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Che cosa ci spaventa nell’intelligenza artificiale? 

Paolo Costa 

WHAT IS SO FRIGHTFUL ABOUT AI? 

ABSTRACT: This is a decidedly Tocquevillian statement in which I give voice to my con-

cern that the spread of AI may encourage a view of the (epistemic, moral, artistic) cre-

ativity of human beings as a refined, but nonetheless mechanical, variety of imitation. 

In my paper, I take seriously the widespread fears about the development of increas-

ingly sophisticated AI devices in order to understand whether they convey some mor-

ally relevant intuitions. An unbridled use of algorithms would not be a big problem as 

such, if it did not take place within a society in which a form of disenchantment is sys-

tematically endorsed, that actually amounts to a tacit, but, precisely for this reason, 

even more disturbing debunking of humanity and its ability to change for the better. 

KEYWORDS: Artificial intelligence; moral experience; moral justification; personal 

change; fears of science 

SOMMARIO: 1. Consulenza etica ed esperienza morale – 2. Paure sintomatiche – 3. Intelligenze rivoluzionarie –  

4. Un nuovo imperativo categorico. 

1. Consulenza etica ed esperienza morale 

n questo testo, scritto secondo lo stile assertivo dello statement scientifico, intendo occuparmi 

dei risvolti morali dei progressi nell’ambito dell’Intelligenza Artificiale. Questi ultimi includono 

anche quegli sviluppi tecnologici che sfumano il confine tra l’artificiale e l’organico, tra la mac-

china e l’organismo vivente, lasciando presagire scenari futuri in cui l’esercizio personale dell’intelli-

genza sarà reso possibile da organi, o parti di organi, che non sono più soltanto il prodotto sagace, ma 

non intenzionale, dell’evoluzione naturale. 

Ora, la divisione del lavoro in ambito accademico prevede di regola che chi si occupa degli sviluppi 

teorici e pratici di tecnologie che hanno un impatto diretto sulla vita delle persone deleghi ad altri 

specialisti la loro giustificazione o confutazione morale. La giustificazione di credenze o comporta-

menti, tuttavia, non esaurisce il senso dell’esperienza morale umana. Al fianco di questo côté attivistico 

che punta a garantire agli agenti morali il pieno controllo delle premesse e conseguenze delle proprie 

scelte, c’è infatti nell’esperienza morale umana una dimensione ricettiva che, più che con la giustifica-

zione, ha a che fare con la percezione stereoscopica delle salienze di un ambiente intenzionale. 

 
 Ricercatore del Centro per le Scienze Religiose della Fondazione Bruno Kessler di Trento. Mail: pacosta@fbk.eu. 

Il presente testo è stato letto per la prima volta al workshop «Neuroni artificiali e biologici: etica e diritto» (Trento, 

3-4 dicembre 2020). Colgo qui l’occasione per ringraziare gli organizzatori dell’evento, Lorenzo Pavesi e Carlo 

Casonato, per l’invito a partecipare a un seminario genuinamente multidisciplinare. 
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Per «percezione stereoscopica delle salienze» intendo una visione non distaccata del contesto di 

azione che inclina il soggetto verso un certo giudizio o una certa scelta, come quando diciamo a qual-

cuno: «Ma non vedi come l’ha trattata: è intollerabile!»; oppure: «Non possiamo stare qui con le mani 

in mano: il livello di disuguaglianza nelle nostre società è nauseante!». Siccome non ritengo che il punto 

di vista morale possa retrocedere al qua di questo livello basilare di coinvolgimento, non interpreto 

queste descrizioni assiologicamente non neutrali (o value-laden, come si direbbe più concisamente in 

inglese) come dei bias, ma le considero come il succo stesso dell’esperienza morale. 

Entro questo orizzonte teorico, per farla breve, agire moralmente non significa quindi, in primo luogo, 

isolare ragioni convincenti e ordinarle sulla base di sequenze inferenziali ineccepibili, ma avere una 

relazione ricca e risonante con il mondo circostante, che è allo stesso tempo un oggetto di attenzione 

e trasformazione, cura e rigetto, contemplazione e manipolazione, ammirazione e sgomento. 

2. Paure sintomatiche 

Fatta questa premessa, quello che intendo fare nello spazio a mia disposizione è proporre un breve 

esercizio di articolazione o riarticolazione di alcune intuizioni morali che circolano nella discussione 

intorno all’Intelligenza Artificiale. Mi accingo a questo compito con la determinazione di chi si dispone 

a remare contro corrente perché il modello epistemologico dominante praticamente in tutte le disci-

pline scientifiche oggi fatica a capire che cosa vi sia di propriamente scientifico in una simile presta-

zione riflessiva. 

Nella filosofia del Novecento esiste tuttavia una minoranza agguerrita di filosofi morali, forse sarebbe 

meglio dire di filosofe morali (da Hannah Arendt a Simone Weil, da Mary Midgley a Martha Nussbaum, 

da Elizabeth Anscombe a Cora Diamond), che ha sposato l’idea, riassunta alla perfezione da Iris Mur-

doch nella Sovranità del bene, secondo cui «la filosofia spesso consiste semplicemente nel trovare il 

contesto adatto per dire l’ovvio» (philosophy is often a matter of finding a suitable context in which to 

say the obvious)1. 

Il compito che mi prefiggo, insomma, è provare a formulare in maniera interessante qualcosa di scon-

tato. Per farlo, prendo le mosse da un modo diffuso di vivere i progressi dell’AI Technology. L’atteggia-

mento in questione è caratterizzato da una dose non allarmante ma persistente di timore, appren-

sione, inquietudine rispetto alla possibilità che macchine costruite da esseri umani simulino alla perfe-

zione o magari persino superino in efficienza l’intelligenza umana. 

Descrivendo questo timore come «persistente ma non allarmante» vorrei richiamare l’attenzione sul 

suo carattere flessibile, malleabile, per certi versi adattivo. Voglio dire, il timore di cui parlo può magari 

presentarsi a un certo punto sotto forma di scetticismo circa la possibilità che un computer sia vera-

mente in grado di battere una campionessa di scacchi o di poker, ma né svanisce né si acuisce nel 

momento in cui un nuovo computer effettivamente sconfigge la suddetta campionessa. Oppure l’in-

quietudine può riattivarsi di fronte alla prospettiva della creazione di un cervello cyborg, ma ciò non 

esclude che chi la prova possa anche destreggiarsi con disinvoltura tra le due immagini assiologica-

mente discordanti di un impianto congegnato per riabilitare delle funzioni umane essenziali e di un 

 
1 I. MURDOCH, The Sovereignty of Good, London 1970, 33. 
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esperimento alla Frankenstein che si nutre del sogno di una trasformazione fantasmagorica della na-

tura umana. 

3. Intelligenze rivoluzionarie 

Che cos’è allora che alimenta questi timori e li rende così resistenti anche di fronte ai progressi tecno-

logici? 

La mia impressione è che il fulcro di tali preoccupazioni, che personalmente condivido, non sia tanto il 

superamento od offuscamento del confine tra naturale e artificiale. I progressi della medicina moderna 

hanno ampiamente dimostrato fino a che punto le persone siano capaci di adattarsi a nuovi orizzonti 

di possibilità pratiche senza stravolgere i propri quadri di riferimento morali. 

La questione è un’altra e la formulerei così. Per molte persone il fatto di essere creature intelligenti ha 

poco a che fare con specifiche prestazioni cognitive, ma con un’intuizione generale tanto vaga quanto 

robusta dal punto di vista doxastico. L’idea a cui faccio riferimento, riassunta in poche parole, è che 

nelle vite umane sia in gioco qualcosa di speciale e per «speciale» intendo dotato di un’importanza 

fuori dall’ordinario. 

Per chiarire questo punto sono disponibili vocabolari molto differenti. Io mi servirò qui di quello tradi-

zionale dei beni «architettonici». 

Prendiamo il caso della genitorialità. Ridotto all’osso, essere padri consiste effettivamente nello svol-

gere più o meno bene una serie di mansioni educative e di cura. Ma il significato dell’essere «padri» 

non è di certo traducibile in una tabella che sommi l’efficienza, l’utilità o la dispendiosità di tali compiti. 

C’è qualcosa che allo stesso tempo si svela e si vela nell’essere genitore e questo «qualcosa» funziona 

come un’asse attorno a cui finiscono per ruotare più o meno ordinatamente le esperienze di una vita 

intera. 

L’intelligenza è esattamente la capacità di avere accesso a tale esperienza rivelatoria in una forma che 

è simultaneamente critica e ricettiva e che si manifesta secondo forme espressive variegate che pos-

sono andare dall’epifania poetica all’umorismo (del quale conta qui, non tanto la «logica», quanto la 

capacità di riconfigurare la percezione della realtà mediante l’apprensione istantanea delle sue incon-

gruità). 

Ma il punto non è solo l’effetto di disclosure, di rivelazione. Il succo della «specialità» a cui ho fatto 

cenno sopra è piuttosto la sensazione robusta e persistente che l’intuizione che la veicola non sia tanto 

il motore di un processo di apprendimento selettivo e distaccato quanto piuttosto la condizione di 

possibilità di una trasformazione profonda dell’esistenza. Questa può assumere persino la forma di 

una conversione a U grazie alla quale viene rivoluzionata la morfologia stessa del proprio essere al 

mondo, dove per «morfologia» intendo cose come il «senso», l’«atmosfera», la «cornice», la «centra-

tura» dell’agire e del pensare. 
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4. Un nuovo imperativo categorico 

Le persone che monitorano i discorsi sull’Intelligenza Artificiale con un’attenzione che può talvolta 

sfociare in apprensione lo fanno in genere perché hanno a cuore questa esperienza limite e la inter-

pretano come un tratto distintivo dell’intelligenza umana. Magari poi la rinominano «saggezza» o «sa-

pienza» in omaggio a una lunga tradizione, non solo occidentale, ma quello che hanno in mente è 

comunque una forma di perspicacia che, più che come un algoritmo, opera come un punto di sintesi 

creativa e contingente dei molti modi in cui si manifesta l’intelligenza nel mondo, che vanno ben al di 

là di ciò che avviene tra i congegni delle macchine computazionali o all’interno di un cervello umano (i 

1200 grammi di paté elettrificato di cui parla David Foster Wallace in Tutto e di più o il chilo e mezzo di 

spugna imbevuta di sangue, «la colazione di un cane», nominata da Kurt Vonnegut in Cronosisma)2. 

Potrei sbagliarmi, ma ho l’impressione che dal riconoscimento di questa esperienza che ho provato qui 

a descrivere con le mie parole e le mie categorie filosofiche dipenda il riconoscimento del nucleo nor-

mativo non solo della forma di vita moderna, ma di tutte le grandi civiltà e tradizioni sapienziali. 

Per riassumere il mio ragionamento in pillole direi allora che la paura persistente ma non allarmata di 

fronte ai progressi dell’Intelligenza Artificiale dipende soprattutto dal timore per i suoi possibili danni 

collaterali in questo ambito centrale dell’esperienza umana: dal turbamento, cioè, di fronte alla pro-

spettiva di una perdita significativa nel potenziale trasformativo dell’intelligenza umana. 

Il problema, se vogliamo, non è tanto l’insulto alla natura né la perdita di un’autonomia che, se esiste, 

può manifestarsi solo in condizioni ideali, quanto lo spettro di una meccanicità, a suo modo umoristica, 

in cui il carattere caleidoscopico e risonante dell’intelligenza umana venga ridotto alla linearità del 

calcolo. D’altra parte, non è certo alle capacità di computazione che ci riferiamo quando ci chiediamo 

più o meno ritualmente se usciremo migliori, ossia più intelligenti, dall’emergenza sanitaria che stiamo 

vivendo da alcuni mesi. 

In conclusione, per venire incontro a chi, a dispetto del mio caveat iniziale, sente comunque il bisogno 

di una regola a cui affidarsi per fugare i timori circa le conseguenze della rivoluzione dell’Intelligenza 

Artificiale, suggerirei di adottare questa riformulazione dell’imperativo categorico kantiano: «Nel tuo 

lavoro agisci in modo che la massima che orienta il tuo pensiero non pregiudichi aprioristicamente la 

possibilità di riconoscere quella visione trasformativa dell’intelligenza che per molte persone ragione-

voli è una condizione di intelligibilità della loro esistenza». 

 
2 Cfr. D.F. WALLACE, Tutto, e di più. Storia compatta dell’, trad. it., Torino, 2005, 20-21; K. VONNEGUT, Cronosisma, 

trad. it., Milano, 1998, cap. 27. 


