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Breve storia della genetica: cronologia, concetti, temi 

Ilaria Ampollini 

A BRIEF HISTORY OF GENETICS: CHRONOLOGY, CONCEPTS, AND THEMES 

ABSTRACT: The history of genetics, since its origin, has transcended the scientific di-

mension, interweaving social, cultural, and political contexts. This brief contribution 

aims both to offer a chronological overview of scientific achievements in the field of 

genetics, starting from the pivotal work of Mendel and Darwin, and to outline con-

cepts and themes that have emerged over time. It will show how the history of ge-

netics allows us to reflect on some peculiar dynamics of the history of scientific 

thought, such as the evolution of scientists’ image, its relationship with society, the 

birth of new forms of cooperation (from the small lab to Big Science), and a constant, 

intense dialogue among the different social actors. All these elements still strongly 

characterize genetics today and investigating their historical roots will help us under-

stand their nature and raison d'être. 

KEYWORDS: Chronology; concepts; society; genetics; history 

SOMMARIO: 1. Introduzione – 2. Da Charles Darwin al Progetto Genoma: una panoramica cronologica – 3. Con-

cetti in evoluzione – 4. Conclusioni: contesti, volti, dinamiche. 

1. Introduzione 

a storia degli studi, delle ipotesi e delle scoperte nel campo della genetica non inerisce solo 

alla sfera dello sviluppo della scienza stricto sensu. È così per qualsiasi cambiamento di pa-

radigma1 o nuova teoria, certo; tuttavia, nella nascita e nell’affermarsi delle teorie geneti-

che, gli intrecci tra l’evoluzione del pensiero scientifico e il contesto storico, sociologico e culturale 

sono particolarmente evidenti, ricorrenti e, in ultima istanza, meritevoli d’attenzione. È ovvio che 

questo legame tra produzione scientifica e contesti si nutre in questo caso soprattutto della prossimi-

tà del tema al significato della vita umana, della sua origine e del suo futuro. L’emergere di nuovi 

concetti, come quello di “carattere ereditario”, o di “gene”, sul finire dell’Ottocento, ha costretto a 

ripensare il passato dell’uomo, la sua evoluzione, il suo rapporto con le altre forme viventi e le sue 

specificità. Il dialogo, tra ciò che è avvenuto e avviene nei laboratori e nei luoghi di ricerca e ciò che 

se ne situa invece al di fuori, nell’ambito della genetica è ad oggi più intenso che mai, come dimo-

strano i dibattiti epistemologici, filosofici, etici, politici e giuridici sollecitati dalle nuove frontiere 

dell’editing genomico, delle biobanche e via dicendo. 

 
 Ricercatrice post-doc, Labex Hastec/IHMC/Paris 1 Panthéon Sorbonne. Mail: ilaria.ampollini@unitn.it. Il con-

tributo è stato sottoposto alla valutazione del comitato editoriale. 
1 T. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago, 1962.  
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Il concetto stesso di gene, e con esso quello di genetica e quello di DNA, è entrato così prepotente-

mente a far parte della nostra cultura2 e del nostro modo di pensare, che vari autori3, partendo 

dall’ormai classico articolo di Star e Griesemer del 1989, ne hanno parlato come di un calzante esem-

pio di “boundary object”. Gli “oggetti di confine” sono «both plastic enough to adapt to local needs 

and the constraints of the several parties employing them, yet robust enough to maintain a common 

identity across sites. […] They have different meanings in different social worlds but their structure is 

common enough to more than one world to make them recognizable, a means of translation»4. È 

piuttosto immediato comprendere perché un “oggetto” come la struttura a doppia elica dell’acido 

desossiribonucleico e un termine come quello di “gene” si prestino facilmente a questa definizione. 

Questo, tuttavia, è già in parte un punto d’arrivo, un aspetto della questione che riconosciamo facil-

mente nella sensibilità e nella rielaborazione tipiche della nostra contemporaneità.  

Vale allora la pena dare uno sguardo a come gene e genetica si sono costituiti, scientificamente e so-

cialmente, nel tempo, partendo dagli studi di Mendel e fermandoci alla fine del Novecento, quando è 

stato lanciato lo Human Genome Project. In un secondo momento, andremo a guardare come si è 

modificato nel tempo il concetto di gene e come se ne sono costituiti altri, prima diffusi e poi supera-

ti, come quello di razza e di eugenetica. Metteremo infine in evidenza contesti e tematiche centrali 

nel dispiegarsi del pensiero scientifico, per i quali lo sviluppo della genetica offre numerosi spunti: si 

pensi ad esempio alla nascita dei laboratori in senso moderno e al cambiamento nelle modalità di 

collaborazione, oppure alla presenza femminile e ancora all’immagine dello scienziato nel suo rap-

porto con la società.  

2. Da Charles Darwin al Progetto Genoma: una panoramica cronologica  

Solitamente, le radici della storia della genetica e degli studi sull’ereditarietà dei caratteri si fanno ri-

salire all’inglese Charles Robert Darwin (1809-1882) e al ceco Gregor Johann Mendel (1822-1884)5. 

Certo simili tematiche, di cui troviamo traccia già in autori classici come Aristotele o Democrito, han-

no da sempre accompagnato la storia del pensiero filosofico e scientifico. A partire dalla prima età 

moderna, le riflessioni circa l’origine e l’evoluzione delle specie e i meccanismi di riproduzione si in-

tensificarono notevolmente, producendo contributi fondamentali che di fatto prepararono la strada 

ai tanti passaggi cruciali che segnarono il XIXesimo secolo. Così le teorie di Darwin e Mendel, è bene 

 
2 Ad esempio, D. NELKIN, M. LINDEE, The DNA Mystique: The Gene as a Cultural Icon, Ann Arbor, 2004, II. 
3 M. BUCCHI, Science and the Media. Alternative Routes in Scientific Communication, London/New York, 1998, 
30-32; H.J. RHEINBERGER, Gene Concepts: Fragments from the Perspective of Molecular Biology, in P.J. BEURTON, R. 
FALK, H.J. RHEINBERGER (eds.), The Concept of the Gene in Development and Evolution: Historical and Epistemolog-

ical Perspectives. Cambridge, 2000, 219-239; E. PARTHENIA SHEA, How the Gene Got Its Groove: Figurative Lan-

guage, Science, and the Rhetoric of the Real, 2008, cap. 5.  
4 S.L. STAR, J.R. GRIESEMER, Institutional Ecology, Translations and Boundary Objects: Amateurs and Professionals 

in Berkeley’s Museum of Vertebrate Zoology (1907-39), in Social Studies of Science, 19, 3, 1989, 393.  
5 La ricostruzione cronologica si è basata in particolare sui seguenti testi: P.S. AGUTTER, D.N. WHEATLEY, Thinking 

about Life. The History and Philosophy of Biology and Other Sciences, Dordrecht, 2008; P.J. BOWLER, J.V. PICK-

STONE, The Cambridge History of Science. Vol. 6 – Modern Life and Earth Sciences, Cambridge, 2008; e sul più ri-
salente P. ROSSI (a cura di), Storia della Scienza e della Tecnica, Torino, 1988, vol. II, tomo II; vol. III, tomi I e II. I 
capitoli sulla biologia sono firmati da B. FANTINI. Altre fonti sono di volta in volta specificate.  
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ricordarlo, furono precedute da lavori essenziali, come la teoria evoluzionistica elaborata da Jean-

Baptiste Lamarck (1744-1829), o come gli studi sui caratteri ereditari condotti dagli ibridatori e da 

coltivatori e zootecnici tramite ricerche empiriche, che si moltiplicarono già nella seconda metà del 

Settecento6. Nello stesso tempo, è innegabile che furono proprio Darwin e Mendel a introdurre me-

todologie, contenuti e proposte interpretative che avranno un ruolo centrale per lo sviluppo delle 

conoscenze nei decenni successivi −anche se, ribadiamolo fin da ora, l’opera di Mendel sarà prima 

dimenticata e poi recuperata all’alba del Novecento, a differenza di quella darwiniana, che fin da su-

bito si inserì con forza nei dibattiti dell’epoca. 

Dell’importante produzione di Darwin, si ricordi qui l’imprescindibile Origin of the Species, pubblicato 

nel 1859: un’opera uscita dopo una lunga gestazione7 e frutto dei viaggi che l’inglese compì a bordo 

della HMS Beagle, durante i quali ebbe l’opportunità di raccogliere una impressionante quantità di 

dati circa numerose specie animali e fossili. Procedendo per generalizzazione induttiva, Darwin arrivò 

a concepire una teoria dell’evoluzione basata sul concetto di variazioni casuali ed ereditabili, sulle 

quali l’azione della selezione naturale interviene a favore dell’organismo più adatto in un dato am-

biente. Darwin avanzò anche una proposta circa il meccanismo di eredità delle variazioni, cui diede il 

nome di pangenesi, e che formulò nel testo Variation of animals and plants under domestication 

(1868). Secondo questa ipotesi, ogni parte del corpo produce dei corpuscoli, i pangeni, che conflui-

scono nelle cellule uovo e da qui partecipano del meccanismo riproduttivo.  

Mendel basò invece le sue teorie su un’ampia serie di esperimenti che condusse tra il 1856 e il 1863, 

a Brünn, dove era entrato nel monastero agostiniano e dove insegnava come supplente nelle scuole 

secondarie. Basandosi sugli incroci di generazioni di Pisum sativum, la comune pianta di pisello, 

Mendel studiò la trasmissione e la ricombinazione dei caratteri ereditari nella discendenza. Alla luce 

degli incroci ottenuti, ipotizzò l’esistenza di due fattori, uno proveniente dal padre e uno dalla madre, 

laddove uno dei due poteva “nascondere” l’altro. Della metodologia messa in campo da Mendel, 

quello che più è rilevante non è solo l’utilizzo di un approccio quantitativo e sperimentale, ma anche, 

e soprattutto, l’applicazione del calcolo matematico e statistico ai risultati raccolti.  

Ma come mai l’opera di Mendel passò fondamentalmente sotto silenzio? Sono state fatte diverse 

ipotesi a riguardo8, ma nessuna sembra riuscire a spiegare in modo esaustivo la sostanziale indiffe-

renza della comunità scientifica dell’epoca verso le conclusioni che Mendel presentò alla Società di 

Scienze Naturali di Brünn e che poi pubblicò negli Atti. Qualunque sia il motivo, bisognerà aspettare 

l’inizio del Novecento, quando Hugo De Vries (1848-1935) e Carl Erich Correns (1864-1933) recupera-

rono i risultati del monaco ceco, che solo da allora iniziarono ad avere fortuna e a incontrare confer-

me sperimentali e apprezzamenti generali. È a questo punto che entra in scena un volto cruciale per 

la storia della genetica: l’inglese William Bateson (1861-1926), che fu il principale sostenitore della 

teoria mendeliana e contribuì fortemente alla sua diffusione in terra anglofona.  

 
6 Una sintesi si trova anche in E. MAYR, Storia del pensiero biologico (ed. or. The Growth of Biological Thought. 

Diversity, Evolution and Inheritance, Cambridge 1982), Torino, 2011, III ed., vol. I, 589-599.  
7 J. VAN WYHE, Mind the Gap: Did Darwin Avoid Publishing his Theory for Many Years?, in Notes and Records of 

the Royal Society of London, 61, 2, 2007, 177-205.  
8 Si veda P. ROSSI (a cura di), Storia della Scienza e della Tecnica, vol. II, tomo II, 924-928.  
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Con i nuovi studi, divenne fondamentale chiedersi se i fattori mendeliani fossero delle realtà fisiche − 

e se sì, dove si situassero − e come avvenisse la trasmissione di un certo fattore dai genitori alla pro-

le. Acquisì dunque rilevanza l’incontro tra la sperimentazione nel campo dell’agro-zootecnica, che 

aveva da sempre guardato alla trasmissione di caratteri, e le ricerche nel campo della citologia, che 

permettevano di comprendere sempre meglio la struttura e la composizione delle cellule.  

In realtà, fin dalla seconda metà dell’Ottocento si sapeva dell’esistenza sia del DNA, se pur chiamato 

in modo diverso, sia dei cromosomi. Era stato lo svizzero Friedrich Miescher, nel 1869, a isolare il 

DNA, durante una serie di esperimenti sui leucociti: all’interno dei globuli bianchi, Miescher aveva in-

dividuato un composto ricco di fosforo e lo aveva chiamato nucleina, poiché si era accorto che si tro-

vava nel nucleo cellulare. Quasi vent’anni più tardi, Albrecht Kossel (1853-1927), premio Nobel nel 

1910, mostrò che la nucleina si componeva di una parte proteica e di una parte non proteica (l’acido 

nucleico). Procedendo con l’analisi degli acidi nucleici, identificò l’adenina, la citosina, la guanina, la 

timina e l’uracile. Al tempo, tuttavia, non era certamente possibile avanzare ipotesi circa un coinvol-

gimento del DNA nei meccanismi di trasmissione dei caratteri ereditari. 

Un simile discorso vale per i cromosomi: scoperti nel 1878 da Walther Flemming (1843-1905), che 

studiò anche il processo di divisione cellulare, cui diede egli stesso il nome di mitosi, e chiamati così 

da Heinrich Wilhelm Gottfried von Waldeyer Hartz (1836-1921), furono messi in relazione con la tra-

smissione dei caratteri ereditari soltanto anni dopo. E, per inciso, bisognerà aspettare il 1955 per co-

noscere con esattezza il numero di cromosomi del cariotipo umano, grazie al lavoro di Joe-Hin Tjio 

(1919-2001) e Albert Levan (1905-1988), di formazione citologi vegetali.  

Tra i primi a ipotizzare che i fattori mendeliani si localizzassero fisicamente su queste strutture fili-

formi, ci furono William A. Cannon (1870-1958) e Walter Sutton (1877-1916), per il quale fu fonda-

mentale la collaborazione, presso la Stazione zoologica di Napoli, con Theodor Boveri (1862-1915), 

che aveva già raggiunto risultati importanti. Sutton, nel 1902, lavorando sui cromosomi della Brachy-

stola magna (cavalletta), si accorse che il numero di cromosomi si dimezzava durante la meiosi e che 

ogni spermatozoo o cellula uovo riceveva dunque un solo cromosoma per ogni coppia. Nell’articolo 

The Chromosomes in Heredity, uscito nel 1903 sul Biological Bulletin9, Sutton dimostrò la sostanziale 

coerenza dei risultati ottenuti con le conclusioni cui era arrivato Mendel e ipotizzò che i cromosomi 

fossero la base fisica delle leggi mendeliane dell’eredità.  

Fu l’inizio di intense ricerche sui cromosomi e sulla localizzazione dei fattori mendeliani, che videro 

l’interesse da parte di molteplici studiosi e gruppi di ricerca: è proprio in questo passaggio cruciale, 

epistemologico prima ancora che sperimentale, che si identifica la fine della genetica formale e 

l’inizio di quella che può essere chiamata genetica dei cromosomi. Dei numerosi passi avanti realizza-

ti durante i decenni successivi, occorre almeno ricordare i lavori di Nettie Y. Stevens (1861-1912), 

grazie ai quali venne identificato il cromosoma maschile Y: la scoperta fu pubblicata nella celebre 

opera10 del 1905 Studies in spermatogenesis with especial reference to the accessory chromosome e 

 
9 W. SUTTON, The Chromosomes in Heredity, in Biological Bulletin, 4, 5, 1903, 231-251.  
10 N. M. STEVENS, Studies in Spermatogenesis with Especial Reference to the “Accessory Chromosome”, Washing-
ton D.C., 1905, Vol I. Cfr. S. G. BRUSH, Nettie M. Stevens and the Discovery of Sex Determination by Chromo-

somes, in Isis, 69, 1978, 162-72. 
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faceva seguito ai risultati cui era giunto Erwin C. McClung (1870-1946), che aveva ricondotto la de-

terminazione del sesso al solo cromosoma X.  

Un forte impulso alle nuove linee di ricerca venne inoltre da Thomas H. Morgan (1866-1945), Premio 

Nobel per la Medicina nel 1933, e dal suo gruppo di ricerca, le cui sperimentazioni si concentrarono 

sull’organismo della Drosophila melanogaster (moscerino della frutta). Inizialmente Morgan, oltre a 

essere propenso per una teoria di tipo epigenetico, era anche scettico rispetto agli studi di Sutton ed 

era più incline a credere che fosse il citoplasma, e non tanto il nucleo (e dunque i cromosomi), a svol-

gere un ruolo di rilievo nell’eredità. Dopo aver studiato la mutazione “occhi bianchi” sulla Drosophila 

e averne analizzato la trasmissione alla progenie, Morgan rivide completamente le sue posizioni. Ol-

tre a sostenere che i geni si trovassero fisicamente sui cromosomi, spiegò anche il fatto che alcuni 

“fattori mendeliani” si ricombinassero durante la meiosi con le teorie di un citologo belga, Frans Al-

fons Janssens (1865-1924), che per primo nel 1904 aveva descritto il fenomeno del crossing-over. 

Janssens aveva infatti rilevato come, nel corso della meiosi, i membri delle coppie di cromosomi si ar-

rotolano l’uno con l’altro, favorendo lo scambio di segmenti di filamento. Quanto più due fattori soli-

tamente associati (ad esempio ali e colore occhi) finiscono per dividersi, tanto più la loro posizione 

sui cromosomi deve essere lontana. Proprio questa considerazione fu alla base dei primi tentativi di 

mappatura intrapresa negli anni successivi dal gruppo di Morgan, in particolare da Alfred H. Sturte-

vant (1891-1970).  

L’ormai assodata variabilità dei geni e la presenza di fenomeni di ricombinazione intensificò 

l’interesse per le mutazioni, interesse che portò con sé una stimolante questione metodologica: co-

me fare per studiare in modo sistematico un fenomeno che è di per sé casuale e imprevedibile? Nac-

quero così i tentativi di indurre le mutazioni in laboratorio. Uno degli scienziati che più lavorò al pro-

blema proveniva dal gruppo di Morgan: si tratta di Herman Joseph Muller (1890-1967), Premio Nobel 

in Medicina nel 1946, che dimostrò come l’utilizzo di massicce dosi di raggi X potesse indurre delle 

mutazioni nelle cellule uovo e spermatiche11. Muller sostenne inoltre, a differenza di molti suoi colle-

ghi, che le mutazioni indotte con questo metodo fossero le stesse che avvengono per via naturale12. 

Solo più avanti nel tempo iniziarono ad essere utilizzati mutageni di tipo chimico.  

Gli studi sulle mutazioni rappresentarono un’altra, fondamentale linea di ricerca, che si intrecciò con 

le ipotesi circa il ruolo svolto dai geni nel controllo e nella regolazione delle reazioni metaboliche. 

Uno dei primi esempi in questo senso precede i risultati di Muller: fu tra il 1902 e il 1908, infatti che 

Archibad Garrod (1857-1936) osservò che alcune malattie metaboliche, come dell’alcaptonuria, 

l’albinismo, la cistinuria e la pentosuria, vengono trasmesse secondo le leggi di Mendel e ipotizzò 

dunque che la loro causa fosse da ricercarsi in una mutazione di un fattore ereditario. Sono in effetti 

tutte malattie determinate dalla mancanza di uno specifico enzima. Le ipotesi di Garrod torneranno 

di forte attualità negli anni ‘40, quando George Beadle (1903-1989) e Edward Tatum (1909-1975) ap-

prodarono alla celebre formulazione un gene-un enzima (divenuta poi un gene-una catena polipepti-

dica, laddove, come sappiamo, una tripletta di basi codifica per un amminoacido) ed inferirono dun-

que che le due funzioni principali dei geni fossero l’auto-replicazione e la produzione di enzimi. 

 
11 H.J. MULLER, Artificial Transmutation of the Gene, in Science, 66, 1927, 84-87; ID., The Problem of Genic Modi-

fication, in Proceedings of the 5th International Congress 1, 1928, 234-260. 
12 ID., Artificial Transmutation of the Gene, 84-87. 
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Lo sviluppo13 negli anni ‘30 delle analisi dei cromosomi umani, fino ad allora poco studiati, reso pos-

sibile dall’evoluzione delle tecniche citogenetiche, aprì la strada alla genetica umana e con essa 

all’intensificarsi delle scoperte delle malattie su base genetica. Negli anni ‘40 fu la volta della talas-

semia, la cui origine genetica fu dimostrata da due ricercatori italiani, Ida Bianco (1917-2006) e il ma-

rito Ezio Silvestroni (1905-1990), e da James V. Neel (1915-2000), che proseguì i propri studi interes-

sandosi anche dell’anemia falciforme. Com’è noto, fu poi Linus Pauling (1901-1994), successivamente 

premio Nobel per la Chimica e per la Pace, ad approfondire nel 1949 le proprietà fisiche 

dell’emoglobina in caso di anemia ed infine a confermare il legame tra geni e sintesi proteiche. Nel 

decennio successivo l’attenzione si allargò alle malattie determinate da anomalie cromosomiche. Nel 

1959, per esempio, Jérôme Lejeune (1926-1994), contando sulla preziosa collaborazione di Marthe 

Gauthier (1925), specializzata nell’analisi delle colture cellulari (e usando la tecnica citologica di Tjio e 

Levan), riuscì ad osservare che la sindrome di Down era collegata non all’assenza di un cromosoma, 

ma alla presenza di un cromosoma in più.  

Nel frattempo, il cosiddetto Gruppo del Fago, una rete informale di collaborazione costituita, tra gli 

altri, dal fisico di formazione Max Delbrück (1906-1981), Alfred D. Harshey (1908-1997) e Salvador 

Luria (1912–1991), si occupò di un nuovo problema divenuto centrale, ossia cercare di capire se il 

materiale genetico fosse trasportato dalle proteine o dal DNA, entrambi presenti nel nucleo. Gli 

esperimenti, realizzati utilizzando un batteriofago, di cui erano state caricate radioattivamente le 

parti di fosforo, arrivarono a raccogliere evidenze del fatto che fosse il DNA a contenere 

l’informazione ereditaria. Si verificò infatti che il virus rilasciava all’interno del batterio, allo scopo di 

“colonizzarlo”, non le proteine, ma solo il DNA. La scoperta fruttò a Delbrück, Harshey e Luria il Pre-

mio Nobel per la Medicina nel 196914.  

Le crescenti ricerche circa le proprietà dell’Acido desossiribonucleico consentirono, nel 1953, di sco-

prirne la struttura a doppia elica: com’è noto, il lavoro, realizzato da James Watson (1928) e Francis 

Crick (1916-2004), non sarebbe mai stato possibile senza gli studi di Maurice Wilkins (1916-2004) e 

Rosalind Franklin (1920-1958). A questo punto, era necessario spiegare non solo i meccanismi di au-

to-replicazione del DNA, ma anche in che modo avvenisse il controllo della sintesi proteica: 

l’identificazione dell’RNA messaggero non tardò ad arrivare. In un articolo15 del 1961, pubblicato su 

Nature, infine, Crick, assieme a Leslie Barnett (1920-2002), Sydney Brenner (1927-2019) e Richard 

Watts-Tobin (1934-), espose la decifrazione del codice genetico: la successione di basi andava letta a 

triplette, poiché ogni tripletta (o codone) codifica un amminoacido.  

Negli anni successivi, i passi avanti furono innumerevoli e determinanti. Sarebbe troppo complesso 

ripercorrere tutte le tappe: si ricordi, a titolo esemplificativo e molto brevemente, la scoperta, nel 

 
13 Non c’è qui lo spazio per parlare della sintesi evoluzionistica, che vide confluire l’evoluzionismo darwiniano e 
la teoria mendeliana in uno studio delle popolazioni che teneva conto dei più recenti risultati nel campo della 
genetica e degli strumenti della statistica. Ne sono considerati gli iniziatori John Haldane (1892-1964), Sewall 
Wright (1889-1988) e Ronald Fisher (1890-1962). Per una ricostruzione storica firmata da uno dei protagonisti 
del dibattito, si rimanda a E. MAYR, op. cit., vol. II.  
14 Le motivazioni si trovano sul sito www.nobelprize.org/prizes/medicine/1969/summary/, consultato il 20 
Gennaio 2021.  
15 F. CRICK, L. BARNETT, S. BRENNER, R. WATTS-TOBIN, General Nature of the Genetic Code for Proteins, in Nature, 
192, 1961, 1227-1232. 
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1977, dell’esistenza di introni ed esoni, e dunque della presenza di DNA non codificante; i primi passi 

nelle biotecnologie; e ancora la localizzazione, nel 1983, del primo marker polimorfico legato a una 

malattia genetica, ovvero quello relativo alla Coréa di Huntington, individuato sul cromosoma 416.  

L’accumularsi di conoscenze sempre più precise e complesse confluì, sul finire degli anni Ottanta, nel-

la nascita dello Human Genome Project. A fronte dei considerevoli costi richiesti dal progetto, il pri-

mo di così grande portata nel campo delle scienze della vita, non mancarono critiche e interrogativi. 

Di fatto, il sequenziamento completo del genoma umano ha permesso di aprire definitivamente una 

nuova fase nella storia della genetica, di cui oggi vediamo solo i primi effetti, incentrata sulla possibi-

lità di intervenire direttamente sui geni, per esempio per prevenire o curare malattie tramite la modi-

fica del DNA.  

3. Concetti in evoluzione 

Come si intravede da questa sintetica e certo non esaustiva ricostruzione cronologica, la storia della 

genetica è segnata dall’emergere e dall’avvicendarsi di nuovi concetti, i cui significati cambiano di 

continuo, intrecciandosi di volta in volta con questioni filosofiche, storiche, sociologiche e culturali. 

Ad essere centrale è ovviamente il concetto di gene; non è tuttavia l’unico a meritare attenzione. Al-

tri concetti, come quello di ereditarietà, di “razza”, di eugenetica ed epigenetica, hanno rivestito e ri-

vestono tutt’oggi un ruolo fortemente di rilievo, dimostrando, se mai ce ne fosse bisogno, una volta 

in più come e quanto le ricerche sul DNA, l’evoluzione delle specie e i meccanismi di riproduzione cel-

lulari abbiano catalizzato, in passato come ora, riflessioni e dibatti che hanno coinvolto in eguale mi-

sura mondo della ricerca e società. 

Come evidenziato da svariati lavori17, il concetto di gene ha assunto, nella storia della genetica, signi-

ficati profondamente differenti, non solo relativamente alle fasi temporali che hanno caratterizzato 

gli studi sull’ereditarietà, ma anche a seconda dell’approccio epistemologico dei ricercatori che di 

volta in volta se ne sono occupati.  

Il termine gene fu introdotto18 nel 1908 da Wilhelm Johannsen (1857-1927), botanico danese, e andò 

presto a sostituire una serie di vocaboli che erano stati utilizzati fino ad allora, dal Merkmal, ossia 

“carattere”, “fattore”, di Mendel, all’Anlage −unità− dell’olandese De Vries e ancora lo Unit-character 

proposto da Bateson e traducibile come “carattere unitario”. Il problema risiedeva nella confusione 

semantica che questi termini non riuscivano a risolvere: potevano riferirsi al carattere visibile oppure 

alla corrispondente base ereditaria. Proprio per questo motivo, sempre Johannsen introdusse la chia-

ra distinzione tra “fenotipo” e “genotipo”. La proposta di ricorrere al termine “gene” era un richiamo 

 
16 J.F. GUSELLA et al., A polymorphic DNA marker genetically linked to Huntington’s disease, in Nature, 306, 1983, 
234-238. 
17 Per una trattazione approfondita: E.F. KELLER, The Century of the Gene, Cambridge, 2000; P.J. BEURTON, R. FALK, 
H.J. RHEINBERGER, The Concept of the Gene in Development and Evolution: Historical and Epistemological Per-

spectives. Cambridge, 2000; P. PORTIN, The Concept of the Gene: Short History and Present Status, in The Quar-

terly Review of Biology, 68, 2, 1993, 173-223; E.A. CARLSON, Defining the Gene: An Evolving Concept, in American 

Journal of Human Genetics, 49, 1991, 475-487. 
18 Curiosamente, già quattro anni prima, in una lettera privata, William Bateson aveva utilizzato il termine “ge-
netica”, che tuttavia non si diffuse se non dopo l’introduzione da parte di Johannsen di “gene”. 
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al “pangene” con cui Darwin e De Vries avevano indicato le particelle ereditarie. Questo cruciale 

cambiamento lessicale portò con sé questioni non solo di tipo semantico, ma anche epistemologico, 

scientifico e filosofico: il primo problema che infatti ora emergeva con rinnovata evidenza era quale 

fosse il rapporto tra gene e carattere, quali meccanismi chimici e biologici li mettessero in relazione, 

ma soprattutto quale fosse la natura del gene. Se il carattere fenotipico era ciò che “si vedeva” empi-

ricamente, come andava inteso il gene? Gli si poteva attribuire una realtà materiale o piuttosto an-

dava considerato come un’unità di calcolo? L’approccio formale, termine con cui si è soliti indicare la 

fase pre-molecolare, o classica19, della storia della genetica, di fatto non si preoccupava di cosa fosse, 

concretamente e chimicamente, un gene. Lo stesso Johannsen non era interessato a rispondere alla 

domanda, come questo passaggio del suo fondamentale testo Elemente der exakten Erblichkeitsleh-

re20 dimostra: «La parola gene è completamente scevra da qualsiasi ipotesi; esprime solo il fatto sta-

bilito, che almeno molte proprietà di un organismo sono condizionate da "condizioni", "fondamenti", 

"disposizioni" particolari, separabili e quindi indipendenti»21. Nella terza edizione del 1926, Jo-

hannsen avrà a sottolineare la dimensione concreta del gene22 − «[i] geni sono realtà, non concezioni 

ipotetiche» −, salvo poi concludere ribadendo che i geni sono «unità di calcolo, espressioni di realtà 

di natura sconosciuta»23. Nonostante le possibili, apparenti contraddizioni, è piuttosto chiaro che per 

Johannsen è importante affermare che i geni esistono, che “ci sono”; meno importante è stabilire 

“cosa sono”, perché non funzionale alla spiegazione dei meccanismi di ereditarietà.  

Già la fase citogenetica implica un cambiamento, dal momento che con Sutton e poi gli studi di Mor-

gan e del suo gruppo di ricerca l’interesse si sposta sui cromosomi24, sulla loro costituzione e sulla 

possibile localizzazione dei geni. Relativamente a questo periodo, resta fondamentale il testo di 

Hermann Muller, letto durante una conferenza nel 1926, in cui il genetista statunitense ribadì la pro-

pria convinzione che il gene fosse la base della vita e non soltanto una base della vita. Per inciso, 

Muller sottolineò più volte il ruolo chiave delle mutazioni e, più di tutto, dell’ereditarietà delle muta-

zioni, laddove era essenziale considerare mutazioni e ereditarietà come componenti chiave dello 

stesso meccanismo, e non come due processi separati25.  

Un ulteriore superamento si verifica con l’ingresso nella fase molecolare − che Portin chiama neo-

classica −, e dunque con l’individuazione della struttura a doppia elica del DNA e dei meccanismi di 

codifica delle catene polipeptidiche. Gli anni che seguono il 1953 mettono duramente alla prova il 

concetto di gene come unità di informazione: basti pensare alla scoperta degli introni fatta nel 1976, 

che dimostrò la presenza di materiale non codificante, e dunque apparentemente inutilizzato e inuti-

lizzabile, all’interno di ogni gene, ma anche a tutte le successive sperimentazioni che hanno portato 

 
19 P. PORTIN, op. cit., 175-179.  
20 W. JOHANNSEN, Elemente der exakten Erblichkeitslehre, Jena, 1909. 
21 In N. ROLL-HANSEN, Commentary: Wilhelm Johannsen and the problem of heredity at the turn of the 19th cen-

tury, in International Journal of Epidemiology, 43(4), 2014, 1007-1013. Nello specifico, 1011. 
22 W. JOHANNSEN, Elemente der exakten Erblichkeitslehre, Jena, 1926, III ed.  
23 N. ROLL-HANSEN, op. cit., 1011.  
24 E.A. CARLSON, The Drosophila Group: The Transition from the Mendelian Unit to the Individual Gene, in Journal 

of the History of Biology, 7, 1, 1974, 31-48.  
25 E. A. CARLSON, The Drosophila Group: The Transition from the Mendelian Unit to the Individual Gene, cit., 31. Il 
testo di Muller a cui si fa riferimento è H. J. MULLER, Variation Due to Change in the Individual Gene, in The Ame-

rican Naturalist, 56, 642, 1922, 32-50.  
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ad intervenire direttamente sul gene per modificarlo. Quanto più il gene è stato indagato, tanto più il 

suo concetto è andato incontro ad una complessità difficile da maneggiare. Sono molto efficaci in 

questo senso le parole di Portin, che già trent’anni fa scriveva:  

 

«[Due to ] the discoveries of repeated genes, split genes, nested genes, overlapping genes, transposable genes, 

alter-native splicing, multiple and complex promoters, enhancers and silencers, downstream signals, internal 

control signals, proteolytic cleavage of translation products and other types of protein processing, editing of 

primary transcripts, the special case of immunoglobin genes, and the detailed analysis of gene complexes […], 

our comprehension of the nature of the gene entered a dramatic new phase. Paradoxically, in spite of the new, 

sometimes over-whelming, concreteness of our comprehension of the gene as a result of DNA technology, we 

seem to be left with a rather abstract and generalized concept of the gene that has quite different significances 

in different contexts»26.  

 

Proprio quest’ultimo passaggio, in cui Portin sostiene che il concetto di gene “ha significati piuttosto 

diversi in differenti contesti”, ci riporta all’idea contemporanea del gene come “oggetto di confine”, 

che attraversa ambiti e contesti, nei quali di volta in volta assume valenze semantiche rinnovate. In 

particolare, non si può non sottolineare come oggi il “gene” non sia in alcun modo un concetto ad 

appannaggio esclusivo del linguaggio scientifico, ma appartenga plasticamente alla realtà sociale, cul-

turale, nonché giuridica, politica ed economica.  

D’altronde, è tipico della storia della genetica, come abbiamo già avuto modo di ribadire, incrociare 

dimensioni eterogenee che esulano da quella meramente scientifica. Un altro concetto ce ne dà una 

chiara dimostrazione, ed è il concetto di eugenetica27.  

Ben prima delle tristi e note derive a cui condussero il regime nazista e fascista, il termine eugenetica 

era stato coniato nel 1883 da Francis Galton (1822-1911) 28, che lo avrebbe poi definito come «the 

study of the agencies under social control that may improve or impair the racial qualities of future 

generations either physically or mentally»29. Agli inizi del Novecento, i programmi di eugenetica si 

moltiplicarono, come testimonia il susseguirsi di convegni, società e riviste: ne sono un esempio 

l’americano Eugenics Record Office, l’inglese Eugenics Society, dedicata alla divulgazione, e la Euge-

nics Review30. L’idea di base era quella di arrivare a “migliorare” la specie umana, eliminando feno-

meni come l’alcolismo, la criminalità, la “degenerazione morale” e addirittura l’erotismo innato: il 

programma poggiava su un assunto di fondo e cioè che tutti questi comportamenti fossero caratteri 

fenotipici determinati solo e soltanto da un unico gene (l’ambiente o situazioni di degrado non veni-

vano presi in considerazione) e che dunque sarebbe stato facili eliminarli, per esempio procedendo 

con campagne di sterilizzazione mirata. Scienziati del calibro di Muller o Morgan vi aderirono e negli 

Stati Uniti degli anni ‘30 si arrivò a mettere in atto una serie di sterilizzazioni forzate. Con la salita al 

potere di Hitler e l’utilizzo che il Regime Nazista fece di queste teorie, unitamente alla graduale con-

 
26 P. PORTIN, op. cit., 174.  
27 Si faccia riferimento a A. BASHFORD, P. LEVINE (eds.), The Oxford Handbook of the History of Eugenics, Oxford, 
2010. Si consideri anche F. CASSATA, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Torino, 2006.  
28 F. GALTON, Inquiries into Human Faculty and its Development, London, 1883.  
29 ID., Memories of my Life, London, 1908, 321.  
30 L. BLAND, L.A HALL, Eugenics in Britain: The View from the Metropole, in A. BASHFORD, P. LEVINE (eds.), op. cit., 
213-227. 
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sapevolezza che si trattava di un concetto privo di fondamento scientifico (presto si scoprì che ogni 

carattere fenotipico è in realtà determinato da più geni), negli ambienti scientifici l’opposizione al 

concetto di eugenetica divenne molto forte e si susseguirono critiche sferzanti. Il termine non fu più 

utilizzato, se non in senso negativo, e i primi programmi di genetica umana promossero più di tutto la 

difesa del patrimonio genetico umano e della sua variabilità, intesa come garanzia di sopravvivenza 

della specie31. 

Un percorso e un destino simile fu quello che incontrò il concetto di razza: le scoperte sull’estrema 

variabilità del DNA umano e sull’evoluzione della specie umana ne dimostrarono l’inattendibilità 

scientifica e furono la conferma definitiva dell’impossibilità di attuare una classificazione discreta e 

oggettiva su base genetica32. La critica al concetto proveniente dal mondo della ricerca di fatto si unì 

a una più ampia rivisitazione del termine, che gli avvenimenti politici e i cambiamenti sociali e cultu-

rali della seconda metà del Novecento avevano reso necessaria e irrimandabile.  

Per alcuni termini che furono abbandonati con decisione, se ne citi almeno uno che fu invece intro-

dotto nel 1942 e che ad oggi continua ad essere utilizzato. Si tratta del concetto di epigenetica, una 

branca recente della genetica, che si occupa di studiare come l’ambiente influenzi l’espressione geni-

ca, senza tuttavia alterare le sequenze del DNA. 

4. Conclusioni: contesti, volti, dinamiche 

La storia della genetica è un’incredibile lente di ingrandimento che ci consente di guardare da vicino 

come lavora e come ha lavorato la scienza nel corso del secolo scorso. Se ci soffermiamo infatti sui 

luoghi e sui protagonisti degli studi sul gene ne ricaviamo non solo un avvicendarsi di ipotesi, scoper-

te e metodologie, ma anche una ricca panoramica di contesti, luoghi e dinamiche socio-culturali.  

Iniziamo col guardare ai due scienziati che, come detto, sono generalmente indicati come coloro che 

hanno dato l’impulso determinante alle ricerche sull’evoluzione e sull’ereditarietà dei caratteri svi-

luppatesi nel corso del Novecento: Mendel e Darwin. La loro biografia e il loro percorso intellettuale, 

sotto molti punti di vista differenti, ci permettono di aprire una finestra su cosa significasse essere un 

“uomo di scienza” nella seconda metà dell’Ottocento. Mendel è figlio di contadini e per proseguire 

gli studi entra in monastero, dove la nomina ad abate lo allontanerà di fatto dal proseguire i propri 

lavori scientifici; Darwin proviene invece da una ricca famiglia: figlio di un medico e nipote di un filo-

sofo naturalista, può sostenere i propri viaggi e le proprie ricerche senza preoccupazioni economiche. 

Per entrambi, quella di scienziato non è una professione: è un’occupazione sviluppata seguendo le 

proprie inclinazioni e i propri interessi, per la quale non percepiscono alcun guadagno. Questo punto 

è cruciale nella storia del pensiero scientifico e nell’evolversi della figura dello scienziato, soprattutto 

nel suo rapporto con la società33. È infatti solo nel corso del Novecento, a fronte di una progressiva 

 
31 B. FANTINI, in P. ROSSI (a cura di), Storia della Scienza e della Tecnica, 1988, Vol. III, Tomo II, 793.  
32 L.L. CAVALLI-SFORZA, P. MENOZZI, A. PIAZZA, The History and Geography of Human Genes, Princeton, 1994, 16-20. 
33 Sulle immagini dello scienziato nel corso della storia della scienza, si vedano i fondamentali lavori di Shapin, 
in particolare S. SHAPIN, The Way We Trust Now: The Authority of Science and the Character of the Scientist, in P. 
HOODBHOY, D. GLASER, S. SHAPIN (eds), Trust Me, I’m a Scientist, London, 2004, 42-63; S. SHAPIN, “The Man of Sci-
ence,” in L. DASTON, K. PARK (eds), The Cambridge History of Science. Vol. 3: Early Modern Science, Cambridge, 
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istituzionalizzazione della scienza e degli ambiti in cui viene prodotta conoscenza, che emerge la figu-

ra dello scienziato di professione, che non fa più ricerca (solo) per mera vocazione, ma (anche) per 

lavoro, percependone un guadagno. Si tratta di un cambiamento paradigmatico, che ha prodotto non 

solo nuovi panorami del sapere scientifico, ma anche nuovi interrogativi e rielaborazioni da parte dei 

vari attori sociali. Non è dunque un caso che la scelta di Craig Venter (1946) di fondare la Celera Ge-

nomics, come risposta privata allo Human Genome Project abbia catalizzato dibattiti e riflessioni cre-

scenti sulla liceità e la moralità della sua condotta34. Il volto di questo scienziato-imprenditore perso-

nifica il punto più alto di questa tensione continua tra la percezione, di origine risalente, dello scien-

ziato come qualcuno dotato di una particolare levatura morale, che svolge i suoi studi nel pieno disin-

teresse economico, e l’emergere invece dello scienziato professionista che non solo persegue il gua-

dagno come “effetto collaterale”, ma anzi utilizza la ricerca scientifica come una vera e propria attivi-

tà imprenditoriale.  

E d’altronde, il fatto che l’oggetto di ricerca sia il genoma, e dunque l’essenza stessa della vita uma-

na, non poteva non portare con sé intensi interrogativi etici, giuridici e filosofici, ben riassunti dalla 

domanda: di chi è il genoma35?  

Un’altra dinamica cui la storia della genetica permette di accennare inerisce alla nascita del laborato-

rio in senso moderno. Se guardiamo infatti a Mendel e a Darwin, per quanto inseriti in una rete di 

contatti fondamentali per la loro formazione e per la ricezione dei loro lavori, è chiaro che siamo da-

vanti a due uomini di scienza che si dedicano alle proprie ricerche perlopiù in solitaria. Dobbiamo an-

dare avanti nel tempo per trovare collaborazioni più estese, continuative e finanche istituzionalizzate 

e per arrivare ai primi, veri e propri gruppi di ricerca nel campo delle scienze della vita. Uno dei primi 

ed anche dei più noti e più importanti laboratori nella storia della genetica è senza dubbio quello na-

to attorno alla figura di Morgan, conosciuto anche come “Gruppo della Drosophila”, con riferimento 

al modello animale utilizzato, o “Gruppo delle mosche”, dal nome con cui veniva chiamata la stanza 

in cui i ricercatori si riunivano. Qui, all’interno del Dipartimento di Zoologia della Columbia University, 

lavoravano insieme biologi come Muller, Sturtevant e Calvin B. Bridges (1889-1938)36. Un altro 

esempio è rappresentato dal celebre Gruppo del Fago: un gruppo informale in realtà, più che un vero 

e proprio laboratorio, che ruotava attorno alla figura di Delbrück, in cui giocò un ruolo chiave 

l’incontro tra scienziati di formazione diversa. Da questo gruppo nacque il Phage Course, una summer 

school presso il Cold Spring Harbor Laboratory, che fu fondamentale nella formazione di numerosi ri-

cercatori.  

Ancora più interessante è notare che, dalla dimensione tutto sommato circoscritta e ristretta del la-

boratorio, il raggio d’azione si è ampliato sempre di più, prima con l’intensificarsi delle collaborazioni 
 

2006, 179-191; S. SHAPIN, Figures de scientifiques, in Histoire des sciences et des savoirs, Vol. 3: Le siècle des 

technosciences (depuis 1914), Paris, 2015, 27-45. 
34 Per esempio, S. SHAPIN, Figures de scientifiques, 27-45; J. WITKOWSKI, A life worth writing about, in Nature, 449, 
2007, 785-786. 
35 M. ANGRIST, R. M. COOK-DEEGAN, Who Owns the Genome?, in The New Atlantis, 11, 2006, 87-96. 
36 Si veda E. A. CARLSON, The Drosophila Group: The Transition from the Mendelian Unit to the Individual Gene, 
op. cit.. Sulla rilevanza delle specifiche dinamiche di laboratorio nella costruzione della conoscenza scientifica, 
non si può non considerare B. LATOUR, S. WOOLGAR, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, Beverlt 
Hills, 1979; B. LATOUR, Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers Through Society, Cambridge, 
1987.  
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tra vari istituti di ricerca, poi con l’avvio dello Human Genome Project37, una vera e propria finestra 

sulla Big Science che caratterizza il nostro secolo e che trova il suo corrispettivo, in altri ambiti, nell’ 

Large Hadron Collider (LHC) del CERN di Ginevra o nella Stazione Spaziale Internazionale. 

L’International Human Genome Sequencing Consortium è arrivato a coinvolgere non solo Stati Uniti e 

UK, ma anche Germania, Giappone, Cina e Francia38.  

Né va dimenticato, infine, che anche la storia della genetica, come tutta la storia del sapere scientifi-

co, è affollata di figure femminili che la memoria storica ci ha consegnato a fatica, nonostante i con-

tributi fondamentali che hanno dato. Il nome più noto è certamente quello di Rosalind Franklin, ma 

non è la sola. Si pensi alla già citata Nettie Maria Stevens, a cui si deve la scoperta del cromosoma Y, 

oppure a Barbara McClintock, Premio Nobel per la Medicina e la Fisiologia nel 1983, che negli anni 

‘50 scoprì i trasposoni (elementi genetici in grado di spostarsi) o ancora a Martha Chase, cui si deve 

l’esperimento cruciale con i batteriofagi che portò all’identificazione del DNA come portatore del ma-

teriale genetico: l’esperimento prende oggi il nome di esperimento Harshey-Chase, eppure di rado è 

ricordata la collaborazione della Chase con il Gruppo del Fago.  

Tutte queste dinamiche, che la storia della genetica mette ben in luce, sono una finestra sul più am-

pio panorama dello sviluppo del pensiero scientifico. Certo la genetica è luogo d’osservazione privile-

giato: molto ci dice del nostro passato e del nostro presente e molto continuerà a raccontare a chi un 

domani si guarderà indietro. 

 
37 La bibliografia è davvero ricca. Si veda a titolo d’esempio H. ZWART, Human Genome Project: History and As-

sessment, in International Encyclopedia of Social & Behavioral Sciences, Oxford, 2015, II ed., 311-317. 
38 Vedi www.genome.gov/human-genome-project, (consultato il 18 Gennaio 2021). 


