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Fotografia e associazionismo femminile
a Firenze nella prima metà degli anni ottanta:
la Libreria delle donne e Fotostudio.

Contesti

Nella prima metà degli anni ottanta a Firenze, l’attività culturale di due centri
di matrice femminile come la Libreria delle donne e Fotostudio, in particolare
per  quanto  concerne  l’utilizzo  della  fotografia,  rappresenta  un  punto  di
partenza  per  riflettere  più  ampiamente  sulle  modalità  in  cui  alcuni  poli  di
promozione  artistica  si  sono  proposti,  in  un’ottica  di  sperimentalismo  e  di
ricerca,  come  una  valida  alternativa  all’interno  di  un  contesto  culturale
fortemente istituzionalizzato. 
Al  principio  del  decennio,  l’attività  fotografica a  Firenze si  lega a  un’ampia
varietà di esperienze, frutto di una serie di mutamenti avviati già a partire dagli
anni precedenti. Nella seconda metà degli anni settanta, i molteplici tentativi
di  ridefinire  l’approccio  metodologico  alla  fotografia –  che  inizia,  altresì,  a
venire intesa non più solo come strumento di documentazione del patrimonio
ma come patrimonio essa stessa – si concretizzano in una serie di esposizioni
storiche  e  di  progetti  che  vedono  nel  capoluogo  toscano  un  punto  di
riferimento pivotale.1

Sempre  negli  anni  settanta,  la  fotografia  contemporanea  sviluppa  i  propri
linguaggi  all’interno  di  una  rete  di  proposte  eterogenee.  Nel  1974,  per
iniziativa  di  un  gruppo di  fotografi  tra  i  quali  il  fiorentino  Luciano  Ricci,  la
nascita a Firenze del Centro Toscano per la Fotografia pone i giusti presupposti
per la costituzione di quella che il critico Giuseppe Turroni, nella recensione a
una  mostra  del  Centro  di  due  anni  dopo,  identificherà  come  una  possibile
“nuova fotografia italiana”.2 L’attività degli studi fotografici si affianca, poi, a
quella di gallerie come lo Studio Inquadrature 33, lo Spazio Meta, Schema o la
Galleria  Menghelli,  in  cui  un’osmotica  contaminazione  tra  i  linguaggi  della
fotografia  e  quelli  delle  arti  visive  disegna  una  rete  di  intersezioni  più
complessa che nel decennio precedente. Con le stesse intenzioni, il Salone di
Villa  Romana,  uno  spazio  espositivo  internazionale  curato  da  Katalin
Burmeister, viene inaugurato nel 1979 proprio con una rassegna dedicata ai
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rapporti  tra  arte  e  fotografia,3 un  medium,  quest’ultimo,  che  si  mette  con
sempre  maggiore  duttilità  al  servizio  dell’arte  performativa  e  concettuale
diventandone parte integrante. Basti pensare all’impiego che ne avevano fatto
i  poeti  visivi,  come a Firenze gli  artisti  del  Gruppo 70 (in  origine Lamberto
Pignotti, Eugenio Miccini, Ketty La Rocca, Lucia Marcucci, Luciano Ori), nella
creazione di opere foto-testuali di matrice neo-avanguardistica e dalla natura
ibrida e polisemica.4 
Proprio tra gli artisti del Gruppo 70, Lucia Marcucci e Ketty La Rocca si fanno
rappresentanti di una presenza femminile all’interno della comunità artistica
fiorentina.5 Nel 1971, La Rocca presenta presso la galleria Flori il libro d’artista
In  principio  erat  (con  un’introduzione  di  Gillo  Dorfles),6 una  raccolta  di
fotografie di gesti di mani, accompagnate da brevi testi, che rimandano a un
linguaggio primigenio e universale privo di ogni connotazione patriarcale. Il
fatto che, già a partire dalla seconda metà degli anni sessanta, siano a Firenze
le  poetesse  visive,  che  pur  usano  la  fotografia,  a  farsi  strada  per  prime
all’interno di un ambiente artistico dominato dall’ingerenza maschile, si lega a
una scarsissima partecipazione a esso delle fotografe donne, che iniziano a
esprimersi  in  maniera  più  evidente  solo  negli  anni  settanta  e,  ancora  più
significativamente,  negli  anni  ottanta.7 Nel  contempo,  è  bene  sottolineare
come la fotografia assuma per la Poesia Visiva una funzione assolutamente
specifica e peculiare: adoperata come materiale paratestuale da sottoporre a
ricodifica, l’immagine fotografica viene sottoposta a un processo intermediale
e transmediale di ri-semantizzazione, che ne identifica la natura frammentaria
all’interno di una struttura sintattica complessa e nell’ottica di un suo riuso
come  oggetto  politico,  ideologico  e  sociale.8 Inoltre,  il  lavoro  di  un’artista
come Ketty La Rocca, che pur intercettando tematiche “femministe” non si è
mai  direttamente  ed  esplicitamente  allineata  a  tale  approccio,  apre  a
esperienze  espressive  legate  alle  tematiche  di  genere,9 che  vedranno,  nel
contesto  fiorentino  di  quegli  anni,  un  punto  di  riferimento  imprescindibile
nelle mostre curate da Romana Loda. 
Tra il 1976 e il 1977, a Firenze vengono infatti allestite Magma presso la galleria
Michaud e Il volto sinistro dell’arte alla Galleria De Amicis,10 due mostre-snodo
per  l’attività  artistica  femminile  in  Italia  che  danno  il  la  a  una  più  intensa
attività  espositiva  “di  genere” che si  affermerà negli  anni  immediatamente
successivi.  Nel presentare un catalogo eterogeneo di opere che comprende
anche  la  fotografia  –  vengono esposti,  tra  gli  altri,  i  lavori  della  fotografa
argentina (ma fiorentina d’adozione) Verita Monselles –, Loda si interroga su
tematiche nodali che interessano l’arte femminile e la condizione della donna
in un periodo storico di fervente militanza politica e sociale: il  suo grado di
subordinazione culturale e sociale, le rappresentazioni stereotipate, il  corpo
come linguaggio. 11

Da  un  punto  di  vista  storiografico,  d’accordo  con  quanto  sostiene  Abigail
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Solomon-Godeau,  è  bene  comunque  sottolineare  la  complessità  che  la
locuzione  “arte  femminile”  o  “femminista”  può  richiamare,  definendo  un
problema non secondario in relazione al rapporto, più o meno consolidato,
che si costruisce  tra “le opere d’arte create dalle donne e l’appartenenza al
genere femminile”12.  Se una lettura strettamente “di genere” risulta essere
oggetto di  un processo di  storicizzazione retrospettiva,13 è altrettanto vero
che, nel contesto italiano, la riflessione artistica femminista non viene accolta
allo  stesso  modo  che  in  altri  ambienti  europei  e  “viene  portata  avanti
soprattutto in ambiti alternativi, in spazi gestiti da donne, connotati spesso in
senso politico e anti-istituzionale”.14

Seppur nelle specificità legate al contesto in cui risiedono, a Firenze la Libreria
delle  donne  e  Fotostudio  mettono  in  campo  una  serie  di  proposte  che  si
armonizzano, su un piano teorico e progettuale, con le istanze più rilevanti che
il femminismo italiano sviluppa in questi anni. Dopo le rivolte di piazza (e di
massa)  che  avevano  caratterizzato  il  femminismo  nel  cuore  del  decennio
precedente,  al  termine  degli  anni  settanta  e  nei  successivi  anni  ottanta  la
“svolta  conservatrice”  del  movimento  fa  emergere  l’esigenza  di  una
trasformazione culturale che intende partire dall’istituzione di luoghi teorici e
fisici di sapere condiviso;15 spazi in cui le riflessioni politiche vengano stimolate
da  un  dibattito  ricco  e  trasversale  sui  vari  ambiti  del  discorso  culturale  e
dell’espressione  artistica,  tra  cui  quello  che  riguarda  un  programma
strutturato di eventi espositivi. 

La Libreria delle donne 

In relazione al contesto brevemente delineato, la Liberia delle donne si pone in
una posizione assolutamente centrale nel proporre un programma espositivo
originale che vede nella fotografia uno strumento di espressione privilegiato. 
Inaugurata  nel  dicembre  1979  negli  spazi  di  via  Fiesolana  2/B,  essa  si
costituisce, sulla scia dell’emergere del dibattito internazionale sul concetto di
genere16 e  di  un  rapido  incremento  in  tutta  Italia  di  centri  femminili,  con
l’obiettivo di  “creare a Firenze un luogo delle donne, sia  fisico che teorico,
come  momento  di  incontro  fra  diverse  realtà,  di  riflessione,  di  pratica
femminista,  di  ricerca,  di  elaborazione  politica  e  culturale,  di  stimolo,  di
raccolta  documentale,  di  centro  informativo  sia  a  livello  nazionale  che
europeo”.17 La  Libreria,  “centro  vitale  polifunzionale  del  femminismo
fiorentino”,18 intende presentarsi  come uno spazio di  condivisione collettiva
ma anche,  come sottolineerà un decennio dopo Nicoletta Livi  Bacci,  la  sua
prima  presidente,  come  un  luogo  di  ricerca  che  si  fonda  sul  “metodo
conoscitivo-comunicativo [del] ‘partire da sé’”, all’interno di un processo che
è,  insieme,  “di  creazione  e  di  trasformazione”.19 Una  simile  e  profonda
esigenza di specificità, d’altro canto, emerge sempre nel 1979 tra le fila della
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prima rassegna internazionale di cinema delle donne a cura dell’Associazione
Femminista  Sheherazade20 o  nell’apertura,  in  via  dei  Neri,  del  centro  di
controinformazione “Il Grido”, che organizza uno spazio autogestito presso i
microfoni di Radio Radicale.21 
Il programma espositivo della Libreria delle donne, in particolare per quanto
concerne  la  fotografia,  si  concretizza  con  evidente  progettualità  nel  1984.
L’interesse verso la costituzione di uno spazio culturale – oltre che sociale e
politico  –  costituisce,  comunque,  uno  dei  molteplici  propositi  sui  quali
l’organizzazione del centro intende sin dal principio lavorare: “Una libreria che
propone libri di donne o il cui centro di indagine siano le donne [...] che [ha]
uno  spazio-mostre  dove  tutti  i  tipi  di  linguaggi  espressivi  possono  essere
proposti. E con questo offre un luogo di visibilità ai prodotti delle donne”.22

Nell’introduzione al  catalogo dell’esposizione dal  titolo  Erotica,  curata dalla
Libreria delle donne e allestita presso il  Palagio di  Parte Guelfa nel mese di
giugno del 1984, si parla della mostra fotografica come di uno dei metodi di
indagine  attraverso  i  quali  esplorare  un aspetto del  programma  scelto  per
quell’anno  –  dedicato,  appunto,  all’immaginario  erotico  femminile  –  e  si
chiarisce che la scelta di utilizzare (e mostrare) la fotografia sia legata a quella
di avvicinarsi a “un mezzo che ora le donne usano molto”.23 
In effetti,  è proprio tra gli  anni settanta e ottanta che le donne iniziano, in
generale, a esprimersi più compiutamente tramite questo medium in una serie
di esperienze individuali  e collettive: penso, in quest’ultimo caso, a un libro
come  Ci  vediamo  mercoledì.  Gli  altri  giorni  ci  immaginiamo,  pubblicato  a
Milano  nel  1978,  in  cui  il  linguaggio  fotografico  si  intreccia  a  quello  della
scrittura, del disegno e del collage.24 In un clima di puri propositi femministi la
fotografia, oltre a essere un linguaggio di maggiore immediatezza espressiva
rispetto  alla  pittura,  si  pone  come  un  argine  “postmoderno”  –  ancora
Solomon-Godeau  –  a  una  tradizione  vergata  dall’onnipresenza  maschile,
pronta a “ripensare la natura e i compiti dell’opera d’arte”25.
In  ogni  caso,  le  ben 21  fotografe  coinvolte  nell’allestimento  di  Erotica,26 di
differenti estrazioni geografiche e culturali e non in tutti i casi dichiaratamente
femministe,  aderiscono a  un progetto che intende parzialmente svincolarsi
dalle più rigide ideologie legate al corpo della donna come immagine-feticcio
della produzione maschile per aprire a un’indagine più critica e complessa sulle
molteplici interpretazioni del concetto di erotismo e sulle possibilità di una sua
rappresentazione.27 
L’interesse  della  Libreria  verso  la  stesura  di  un  programma  diversificato
emerge, inoltre, nella realizzazione di una serie di eventi collaterali: sempre nel
giugno  del  1984,  nei  locali  di  via  Fiesolana,  la  presentazione  degli  atti  del
convegno organizzato dall’ARCI Maschile e femminile con un talk dal titolo Il
corpo del desiderio. Figure per una rappresentazione (e una mostra di scultura
dell’artista modenese, ma residente in Toscana, Isanna Generali)28 e l’incontro
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La  voce  erotica  di  Anais  Nin  con  la  scrittrice  e  saggista  Viola  Papetti;29 in
ottobre, il  convegno  I labirinti  dell’Eros. Incontro di  donne sull’immaginario
erotico femminile presso Villa Arrivabene. 
È  in  quest’ultima  occasione  che  la  Libreria  identifica  il  progetto
sull’immaginario  erotico,  che  costituisce  probabilmente  una  specificità
fiorentina nell’ambito delle  programmazioni  dei  centri  culturali  femminili  in
Italia, nei termini di un’opportunità di riflessione e discussione che trova nella
letteratura gli strumenti di lavoro a partire dai quali costruire un dibattito30: in
particolare nei romanzi  Histoire d’O  (1954) di Dominique Aury/Pauline Réage
ed Ehrengard (1963) di Karen Blixen (sono questi, d’altra parte, gli anni in cui il
genere erotico inizia a diventare, in Italia, oggetto di studi storici e letterari). A
corredare i  numerosi interventi  pubblicati  negli  atti  de  I labirinti  dell’Eros vi
sono,  altresì,  una  serie  di  fotografie  di  due  lavori  di  Isanna  Generali,
l’installazione La stanza e l’opera La scena: quest’ultima è costituita da cinque
teatrini dedicati alla figura della Beata Lodovica Albertoni scolpita da Bernini
che ripropongono ossessivamente l’immagine manipolata o frammentata del
capolavoro barocco – “erotismo come scena, come spettacolo”31 – all’interno
di  strutture simili  a  scatole  aperte su un lato,  palcoscenici  di  un eterno ed
estatico dramma.  
Nello  spazio  espositivo  del  Palagio,  le  fotografie  di  Erotica vengono
organizzate  perlopiù  in  sequenze  sulle  pareti;  solo  alcune  di  esse,  poi,
vengono  riprodotte  in  bianco  e  nero  all’interno  del  catalogo,  dove  sono
accompagnate  da  testi  firmati  o  scelti  dalle  stesse  autrici.  L’immaginario
erotico  tradizionale,  rappresentato  da  una  produzione  fotografica
generalmente  “colonizzata”  dalla  cultura  maschile  in  un  processo  che  il
curatore americano Robert Sobieszek definisce di “oggettivazione mentale”,32

viene  qui  decostruito  e  scomposto.  Esso  è  esplorato  nella  sua  natura
prismatica  attraverso  corpi,  ma  anche  spazi-oggetti-simboli,  “situazioni  che
non erotizzano, che fanno riflettere”, nel tentativo di “eliminare gli stereotipi
relativi  all’identità  sessuale  [ma]  giocando  comunque  con  le  loro
suggestioni”.33 Il corpo, luogo prediletto per una capillare ricerca fotografica al
femminile  data  la  natura  autoreferenziale  del  medium,  diventa  campo  di
indagine  identitaria  (attraverso,  altresì,  la  pratica  dell’autoritratto)  e
detonatore  di  processi  di  riappropriazione  dal  carattere  frammentario  e
privato.34 
Marcella  Campagnano,  ad  esempio,  lavora  con  e  sul  corpo  femminile
esponendo dei ritratti in cui il concetto di identità si mescola a quello di ruolo
(come già nel libro Donne. Immagini pubblicato nel 1976),35 consapevole che la
rappresentazione fotografica dell’Eros è di per sé “schiavizzata” dalla natura
oggettivante  e  “imbrigliante”  del  mezzo,  che  traduce  il  referente  della
rappresentazione  in  un  “oggetto  della  messa  in  scena”.  Cristina  di  Palma
scompone la  locandina del  film  La merlettaia  di  Claude Goretta (1977),  con
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Isabelle Huppert e Yves Beneyton, sezionandola in una serie di dettagli dei due
protagonisti colti in un momento di estrema vicinanza. Silvia Marilli compone
una sequenza di fotografie in cui una donna nuda (della quale non si vede il
volto), sfoglia una rivista per culturisti con immagini di uomini altrettanto nudi
ma  pudichi  nel  mostrare  i  propri  organi  genitali,  in  una  sorta  di  dovuto  –
seppur  parziale  –  ribaltamento  dei  ruoli  che  vede  il  soggetto  femminile
protagonista  attivo  dell’atto  del  guardare.  Interessante,  poi,  è  il  lavoro  di
Verita  Monselles,  che  si  afferma  a  Firenze  principalmente  come  fotografa
pubblicitaria e di moda, ma che nella sua ricerca artistica riflette ampiamente
sul ruolo sociale della donna. Ricorrendo alle strategie figurative di una stampa
fotografica di alta qualità estetica e formale che rimanda alle coeve ricerche di
un  fotografo  come  Robert  Mapplethorpe,  Monselles  trasforma  l’atto  della
penetrazione in un atto della provocazione [fig. 1]; nel sostituire il pene con un
cactus  dalla  forma  fallica,  che  emerge  su  un  fondo  bianco  delimitato  dal
profilo  scuro  delle  gambe  femminili  divaricate,  la  fotografa  lavora  su  una
rappresentazione simbolica del rapporto sessuale e del concetto di desiderio,
traducendo altresì in termini dialettici, oltre che visivi, il conflitto in atto tra un
tentativo di prevaricazione e il suo assoluto dominio. Daniela Tartaglia, ancora,
riflette  sul  concetto  batailliano  di  morte  come  “significato  ultimo
dell’erotismo”36 a partire da un passo di Notti condivise di Paul Eluard, in una
sequenza di quattro fotografie in cui il corpo nudo di un uomo si presenta in
un arreso stato di abbandono. 
In altri casi, l’erotismo si fa veicolo di memorie e di scoperte37 e la fotografia il
filo con cui cucire le pagine di un diario intimo e personale. Francis Lansing-
Toraldo (pittrice e fotografa nata a New York) riprende in una sequenza di 7
fotografie alcune bambine in posa con le ginocchia strette, immagini per lei
“‘erotiche’ in quanto ricordi  delle [sue] prime sensazioni  di  persona umana
con  corpo  femminile”  [fig.  2];38 Carla  Cerati,  invece,  che  nel  1978  aveva
pubblicato per Mazzotta il fotolibro Forma di donna39 nel quale confluivano le
sue ricerche sulla rappresentazione del nudo femminile, decide in questa sede
di estendere il concetto di erotismo trasponendolo in un’immagine affettiva e
sensuale  di  maternità.  Sempre  sul  piano metaforico,  ma con un’intenzione
molto  diversa,  Roberta  Ricci  riflette  invece  sull’erotismo  nei  termini  di
un’insidiosa seduzione esercitata dal potere dei  mass media e delle immagini
televisive. 
L’interesse della Libreria delle donne verso l’immagine femminile emerge con
chiarezza, sempre nel 1984, in occasione di un’altra mostra allestita presso il
Centro  Donna  di  Livorno dal  titolo  Oltre  la  posa.  Immagini  di  donne  negli
Archivi  Alinari,40 che pone in dialogo la  proposta della Libreria con l’attività
dell’importante  istituzione  fiorentina  rivolgendo  lo  sguardo  verso  la  storia
della fotografia dalla seconda metà dell’Ottocento fino ai primi del Novecento
(1860-1910).  Si  tratta,  ancora una  volta,  di  un’idea ambiziosa,  frutto di  “un
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episodio felice nel difficile rapporto tra donne e istituzioni costellato in genere
[…]  di  molti  incontri  mancati”,41 che  si  riflette  in  un  catalogo
dall’impaginazione raffinata, edito da Alinari. Il volume intende rispecchiare in
maniera  assolutamente  fedele  il  progetto  di  allestimento  della  Libreria
presentandone  sia  le  singole  fotografie,  circa  un  centinaio  (riprodotte
integralmente),  sia  le  composite  sezioni.  I  titoli  di  queste  ultime,  che
assumono  talvolta  toni  dissacranti  e  ironici,  fanno  da  preludio  ai  testi  a
corredo, scritti a più mani dalle socie di via Fiesolana, che divengono sintesi di
discussioni collettive che partivano dalla lettura iconografica delle fotografie e
dalla  ricerca storico-filologica sulle fonti  documentarie per approdare a una
riflessione più ampia e culturalmente connotata sul concetto di ruolo e sulla
rappresentazione femminile in fotografia nel corso dei secoli.42 
La mostra e il  catalogo si  propongono, in prima istanza,  come un nuovo e
inedito tentativo di lettura di una piccola parte di un patrimonio fotografico
che, come sottolineato dal presidente della Fratelli  Alinari,  Claudio De Polo,
nella  prefazione  al  volume,  ha  rappresentato  e  rappresenta  la  linfa  di  una
cultura visuale condivisa.43 In secondo luogo, essi richiedono un’“operazione
di  straniamento”  volta  a  superare  la  rigida  “liturgia”  della  posa,44 che  per
Roland  Barthes  costituisce  la  “natura  della  Fotografia”,45 per  indirizzare
cognitivamente  lo  sguardo  verso  le  dinamiche  e  i  processi  che  l’hanno
determinata,  svelandone,  in  relazione  alla  rappresentazione  femminile,  la
natura artificiosa e occultatrice. 
Il  tentativo  di  riflettere  problematicamente  sulla  posa  come  dispositivo
simbolico di rapporti di subordinazione emerge esplicitamente nel testo che fa
da introduzione alla seconda sezione della mostra, quella dedicata al tema del
lavoro:

L’impressione immediata che abbiamo ricevuto dalle immagini si è consolidata:
la  posa,  quasi  forzata,  è  funzionale  più  alla  definizione  di  una  ideologia  del
lavoro, che non ad una documentazione vera e propria. Le foto, commissionate
dai padroni […] rispondono alla loro ideologia,  e a quell’immagine del lavoro
astratta e santificata che serviva a mascherarne la reale durezza.46  

Attraverso il ritratto fotografico e lo “iato” della messa in posa47 – che è anche
messa  in  scena  nel  suo  definire  la  fotografia  come  un  territorio  della
performatività – lavandaie, trecciaiole, balie e istitutrici ma anche suore, allieve
di una scuola di disegno, di cucito o di dattilografia occupano un posto sociale
di  privilegio  (la  ritrattistica  fotografica  si  apre  a  nuove  fasce  sociali)  ma  si
fanno,  al  tempo  stesso,  oggetto  di  un’alienazione  simbolica  che  occulta
sfruttamento e inquietudini.48 
In tal senso, per le donne della Libreria la fotografia storica può divenire un
campo da decostruire e sezionare, una finestra dalla struttura complessa sulla
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quale agire in modo critico, un invito provocatorio ad andare oltre un grado
attestato  di  impermeabilità  dell’immagine  attraverso  un  intervento  di
frammentazione.  Parte  delle  fotografie  di  questa  sezione,  infatti,  vengono
presentate insieme ad alcuni dettagli ingranditi tratti da esse, in un processo di
smontaggio che isola singole figure suggerendo che “il particolare può essere
sovraccarico  di  significato  e  quindi  capace  di  contenere  un  linguaggio
soffocato e costretto” [fig. 3].49 Si tratta di un lavoro sull’immagine che assume
i tratti di una sfida politica nei confronti dei poteri costituiti (in questo caso
quelli  che  si  instaurano  tra  i  commettenti  e  i  fotografi)  e,  insieme,  di  un
tentativo culturale di domandarsi,  citando William J. T. Mitchell,50 ciò che le
immagini vogliono e come desiderano di essere lette: 

Abbiamo per questo ingrandito quei particolari che ci sembravano funzionali a
creare  un  qualche  tremolio  in  queste  immagini  così  perfette,  ma  così  poco
aderenti alla realtà. Uno sguardo se non proprio ribelle, curioso, un qualcosa che

sembri sfuggire all’ordine di queste belle cartoline illustrate.51 

Gli  interventi  di  rottura  dell’immagine,  espressione  che  qui  acquisisce  un
significato insieme materico e civile, assumono la forma di tagli nella sezione
titolata Il SÈ: non desiderano essere guardate, vogliono essere viste, che fa da
coda a un canone di sezioni fotografiche dal piglio ironico o poetico-sensuale
come  “Per  favore  mordetemi  sul  collo”  ovvero  “Come  accalappiarsi  un
vampiro e vivere felice”, dedicata alla posa femminile del “porgere il collo”
verso l’obiettivo;  La stanza della seduzione, che apre (citando il  punctum  di
Barthes) a una duplice visione dell’atto seduttivo; e Il corpo diventa soggetto
desiderante,  che  pone  l’accento  sul  piacere  come  veicolo  di  abbandono  –
ancora Bataille – e di rivelazione del sé. Come nella sezione dedicata al lavoro,
anche in questo caso le fotografie delle donne Alinari vengono sottoposte a
un procedimento di manipolazione, che le segmenta trasversalmente in due
parti o le fraziona in uno o più dettagli  ingranditi e di formati vari. Così,  ad
esempio, il ritratto di una nobildonna, ripresa in piedi e di semi-profilo, con le
mani e le braccia appoggiate allo schienale di una sedia posta di sbieco davanti
a lei, assume una “dimensione quasi mistica”52 senza l’oggetto d’arredo che ne
determina  visibilmente  la  posa  rigida  [fig.  4];  o  la  “mano morbida”  di  una
giovane ragazza dai capelli corti, che regge un fiore con il gomito adagiato su
un  libro,  potrebbe  forse  palesare  un  desiderio  latente  di  voler  tradire
l’iconografica dell’epoca: 

I tagli. Cercavamo la solidità, la forza, la soggettività, un sé che si esprime per
intero e abbiamo usato come segno la frattura […]. Un sé che non può essere
che  pezzi  di  sé,  da  scomporre  e  ricomporre  continuamente.  Impossibile  da
definire come univoco.53

80



 palinsesti 9(2020)                                       Libreria delle donne e Fotostudio

Il taglio, che per Philippe Dubois definisce la dimensione spaziale e temporale
della  fotografia,  a  sua  volta  “indissociabile  dall’atto  che  la  fa  esistere”,54

diviene  dunque  veicolo  di  indagine  psicologica  e  strumento  di  ri-
semantizzazione filosofica dell’immagine.

Fotostudio

Insieme alla  Libreria delle  donne, Fotostudio si  presenta come un punto di
riferimento di centrale importanza in relazione alle esperienze associazioniste
femminili  che  nei  primi  anni  ottanta  a  Firenze  si  servono  del  medium
fotografico come strumento primario di espressione. Seppur si sia scritto poco
su  questo  spazio  espositivo,  che  era  il  primo  in  città  a  occuparsi
esclusivamente di fotografia (Italo Zannier lo cita brevemente nella sua Storia
della fotografia italiana),55 si tratta di un progetto di notevole interesse che si
pone a stretto contatto con l’idea di considerare la fotografia stessa come un
territorio di scambio e di ricerca in ambito artistico. 
Fotostudio nasce nel novembre 1981 per iniziativa di tre fotografe – Daniela
Tartaglia, Silvia Marilli e Serena Arcieri – all’interno di uno spazio grande poco
più di una stanza, che ospitava una camera oscura, situato nel pieno centro
fiorentino,  in  via  Castello  d’Altafronte  28r.  Le  fondatrici  avevano iniziato  a
fotografare verso la fine degli anni settanta animate da un fermento culturale
e di  militanza femminista comune a quello della  Libreria delle donne. Silvia
Marilli e Daniela Tartaglia, d’altra parte, avevano allestito, rispettivamente nel
1980 e nel 1981, delle mostre personali negli spazi di via Fiesolana, mentre nel
1984 tutte e tre esporranno i propri lavori a Erotica. Il loro primo obiettivo per
Fotostudio si concretizza subito nel desiderio di “stare insieme, costruire dei
progetti, discutere, allargare ad altri l’orizzonte delle possibilità”.56 
La fotografia si impone come linguaggio in una prospettiva di condivisione e il
Fotostudio, completamente autogestito e autofinanziato, si costituisce come
uno spazio aperto e di confronto anche al di là di un’ottica strettamente “di
genere”;  un  “Salon  des  refusés”,  come  viene  etichettato  in  un  articolo
dell’Eco d’arte moderna (corredato di fotografie di Marilli, Arcieri e Tartaglia)
per il suo volersi imporre come alternativa alle richieste della critica ufficiale,57

attorno al quale gravitano numerosi fotografi attivi a Firenze in quegli anni.  
Il  programma espositivo di  Fotostudio rispecchia  pienamente questo clima,
come  emerge  da  un  palinsesto  di  mostre  personali  a  cadenza  quasi
settimanale  dal  titolo  Firenze:  Veduta  aerea,  allestita  nella  galleria  tra  il
gennaio e l’aprile nel 1983 – e poi in una collettiva al Palagio di Parte Guelfa nel
settembre58 – con il contributo di tredici fotografi: Ferruccio Malandrini, Silvia
Marilli,  Marco Dolfi,  Carlo Cantini,  Mario Mariotti,  Massimo Pacifico,  Serena
Arcieri, Walter Giuliani, Maurizio Berlincioni, Carlo Fabre e Alessandra Borsetti
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Venier, Luciano Ricci, Alfredo Garuti e Daniela Tartaglia.59

In una breve nota introduttiva al catalogo, Arcieri, Marilli e Tartaglia scrivono
con passione di un progetto, quello di Fotostudio, vivificato dalla “spinta […]
di  fare  qualcosa,  di  cercare,  di  dialogare,  di  ipotizzare  una  lettura:  con
immagini  (dette  o  sospirate)”;  e  su  Firenze:  Veduta  area di  “un  titolo  per
potere dire sulla città, ma fondamentalmente per non dire, per discutere sui
linguaggi e per giocare sui linguaggi”.60 Di fronte a un’idea di rappresentazione
del capoluogo toscano ancora fortemente legata ai canoni dettati dall’impresa
Alinari, la mostra propone, infatti, una nuova modalità di raccontare la città e
le sue molteplici identità nei termini di “ambiguità e polivalenza”,61 riflettendo
al contempo sui complessi e compositi linguaggi della fotografia.62

Il catalogo, pubblicato grazie anche ai contributi dell’Assessorato alla Cultura
del Comune di Firenze, si apre con un saggio dello scrittore, poeta e artista
Eugenio  Miccini,  che  nel  1982  aveva  tra  l’altro  coinvolto  le  fondatrici  di
Fotostudio  nella  pubblicazione  del  volumetto  L’occhio  turchino a  cura  di
Leonello  Fallacara.63 Le  fotografie  ritraggono  una  Firenze  quotidiana  e
tendenzialmente privata dei suoi caratteri più riconoscibili o al contrario, come
nei  fotomontaggi  di  Silvia  Marilli  (quegli  interventi  di  manipolazione  che
Zannier  definisce  di  superamento  dell’“apparente  barriera  del  reale
fotografico”),64 istituiscono  dei  veri  e  propri  cortocircuiti  visivi:  qui
un’immagine  di  consumo (il  David)  –  scucita  dal  suo  contesto  di  origine  e
ricucita in ambienti  e spazi cittadini talvolta privi  di  forti  tratti  distintivi  – si
trasforma  in  emblema  retorico  e  in  semplice  complemento  d’arredo.65 Dal
canto suo, Serena Arcieri, sviluppando un discorso sul rapporto tra presenza e
sguardo ,  sfrutta le  possibilità tecniche del proprio apparecchio realizzando
una sequenza di fotografie di Piazza della Signoria dai toni via via sempre più
sfocati e indistinguibili, regolati da una gamma di tempi di esposizione diversi
[fig. 5]; mentre Daniela Tartaglia, attraverso l’ingrandimento di alcuni dettagli
di fotografie di mura cittadine, si focalizza sulla ricerca del particolare come
metafora dei processi mentali.
Con Firenze veduta aerea, pur nei limiti dettati dall’autogestione dello spazio e
dall’esigua ampiezza della sala espositiva, Fotostudio inizia a rivestire un ruolo
preciso contribuendo a fare “un primo punto nel panorama semisconosciuto
dei  giovani  fotografi fiorentini”.66 Nell’ottobre 1983 l’organico della  galleria,
che si  amplia  con l’ingresso  dei  nuovi  soci  Ferruccio Malandrini,  Cristina  Di
Palma,  Marco  Dolfi  e  Walter  Giuliani  (che  provvedono  altresì  a  un
allargamento della superficie espositiva con lo smantellamento della camera
oscura), dichiara con risolutezza i propri intenti: 

Nostro  interesse  primario  è  collegarci  a  tutte  le  realtà  toscane  come  noi
interessate  alla  fotografia  e  da  noi  individuate  con  obiettività.
Contemporaneamente vogliamo iniziare a ricercare personaggi e momenti della
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fotografia toscana del ‘900, non escludendo, tuttavia, eventuali interessi per la
fotografia dell’800. Naturalmente è nostra intenzione proporre anche fotografi
contemporanei italiani e stranieri mai mostrati a Firenze o, nel migliore dei casi,
fruiti solo attraverso un’interessata editoria.67

La volontà di  misurarsi  con lo  studio della  storia della  fotografia toscana e
fiorentina, alla quale le tre fondatrici vengono introdotte con zelo da Ferruccio
Malandrini, che era fotografo ma anche collezionista, costituisce un aspetto
fondamentale dell’attività della galleria, fortemente interessata “allo studio e
all’organizzazione  della  ricerca  storica  fotografica”.68 L’idea  di  costruire
l’identità di Fotostudio su un  humus  culturale che lo ponesse, inoltre, come
seria  alternativa  a  quelle  “decine  di  micro  manifestazioni  all’interno
dell’associazionismo  di  base  [che]  sono  ferme  ormai  da  troppo  tempo  in
atteggiamenti rituali o velleitari”,69 si riflette nel 1984 nell’allestimento di due
mostre  (con  testo  critico,  in  entrambi  i  casi,  di  Italo  Zannier)  dedicate  ai
maestri  della  fotografia in  Toscana Giuseppe Vannucci  Zauli  (Empoli,  1917  –
1988)70 e Vincenzo Balocchi (Firenze, 1892 – 1975)71: l’uno che aveva dato un
contributo importante per la definizione di un’estetica della fotografia con il
volume  Introduzione per un’estetica fotografica del 1943 (firmato insieme al
fotografo  Alex  Franchini-Stappo);  l’altro  che  aveva  assunto  un  ruolo  di
primordine all’interno delle principali realtà associative della scena fotografica
fiorentina  e  che  aveva  contribuito  a  diffondere  un  gusto  “modernista”,
simbolo del manifestarsi di una nuova tendenza estetica di respiro nazionale. 
In parallelo, la proposta contemporanea risulta essere di altrettanta qualità,
contribuendo  fattivamente  alla  creazione  di  una  solida  rete  di  scambi  che
pongono il  Fotostudio nel circuito del panorama espositivo nazionale. Tra il
1984 e il 1985 espongono, tra gli altri, il fotografo francese Quentin Bertoux
(Images);  Gianni  Berengo  Gardin  (L’India  dei  villaggi);  Gabriele  Basilico
(Contact,  opuscolo  della  mostra  a  cura  di  Alessandro  Mendini);  Roberto
Salbitani (Viaggio); il collettivo milanese Occhiomagico (Arazzo luminoso, con
testo  di  Mendini);  Umberto  Sartorello  (Recinti,  con  un  testo  di  Paolo
Costantini).72 
Nel 1985, le iniziative di Fotostudio si concludono con una rassegna dal titolo
Intervallo  (aprile-giugno),  in  cui  espongono,  sempre a  cadenza più o meno
settimanale,  i  sette  soci-factotum  della  galleria  [fig.  6].  Nell’ottobre  di
quell’anno, il giornalista Marco Ferrari annuncia (e denuncia) sulle pagine de
L’Unità di Firenze la chiusura della saracinesca di via Castello d’Altafronte nella
totale  indifferenza  pubblica  e  nella  mancanza  di  un  concreto  appoggio  da
parte delle istituzioni. Daniela Tartaglia si trasferisce a Milano per affiancare
Cesare Colombo nell’organizzazione di numerose mostre fotografiche, mentre
di  lì  a  non  molto  Serena  Arcieri  e  Silvia  Marilli  trasferiranno  le  proprie
competenze  verso  altri  ambiti  (Marilli,  ad  esempio,  inizierà  a  occuparsi  di
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ricerca iconografica presso la  Fratelli  Alinari).  Nei  quattro anni  di  intensa e
appassionata attività,  “nonostante regolari  domande e documentazioni”,  la
galleria era riuscita a ottenere solo un contributo finanziario (per il catalogo di
Firenze  veduta  aerea).  “Il  Fotostudio  passa  nell’album dei  ricordi”  –  scrive
nostalgico  e  amareggiato  Ferrari  –  “eppure  quel  locale  minuscolo  in  Via
Castello  d’Altafronte  una  sua  collocazione  precisa  nel  panorama  culturale
fiorentino se l’era conquistata”.73 
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1 Verita Monselles,  senza titolo, s.d., fotografia b/n, da  Erotica. 21
fotografe  presentano  l’immaginario  erotico (Firenze:  Palagio  di  Parte
Guelfa, 1984), cat. (Firenze: Grafica Style, 1984), p.n.n.
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2  Francis  Lansing-Toraldo,  senza  titolo,  s.  d.,  fotografia  b/n,  da
Erotica, p.n.n.
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3  Fratelli Alinari, “Scuola professionale, la lezione di cucito”,s.d.,
fotografia b/n, (dettaglio), da  Oltre la posa. Immagini di donne negli
Archivi Alinari, a cura de Libreria delle donne (Firenze: Libreria delle
donne,  1984),  cat.  (Firenze:  Alinari,  1984),  34.  Courtesy  Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze.
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4  Fratelli Alinari, senza titolo (dalla sezione  Il  SÉ: non desiderano
essere  guardate,  vogliono  essere  viste),  s.  d.,  fotografia  b/n,
(dettaglio), da Oltre la posa, 83. Courtesy Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze.
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5 Serena Arcieri, senza titolo, s. d., fotografia b/n, da Firenze veduta
aerea, aerial view, vue aérienne, Luftansicht (Firenze: Palagio di Parte
Guelfa;  Fotostudio,  1983),  cat.  (Firenze:  Tipografia  Pochini,  1983),
p.n.n.
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6  Fotografo non identificato, mostra personale di Silvia Marilli alla
rassegna  Intervallo, Fotostudio, 1985. Veduta dell’allestimento. Stampa
in b/n alla gelatina bromuro d’argento, 16,2 × 21,4 cm. Donazione di
Ferruccio Malandrini, collezione dell’autrice. 
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