JAacoro GALIMBERTI

Gli applausi li voglio comunque.
Milli Gandini, un’artista femminista dal marxismo al PSI (1975-1990).

“Gli applausi li voglio. Solo per il fatto di esistere. Nient’altro. Non devo provarvi niente. In un angolo io ho applaudito
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a tutti voi. Ho letto le parole di tanti, guardato la TV, ascoltato comizi, votato e vomitato per voi”.
Milli Gandini, 1979.

Stiamo  attualmente assistendo a una quarta ‘“ondata” del
femminismo? Oppure, come ha sostenuto Cinzia Arruzza, si tratta di una terza
ondata che erompe a circa quarant’anni di distanza dalla fine della seconda
ondata negli anni settanta? Arruzza propone di ridimensionare gli sviluppi del
pensiero femminista tra gli anni novanta e i primi anni del secolo, riflessioni
intellettualmente fondamentali, ma spesso confinate alle universita
del’Europa Occidentale e del Nord America, e pertanto difficilmente definibili
come una terza ondata.? Da Ni una menos in America Latina allo Sciopero delle
donne in Polonia, gli ultimi anni hanno invece visto I'emergere di un
“femminismo per il 99%” che ha fatto tesoro degli apporti teorici dei decenni
precedenti, ma riuscendo a tradurre le teorie in slogan e proposte capaci di
mobilitare milioni di donne.3 Pur nelle loro diverse declinazioni del concetto di
“intersezionalita”, le correnti di questo movimento hanno spesso saputo
concepire la reciproca interdipendenza di violenza contro le donne, differenze
salariali tra i generi, attacco ai diritti legati della genitorialita (quali il diritto
all’aborto o al congedo parentale) e svalutazione del “lavoro riproduttivo”,
una nozione che designa tanto il lavoro domestico quanto le molteplici forme
di cura - da quella dei bambini a quella degli anziani - remunerate e non
remunerate. Se un certo femminismo, tutt’ora influente, tende a vedere
I’accresciuta presenza delle donne sul mercato del lavoro come di per sé una
conquista, negli ultimi anni & sempre piu evidente la necessita di ridefinire il
concetto stesso di lavoro e di criticare I'idea che il mondo dell’impiego offra
comunque alle donne una maggiore autonomia.

Nell’ambito di questo nuovo ciclo di proteste, una tendenza minoritaria della
seconda ondata del femminismo & stata riscoperta. Si fa riferimento a quel
network internazionale di attiviste che si batteva nel quadro della Campagna
per il Salario al Lavoro Domestico.4 Le militanti di questa corrente elaboravano
una lettura marxista dello sfruttamento delle donne, il cui lavoro riproduttivo
veniva visto come non remunerato, e la cui forza lavoro era associata a quella
della classe operaia e delle popolazioni colonizzate - o “neo-colonizzate”, che
dovevano sottostare agli “aggiustamenti strutturali” del Fondo Monetario
Internazionale e ad accordi commerciali capestro.5 Al contempo, pero, questa
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forma di femminismo seppe anche rinnovare alcuni strumenti del marxismo,
mostrando i limiti dell’idea comunista di lavoro produttivo. Le militanti
sottolineavano, infatti, come il capitale tendesse a pagare la forza lavoro di un
salariato pur ottenendo in cambio quella di due persone. Premeva loro rivelare
il ruolo centrale della casalinga, vero “arcano” economico ed emotivo della
transazione, il cui lavoro era spesso reso invisibile (e quindi gratuito)
attraverso la retorica della “naturale dedizione” femminile alla casa e ai
familiari. La Campagna per il Salario al Lavoro Domestico ebbe innumerevoli
ramificazioni, ma alcuni dei suoi capisaldi teorici erano stati articolati da
militanti italiane come Mariarosa Dalla Costa, Leopoldina Fortunati e Silvia
Federici (che perd abitava a New York dalla fine degli anni sessanta).
Limitandosi al versante editoriale e a queste tre figure, non é difficile costatare
la dimensione non meramente universitaria della rivalutazione di questo
filone. Uscito nel 1984, al tramonto di una stagione politica, il libro di Fortunati
e Federici, I/l grande Calibano, aveva faticato a trovare un pubblico. Nel 2004,
per converso, quando Federici ha pubblicato in inglese una versione rivista e
ampliata delle parti da lei redatte, il volume, ora intitolato Calibano e la strega,
ha gradualmente riscontrato un successo mondiale.® Le traduzioni e le
ripubblicazioni dei libri di Dalla Costa (in primis il volume fondativo, scritto con
Selma James, Potere femminile e sovversione sociale) sono ormai numerose;
pil recentemente, il magnum opus di Fortunati, L’arcano della riproduzione
(1981), e stato tradotto in spagnolo, francese, coreano ed ¢ ora oggetto di una
nuova traduzione in inglese.’ Un’artista, Milli Gandini (1941-2017), che
non solamente ha aderito alla Campagna per il Salario al Lavoro Domestico,
ma ha cercato di integrare nel proprio lavoro le intuizioni politiche e
intellettuali che le militanti avevano sviluppato. Questo studio € un iniziale
tentativo di ripercorrere un decennio cruciale nell’itinerario creativo di
Gandini. In particolare, ci si concentrera sulla fase che va dalla sua
politicizzazione, che coincide con la fondazione di uno dei primi gruppi di
artiste donne in lItalia, il Gruppo Immagine, fino all'inaugurazione del Gallery
Night, la cui vicenda attende ancora di essere esplorata. In un periodo che va
pressappoco dal 1974 alla fine degli anni ottanta, Gandini ha vissuto alcuni
degli snodi cruciali sia del movimento femminista che della politica italiana, e
Cio si @ costantemente riverberato nel suo lavoro. Sebbene alcune delle sue
opere siano state esposte alla mostra // soggetto imprevisto nel 2019, e La
mamma é uscita, un importante volume di documenti (sui quali "autore ha
lavorato quando si trovavano ancora negli archivi), sia stato pubblicato nel
2021, buona parte della ricerca resta ancora da svolgere, tanto piu che I'artista,
scomparsa di recente, ha lasciato un consistente archivio di testi, immagini e
opere, alcune delle quali sono qui riprodotte per la prima volta.?
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La mamma & uscita

Nel dicembre del 1975 lo spazio femminista romano “Centro de la Maddalena”
invitava il pubblico a visitare una mostra di Milli Gandini patrocinata dal
Comitato Triveneto per il Salario al Lavoro Domestico.?

Entrando, la visitatrice poteva osservare dei colapasta con fori finti, delle
pentole sigillate con un filo di metallo [fig. 1], degli arazzi ritraenti figure
femminili realizzati con il punto croce molto grosso (uno di questi era
riprodotto sul poster che annunciava I’evento [fig. 2]), e delle fotografie in cui
una giovane donna tracciava con un dito dei simboli femministi nella polvere di
una biblioteca, oppure scriveva “salario” su una porta vetrata [fig. 3].

La mostra era intitolata La mamma e uscita. Come spiegava Gandini nel testo
pubblicato sul poster che annunciava l'evento, il titolo esortava a un
abbandono del ruolo domestico e di cura a cui la “mamma” era vincolata. La
frase ricordava da vicino un’affermazione di Mariarosa Dalla Costa, una
femminista fondamentale per la formazione politica di Gandini. In Potere
femminile e sovversione sociale, Dalla Costa affermava “Usciamo di casa;
rifilutiamo la casa perché vogliamo unirci alle altre donne [... ]. Gia ’abbandono
della casa & una forma di lotta”.” | punti molto grossi con cui era stato
realizzato I’arazzo rappresentavano, scriveva Gandini, un “rifiuto del ricamo”,
mentre gli utensili domestici sabotati deridevano “i livelli tecnologici [...]
arretrati del lavoro domestico rispetto alla cosiddetta progettazione
avanzata”. Lo scopo della mostra era deliberatamente didattico, quasi “agit-
prop”, ma non per questo incapace di suggerire un nesso fecondo tra la
diffusa svalutazione di arti quali il ricamo e le loro connotazioni “femminili”.™

Il lessico di Gandini era di matrice operaista e ricalcava le lotte e le ricerche del
Comitato Triveneto per il Salario al Lavoro Domestico, il quale costituiva uno
dei pilastri della Campagna per il Salario al Lavoro Domestico. Il breve testo di
Gandini venne, non a caso, riproposto sulla rivista del Comitato, Le operaie
della casa, che dava notizia della mostra.” Nel corso del 1974 e del 1975,
I’artista, originaria di Varese, aveva coltivato dei rapporti con alcune militanti
del Comitato, in particolare con “le padovane”, che formavano non solo un
contingente numericamente consistente, ma anche un gruppo molto vivace
dal punto di vista dell’elaborazione intellettuale. Due delle principali teoriche
della Campagna — entrambe ben note a Gandini - erano infatti Mariarosa Dalla
Costa e Leopoldina Fortunati, ex militanti di Potere Operaio ora attive
soprattutto a Padova e nel Veneto.” Fu del resto un simpatizzante di Potere
Operaio, Ennio Chiggio, ex membro del Gruppo N e figura di spicco dell’ADI
(Associazione per il Design Industriale) che, tra il 1974 e il 1975, mise Gandini
prima in contatto con la sua collaboratrice Elda Danese e poi, attraverso
Danese, con la Campagna per il Salario al Lavoro Domestico.™
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In quegli anni, Gandini, che era moglie di un designer, aveva instaurato un
dialogo con l’artista e casalinga Mariuccia Secol. Dopo l'incontro di Gandini
con il Comitato Triveneto, le due donne, insieme alla figlia di Secol, Mirella
Tognola, decisero di fondare un gruppo di sole artiste — uno dei primi in Italia
nel suo genere - che su Le operaie della casa figurava tra i collettivi che
avevano aderito alla Campagna per il Salario al Lavoro Domestico. Dopo una
prima fase di gestazione il gruppo si cristallizzo: tra il 1975 e il 1976, il “Gruppo
Femminista ‘lmmagine’ di Varese” (il nome ufficiale ma raramente usato dal
gruppo, che optera spesso per “Gruppo Immagine’”) comprendeva, oltre a
Gandini e Secol anche Mariagrazia Sironi, Clemen Parrocchetti e Silvia Cibaldi.
Tra il 1976 e il 1978, Gandini e le altre componenti del gruppo esposero
collettivamente, organizzando mostre militanti, come alla Libreria delle donne
di Bologna o nel Centro Operativo Lavoratori Arti Visive di La Spezia. Il gruppo
faceva spesso ricorso al tessuto, concependolo come un medium capace di
veicolare le forme lavorative e la cultura materiale dello spazio domestico; si
pensi agli arazzi di bisso smagliati di Secol o ai teli di Sironi, I’architetta del
gruppo, in cui pizzi, merletti e passamanerie tratteggiavano i piani urbanistici
di due antiche citta greche, e in particolare il rapporto tra la pianta urbana e il
patriarcato.” Nel 1977, il gruppo approfondi i rapporti tra la polis e I'oikos
“casa”, ma intesa anche come unita economica familiare che include gli
schiavi); su iniziativa di Sironi, le artiste organizzarono un workshop nel quale
si discuteva di possibili riconfigurazioni dello spazio domestico capaci di dare
maggiore autonomia alla casalinga come “operaia della casa”. Preso tra il
rifiuto, di matrice operaista, di delineare le coordinate di un’architettura di
classe (vista come fantasia compensatoria in assenza di un reale potere
politico), e una spinta opposta, di tradizione bolscevica, che invece mirava a
socializzare e ottimizzare il lavoro domestico, il gruppo affrontod alcune delle
aporie che strutturavano il pensiero architettonico marxista degli anni
settanta.”® Furono infatti mesi di intensi dibattitti e di attivita febbrile, dove Ia
scoperta del femminismo non era del resto disgiunta da accese polemiche con
le militanti, che in piu circostanze rimproverarono al Gruppo Immagine una
certa “strumentalizzazione” del movimento."” Ciononostante, Le operaie della
casa faceva eco all’attivita del gruppo. “Le padovane” pubblicarono immagini
delle opere di Gandini, una fiaba femminista di Secol, e un grande telo che il
gruppo aveva dedicato al’amore come “lavoro domestico”, e che venne
utilizzato ad un meeting napoletano della Campagna per il Salario Lavoro
Domestico.® L’adesione alla Campagna sprono inoltre alcune artiste del
Gruppo Immagine a familiarizzarsi con I’eterogena galassia del femminismo in
Italia, e a partecipare ad uno dei piu importanti incontri degli anni settanta,
I’Incontro nazionale delle donne di Paestum.™
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L'impatto del movimento del 1977 sul Gruppo Immagine necessita ancora di
essere studiato, ma e facilmente ipotizzabile che le simpatie politiche delle
diverse artiste abbiano giocato un ruolo determinante nella svolta che il
gruppo conobbe verso la fine del 1977. Se Cibaldi era vicina ad Avanguardia
operaia, la famiglia di Secol era invece “spaccata” tra il PCl (di cui era membro
il marito) e i figli che avevano fanno parte del Gruppo Gramsci. Quanto a
Gandini, le tensioni tra le femministe marxiste e I'autonomia operaia
organizzata furono ampiamente discusse in Le operaie della casa, ed &
probabile che abbiano trovato un’eco nelle riflessioni dell’artista. Alcuni dei
dissapori che si erano venuti creando nel movimento femminista nel 1977
emersero con chiarezza al convegno “Donna-Arte-Societa”, organizzato dal
Gruppo Immagine insieme a un gruppo di donne iscritte al sindacato Arti
Visive. Si trattd di un grande evento (alcuni articoli parlano di cinquecento
donne nel pubblico) che ebbe luogo nel gennaio del 1978 a Milano, nello
Spazio Formentini (uno spazio legato al Partito Socialista), e che si rivolse
soprattutto alle “operatrici nel mondo della cultura”.

[l Gruppo Immagine presentd un testo intitolato “Vogliamo-vo(g)liamo”
(un’allusione a Flying di Kate Millett, tradotto in italiano nel 1977).>" Il gruppo
riconosceva di aver commesso numerosi errori e soprattutto di aver praticato
cio che definivano (riprendendo la formula coniata da Lea Melandri) come
“ascetismo rosso”; in altre parole, la tendenza a difendere delle forme di
abnegazione militante, di “miserabilismo di sinistra”, che finivano per
riprodurre quel vissuto di frustrazione che era stato uno dei potenti fattori di
mobilitazione delle donne:

Ci siamo negate bisogni e desideri di spazio, di gioia, di cultura e di affermazione
personale; ci siamo poste regole austere proprio con noi stesse, abbiamo
scoperto che i canali alternativi sono i canali della miseria, che i prezzi politici non
risolvono né i nostri problemi di sopravvivenza né quelli di chi eventualmente
acquista un’opera.”

Gandini e le altre componenti del gruppo criticavano egualmente le proprie
tendenze collettiviste, cosi come un certo culto dell“utile” in arte, “retaggio
dell’austerita dei compagni”. D’ora in avanti, asserivano, si sarebbero
riappropriate senza timore della propria firma individuale, e avrebbe persino
rivalutato, se occorreva, “l'arte per I'arte”. L’ambizione del gruppo era
espressa senza esitazione: “Si, noi vogliamo diventare famose”.** La stessa
etichetta ‘“arte femminista” sembrava ora un “ghetto” da rifiutare
recisamente. Questo ritorno all’individualita era quanto di pit lontano ci fosse
da una prospettiva quale quella di Carla Lonzi, e di un suo testo come /o dico
lo.s Il Gruppo Immagine riteneva tuttora corretta la politica del “salario al
lavoro domestico”, ma questa somma di denaro (il salario) avrebbe dovuto
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permettere alle artiste di diventare “professioniste”, senza “fare un terzo
lavoro sottopagato e precario, per non essere costrette a inventarci atelier
privati per bambini dove svolgere un ruolo di madre-maestra”.?® Si trattava,
insomma, di ottenere degli introiti regolari non da investire nelle lotte o per
mettere in crisi il capitale, ma per dotarsi dei mezzi necessari per concorrere
ad armi pari con gli artisti uomini. Questa posizione, volutamente provocatoria
nel quadro dell’evento milanese, non manco di attirare violente critiche,
soprattutto dalle componenti pit movimentiste e ‘settantasettine” del
pubblico, che enfatizzavano le tematiche della democratizzazione e della
spontaneita della creativita in antitesi al professionalismo.?” Se si considera poi
il fatto che le organizzatrici di “Donna-Arte-Societa” parlavano da una
cattedra, vantavano una carriera gia avviata (per quanto agli albori), e avevano
tendenzialmente qualche anno in piu rispetto alle donne nel pubblico, non &
difficile immaginarsi come i contrasti fossero tanto politici quanto
generazionali ed economici. In una lettera a £ffe in cui rispondeva agli attacchi,
Gandini non nascondeva di essere amareggiata dall’accoglienza che era stata
dedicata all’evento.?® La rottura di Gandini con il femminismo militante, di cui
era stata la maggior propugnatrice all’interno del gruppo, sembrava ormai
consumata.

L’enfasi che il Gruppo Immagine poneva sulla professionalita non era casuale,
poiché le cinque artiste erano state invitate ad esporre alla Biennale di Venezia
del 1978. Alla luce della produzione essenzialmente militante del gruppo nei
primi anni della sua esistenza, e legittimo domandarsi le ragioni che spinsero la
Biennale a presentare il Gruppo Immagine. Da un lato, vi erano motivi
personali. Attraverso I'intermediazione di Francesca Barnabo De Michelis - la
prima moglie di Gianni De Michelis (allora una figura in ascesa nel PSI), ma
anche una militante nel comitato di redazione de Le operaie della casa - le
artiste del Gruppo Immagine poterono incontrare e convincere personalmente
il Presidente della Biennale di Venezia, Carlo Ripa di Meana, anch’egli membro
del PSI.>» Dall’altro, i motivi erano spiccatamente politici. L’anno precedente
Ripa di Meana aveva organizzato la Biennale del Dissenso, una kermesse che
ospitava opere di artisti censurati nel cosiddetto “blocco sovietico”. La mostra
aveva incontrato la ferma opposizione del PCl, ma aveva trovato
un’importante sponda politica nel neoeletto Segretario del PSI, Bettino Craxi,
allora impegnato a rifondare il partito facendo perno sul concetto di “anti-
totalitarismo” e sulla rivalutazione delle radici ottocentesche del socialismo
italiano.3° Al di la dei legami personali del gruppo con alcuni dirigenti del PSI e
dell’interesse che I'istituzione veneziana rivolgeva al femminismo nel 1978 — si
pensi alla mostra curata da Mirella Bentivoglio, Materializzazione del
linguaggio — in un contesto ancora fortemente “partitocratico”, le credenziali
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“anti-PCl” della Campagna per il Salario al Lavoro Domestico rappresentarono
indubbiamente un fattore importante nella decisione di Ripa di Meana.
Intitolata Dalla creativita femminile come maternita-natura al controllo
(controruolo) della natura, non & possibile in questo contesto analizzare nel
dettaglio la complessa istallazione del Gruppo Immagine a Venezia.’' L’opera
con la quale Gandini contribui al lavoro era in continuita con la sua produzione
precedente. L’artista espose un punto croce su canovaccio [fig. 4] che
rifletteva sui rapporti intergenerazionali fra donne.

Sulla destra del canovaccio, alcune silhouette femminili sovrapposte erano
delineate con il filo di lana e sembravano emergere da una trama comune che
pero culminava, sulla sinistra, con una croce, matrice segnica dei corpi di
tessuto e metafora del loro comune vissuto di oppressione. Un testo di
Gandini accompagnava 'opera suggerendone i sottintesi:

[...] Da una madre nasce un’altra madre gravida piena di croci di lana buia e
chiara lana di golf, di tappeti, di babbucce. Si confondono tra loro le madri in
questo ostinato legame con la natura [... ]. Grave greve gravida strada e storia,
trappola senza uscita fisica e psichica perché si chiama amore e certe volte &

.

bello & luna & gatto. Staccarsi e difficile e pauroso. Cosa ci aspetta in un
canovaccio nuovo con il filo rosso non spezzabile di nostra madre, un filo di
ingenuita, di follia e forza.3

Postmoderno e PSI

[l movimento femminista italiano festeggio una controversa vittoria nel 1978,
I’aborto venne dichiarato legale, seppur con clausole — una su tutte, la figura
dell’obiettore di coscienza - che negli anni seguenti finiranno per minare la
sostanza stessa di quella grande conquista sociale. Tuttavia, proprio questa
vittoria, associata alla crisi dei movimenti che avevano segnato il decennio,
inauguro una fase di discontinuita nel femminismo in Italia, caratterizzata da
una sua graduale istituzionalizzazione. Si assisteva a un ‘“processo di
penetrazione” del “patrimonio politico e culturale femminista in ambiti
tradizionali politici lavorativi e istituzionali”’; si poteva parlare, quindi, di un
“femminismo diffuso”. 3 Come sosteneva gia nel 1981 Marina Zancan, le
esperienze fatte nel decennio precedente non erano destinate a scomparire,
“questo nostro rientro non ha le caratteristiche di una ritirata: ci siamo portate
dietro lo spessore e la forza del patrimonio politico e conoscitivo che abbiamo
contribuito a produrre; abbiamo tutelato spazi di autonomia e di
autogestione”.3* Al contempo, tuttavia, il “rientro nelle istituzioni” spesso
vanificava gli aspetti piu radicali del femminismo. Zancan non negava che
“politicamente acquistano voce le sezioni femminili dei diversi partiti [...]
culturalmente troviamo prodotto e inserito in un discorso ‘altro’, neutralizzati
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come nuovi filoni di pensiero e di cultura, tutti i modi di conoscenza prodotti
dalla pratica politica delle donne[...]”.3

Le componenti marxiste del movimento furono tra le piu penalizzate dalla
crescente istituzionalizzazione del femminismo. Come ha osservato Federici,
dalla United Nations’ World Conference on Women di Citta del Messico (1975)
fino agli anni novanta, ’'ONU ha sistematicamente cercato di avocare a sé le
istanze del femminismo compatibili con gli interessi del capitale rifiutando
perod 'idea che il “lavoro di riproduzione” fosse una forma non remunerata di
prestazione lavorativa.3®

Verso la fine del decennio, la riflessione di Gandini partecipava pienamente di
questa fase liminare, che fu percepita anche da lei come contraddistinta da
una relativa neutralizzazione “culturale”. Se gia nel 1978 Gandini aveva preso
le distanze dalla militanza politica degli anni precedenti, nel 1981 un suo testo
rivelava un ulteriore allontanamento.” Nel contesto di un dibattito sulla
“poetica femminile” al circolo Brecht di Milano, Gandini si riprometteva, dopo
“il periodo incandescente del femminismo”, di rendere “meno utilitaristica” la
propria modalita di espressione, che si esprimeva sempre piu spesso
individualmente, sebbene il Gruppo Immagine continuo la proprie attivita, in
maniera piu sporadica, fino al 1988. Un approccio meno militante e in ultima
stanza piu “culturale” non poteva pero che generare un paradosso, osservava
Gandini, poiché un’artista era destinata a operare in un milieu nel quale le idee
piu originali erano sistematicamente sottratte alla creativita dei soggetti
oppressi, e segnatamente alle donne:

lo mi sono inserita tra i ladri, rubo nei magazzini della cultura dove & stato
accatastato in ordine e per [secoli] il bottino. Per legge, se io porto un vestito
in tintoria e non lo ritiro, esso diventa proprieta del tintore. Cosi & successo.
Noi non abbiamo ritirato i nostri vestiti e ora [...] ce li riprendiamo ormai
trasformati da antichissime e continue manipolazioni.®

Cid che definiva la poetica femminile era allora, secondo Gandini, proprio la
“riserva” nei confronti dei prodotti culturali a cui le artiste contribuivano. Le
donne, scriveva Gandini, hanno “smascherato” il senso di “cid che gli uomini
intendevano per arte”. Se gli uomini, concepiscono le proprie opere come dei
figli, le donne, non dovendo sublimare il desiderio di maternita, avevano uno
sguardo lucido e distaccato sul proprio lavoro; erano portatrici di “leggerezza,
diironia, di sdrammatizzazione” .3

Come Alessia Ricciardi ha fatto notare in After la Dolce Vita, questi sono alcuni
dei concetti chiave - Ricciardi cita “leggerezza” ‘“debolezza” “dolcezza” e
“morbidezza” - con cui negli anni ottanta venne codificata una rapida
smobilitazione e la fine dell’impegno” dei decenni precedenti.+ Ricciardi
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omette tuttavia di affrontare una questione tanto spinosa quanto cruciale: in
che misura [listituzionalizzazione di una versione edulcorata di certo
femminismo ha favorito I'emergere di una temperie culturale attraversata
dalla “leggerezza” e dall’‘ironia”? In Fortunes of Feminism, Nancy Fraser
sostiene che il neo-liberismo e il “nuovo spirito del capitalismo” emerso negli
anni ottanta si siano nutriti dell’‘anti-economicismo” di alcune frange del
movimento femminista, e di una tendenza a considerare come di per sé
progressista, se non addirittura femminista, il massiccio ingresso della forza
lavoro femminile nel mercato.+ Nel 1981, Gandini non poteva certo avere uno
sguardo retrospettivo sull’esito di un passaggio epocale che aveva appena
cominciato a manifestarsi. Tuttavia, I’artista, subito dopo aver descritto
I’apporto delle donne all’arte in termini di “leggerezza” e “ironia”, avanzava
un’ipotesi suggestiva:

Le donne sono portatrici in questo campo di provocazione, di leggerezza, di
ironia, di sdrammatizzazione, di quotidianita ma non appiattimento, di
antilogorroicita (tanto per rispondere ai vecchi e nuovi filosofi francesi e non).
Questo va a combaciare con cio che & stato definito post-modern [ sic] per cui
azzardo che tale movimento & da leggersi al femminile, anche se ancora una
volta i maschietti architetti, artisti, musicisti [...] con le lunghe e allenate
antenne hanno captato e tradotto le idee e il metodo femminile in figlie loro.+

Una serie realizzata nel 1979 rifletteva e approfondiva questo travagliato
periodo personale in pieno “post-modern”. Su uno sfondo bianco che esalta la
solitudine delle figure, Gandini riproduceva, disegnandoli, dei celebri nudi
femminili di Renoir [fig. 5], Degas e Barlach.

Si trattava di opere di piccolo formato che riprendevano il motivo del punto
croce grossolano e sgraziato. Qui, pero, le croci non erano cucite bensi
tratteggiate con l'inchiostro. | titoli, / remember Renoir, | remember Barlach,
etc. devono probabilmente essere interpretati come una frase idealmente
formulata dalla modella. Questa, nell’opera di Gandini, non si sottrae allo
sguardo erotico dell’artista (e del suo pubblico), ma diviene la testimone di un
incontro e una lavoratrice la cui prestazione viene occultata attraverso
I’idealizzazione del nudo. In questi disegni, in particolare, il punto croce allude
alla discriminazione di genere sottesa alla distinzione tra pittura e arti
applicate. La serie reitera, del resto, uno degli aspetti fondamentali del lavoro
dell’artista negli anni settanta: la tensione tra la volonta di riappropriarsi del
ricamo e I'amara costatazione che non saranno certo i “magazzini della
cultura” (per usare le parole di Gandini) a redimere le “arti minori” dalla
funzione di indottrinamento che hanno avuto a partire dall’ottocento,
contribuendo a inculcare dei modelli di femminilita pia, remissiva e
subordinata alle funzioni dello spazio domestico. Ciononostante, questi lavori
denotavano egualmente uno scarto con la produzione piu militante
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dellartista. Il punto croce disegnato e non cucito diventava infatti ora una
sorta di “signature style” che trascendeva la cultura materiale che ne aveva
inizialmente giustificato I'impiego. Questo dettaglio confermava tanto la
volonta, da parte di Gandini, di intraprendere una carriera d’artista, quanto la
consapevolezza di dover sottostare alle regole non scritte del mercato
dell’arte, come I'imperativo di dotarsi di un’identita stilistica riconoscibile.
Gandini non circoscriveva il proprio sguardo critico ai soli artisti del passato.
Nel 1982, la biblioteca di Daverio (in provincia di Varese) invitd Secol e Gandini
a esporre le proprie opere. Le due artiste del Gruppo Immagine chiesero a
dieci colleghi uomini (tra cui figuravano Bruno Munari, Enrico Baj, Mauro
Staccioli e Alik Cavaliere) di presentarle con un breve scritto, inducendoli in tal
modo a confrontarsi con le specificita femminili e femministe del lavoro di
Secol e Gandini. Gandini presentO opere realizzate con punto su canovaccio
metallico [fig. 6], qualcosa di “meno morbido [...] che timprigiona”, spiegava
in un’intervista rilasciata nel quadro della mostra.®

Si trattava, in effetti, di salottini tardo ottocenteschi — in particolare della
silhouette del soggiorno della casa di Guido Gozzano — accennati con qualche
punto su una rete metallica. Questa s’innestava quasi come una ‘“gabbia
d’acciaio” weberiana, che si sovrappone all’ horror vacui con cui il borghese
primonovecentesco, per dirla con Walter Benjamin, cercava di tutelare un
simulacro di “interiorita” e di individualita, le cui condizioni di possibilita
avvertiva come minacciate nel contesto massificante delle grandi metropoli
industriali.*¢ In alcune opere, Gandini tratteggiava tetre tovaglie con nappe,
sedie in stile Chippendale, campane di vetro, tappezzerie floreali, scorci su
quelle “buone cose di pessimo gusto” descritte con ironia da Gozzano ne
L’amica di nonna Speranza. Gli interni claustrofobici e desolati di Gandini
suggerivano, tuttavia, che a sostenere l'illusione dell’interiorita” fosse stato
un estenuante lavoro femminile che poco aveva di “morbido” e di cui avevano
fatto esperienza intere generazioni di donne. Gli spazi asfittici di questi
canovacci apparivano, pertanto, come profondamente ambigui; raffiguravano
il “focolare” della famiglia novecentesca come un luogo costitutivamente in
bilico tra protezione e oppressione, tra devozione e dipendenza, tra ’lamore e
la consapevolezza che, come sosteneva Giovanna Franca Della Costa, “anche
’amore e lavoro domestico”.4

Il titolo che Gandini aveva assegnato alle proprie opere in mostra era, non a
caso, Rofossifi, pofortofoghefesifi mefendifinifi (che si puod leggere, scritto
matita, anche sulla tappezzeria di [fig. 6]). Queste enigmatiche parole erano
espresse in una lingua segreta - l'alfabeto farfallino che I’artista usava da
ragazza nel collegio delle suore per comunicare con le proprie compagne.4
Gandini alludeva a Aldo Rossi, Paolo Portoghesi e Alessandro Mendini.
Nell’ottica dell’artista, i tre architetti si erano confrontati con la domesticita, a
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volte cercando, come nel caso dell’*architettura ermafrodita” di Mendini, di
concepire I’abitazione anche come il prodotto dei rapporti di potere tra i
generi. Tuttavia, il loro sforzo aveva dato risultati insoddisfacenti, “vogliono
arrivare al femminile senza conoscerlo”, affermava Gandini.# Il ricorso
all’alfabeto farfallino segnalava inoltre un’atmosfera di controllo e di sottile
terrore con la quale Gandini pareva assimilare i tre architetti alle suore, spesso
dispotiche e ignoranti, che governavano i collegi religiosi negli anni cinquanta.
Malgrado la sua enfasi sulle mancanze dei propri colleghi, Gandini era lontana
dal femminismo “della differenza”, e il suo tono oscillava tra 'omaggio e la
beffa, tra la caparbia ricerca di un dialogo (si pensi ai dieci artisti invitati a farsi
esegeti delle opere in mostra) e la percezione dei suoi limiti intrinsechi. Come
vedremo, questa sara in parte anche I'atteggiamento che Gandini riservera ad
alcuni leader del PSI.

Una delle opere pili compiute di questa fase & Vestire la nuda veritas [fig. 7],
che rimandava a Nuda Veritas di Gustav Klimt. Gandini la espose nel 1983 nel
contesto di Attraversamento su Gustav Klimt, una mostra che presentava dieci
artiste (tutte le artiste del Gruppo Immagine, ma anche figure come Tomaso
Binga) all’Istituto Italiano di Cultura di Vienna. Vestire la nuda veritas associava
il canovaccio metallico a un calco in gesso, il busto di Gandini stessa, che
P’artista aveva realizzato insieme al Gruppo Immagine nel 1977. Sullo sfondo,
gli elementi decorativi che evocano gli stilemi della pittura di Klimt erano
eseguiti con il punto croce. In questo contesto, la decorazione non era
relegata ai margini delle “Belle Arti” ma integrata come una loro componente
essenziale e, del resto, come ha mostrato Megan Brandow-Faller, le arti
decorative furono un terreno di battaglia per le femministe che aderirono
all’arte della Secessione all’inizio del novecento.® Nel testo che introduceva la
mostra, Gandini dava una lettura di Klimt che ricordava da vicino - alcune spie
linguistiche indicano che il riferimento fosse consapevole - il modo in cui
alcuni membri dell’intellighenzia italiana avevano interpretato, negli anni
settanta, la cultura della finis Austriae, si pensi al Massimo Cacciari di Oikos o
alla sua importante monografia, Krisis.+

La mostra di Vienna rappresentava, per Gandini, un’ulteriore tappa verso
un’adesione, seppur “disincantata’”, al mondo dell’arte. Se nel 1981, la cultura
era ancora un ricettacolo di “ladri” che estorceva saperi e pratiche femminili,
ora diventava invece “rifugio”. Il furto era ancora possibile, ma adesso erano
gli artisti uomini, come lo stesso Klimt, che offrivano un patrimonio di
invenzioni a cui attingere. Scriveva Gandini:

La cultura, I'arte possono essere un rifugio? Sembrerebbe di si in questa nostra
epoca in cui 'accresciuto consumo culturale rievoca quel sentimento indefinibile
[...] che i consapevoli artisti della Vienna fin de siécle interpretavano [come]
presentimento della dissoluzione del mondo [...]. La risvegliata attenzione a
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quel periodo troppo spesso liquidato come di transizione, € la ribellione al rigore,
al simulacro funzionale, & la disillusione politica collettiva. [Oggi & possibile]
guardare a Klimt, seppur disincantati, come l'interprete dolcissimo, ambiguo e
angosciato di un’utopia e della sua presunta fine. [...] Con grande rispetto e
inquietudine, Klimt pone la donna come simbolo della sua radicalita, della sua ira,
della sua lotta: le Furie della “Giurisprudenza” riacquistano nel dipinto
I’originario potere, ribelli alla legge, violente e crudeli prevalgono, attraverso gli
istinti, sulla politica. [... ] E possibile per noi [...] attraversare in volo quell’epoca
cosi particolarmente vicina e rubare a piene mani le malinconiche armonie, la
struggente sensazione della fine.>°

Si pud tentare un confronto euristico tra, da un lato, Unititled Film Stills, una
serie realizzata da Cindy Sherman tra il 1977 e il 1980, e, dall’altro, la ricerca che
Gandini ha iniziato nel 1979 con le opere intitolate / remember..., e poi
proseguito con Rofossifi, pofortofoghefesifi mefendifinifi e con Vestire la
nuda veritas. Attraverso un sapiente uso della macchina fotografica, del make
up e dei travestimenti, Sherman rifletteva sui topoi visivi (I"“ingenua”, la
“vamp”, la “casalinga inquieta”, etc.) a cui erano condannate buona parte
delle figure femminili nel cinema degli anni cinquanta e sessanta. Con i suoi
settanta ritratti, Sherman metteva pero in scena sempre sé stessa, esplorando
le possibilita critiche di un “re-enactment” che mirava a smascherare la logica
dello sguardo maschile e gli stereotipi di genere che permeavano (e
permeano) I'immaginario collettivo. Sebbene in modo meno sistematico,
Gandini indagava lo stesso sguardo, concentrandosi su artisti, architetti e sulla
cultura materiale della casalinga - dalla casalinga degli anni settanta alla
spettrale “nonna Speranza” dei salottini risorgimentali. Diversamente da
Sherman, tuttavia, Gandini si manteneva dietro le quinte, per cosi dire; nel
caso di Vestire la nuda veritas il suo corpo era presente, ma surrogato dal
busto in gesso. Gandini rifiutava di incarnare, in prima persona, i cliché del
“femminile”, ed era maggiormente interessata a rilevare la rimozione della
figura della donna come lavoratrice, tanto nell’arte quanto all’interno della
famiglia o nel design di interni. Questo approccio distingueva il lavoro di
Gandini anche dall’opera di Marcella Campagnano L’invenzione del Femminile,
RUOLI, realizzata nel 1974 e pubblicata per la prima volta nel 1976.5" Al di la di
una comune riflessione sulle identita femminili come costrutti sociali, RUOLI,
diversamente da / remember... o da Vestire la nuda veritas, emergeva dalla
pratica dell’autocoscienza del Collettivo di Via dei Cherubini a Milano, e
attribuiva al travestimento e al performativo una funzione di primo piano che
non ha paralleli nell’opera di Gandini.

Data la ricorrenza del lavoro femminile nei lavori di Gandini, sorge una
domanda: di cosa viveva I’artista nei primi anni ottanta? Gandini si occupava
delle relazioni pubbliche della FAP, un’importante impresa, con sede a
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Moncalvo, che produceva oggetti in plastica e gomma, ed era verosimilmente
interessata a ottenere importanti commesse e incarichi, nel privato come nel
pubblico. Le ragioni di questo ruolo vanno cercate nei network che I’artista
aveva saputo costruirsi a partire dalla fine degli anni settanta. Gandini non era
solo un’artista, ma anche una carismatica e brillante comunicatrice capace di
ingaggiare polemiche a mezzo stampa, di organizzare incontri, mostre (a
Varese come a Vienna), di scrivere in un italiano raffinato e provocatorio.
Amica di Bruno Munari, di Nanni Balestrini, di Rossana Bossaglia, di Tommaso
Trini, la vicinanza al mondo del design, e poi la militanza nel femminismo
extraparlamentare, I’avevano dotata di un notevole capitale culturale con il
quale, sul finire degli anni settanta, si era avvicinata al Partito Socialista, un
partito “giovane”, dopo I’elezione di Bettino Craxi a Segretario (1976), che
vantava solidi rapporti con I'industria culturale lombarda. La figlia di Gandini,
Manuela, ad esempio, iniziera ben presto a lavorare con Gianni De Michelis
(prima Ministro delle Partecipazioni Statali poi del Lavoro e infine agli Esteri),
proprio occupandosi dei rapporti internazionali per I’arte contemporanea.>?

De Michelis & uno dei protagonisti di una serie di quadri, realizzati verso la
meta degli anni ottanta, che Gandini dedico ad alcuni uomini di potere -
politico o culturale - che frequentavano casa sua e che considerava degli
amici, come Francesco Forte (Ministro delle Finanze e poi per il
Coordinamento delle Politiche Comunitarie), Gianni Sassi, Enrico Baj e il
designer Angelo Cortesi.

Si potrebbe intravedere in questa serie una forma di narcisismo con la quale
I’artista ostentava le proprie amicizie altolocate. Sarebbe una lettura riduttiva,
poiché ciascuno di questi personaggi incarnava, per Gandini, soprattutto una
forma di riscatto. Testimoniavano di come I’artista fosse riuscita, in meno di
dieci anni e dopo un divorzio, a passare da una vita di casalinga e di “assistente
non pagata” del marito designer, a un’esistenza indipendente, appagante,
punteggiata d’incontri con figure di indubbio spessore culturale. Per altro, la
serie di dipinti non manifestava un particolare compiacimento e tanto meno
piaggeria; anzi, articolava una pungente critica a degli uomini che, per una
volta, non detenevano la posizione di potere di chi osservava e determinava le
forme del “femminile”. Seduti sul divano, vestiti di tutto punto, ma non per
questo meno fragili o addirittura risibili, erano loro a essere esposti; ed era una
donna che raffigura il loro corpo in uno spazio domestico che le apparteneva. |
ritratti che Gandini dedicoO a De Michelis e Forte, in particolare, erano
sintomatici del rapporto che I’artista intratteneva con ’establishment del PSI.
Come & stato osservato, il partito investi molto sulla propria immagine
pubblica tra la fine degli anni settanta e i primi anni ottanta. Dopo la débacle
elettorale del 1976, il PSI cercava infatti di costruire una nuova identita visiva,
sempre piu post-Marxista, di sé stesso attraverso un sofisticato “restyling”
che coinvolse anche il simbolo del partito. Se Ettore Vitale venne incaricato di
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l’“

curare, fenomeno pressoché inedito in Italia, I’“immagine coordinata” dei
manifesti, Filippo Panseca si occupd invece di concepire le scenografie
postmoderne che facevano da cornice alle convention del partito, le quali
tendevano a diventare, sul modello dei partiti americani, eventi spettacolari di
grande risonanza mediatica.>* Benché ne fosse una simpatizzante, Gandini non
si occupo dell’immagine del partito. | ritratti intimi e sottilmente parodistici di
Forte e De Michelis costituivano, per certi versi, il contraltare dell’immaginario
vincente e accattivante creato da Vitale e Panseca. Se Panseca cercava di
inventare un linguaggio visivo postmoderno dell’auctoritas, in parte
aggiornando una simbologia radicata nell’iconografia barocca dello Stato,
Gandini indagava invece gli spazi dietro le quinte, rivelando i dettagli
anatomici, i risvolti psicologici e, soprattutto, il ruolo della donna

Si prenda a titolo d’esempio il ritratto di Forte [fig. 8], realizzato con i pastelli a
cera, un materiale che, alla luce del lavoro di Gandini, sembra rimandare alla
cultura materiale della casa e, pit esattamente, a quella della “mamma” che
accudisce dei bambini intenti a disegnare. Il ministro ha gli occhi socchiusi,
assonnati, i capelli spettinati e la cravatta che penzola di lato. Forte &
stravaccato, eppure impugna un bicchiere di superalcolico come fosse uno
scettro. Il punto di vista sarebbe quello prediletto dal potere — dal basso verso
I’alto — ma la scelta si rivela volutamente inopportuna, perché da risalto alla
coscia e alla natica del soggetto il cui volto viene relegato sullo sfondo. Piti che
all’iconografia della sovranita, il ritratto fa pensare alle prostitute stralunate e
brille che siedono sui divani di Toulouse-Lautrec. Il nudo di donna appeso
sopra la testa del Ministro — che, cosi giustapposto, induce a domandarsi quale
sia il suo rapporto con Forte — & un autoritratto di Gandini, la quale, ancora una
volta, e presente nell’opera, ma solo per procura. Il suo corpo, ma non il suo
viso, appaiono anche nel ritratto di De Michelis [fig. 9], dove Partista, in
minigonna e con la spallina della sottoveste abbassata, evoca un’atmosfera
sensuale.

Non diversamente da Forte, De Michelis & fatto oggetto di un’analisi che non
lesina una certa ironia. Con le gambe divaricate e uno sguardo ammiccante
(che ricorda il sorriso sornione di un satiro), il Ministro non nasconde i chili in
eccesso, a cui fa eco la teoria dei pachidermi celesti sulla tappezzeria. Questa
assente nella fotografia utilizzata per realizzare I’opera, lasciando supporre
che il sarcasmo dell’accostamento irriverente sia deliberato. Si sarebbe tentati
di affermare che, se De Michelis & figura del potere, lo & solo nella misura in cui
il suo corpo sembra tentare di occupare il piu ampio spazio possibile sui
cuscini. Sono due opere in cui si mischiano sentimenti ambivalenti - complicita
e critica, intimita e repulsa — e dove la donna é presente principalmente come
oggetto erotico di coloro che siedono ai vertici delle gerarchie. In entrambi i
casi, si tratta di rappresentazioni del potere che si trovano agli antipodi da
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quelle messe in scena da Panseca, ma anche dal ritratto provocatoriamente
“augusteo” che, vent’anni piu tardi, J6rg Immendorf dedichera a Gerhard
Schréder, un altro politico socialista che amava intrattenere relazioni amicali
con gli artisti.’s

L’idea di fare sedere un “uomo di potere” su un divano diventera quasi un
leitmotif del lavoro di Gandini negli anni seguenti, e verra riproposto anche
con Pierre Restany e Achille Bonito Oliva [fig. 10] nel quadro del Gallery Night.
Inaugurato nel 1989 in una zona abbastanza periferica di Milano, Viale Certosa,
il Gallery Night rappresento un originale esperimento culturale e artistico in
una citta che era ormai diventata il cuore pulsante dell’industria creativa
italiana. Dopo la chiusura verso le dieci e mezza, un’anonima pizzeria veniva
trasformata in uno spazio espositivo aperto anche fino alle tre di notte, al
quale era associata, nello scantinato, una discoteca, che si trasformd ben
presto in un luogo frequentato da molti esponenti della cultura milanese.
Gandini svolgeva il ruolo di art director e si identifico a tal punto con questa
operazione da ritenerla la propria opera d’arte: un ambiente nel quale
persone, mostre, drink, eventi, erano la parte costitutiva, in scala 1:1, di una
performance. La notorieta delle sue iniziative e il successo del Gallery Night
spinsero I'artista, nel 1990, a presentarsi nelle liste [fig. 11] del Partito Socialista
per sostenere la candidatura di Paolo Pillitteri a Sindaco di Milano. Pillitteri fu
eletto e divenne cosi il penultimo sindaco della citta prima dell’inchiesta Mani
Pulite.

Riflusso, ritirata, rientro?

Si sono qui ripercorse alcune delle tappe principali nella traiettoria artistica e
politica di Milli Gandini, un’artista scomparsa nel 2017, su cui non & stata
ancora svolta una ricerca storica, benché il suo ruolo sia stato, in piu di una
circostanza, pionieristico. Dalla fondazione del Gruppo Immagine — uno dei
primi di sole artiste in Italia — alla Biennale del 1978, dalle polemiche di “Donna-
Arte-Societa” fino all’apertura del Gallery Night, Gandini ha fatto esperienza in
prima persona di alcune delle svolte e delle contraddizioni del movimento
femminista, ma anche, piu in generale, di quelle di un certo ceto intellettuale
italiano attivo tra gli anni settanta e gli anni ottanta. Se in un primo momento
Gandini aderi al femminismo marxista della Campagna per il Salario al Lavoro
Domestico, di cui fu in Italia I’artista piu rappresentativa, in seguito si avvicino
al PSI e, parallelamente, cerco di farsi strada all’interno dell’industria culturale,
pur riconoscendone l'inveterato maschilismo. Un termine che viene spesso
associato a questo tipo di percorsi politici ed esistenziali & quello di riflusso. Se
con “riflusso” s’intende meramente una presa di distanza dalla militanza e
segnatamente dal marxismo, il termine, nel caso di Gandini, non & fuorviante.
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Tuttavia, se ci si riferisce con cid0 a un’abiura, a una “ritirata” o a
un’identificazione ironica con lo status quo, & importante sottolinearne
’inadeguatezza. Come abbiamo cercato di mostrare, non vi €, nel lavoro
dell’artista, pacificazione e tanto meno un rassegnato “rientrare nei ranghi”.
Anche dopo il 1978, quando si consumo la rottura col movimento femminista,
Gandini non cesso di rivendicare il bagaglio delle esperienze politiche maturate
negli anni precedenti, giungendo a teorizzare - ed e un’ipotesi che
meriterebbe di essere sondata - il ruolo fondamentale del femminismo nella
definizione della temperie emotiva e della cultura visuale di cid che e stato
chiamato postmoderno. Il suo avvicinarsi al Partito Socialista fu graduale, e
’analisi dei ritratti di Forte e De Michelis che e stata qui proposta rivela uno
sguardo circospetto e tutt’altro che allineato.

Il percorso di Gandini solleva, indirettamente, dei problemi storiografici
rispetto al modo in cui & possibile interpretare faglie, transizioni e continuita di
una stagione politica ormai lontana, eppure ancora poco studiata, come quella
degli anni ottanta in Italia. Se il concetto giornalistico di riflusso si presta a
numerosi malintesi, I'idea di un “rientro” nelle istituzioni, per riprendere
I’espressione gia citata di Zancan, sembra altrettanto inadatta, non foss’altro
perché Gandini non vantava esperienze politiche pregresse e, come lei stessa
affermava, fino alla fine degli anni settanta il suo lavoro principale era stato
quella di “figlia, mamma e moglie” nonché di assistente del marito designer.5¢
La complessita di una vicenda artistica e umana come quello di Gandini
suggerisce la necessita di dotarsi di nuove griglie di lettura che permettano di
non appiattire il decennio sul disimpegno, e di cogliere, invece, magari proprio
nel sorriso sgargiante di un ministro della “Milano da bere”, I'amarezza
dissimulata di una donna che ha tre lavori, la collera - tutta contemporanea -
di una lavoratrice precaria nel mondo della cultura.
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TAVOLE
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1 Milli Gandini, opera della serie Pentole inapribili, 1975,
alluminio e ferro.
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2 Poster che annunciava la mostra La mamma €& uscita.
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3 Milli Gandini, fotografia esposta nel quadro della mostra La
mamma € uscita, 1975. La donna nella foto & Mirella Tognola.
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4 Il Gruppo immagine (da sinistra: Mariuccia Secol, Silvia
Cibaldi, Milli Gandini, Mariagrazia Sironi e Clemen Parrochetti)
con Mauro Staccioli. L'opera di Gandini & sulla sinistra
dell’immagine.

119



I ‘ Palinsesti 10(2021) Jacoro GALIMBERTI

5 Milli Gandini, I remember Renoir, 1979, china su lucido 21 x 29
cm.
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6 Milli Gandini, “Rofossifi, Pofortofoghefesifi Mefendifinifi”,
1982, tecnica mista, dimensioni sconosciute.
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7 Milli Gandini, Vestire la nuda veritas, 1982, tecnica mista, 75
X 135 cm.
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8 Mili Gandini, Personaggi sul divano. Francesco Forte, 1986,
pastelli a cera su carta, dimensioni sconosciute.
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9 Milli Gandini, Personaggi sul divano. Gianni De Michelis, 1986,
pastelli a cera su carta, dimensioni sconosciute.
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10 Milli Gandini al Gallery Night con Bonito Oliva e Restany,
primi anni novanta.
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11 Brochure che annuncia la candidatura di Milli Gandini nelle
liste del PSI, 1990.
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(Roma: Biblink, 2013).

Dalla Costa, Potere femminile, 59.
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