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Dalla parte delle artiste. 
Appunti su militanze femministe e storia dell’arte a Roma

La militanza neo-femminista ha coinvolto negli anni settanta un numero molto
alto di artiste, critiche e storiche dell’arte. Come in tutte le vicende storiche in
cui le relazioni tra arte e impegno politico si stringono, e il rapporto tra attività
e produzione artistica da una parte e società dall’altra viene in qualche misura
ridefinito,  si  moltiplicano  le  questioni  di  metodo:  confrontarsi  con  forme
diverse  di  impegno  dispiegate  a  vari  livelli  e  secondo  tempi  e  modalità
differenti  impone  di  misurarsi  con  sistemi  plurali  di  fonti  testuali  e  visive,
scritte e orali, spesso incomplete quando non frammentarie; e di interrogarsi
continuamente  sulla  relazione  tra  la  riflessione  politica,  la  partecipazione
attiva ai movimenti e il lavoro di artista o di intellettuale, oggetto di continue
rinegoziazioni nei luoghi in cui questo si esercita.
Nelle pagine che seguono cercherò di ricostruire alcuni aspetti della stagione
neo-femminista romana, senza eludere i nodi problematici che emergono via
via che dal quadro generale si cerca di giungere a una visione di dettaglio e a
una comprensione dei percorsi e delle opere delle singole artiste. Il saggio sarà
articolato  in  tre  parti:  un  primo  paragrafo,  con  uno  scarto  temporale
all’indietro,  sarà  dedicato  a  una  delle  pratiche  portanti  e  distintive  del
femminismo italiano, l’autocoscienza, e alle questioni metodologiche a essa
inevitabilmente  connesse;  la  seconda  parte  prevede  una  messa  a  fuoco
cronologica di alcune vicende artistiche e editoriali, utile per fissare dei punti
fermi e perché appare evidente, nella storia che cerco qui di ricostruire, una
sfasatura  temporale  rispetto  alla  periodizzazione  consueta  della  storia
dell’arte; un’ultima sezione infine dedicata alle continuità e alle interruzioni del
lavoro delle artiste negli anni della militanza, e alla difficoltà di restituirne la
storia in maniera adeguata.
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Sull’autocoscienza

La principale questione di carattere metodologico, quando si prova a lavorare
sul femminismo italiano, mi pare la seguente: che cosa è possibile capire dalle
fonti materiali di quanto è successo a partire da una pratica fondata non tanto
o non solo sull’oralità, quanto piuttosto sullo strutturarsi  di  una esperienza
collettiva  inedita,  basata  a  sua  volta  sulla  compresenza  attiva  e
consapevolmente scelta di donne che si riuniscono per ragionare insieme sul
proprio vissuto? L’autocoscienza, così come è stata inaugurata da Carla Lonzi e
dal gruppo di Rivolta Femminile, ha manifestato fin da subito alcuni caratteri
specifici. Il fatto che gli incontri avvenissero per lo più nelle abitazioni private,
dunque  in  una  dimensione  sostanzialmente  “segreta”  o  quanto  meno
“protetta”, al di fuori e contro qualsiasi forma di ufficialità politica, è uno degli
aspetti che rendono questa pratica inattingibile per chi guarda da una distanza
ormai di alcuni decenni. Esistono alcune registrazioni, ma non sono sicura che
l’ascolto  di  alcuni  incontri  isolati  possa  essere  davvero  utile,  perché
l’autocoscienza, come tutte le pratiche trasformative, acquista senso e valore
nel tempo, nei mutamenti che si producono nel corso dei successivi incontri, in
genere  cadenzati  secondo un  ritmo  regolare;  inoltre,  anche  il  solo  ascolto
appare  fortemente  riduttivo  rispetto  alla  comprensione  di  una  esperienza
costruita sull’incontro e sulla presenza fisica delle partecipanti.1

Nonostante le difficoltà ricordate, vorrei soffermarmi brevemente su questa
pratica  perché  è  stata  una  esperienza  condivisa  –  in  gruppi  e  articolazioni
diverse,  e in un arco temporale molto variabile – dalla grande maggioranza
delle  artiste  e  intellettuali  che  hanno  gravitato  anche  solo  marginalmente
intorno al femminismo. Molte di loro peraltro hanno iniziato il loro percorso
politico proprio attraverso Rivolta Femminile, il gruppo fondato da Carla Lonzi
e  Carla  Accardi  che  quasi  naturalmente,  per  contiguità  di  frequentazioni
sociali, attrasse soprattutto le artiste in gran numero. La maggior parte delle
donne che nel corso degli anni ho avuto l’occasione di incontrare e la fortuna
di  frequentare  ha  confermato  che  la  pratica  dell’autocoscienza  è  stata  un
discorso largamente condiviso, sotteso alla loro attività e alla loro presenza
pubblica,  che  ha  rappresentato  un  momento  cruciale  di  trasformazione  e
nuova consapevolezza, un punto di svolta nella loro esistenza.2

Il carattere dell’autocoscienza è stato inizialmente enunciato da Lonzi, in uno
scritto  dal  titolo  Significato  dell’autocoscienza  nei  gruppi  femministi,  come
l’occupazione di  uno spazio autonomo, all’interno del  quale i  piccoli  gruppi
“operano  per  lo  scatto  a  soggetto  delle  donne  che  l’una  con  l’altra  si  ri-
conoscono come esseri umani completi, non più bisognosi di approvazione da
parte  dell’uomo”.3 Il  gruppo  è  dunque  necessario  alla  pratica
dell’autocoscienza perché è il luogo di una risonanza collettiva, nell’autenticità
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della relazione che sola permette lo sviluppo di un percorso autonomo. Allo
stesso tempo, è necessario che i  gruppi non siano composti  da un numero
troppo  alto  di  donne:  la  misura  del  piccolo  gruppo  appare  presto  la  sola
capace di garantire a ciascuna tempi e modi adeguati di partecipazione.
In  altre  parole,  è  il  reciproco  riconoscimento  tra  donne  che  alimenta  la
differenziazione  consapevole  della  soggettività  femminile.  La  messa  in
comune  di  esperienze  e  discorsi  porta  alla  scoperta,  dirompente,  che  i
problemi,  le  frustrazioni  e  il  senso  perenne di  inadeguatezza non erano le
difficoltà di una ma di tutte e di  ciascuna, e che dunque molto di quanto si
riteneva una questione personale aveva in realtà a che fare con la dimensione
sociale e politica dell’esistenza. Il personale, per l’appunto, è politico.4

La  parola  “discorsi”  rinvia  qui  intenzionalmente  all’attività  di  Lonzi  come
critica d’arte,  perché è evidente che l’autocoscienza,  fondata sulla  parola e
sull’ascolto reciproco, rappresenta una sorta di torsione politica della pratica
inaugurata con le  conversazioni  pubblicate  tra 1966 e 1967 sul marcatré  di
Eugenio  Battisti  con  il  titolo  ricorrente  di  “Discorsi”:  precisamente  nelle
conversazioni con Luciano Fabro, Carla Accardi, Jannis Kounellis e Pino Pascali
uscite sulla rivista, e non nel successivo volume Autoritratto, perché nel libro
Lonzi  ha  rivendicato  per  sé  uno  spazio  autoriale  che  nell’arbitrarietà  del
montaggio tradisce il carattere orizzontale dei “Discorsi” contraddicendone le
premesse.5

È quella orizzontalità che torna invece nella pratica dell’autocoscienza e che
genera una serie imponente di trasformazioni, a partire dal fatto che al silenzio
delle donne nel sessantotto – quando la rivoluzione e l’autoritarismo si erano
rivelati  nel  giro  di  poco  tempo  un  gioco  per  soli  uomini  –  il  femminismo
risponde  con  una  presa  di  parola  autorizzata  per  l’appunto  dalla
consapevolezza di essere parte di  un nuovo soggetto collettivo, separato e
autonomo.  Il  separatismo  invocato  da  Rivolta  Femminile  –  il  manifesto  si
chiudeva con le parole “Comunichiamo solo con donne” – si presentava come
pratica politica e investiva in maniera esclusiva la sfera del simbolico. Le donne
militanti in Rivolta Femminile non hanno mai ritenuto di dover interrompere le
relazioni con gli uomini, né nell’ambito privato degli affetti, né nei complicati
rapporti con la cultura patriarcale, ma non per questo la spietata analisi del
patriarcato ne risultava diminuita, al contrario. D’altra parte, rimane una delle
eredità  maggiori  del  femminismo  quella  di  aver  insegnato  che  è  possibile
prendere  le  distanze  e  ribellarsi  contro  i  maestri,  anche  i  più  amati,  senza
tuttavia  distruggerli:  se  il  concetto  di  autocoscienza  come  valore  sociale  e
politico riecheggia la  Fenomenologia dello spirito, va ricordato che Sputiamo
su  Hegel è  un  titolo  irriverente  e  colmo  di  esibito  disprezzo,  ma  non
distruttivo,  non equivale a “bruciamo Hegel” né tantomeno a “cancelliamo
Hegel”, e non è una differenza da poco.6
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Militanze femministe e costruzione di saperi

I  primi  anni  settanta, con  il  formarsi  dei  gruppi  e  le  prime  differenziazioni
all’interno del movimento, appaiono piuttosto confusi dal punto di vista della
ricostruzione  storico-artistica:  l’entusiasmo  allontana  temporaneamente
diverse artiste dalla loro pratica per indurle a mettersi  in un certo senso al
servizio del movimento – è il caso ad esempio di Cloti Ricciardi7 – o al contrario
le rafforza nella costanza del proprio lavoro.
Allo  spontaneismo  dei  primi  tempi  succede  tuttavia,  e  in  maniera
straordinariamente  precoce,  una  formalizzazione  del  sapere  acquisito  nei
primi anni  del  movimento e una esplicitazione delle  nuove domande anche
culturali emerse nell’attività politica. Già nel 1974, mentre ormai si moltiplicano
le riviste militanti, vengono fondate a Roma le Edizioni delle Donne; la prima
pubblicazione  vede  la  luce  nel  1976,  un  anno  particolarmente  denso  di
avvenimenti importanti: in primo luogo la fondazione della Cooperativa Beato
Angelico, che si inaugura non con una mostra collettiva delle fondatrici ma con
l’esposizione  di  un  quadro  fino  allora  inedito  di  Artemisia  Gentileschi,  una
Aurora conservata in una collezione privata, “scovata” da Eva Menzio;8 vale la
pena  di  ricordare  il  precoce  interesse  della  Cooperativa  per  le  artiste  del
passato, che dopo la mostra inaugurale avrebbe portato nelle sale opere della
futurista Regina Bracchi (novembre 1976) e di Elisabetta Sirani (marzo 1977),
alternando in maniera libera le personali delle socie con riscoperte di carattere
storico.9 Un altro evento importante è la pubblicazione del fondamentale libro
di Simona Weller,  Il complesso di Michelangelo, nel quale per la prima volta
venivano recuperate le storie delle artiste attive in Italia nel XX secolo con un
censimento che raggiungeva la cifra ragguardevole di 270 artiste, e al tempo
stesso venivano raccolte le opinioni e i pensieri non solo di un gran numero di
artiste  contemporanee,  ma  anche  di  critiche,  galleriste,  storiche  dell’arte;10

anche qui, alla ricognizione sul presente attraverso interviste e questionari, si
affiancava  una  faticosa  ricerca  storica,  spesso  resa  impervia  dalla  totale
assenza  di  fonti  scritte.  Al  di  fuori  dei  circuiti  artistici,  la  consapevolezza
dell’importanza  dell’attività  condotta  porta  alla  pubblicazione  di  donnità.
cronache  del  movimento  femminista  romano,  pubblicato  dal  collettivo
Pompeo Magno [fig. 1].11

Ancora un passaggio di due anni e, solo per ricordare gli  eventi maggiori, il
1978 vede l’uscita, per le Edizioni delle Donne, de l’almanacco [fig. 2]; e l’avvio
della  pubblicazione del  Lessico politico delle donne, una serie di  sei  volumi
curata da Manuela Fraire, cruciale per la messa a fuoco di alcuni temi (Donne e
diritto,  Donne e medicina,  Teorie del  femminismo,  Sociologia della  famiglia,
Cinema letteratura arti visive) da un punto di vista femminista.12 È lo stesso
anno  in  cui  nel  mese  di  settembre  si  inaugura  a  Venezia  la  mostra
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Materializzazione  del  linguaggio,  curata  da  Mirella  Bentivoglio:  la  data  di
apertura fissata al 20 settembre, oltre due mesi dopo la Mostra Internazionale,
e  la  collocazione  fisica  ai  Magazzini  del  Sale  alle  Zattere,  decisamente
decentrata rispetto ai Giardini di Castello dove si svolgevano la maggior parte
delle  manifestazioni,  ne  facevano  di  fatto  una  iniziativa  laterale,  ma  pur
sempre nel quadro della Biennale di Venezia.13 A distanza di un anno e mezzo si
sarebbe inaugurata a Milano l’unica altra mostra davvero istituzionale, L’altra
metà dell’avanguardia, curata da Lea Vergine e aperta nel febbraio 1980 nelle
sale del Palazzo Reale di Milano, con l’allestimento di Achille Castiglioni e la
grafica del catalogo affidata a Grazia Varisco;14 a conferma del profilo ufficiale
dell’iniziativa,  la  mostra  sarebbe stata  poi  allestita  a  Roma,  a  Palazzo delle
Esposizioni,  e  a  Stoccolma,  alla  Kulturhuset.  L’altra  metà  dell’avanguardia
nasceva  in  un  ambiente  radicalmente  diverso  da  quello  del  femminismo
militante, e del resto Vergine è sempre stata molto netta sulla sua distanza dal
movimento; ciononostante, è interessante ricordare che nel novembre 1975 la
stessa  critica  aveva  firmato  un  testo  introduttivo  alla  cartella  di  grafiche
raccolte da un gruppo di nove artiste italiane per sostenere l’apertura della
Libreria delle Donne di Milano.15

Verso la fine del decennio insomma, mentre le strade e le piazze si riempiono
di donne che manifestano a favore dell’interruzione volontaria di gravidanza,
maturano  a  vari  livelli  le  condizioni  per  una  riflessione  generale  sul
femminismo, per un passaggio che si avverte come problematico ma per certi
versi  inevitabile a fronte della  forza acquisita dal  movimento e al  maturare
delle condizioni per alcune, pur talvolta ambigue, forme di riconoscimento nel
dialogo con le istituzioni.16 La fondazione della Università delle Donne a Roma
nel 1979, su iniziativa di Michi Staderini e di altre nove compagne, è un altro
tassello di questa storia, e le reazioni differenziate delle diverse componenti
del  movimento  testimonia  della  vivacità  del  dibattito  culturale  e  politico.17

Questa  fase  di  crisi  e  discussione  ha  lasciato  una  traccia  particolare  nelle
pubblicazioni soprattutto periodiche.
L’importanza attribuita alla parola scritta era stata asserita, con la consueta
fermezza, da Lonzi,  che da subito aveva visto nella fondazione di una casa
editrice  e  nella  pubblicazione  dei  “libretti  verdi”  uno  spazio  necessario  di
autonomia e un veicolo per le parole e le esperienze delle donne di Rivolta
Femminile;18 ma  nel  più  vasto  movimento  femminista  il  lavoro  editoriale
travalicava lo spazio del manifesto politico e della scrittura autocoscienziale
per acquisire anche un valore diverso, che aveva l’ambizione di raccontare una
storia plurale e che nello stesso tempo appariva anche come la presa d’atto
della difficoltà di rendere conto di ciò che era stato e continuava a essere il
movimento femminista:  una pubblicazione come il  già  ricordato  almanacco
testimonia precisamente di questo desiderio e di questa difficoltà.19
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Un aspetto singolare della produzione editoriale è che se nelle pubblicazioni di
movimento sembra non esserci mai un vero spazio per le arti visive (persino
nell’almanacco il  capitolo  dedicato  all’arte  è  molto  breve,  ma  con  il  titolo
notevole  di  “segni  visivi”), è  comunque  evidente  la  presenza  delle  artiste
proprio in questa attività, sia come grafiche e illustratrici, sia come autrici e
inventrici  di  nuovi  formati,  come  nel  caso  di  Simona  Weller  che affronta  il
lavoro immenso del Complesso di Michelangelo a partire dalla sua esperienza
personale di pittrice, o come lo straordinario episodio milanese di Ci vediamo il
mercoledì.  Gli  altri  giorni  ci  immaginiamo.20 La  contiguità  tra  artiste  e
movimento si  riscontra anche in  uno dei  primi libri  pubblicati  dalle  Edizioni
delle Donne,  Un album di violenza, all’interno del quale erano riprodotte le
fotografie che Stephanie Oursler aveva rielaborato con l’aiuto di Alfio Di Bella
a partire da quelle di cronaca pubblicate per lo più sul quotidiano Paese Sera.21

Del resto, delle quattro fondatrici della casa editrice una, Elisabetta Rasy, era
laureata in storia dell’arte; un’altra, Manuela Fraire, già allora una delle figure
centrali  dell’elaborazione  teorica  del  femminismo  italiano,  era  laureata  in
architettura  e compariva come pittrice  nel  “censimento” del  Complesso di
Michelangelo; e una terza, Annemarie Sauzeau Boetti, era attiva come critica
d’arte, e negli stessi anni portava sulle pagine della rivista Data un contributo
fondamentale  e  duplice:  da  una  parte  l’aggiornamento  sulla  letteratura
femminista  francese  e  americana;  dall’altra  un  lavoro  di  indagine  e  di
promozione  delle  artiste  italiane,  con  modalità  originali  di  intervento  e
partecipazione, di recupero di quella orizzontalità inaugurata da Lonzi, e che
Lonzi non aveva voluto condividere con le artiste.
Il primo volume edito dalle Edizioni delle Donne non fu, come si legge spesso,
il Manifesto SCUM di Valerie Solanas tradotto da Sauzeau, ma da subito la casa
editrice, nata con l’intento esplicito di individuare il “momento in cui la lotta
delle donne diventa cultura e la ‘specifica cultura delle donne’ diventa lotta”,22

mostra una attenzione marcata a testi  che sconfinano nella cultura visiva e
nella storia dell’arte. Se la Tartaruga, la casa editrice fondata a Milano da Laura
Lepetit, portava avanti un prezioso lavoro sulla narrativa con la traduzione o il
recupero di scrittrici storiche, alcune note come Virginia Woolf, Jane Austen, o
Gertrude Stein,  altre sconosciute o quasi,23 nel  catalogo delle  Edizioni  delle
Donne si moltiplicano le inchieste, le cronache militanti, le traduzioni di testi di
filosofia e psicoanalisi cruciali per il dibattito politico femminista quali gli scritti
di  Monique  Wittig,  Colette  Peignot  (Laure),  Luce  Irigaray,  Lou  Andreas
Salomè.  Nella  linea  aperta  e  plurale  della  casa  editrice  emerge  tuttavia  un
vasto  interesse  per  gli  aspetti  più  originali  della  scrittura  sulle  arti  e  sulle
culture femminili, secondo declinazioni molto varie che non arretrano di fronte
a temi considerati frivoli come la moda (dalle pubblicazioni “d’autore”, come
la raccolta di articoli La dernière mode di Stéphane Mallarmé, al libro illustrato
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di Brunetta Il vizio del vestire)24 e che includono una attenzione all’epoca non
comune nei confronti del cinema, come nel caso del denso volume di Chantal
Akerman  legato  alla  realizzazione  del  lungometraggio  Jeanne  Dielman,  23,
quai du Commerce, 1080 Bruxelles, presentato alla Quinzaine des Réalisateurs
a Cannes nel 1975.25

Nei  primi anni  ottanta,  nel  momento  dell’affievolirsi  delle  pratiche  di
movimento a favore di un approfondimento teorico, l’attenzione alle arti e alla
loro storia si accentua: è del 1981 la pubblicazione, a cura di Eva Menzio, degli
Atti di un processo per stupro: Artemisia Gentileschi, Agostino Tassi, uno dei
testi  fondativi  degli  studi  moderni  sulla  pittrice romana.  Seguono a stretto
giro, nel catalogo delle Edizioni delle Donne, il romanzo futurista di Rosa Rosà,
Una donna con tre anime, uscito a cura di  Claudia  Salaris  che subito dopo
pubblica il primo studio sulle futuriste italiane.26 E ancora, l’edizione di Luogo
eventuale di Ingeborg Bachmann con i disegni di Günther Grass e, nel 1982, la
traduzione  di  Natal’ja  Gončarova:  ritratto  di  un’artista di  Marina  Cvetaeva.
Parallelamente,  sul  fronte  delle  pubblicazioni  periodiche,  alla  diminuzione
della  spinta di  alcuni  settimanali  e  mensili  di  movimento che pure avevano
portato  un  contributo  enorme  nel  pieno  degli  anni  settanta, sembra
rispondere  nel  1981  l’avvio  di  Memoria.  Rivista  di  storia  delle  donne,  che
apertamente  rivendica  l’appartenenza  a  un  ambito  di  riflessione  e  di
elaborazione storiografica.
Mentre  continua  anche  la  pubblicazione  di  narrativa,  questo  slittamento
mostra  come  l’indagine  sul  passato  abbia  precocemente  attraversato  il
femminismo  italiano,  come  se  la  ricerca  storica  e  l’individuazione  di  una
genealogia  fossero  per  tutte,  o  almeno  per  la  parte  più  intellettuale  del
movimento,  un  passaggio  necessario.  Del  resto  anche  Lonzi,  che  aveva
inizialmente invocato un rifiuto integrale della cultura patriarcale attraverso un
processo di deculturazione, negli ultimi anni della sua vita aveva intrapreso un
percorso  di  ricerca  storica  sulle  Preziose,  volto  proprio  a  ricostruire  una
genealogia  delle  donne  intellettuali,  e  anzi  a  formulare  apertamente  la
necessità di  “fare storia”.27 È interessante ricordare come l’ultimo scritto di
Lonzi fosse destinato al catalogo di una mostra importante, Identité italienne.
L’art en Italie depuis 1959, curata al Centre Pompidou di Parigi da Germano
Celant, che coerentemente con le sue premesse critiche rifiutava di articolare
qualsiasi  discorso storico,  fornendo nel  catalogo una dettagliata cronologia
dei  due  decenni  presi  in  considerazione.28 Un  atteggiamento  simile  nei
confronti del medesimo recente passato si ritrovava nel catalogo di un’altra
importante mostra, Linee della ricerca artistica in Italia, 1960-1980, allestita al
Palazzo delle Esposizioni di Roma e segnata dalla improvvisa scomparsa del
curatore Nello Ponente; decisamente più ampia nella selezione di opere e di
artisti rispetto all’operazione parigina, la mostra romana forniva nel secondo
volume del catalogo un attento regesto dei principali avvenimenti culturali e
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artistici dei due decenni precedenti.29 Anche qui, come nell’imponente volume
curato  da  Celant,  alla  percezione  della  chiusura  di  una  fase  storica  si
accompagnava  una  sorta  di  sospensione  del  giudizio,  una  non  volontà  o
impossibilità  di  cimentarsi  con  il  tentativo di  fare  storia  di  un passato  così
recente da arrivare a lambire il presente.30

Da  questo  punto  di  vista,  la  già  ricordata  Materializzazione  del  linguaggio
segnava  una  traiettoria  differente,  con  l’inclusione  nel  percorso  di  alcune
artiste  dell’avanguardia  storica  come  Sonia  Delaunay,  Benedetta  Cappa
Marinetti,  Natal’ja  Gončarova,  Ol’ga  Rozanova,  Varvara  Stepanova:  il  focus
della mostra rimaneva senz’altro una indagine “sul rapporto tra la donna e il
linguaggio”  condotta  grosso  modo  sugli  ultimi  due  decenni  ma
nell’introduzione al catalogo Bentivoglio rivendicava la necessità di ricostruire
una  storia  e  restituire  visibilità  ad  artiste  e  opere  rimaste  ai  margini  della
narrazione ufficiale:

nei  limiti  consentiti  dall’accessibilità  delle  informazioni  la  ricerca  si  addentra
anche nel  passato,  perché non rischi  di  sfuggire  alla  storicizzazione specifica
dell’ambito poetico-visuale ciò che ha avuto voce più riservata.31

Con queste  premesse,  e  dopo il  successo  della  mostra  di  Lea  Vergine  che
“riscopriva” proprio le artiste dell’avanguardia, ci si sarebbe potute aspettare
una fioritura di studi e di esposizioni e invece, a eccezione dei titoli già ricordati
delle Edizioni delle Donne, il lavoro di studio e di riscoperta delle artiste del
passato avrebbe segnato il passo, scivolando in una dimensione a lungo non
solo minoritaria  ma semiclandestina,  soprattutto in relazione alle  istituzioni
accademiche.

Pratiche artistiche, discorso critico e storia dell’arte: Annemarie Sauzeau, Carla
 Accardi, Elisa Montessori, Cloti Ricciardi

Il terreno per una riflessione critica sulle artiste e sulle loro scelte operative era
stato senza dubbio preparato dagli  articoli  di  Annemarie Sauzeau Boetti  su
Data: nella sua continua interrogazione sulla esistenza o meno di una creatività
specifica delle donne, Sauzeau portava sulle pagine della rivista di Tommaso
Trini una rassegna delle novità più recenti del movimento americano e le teorie
più  avanzate  del  femminismo  internazionale  (Julia  Kristeva,  Juliet  Mitchell,
Luce Irigaray). Allo stesso tempo, Sauzeau dava voce alle artiste che non ne
avevano mai  avuta:  da  una  parte  presentando in  un contesto  cosmopolita
come  quello  di  Studio  International il  lavoro  di  alcune  italiane,  dall’altra
invitando ancora su  Data quelle stesse artiste a un confronto serrato con le
sue  proprie  riflessioni,  dando  dunque  diritto  di  parola,  oltre  che  un  ovvio
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riconoscimento  della  posizione  nel  panorama  dell’arte  contemporanea,  a
figure come Carla Accardi, Iole de Freitas, Marisa Merz.32

Il  lavoro critico di  Annemarie Sauzeau accompagna il  passaggio tra gli  anni
settanta e ottanta  con esposizioni  e  riflessioni  importanti,  come le  quattro
mostre  Pas de deux curate con Gian Battista Salerno alla Salita nel maggio
1978:  giocando sull’ambiguità dell’espressione francese (“passo a due”,  ma
anche “non c’è due”), la serie prevedeva una successione serrata di coppie
(Elisa  Montessori  e  Francesco  Clemente;  Berty  Skuber  e  Alighiero  Boetti;
Amalia Del Ponte e Sandro Chia; Iole de Freitas e Luciano Fabro) che molti anni
dopo Sauzeau avrebbe rievocato come “un paso doble frustrante per chi nel
pubblico cercava una lettura ideologica, nettamente sessuata”.33

Come è facile intuire dalla composizione delle quattro coppie di Pas de deux,
un aspetto particolare della  intelligenza di Sauzeau è stato quello di  lasciar
cadere completamente le categorie abituali e di privilegiare artiste (e artisti)
diversissime per modalità espressive e tecniche, al di fuori di qualunque gioco
categoriale  in  atto  al  passaggio  del  decennio,  tra  “ritorno  alla  pittura”  e
rilancio delle istanze poveriste in termini di identità italiana. L’attenzione per
Marisa Merz, con la sua presenza a Roma elusiva e intermittente, è da questo
punto  di  vista  interessante  e  anticipatrice  dell’inclusione  a  pieno  titolo
dell’artista  nei  ranghi  dell’Arte  Povera.  Allo  stesso  tempo,  e  senza  alcuna
contraddizione apparente, Sauzeau mostrava pari attenzione per il lavoro di
pittrici di straordinaria qualità come Carla Accardi e Elisa Montessori, lasciando
chiaramente intendere il  rifiuto  delle  contrapposizioni  di  carattere  critico e
ideologico (tra la “nuova” pittura e la “vecchia” arte concettuale, ad esempio)
e la libertà di uno sguardo curioso e attento alle pratiche artistiche.
Nel contesto in cui opera Sauzeau, Carla Accardi è peraltro una delle poche
artiste  a  non  aver  mai  davvero  rallentato  la  sua  attività  espositiva,  grazie
anche  al  prestigio  già  allora  evidentemente  affermato  della  sua  storia
personale,  artistica  e  politica.34 Tuttavia  nella  seconda  metà  degli  anni
settanta, in corrispondenza con una straordinaria stagione creativa e con il
periodo di maggiore impegno per la Cooperativa Beato Angelico, si registra
una minore frequenza di esposizioni nelle gallerie private, seppure bilanciata
dalla presenza alle Biennali e alle mostre rievocative dell’esperienza di Forma;
inoltre, Accardi è una delle poche artiste contemporanee incluse nel percorso
della già ricordata L’altra metà dell’avanguardia.35 Ma vale la pena di ricordare
che persino in un catalogo  importante, come quello della mostra curata da
Vanni  Bramanti  nel  1983  a  Ravenna,  la  personale  del  maggio  1976  –  cioè
Origine, la sua unica installazione fotografica [fig. 3]36 – risulta essersi tenuta in
un luogo indicato come “Cooperativa”, senza l’indicazione della città né altro:
una specie di reticenza iniziale che ha nella migliore delle ipotesi alterato le
informazioni, censurando di fatto la vicenda della Cooperativa Beato Angelico
e la militanza femminista di Accardi.37
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La storia di Accardi, pur con tutte le difficoltà del caso, è ormai acquisita nella
storia  dell’arte  del  dopoguerra  italiano,  grazie  alla  precoce  partecipazione
dell’artista a un gruppo come Forma, a un percorso individuale improntato –
oltre che a una straordinaria continuità qualitativa – a una costanza e a una
tenacia  senza  distrazioni  né  cedimenti,  infine  alla  capacità  di  coniugare
impegno politico femminista e attività artistica conservando una autonomia di
ricerca capace di assorbire suggestioni e di esplorare nuove dimensioni. Ma è
stato un percorso costellato di asperità e di esclusioni, e retrospettivamente
alcuni  silenzi  della  stessa  Accardi  sulla  stagione  dell’impegno  femminista
appaiono oggi l’indicatore più evidente della difficoltà di scrivere la storia delle
artiste negli anni della militanza.
Un discorso sensibilmente diverso vale per Elisa Montessori, che pure espone
regolarmente tra la fine degli anni settanta e il decennio successivo, ma della
cui  presenza nel  panorama artistico rimangono tracce non sempre facili  da
identificare.  Negli  anni  immediatamente  precedenti  Montessori  aveva
realizzato lavori di qualità straordinaria, come l’autoritratto in forma di collage
fotografico Dafne, oggi nella Galleria degli Autoritratti degli Uffizi;38 o come le
serie  di  collage  su  garza  in  cui  la  combinazione  di  disegno  e  fotografia,
organizzata  su  una  griglia  sviluppata  sul  modulo  quadrato,  articola  la
superficie  secondo  un  ritmo  compositivo  all’interno  del  quale  si  oscilla
continuamente  tra  astrazione  e  riferimento  al  dato  naturale  [fig.  4].
L’originalità di questo linguaggio, in cui la freddezza della fotografia aerea e/o
documentaria  si  accompagna  al  disegno  come  pratica  irrinunciabile,  come
esercizio  di  una  manualità  che  garantisce  all’artista  il  controllo  totale  sulla
superficie, avrebbe dovuto assicurare all’artista una presenza salda anche in
una storia dell’arte tradizionale, procedente per scarti e innovazioni tecniche e
linguistiche.  Tuttavia,  se proviamo a verificare la  presenza di  Montessori,  ci
troviamo  di  fronte  a  una  labilità  delle  informazioni  e  delle  fonti  tale  da
sollevare  ancora  una  volta  l’interrogativo  su  come  si  scrive  la  storia  delle
artiste. Per citare un solo esempio, sappiamo da una riproduzione a corredo
della recensione di Annemarie Sauzeau che un’opera della serie  Tropismi era
esposta  alla  mostra  allestita  alla  Galleria  Giulia  in  occasione  della
presentazione del libro Il complesso di Michelangelo [fig. 5];39 ma identificare
con precisione l’opera e recuperare una stampa della fotografia riprodotta si è
rivelato finora impossibile.  È ancora Sauzeau a fornire una chiave di  lettura
preziosa, ragionando sul tempo in una conversazione con Montessori:

Questo tuo non-tempo o tempo che scompare dalla scena ma sussiste e può
riaffiorare  come  un  fiume,  ammetti  che  sia  soprattutto  femminile?  La
discontinuità che ne deriva caratterizza la pratica di molte artiste donne, quelle
che vogliono anche vivere altre valenze dell’esistenza con scelte e interruzioni
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inevitabili […]. Per me questo ritmo, più fragile rispetto all’efficienza sociale e
alla “carriera”, è l’unica grande differenza tra i sessi.40

E ancora, ricorda Sauzeau a proposito della mostra Pas de deux e della coppia
Montessori-Clemente, 

Francesco aveva venticinque anni, tu venti più di lui, lui decollava, tu eri nella tua
creatività più matura, ma c’era stata una tua lunga assenza, e poi il tempo futuro
vi  stava  preparando  un  ben diverso  andamento  nei  vostri  rispettivi  percorsi:
questo fa la differenza, qui stanno il gender e l’handicap femminile.41

Se le osservazioni di Sauzeau assumono una particolare cogenza nei confronti
di un’artista sempre piuttosto reticente nel racconto della propria multiforme
attività e della propria immediata adesione al  movimento femminista come
Montessori,  la questione della discontinuità si  applica a moltissime artiste,42

incluse  quelle  che  hanno  intrapreso  percorsi  differenti  e  dichiaratamente
militanti. Uscite dal circuito “ufficiale”, confinate talvolta nel giro delle mostre
che  già  allora  venivano  sprezzantemente  definite  “mostre  ghetto”,  molte
artiste hanno ricominciato a esporre nelle gallerie soltanto negli anni ottanta,
come  nel  caso  della  già  ricordata  Cloti  Ricciardi.  Ricostruire  i  percorsi  e  le
opere di artiste il  cui lavoro ha subito una interruzione legata alla militanza
politica non è semplice. Pesa ovviamente anche una perdurante disparità di
valutazione per cui ad esempio i  lavori  realizzati  da Michelangelo Pistoletto
per attività di teatro di strada vengono considerati parte integrante del corpus
delle sue opere, e quelli realizzati da Ricciardi per le manifestazioni femministe
vengono invece considerati come apparati decorativi al servizio della militanza
politica, ed è difficile persino recuperarne una documentazione visiva.
Ma la questione è più profonda, e riguarda le condizioni effettive, le possibilità
concrete  di  lavoro  delle  artiste  strette  tra  militanza  e  riflusso,  tra
rivendicazione  orgogliosa  della  propria  appartenenza  politica  e  oggettive
difficoltà  nella  gestione  della  propria  attività  di  artiste,  tra  convinta
affermazione di sé e contradditorie spinte verso una sorta di autolimitazione:
come  e  dove  lavora  un’artista,  come  mette  su,  organizza,  e  conserva  un
corpus di opere definibile come tale? Negli ultimi anni un numero rilevante di
studi ha restituito visibilità e storia ad alcune artiste, ma se il modo discontinuo
in  cui  molte  di  loro  hanno  lavorato  rende  di  fatto  problematica  la
storicizzazione del loro lavoro, se mina alla base le nostre poche certezze, sarà
il caso di interpretare questo scacco come un invito a continuare a ripensare la
scrittura della storia dell’arte, a interrogarne i fondamenti, a osservare ancora
più da vicino le opere e di seguirne le affinità interne e i percorsi che da esse si
diramano.
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TAVOLE
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1  donnità. cronache del movimento femminista romano (Roma: Centro di

Documentazione del Movimento Femminista Romano, 1976).
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2  l’almanacco.  luoghi,  nomi,  incontri,  fatti,  lavori  in  corso  del

movimento  femminista  italiano  dal  1972 (Roma:  Edizioni  delle  Donne,

1978).
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3 Carla Accardi, Origine, Cooperativa Beato Angelico,1976.
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4 Elisa Montessori,  Tropismi, 1977, collage su garza bianca e cartone,

inchiostro, fotografie, cm 148 x 148. Courtesy  ©  l’artista e Monitor

Roma, Lisbona, Pereto. Crediti fotografici: Giorgio Benni.
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5 Annemarie Sauzeau, “Le finestre senza la casa”, Data,luglio/settembre

1977,34.
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