
STELLA CATTANEO

Exhibiting Italian Art in the United States 
Intervista a Raffaele Bedarida

Tra  gli  ultimi  studi  di  Raffaele
Bedarida,  Exhibiting Italian Art in the
United  States  from  Futurism  to  Arte
Povera  “Like  a  Giant  Screen”
(Routledge,  2022),  ricostruisce
tramite  case  studies alcune  vicende
che  hanno  visto  l’arte
contemporanea  italiana  giocare  un
ruolo  centrale  all’interno  di
complesse  e  articolate  relazioni  tra
Italia  e  Stati  Uniti  nel  corso  del
Novecento. Strategie di penetrazione
oltreoceano,  modelli  per  nuove
modernità  e  lifestyles  a  cui  riferirsi,
aspirazioni  individuali  e  collettive  a
cui dare risposta sono gli elementi di
sfondo  di  un  racconto  che  procede
attraverso punti di vista differenti, dal
secondo  Futurismo  agli  esordi
dell’Arte Povera. 
Il volume si inserisce all’interno di una
sempre  più  ricca  letteratura  che  da
almeno un decennio concentra le sue
energie  sulla  storia  dell’arte  italiana
moderna  e  contemporanea  intesa
come  momento  “di  una  pratica
estetica  e  geopolitica  al  tempo
stesso.”1 Questi  studi  chiariscono  e
mettono in  luce in  che misura  l’arte
prodotta  in  Italia  abbia  preso  parte
nelle relazioni diplomatiche intessute
a livello internazionale e in che modo
abbia potuto contribuire al più ampio 

discorso  della  costruzione  di
un’identità nazionale italiana. 
Nel  corso  del  Novecento,  come
tornava a sottolineare Stefano Chiodi
nel  suo  Genius  Loci.  Anatomia  di  un
mito  italiano (2021),  l’Italia  è  stata
percorsa da una costante “ricerca di
un punto di ancoraggio, di un centro
di  gravità  identitario”2,  soprattutto
nel  momento  in  cui  l’emersione  di
nuovi  scenari  internazionali  aveva
rivelato  la  posizione  sempre  più
periferica  del  Belpaese.  Proprio
allora, le mostre all’estero venivano a
rivestire  un  ruolo  strategico  su  più
livelli:  per  la  diffusione  della  cultura
italiana  in  primis  ma  anche  per  la
riattivazione  di  flussi  turistici  e
commerciali  e  per  avviare  scambi  e
prestiti  con  le  altre  istituzioni
europee e d’oltreoceano, garantendo
un costante dialogo internazionale.3

Esisteva  poi  una  dimensione  più
strettamente  personale  ed
individuale, legata ai protagonisti del
mondo dell’arte.  Pur  tenendo ferme
le contraddizioni, i limiti e le difficoltà
di  alcune esperienze,  si  trattava  per
artisti,  critici  e  galleristi  di  mostrarsi
su  un  nuovo  palcoscenico  e
comparire  in un nuovo mercato che
avrebbe  potuto  garantire  loro  un
maggiore  riconoscimento  anche  in
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Italia,  definendo la  loro posizione in
un  contesto  internazionale.  
Il  rapporto  con  gli  Stati  Uniti  è
cruciale  in  questo  discorso  e  non  a
caso è stato oggetto negli ultimi anni
di convegni, mostre e pubblicazioni.4

Il volume di Bedarida lo mette ben in
luce.  Affrontando e legando insieme
vicende  che  accompagnano  il
succedersi  di  situazioni  nodali  per la
storia  del  Novecento,  l’autore
contribuisce  a  mettere  a  fuoco  le
dinamiche  di  una  nuova  prospettiva
transnazionale,  ridefinendo  e
sfumando  le  nozioni  di  egemonia
culturale e subalternità e mostrando
quanto poroso e fruttuoso sia  stato
questo  processo  di  scambio  in
entrambe  le  direzioni:  dall’Italia  agli
Stati Uniti e dagli Stati Uniti all’Italia,
mantenendo però  fermo il  punto  di
vista  sulla  capacità  dei  diversi  attori
italiani di ridefinirsi di volta in volta al
fine  di  mostrarsi  e  presentarsi  negli
USA.
L’intervista  che  segue  entra  nel
merito  delle  scelte  metodologiche,
delle nuove prospettive di ricerca che
emergono da questo studio e tenta di
superare i confini cronologici adottati
per  comprendere  come  la
connessione imbastita nel Novecento
tra  i  due  paesi  prosegua,  secondo
modelli in parte attuati e sperimentati
in  precedenza,  al  fine  di  favorire  e
sostenere  la  scrittura  di  una  storia
dell’arte transnazionale e momenti di
incontro  e  approfondimento  tra  le
due sponde dell’Atlantico.

Dal primo all’ultimo capitolo il lettore
può seguire i rapporti Italia-Stati Uniti
dalla fine degli anni Venti fino alla fine
degli  anni  Sessanta  circa.  Ci  sono  le
vicende  degli  individui,  il  ruolo  delle
istituzioni,  le  politiche  di  diplomazia
culturale e il tutto viene a concatenarsi
offrendo la visione di  diversi  spaccati
di  un’unica  storia  fatta  di  snodi
successivi.  Come  è  andata
costituendosi la struttura del libro?

Il  libro  copre  un  arco  cronologico
ampio  e  mette  in  luce  una  serie  di
scambi tra due paesi, il cui rapporto è
stato  ricchissimo.  Se  avessi  avuto
dunque  intenzione  di  scrivere  una
storia capillare ed esaustiva di tutte le
iniziative, delle mostre e degli  artisti
che si sono mossi dall’Italia verso gli
Stati  Uniti,  dagli  anni  Venti  alla  fine
degli  anni  Sessanta,  avrei  dovuto
stilare  una  specie  di  bibliografia
estesa, che rischiava di essere molto
arida, o un volume enciclopedico che
avrebbe richiesto più dei quindici anni
che  ho  dedicato  a  questo  progetto.
Non  era  comunque  questo  il  mio
obiettivo.  Mi  sembrava  più
interessante  individuare  momenti
storici  rappresentativi  e  di  snodo.
Momenti  in  cui  sono  venuti  a
convergere  da  un  lato  cambiamenti
nei rapporti  tra Italia e Stati  Uniti  e,
dall’altro,  sono  emerse  persone,
mostre  o  iniziative  che  hanno
introdotto  strategie  nuove,  a  livello
individuale  ma  anche  istituzionale  e
politico. 
Si è trattato di ricostruire una vicenda
intrecciata  con  la  diplomazia,  con  i
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rapporti  economici,  ma  anche  con  i
cambiamenti  politici  e  culturali  che
sono  avvenuti  individualmente  nei
due  paesi:  la  guerra  in  Etiopia,  ad
esempio,  ha  modificato  tanto  le
politiche culturali all’interno dell’Italia
fascista  quanto  i  rapporti  con  altri
paesi, tra cui gli Stati Uniti; oppure il
maccartismo  ha  avuto  un  grande
impatto  negli  USA,  ma  ha  anche
influenzato  la  percezione
dell’America  che  si  aveva  in  Italia  e
dunque  i  modi
dell’autorappresentazione  italiana
oltreoceano.
Più che ricostruire gli  scambi artistici
nelle  due  direzioni,  mi  sono
concentrato  sulle  iniziative  italiane
rivolte  al  pubblico  statunitense.  Se
l’affermazione  dell’arte  italiana
contemporanea  nel  mondo  aveva
giocato  un  ruolo  importante  nella
costruzione dell’identità nazionale già
in  fase  postunitaria  (si  pensi  alla
fondazione della Biennale di Venezia),
con  l’emergere  degli  USA  come
nuova  potenza  mondiale,  non  solo
economica  e  politica,  ma  anche
culturale,  lo  sforzo  collettivo  di
portare  l’arte  italiana  al  di  là
dell’Atlantico  acquisiva  valore
simbolico,  oltre che pratico,  su tanti
livelli:  si  trattava  di  conquistare  la
fetta  di  un  mercato  dell’arte  in
crescita; di utilizzare l’arte come soft
power  per  facilitare  gli  scambi
diplomatici con un paese sempre più
influente;  di  ricevere  visibilità
internazionale (per  esempio,  entrare
nella  collezione  del  MoMA  significa
guadagnarsi  un  posto  nel  canone

moderno con ripercussioni ben al di là
di  quell’istituzione);  ma  anche  di
proiettare,  metaforicamente,  la
propria  modernità  in  un  luogo
simbolo  della  modernità  e  dunque
poterla vedere e misurare meglio. Di
qui  lo  “schermo gigante”  del  titolo:
una  citazione  da  Cesare  Pavese  che
nel  1947  parlava  in  termini  simili
dell’americanismo  di  prima  della
guerra.
Nel  libro,  dunque,  si  intrecciano
Americhe immaginarie ed esperienze
reali  degli  Stati  Uniti,  proiezioni
utopistiche e operazioni pragmatiche.
Le attitudini oscillano tra complessi di
provincialismo  e  sentimenti  di
superiorità  culturale,  infatuazioni
acritiche e rivendicazioni antagoniste
nei  confronti  di  un  modello  di
modernità  egemone.  Il  caso  di
Fortunato  Depero,  approfondito  nel
primo  capitolo  del  libro,  è
emblematico. Benché il suo tentativo
di conquistare New York sia stato di
fatto  fallimentare,  la  sua  vicenda
accompagna  e  in  parte  influenza  gli
esordi  dell’americanismo  italiano  a
cavallo  tra  anni  Venti  e  anni  Trenta,
tra  mito  e  scontro  con  la  realtà.
Arrivato a New York con l’aspettativa
di  immergersi  in  un’opera  d’arte
futurista  totale  memore  del
manifesto  Ricostruzione  futurista
dell’universo (1915),  Depero apriva la
Futurist  House  a  Manhattan  non
senza  sentimenti  di  rabbia  o  di
riscatto:  era  insieme  il
raggiungimento di una patria elettiva
e  una  conquista  militare.  Ovvero
un’ambivalenza  frequente  tra  i
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protagonisti del libro. Se da un lato si
percepiscono  le  potenziali
opportunità che l’America può offrire,
immaginandola come un palco (altra
metafora ricorrente) dal quale poter
affermare  la  propria  modernità  a
livello internazionale, dall’altro c’è un
senso di svantaggio rispetto ai paesi
già  affermati  come  centri  della
modernità, quali la vicina Francia, più
organizzata  e  presente  sul  mercato
dell’arte, o gli stessi Stati Uniti con le
sue moderne istituzioni artistiche. Nel
1939  Giulio  Carlo  Argan,  inviato  dal
governo  fascista,  notava  con
ammirazione come i musei americani
stessero  costruendo,  attraverso  la
raccolta  di  importanti  collezioni,  un
discorso sull’arte moderna destinato
ad  avere  grande  impatto  mondiale,
mentre  l’Italia  non  disponeva  di
strutture  e  mezzi  affini  e  neppure
della  volontà  politica  per  realizzare
qualcosa  di  paragonabile.  Altra
caratteristica  di  cui  gli  osservatori
italiani  presero  nota  già  negli  anni
Trenta  era  il  ruolo  propulsore  delle
gallerie  private  ed  una  sostanziale
diffidenza per le mostre ufficiali: tanto
che  convinsero  il  governo fascista  a
sponsorizzare  iniziative  private  in
America  per  facilitarne  la  ricezione.
Questi  ed  altri  principi  venivano
adottati  come  strumenti  pragmatici
di  propaganda  all’estero,  ma
simultaneamente  venivano  assorbiti
come  metodi  americani  (e  dunque
moderni).  Sarebbe  però  scorretto
affermare l’esistenza di un complesso
di  inferiorità  dell’Italia  nei  confronti
degli Stati Uniti nel campo dell’arte: il

tentativo di promuovere la modernità
italiana  in  America  attraverso  l’arte,
emerge dalla convinzione diffusa che
l’Italia  sia  depositaria  di  un retaggio
artistico  incomparabile  e  che  possa
competere sul piano artistico,  anche
contemporaneo,  con  un  certo
vantaggio  sulle  controparti  francese
o statunitense. Questa rivendicazione
accompagna  tutta  la  vicenda
ricostruita nel mio studio, con risvolti
anche patetici.

Si  è  parlato  della  vicenda  di  Depero,
che seguendo la cronologia del libro, è
posto  subito  in  apertura.  Nelle  sue
esperienze  americane  sembra  tenersi
distante dal mondo dell’arte in senso
stretto,  dai  musei,  dai  critici,  dai
curatori  e  dai  galleristi.  Questi  sono
però  i  protagonisti  dello  scambio  tra
Italia  e  Stati  Uniti  all’interno  della
narrazione, mentre gli artisti, al di là di
Depero,  restano  sullo  sfondo,  senza
che  emerga  in  maniera  netta  il  loro
ruolo.  Quale funzione hanno rivestito
in questo dialogo transnazionale tra i
due paesi?

Questa  questione  è  stata  fonte  di
molti  dubbi,  anche in virtù della mia
esperienza  di  docente  all’interno  di
un  istituto  universitario  che  forma
artisti.  Chiaramente mi sono posto il
problema del ruolo degli artisti in una
storia fatta soprattutto di diplomazia
culturale,  rapporti  economici  e
istituzionali.  Ho  dovuto  fare  i  conti
con  il  concetto  di  agency:  come  si
muovono  gli  artisti  in  questo
frangente?  Che  ruolo  hanno?  Che
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margine  di  impatto?  O  sono
unicamente delle pedine? Si tratta, a
livello  metodologico,  di  uno  dei
problemi  posti  dalla  storia  sociale
dell’arte:  non solo la  generazione di
un Meyer Shapiro, ma anche un T. J.
Clark. Da una parte sentivo l’esigenza
di  allontanarmi  dalla  mitologia
dell’intenzione  dell’artista  come
motore  e  obiettivo  supremo  del
lavoro  di  uno  storico  dell’arte,  così
come dalla storia dell’arte celebrativa
che,  per  quanto sofisticata o sottile,
finisce per  fare opera promozionale;
dall’altra  non  credo  in  una  storia
dell’arte in cui gli artisti sono soltanto
presenze  fortuite  o  sostituibili.  Per
questo  ho  cercato  di  cambiare  di
volta  in  volta  il  punto  di  vista
all’interno  del  racconto,  ingranando
marce diverse, e ho deciso di aprire il
libro con la vicenda di Depero.
L’artista si trova per la prima volta in
America in un momento nodale per le
istituzioni  americane,  a  cavallo  tra
anni  Venti  e  Trenta,  a  partire  dalla
fondazione del MoMA, nel 1929. Ma,
in  linea  con  l’idea  futurista  di  dar
fuoco a musei e biblioteche, Depero
si  muove  al  di  fuori  delle  istituzioni
artistiche,  guardando  piuttosto  alla
città,  ai  grandi  magazzini,  ai  mass
media e ai teatri di Broadway, con cui
collabora  o  prova  a  collaborare.  Lo
spettacolo  delle  parate  pubblicitarie
di Macy’s e dei cinema commerciali lo
interessano di più della cultura  high-
brow. Allo stesso tempo è testimone
diretto del crash di Wall Street e della
Grande  Depressione  economica,
subendone le  conseguenze in  prima

persona.  Ma  per  quanto  sia
fallimentare (di  fatto rientra in Italia
povero  in  canna),  la  sua  esperienza
mostra  i  tentativi  da  parte  di  un
artista  di  affermare una  visione e  di
dare  avvio  a  idee,  strategie  e
meccanismi  che  continuano  tuttora:
dalla  scrittura  di  una  propria
mitografia  (articoli,  conferenze,
programmi  radio  e  altro  in  cui
celebrava i propri trionfi a New York),
alla visione di uno stile di vita futuro
ispirato  all’esperienza  americana  ma
applicato all’Italia (dal manifesto della
pubblicità  alla  famosa  bottiglia
Campari, che concepisce al ritorno da
NY  e  che  ancora  troviamo  nei
supermercati).  Depero  è  presente
con  la  sua  voce  ed  è  in  grado  di
impostare  un  discorso  che  avrà  un
impatto sulle generazioni successive,
compreso  il  senso  di  antagonismo
verso l’America.
Ho  cercato  poi  di  intrecciare  e
mettere  in  relazione  l’operato  degli
artisti con quello di critici, galleristi e
istituzioni  culturali  al  fine di  rendere
conto di una vicenda corale che non è
solo  dettata  dalle  politiche
governative. Parlando di migrazione e
di  esilio,  ci  sono  in  gioco  storie
personali  e  corpi  in  movimento  ma
anche  oggetti  che,  spostandosi  dal
proprio  contesto  culturale  di
provenienza,  attraverso  mostre,
pubblicazioni  e  mercato,  si
riconfigurano e trovano nel  discorso
identitario  nazionale  nuove  vie
attraverso  cui  significare.  In  questo
caso  gli  artisti  non  sono  colti
all’interno del loro studio nell’atto di
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“iniettare  intenzione”  nel  proprio
lavoro  ma  piuttosto  vengono
analizzati  come  persone  che,
mettendosi in rete con altre, avviano
un  dialogo  transoceanico  e  trovano
nuove strategie per gestire la propria
carriera.  E  il  discorso  nazionale
diventa un filtro inevitabile, non solo
come  spinta  ideologica  nazionalista,
ma  anche  come  condizione
attraverso  cui  stare  al  mondo:  dalla
lingua allo status legale, dal network
sociale  alle  infrastrutture  di
riferimento,  fino  alle  aspettative  e
agli stereotipi con cui ogni loro azione
viene inevitabilmente misurata. Oltre
a Depero, sono diversi  gli  artisti  che
emergono  come  comprimari  in
questa  storia:  da  Corrado  Cagli  ad
Afro  Basaldella  e  Michelangelo
Pistoletto,  ognuno  arriva  negli  Stati
Uniti  per  motivi  e  in  circostanze
diversissime,  ma  ognuno  fa  i  conti
con  il  proprio  essere  italiano
attraverso l’esperienza americana. Ci
sono figure di artisti che hanno fatto
da  ponte  culturale  aiutando  altri
artisti o le loro opere ad attraversare
fisicamente l’oceano, o scrivendo del
loro lavoro,  o presentandoli  ad altre
persone  al  di  là  dell’Atlantico.  E  ci
sono quelli  che,  invece,  attraverso il
proprio  lavoro,  hanno  contribuito  a
creare  un’idea  di  modernità  italiana
vendibile  negli  USA.  Non  sono
esperienze  unitarie  e  univoche.
Hanno a che fare non solo con l’arte
ma con sistemi di rappresentazione in
senso  più  ampio:  dal  cinema  alla
letteratura,  dalle riviste di  moda alle
pubblicità  commerciali,  ma  anche

l’immaginario collettivo che nel corso
del  Novecento  ha  codificato  un
corollario di aspettative e di mitologie
nei confronti dell’America.
In ogni caso il libro non è incentrato
solo sugli artisti ma guarda anche alla
trasformazione delle opere d’arte nel
momento  in  cui  si  muovono
attraverso  i  confini  nazionali.  In  che
modo il nuovo contesto ridefinisce la
loro  rilevanza  culturale,  politica  e
sociale  in  modo  discorsivo:  come
vengono  mostrate?  A  chi?  Chi  le
compra e cosa ne fa? 

I  cinque  capitoli  che  compongono  il
testo  si  muovono  costantemente  a
cavallo  tra  imprese  collettive  e  sforzi
individuali.  Tra  questi  ultimi,
significativo è il ruolo di diverse figure
femminili  attive  nei  processi  di
americanizzazione  dell’Europa  ma
anche  di  esportazione  dell’arte
contemporanea  italiana  negli  Stati
Uniti.  Come  si  può  leggere  questa
dialettica  tra  collettività  e  iniziativa
privata? 

È  un  aspetto  importante,  questo.  Il
libro  è  un insieme di  case  studies e,
come  tutti  i  testi  con
quest’impostazione, prende le mosse
da  vicende  specifiche  che  devono
essere  rappresentative  di  fenomeni
ampi ma che allo stesso tempo hanno
un’eccezionalità  tutta  singolare.  Il
secondo  capitolo,  dedicato
all’esportazione della cultura fascista,
è  l’unico  a  mostrare  strategie  di
diplomazia  culturale  nel  senso  più
comune  di  iniziative  governative  e
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istituzionali.  I  capitoli  successivi  si
concentrano, rispettivamente: su una
mostra,  Twentieth-century  Italian  Art
tenutasi  al  MoMA nel 1949 (il  perno
intorno a cui ruota il terzo capitolo);
sulle  galleriste  Catherine  Viviano  e
Irene Brin (quarto capitolo); o su un
libro,  Art  Povera pubblicato  dal
giovane  Germano  Celant  nel  1969
(quinto capitolo). Ogni caso è il punto
d’accesso  e  l’angolo  attraverso  cui
affrontare  la  politica  culturale  del
momento,  i  principali  elementi  di
trasformazione  e  le  principali
strategie  di  autorappresentazione
negli  USA.  Ci  sono almeno due fatti
storicamente  significativi  che  mi
hanno indirizzato verso queste scelte.
In primo luogo,  se il  regime fascista
aveva sponsorizzato alcune iniziative
private  per  aggirare  l’ostilità  del
pubblico  statunitense  per  le  mostre
ufficiali,  nel  dopoguerra  il  governo
italiano  fa  una  scelta  deliberata  di
facilitare iniziative di istituzioni estere
(come  il  MoMA)  o  di  lasciare  alle
iniziative  individuali  il  compito  farsi
ambasciatrici  della  cultura  italiana
all’estero.  Nell’Italia  della
Ricostruzione,  la  Democrazia
Cristiana di De Gasperi interrompeva
operazioni  di  diplomazia  culturale
diretta:  ora  percepita  come
propaganda e associata o associabile
al  fascismo,  era  anche
economicamente troppo dispendiosa
per essere attuabile all’indomani della
Seconda guerra mondiale. Questo era
possibile  anche  perché  già  a  partire
dallo sforzo post-unitario di costruire
un’identità nazionale (la famosa frase

di Cavour, “fatta l’Italia, bisogna fare
gli  italiani”),  e  poi  con  il  fascismo e
addirittura  con  la  Ricostruzione,  in
molti  avevano  assorbito  e
internalizzato individualmente il ruolo
dell’arte  nel  progetto  nazionale:  in
tantissimi casi è possibile rintracciare
questo  senso  di  responsabilità  nei
confronti  dell’immagine  del  proprio
paese  all’estero.  Negli  scambi  tra
Italia  e  Stati  Uniti,  seppure  in  modi
diversissimi  tra  loro,  quasi  tutti  gli
italiani si fanno promotori della causa
nazionale: perfino Cagli, artista ebreo
che  deve  lasciare  l’Italia  nel  1939  a
causa delle Leggi razziali,  non perde
occasione  per  promuovere  l’arte
italiana  contemporanea  negli  Stati
Uniti.  Tranne  poche  eccezioni,  nel
momento in cui gli italiani si trovano
ad  avere  un  piede  in  America  o  a
ricoprire ruoli di influenza, cercano di
dare  visibilità  all’arte  italiana
contemporanea,  che  ritengono  di
valore  tanto quanto l’eredità  storica
italiana,  seppure  ingiustamente
sacrificata. 
Questo  discorso  deve  anche  essere
letto  da  una  prospettiva  di  genere,
chiedendoci che ruolo hanno avuto le
donne  in  questa  storia  e  se  la
percezione  reciproca  del  ruolo  delle
donne nei  due paesi  abbia avuto un
impatto  nel  sistema  di
autorappresentazione  attraverso  le
mostre, in un periodo storico che ha
visto una sostanziale trasformazione
del ruolo della donna e l’emergere del
movimento femminista. Già negli anni
Trenta gli inviati del governo fascista
notavano come l’emancipazione delle
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donne  fosse  una  misura  attraverso
cui  gli  americani  valutavano  il
processo  di  modernizzazione.
Introducevano  dunque  quelle  che
decenni  dopo  sarebbero  state
orrendamente  chiamate  “quote
rosa”  nelle  mostre  americane,
esponendo  artiste  come  Adriana
Pincherle o Leonor Fini per proiettare
un’immagine  di  modernità,  sebbene
in Italia venisse promosso un modello
ben più tradizionale di donna – dalla
“moglie  devota”  e  “angelo  del
focolare”  alla  “massaia  rurale”.
Incoraggiata  da  questo  sforzo
proiettivo,  la  scultrice  Antonietta
Paoli  Pogliani si  faceva promotrice e
organizzatrice  della  mostra
International  Women’s  Art  Exhibition
tenutasi  a  New  York  nel  1939,
all’interno  della  quale  dava  assoluta
preminenza alle artiste italiane. Ma la
donna  che,  con  le  sue  iniziative,
avrebbe  avuto  conseguenze  più
longeve  fu  la  gallerista  Mimì  Pecci-
Blunt. Aprendo a New York nel 1937
una  succursale  della  sua  galleria
romana, La Cometa, Pecci-Blunt era la
prima ad esporre al di là dell’Atlantico
artisti  come Cagli,  Mirko o Morandi,
ovvero artisti chiave delle mostre del
dopoguerra. 
Il  clima  conservatore  della  Guerra
Fredda  fece  sì  che  tutte  le  artiste
donne  presenti  nelle  mostre  degli
anni  Trenta  fossero  eliminate  dalla
programmazione del dopoguerra: per
esempio  la  mostra  del  MoMA  del
1949  nominava  Leonor  Fini  come
figura influente ma non la esponeva.
Ma  la  tradizione  di  donne  galleriste

impegnate  nello  scambio  Italia-USA
trovava il suo sviluppo più importante
in Catherine Viviano e Irene Brin, che
sono le protagoniste del  mio quarto
capitolo.  Se  Viviano  apriva  una
galleria  a  Midtown  Manhattan  e
intrecciava  rapporti  con  i  grandi
musei  e  collezionisti  influenti  della
East  Coast,  lanciando  la  carriera
americana di vari artisti (Afro è il caso
più eclatante), Brin si mosse in modo
creativo e originale per costruire una
nuova immagine dell’Italia  del  boom
economico,  rivolgendosi  ad  un
pubblico  diverso,  in  zone  diverse:
soprattutto nell’ambiente della moda
e  del  cinema,  dal  Midwest  a
Hollywood.  Voglio  precisare  che
Viviano  e  Brin  non  sono
assolutamente le uniche donne a fare
da  ponte  culturale  nel  dopoguerra,
ma  sono  parte  di  una  vera
costellazione  di  protagoniste  nella
storia delle mostre, che sono rimaste
ingiustamente  ai  margini  e  che
andrebbero  approfondite.  Al
momento  sto  studiando  il  ruolo  di
Margaret  Scolari  Barr.  Storica
dell’arte  con  grandi  conoscenze
linguistiche  e  culturali,  rimasta
nell’ombra  del  marito  e  spesso
ricordata  solo  come  moglie  del
direttore del MoMA, Alfred Barr. Non
solo  fu  figura  importante  all’interno
del  MoMA,  ma  anche  per  le  sue
attività  autonome  di  studiosa  (i  casi
più  noti  sono  la  monografia  su
Medardo  Rosso  e  lo  scambio  con
Bernard  Berenson,  ma  anche  i
rapporti coi futuristi e l’interesse per
l’architettura  razionalista  sono
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importanti).  Inoltre,  vorrei  evitare di
reiterare un modello storiografico in
cui  le  donne  giocano  unicamente  il
ruolo  di  facilitatrici,  preparando  il
terreno affinché l’artista uomo riesca
nella  propria  carriera.  In  molti  casi
questo  è  avvenuto  a  causa  del
contesto  sociale,  delle  costrizioni
politiche  e  delle  possibilità  che  una
società  patriarcale  offriva  loro come
spazio  di  azione  individuale.  A
maggior  ragione  è  dunque
significativo  come  Irene  Brin  abbia
rotto  questo  modello,  imponendosi
come ambasciatrice culturale e come
ponte  per  l’arte  contemporanea
italiana in America agendo fuori dagli
schemi  e  utilizzando  spazi
tradizionalmente marginalizzati come
femminili  (le  riviste  di  moda)  per
veicolare  una  nuova  immagine
dell’Italia.  La  sua  visione  è  tanto
originale  da  imprimere  una  svolta
sulla  stessa  ricezione  delle  opere
d’arte  e  dell’invenzione del  Made in
Italy  negli  USA.  È  emblematica  in
questo senso come si  sia mossa per
promuovere  la  ricerca  di  Alberto
Burri. Nel contesto più canonico della
critica  d’arte,  Brin  e  suo  marito
Gaspero Del Corso commissionavano
al  direttore  del  Guggenheim,  James
Sweeney  un  volume  monografico in
cui  i  suoi  sacchi venivano  letti  in
chiave penitente e redentiva in linea
con la  retorica  della  Ricostruzione:  i
sacchi  di  juta  come  le  vesti  di  San
Francesco, le cuciture come le ferite
della  guerra.  Brin  però  presentava
diversamente  queste  stesse  opere
attraverso  le  riviste  di  moda  o  la

American  Federation  of  Arts  che
faceva circolare le mostre nei campus
universitari  della  West  Coast  e  nelle
piccole  gallerie  di  Beverly  Hills;  qui
Brin  cambiava  il  tono  introducendo
l’arte  italiana  (tra  cui  Burri)
sofisticata,  elegante  e  radicata  nella
tradizione  artigiana,  ma  anche
moderna  e  aperta  all’America.  Alla
fine  degli  anni  Cinquanta,  con  il
cambio  delle  politiche  internazionali
dettate  dal  neoatlantismo  di
Amintore  Fanfani  e  con  l’apertura
degli  Istituti  italiani  di  Cultura,  Brin
emergeva  come  una  pioniera,  e
questo  ruolo,  avviato  in  forma  del
tutto  personale,  le  veniva
riconosciuto  in  modo  formale  dallo
stato  italiano.  Seppure
involontariamente, la sua operazione
di  branding  nazionale  veniva  a
sostenere il messaggio di Fanfani, che
si  proponeva  al  presidente  USA
Eisenhower  come  ponte  privilegiato
di accesso all’Europa e come modello
di  espansione economica e culturale
verso  il  Medio  Oriente:  presentava
l’Italia  come  esperimento  riuscito  di
un Marshall  Plan esportabile in altre
aree del  mondo. Intanto le opere di
Burri, ma anche di Campigli, Marini e
altri comparivano regolarmente sullo
sfondo  dei  film  di  Hollywood,  sulle
riviste di moda e di design, oltre che
nelle collezioni e nelle gallerie d’arte,
raggiungendo  un  pubblico
vastissimo. 

Per la vastità cronologica del volume e
delle personalità prese in esame più o
meno a fondo, si è reso necessario un
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importante  lavoro  sugli  archivi,  dai
quali  sono  emerse  diverse  fonti
inedite.  Tra  queste  alcune
corrispondenze  private
accompagnano la narrazione. Da dove
provengono  e  in  che  modo  hanno
aiutato  la  creazione  di  un  racconto
corale attraverso i decenni attorno ai
temi  dello  scambio  tra  Italia  e  Stati
Uniti?

Grazie a varie borse di studio e fondi
di  ricerca  (soprattutto  di  CUNY,
CIMA,  Terra  Foundation  e  Cooper
Union), ho avuto la fortuna di poter
lavorare nel corso degli anni sia negli
Stati  Uniti  sia  in  Italia  attingendo  a
fondi  istituzionali,  come  quelli  della
Quadriennale (soprattutto le carte di
Libero  De  Libero),  GNAM  (Maraini),
Sapienza (Venturi),  MART (Depero e
Sarfatti)  e  del  MoMA  (Barr,  Scolari,
Soby, e le varie mostre), ad esempio,
o gli Archivi dello Stato a Roma e gli
Archives  of  American  Art  dello
Smithsonian Institution a Washington
D.C.  (soprattutto  AFA,  Ashton,
Castelli, Viviano, Solomon). Ma anche
in  archivi  privati,  selezionati  come
rilevanti per il mio studio. Tra queste
hanno  rivestito  particolare
importanza  la  consultazione  degli
archivi  di  Afro,  Corrado  Cagli,  Irene
Brin,  Eugenio  Battisti.  Consultare  le
carte conservate da Eugenio Battisti
prima  che  fossero  accessibili  al
pubblico  mi  ha  permesso  di
ricostruire  gli  scambi  e  la
collaborazione  con  Germano  Celant,
protagonista  del  quinto  capitolo,  da
un  angolo  nuovo.  Come  sempre,  e

soprattutto  per  quanto  riguarda
l’eredità  scomoda  del  fascismo,
bisogna  stare  attenti  alle  zone
d’ombra nei materiali d’archivio: dalla
censura  e  autocensura
all’impostazione  dell’archivio  stesso
che  inevitabilmente  è  un  prodotto
progettato,  manipolato  o  filtrato
dalle persone, dalle ideologie e dalle
circostanze. 
Tra la corrispondenza privata inserita
all’interno  del  libro  occorre
distinguere  tra  diversi  tipi  di
comunicazione:  istituzionale,  come
quella tra Barr e i vari dipartimenti del
MoMA;  con  carattere  di  ufficialità,
come  la  diplomazia;  o
completamente  privata,  come  la
corrispondenza tra De Libero e Cagli,
suo  amante  e  collaboratore,  in  cui
comunque  bisogna  considerare  le
autocensure,  i  codici,  i  silenzi
necessari  ad  aggirare  non  solo  la
censura fascista ma anche l’omofobia
e l’antisemitismo,  presenti  e  radicati
al  di  là  delle  politiche  governative;
oppure  quelle  della  gallerista
Catherine Viviano e i  suoi  artisti  che
seguono  chiaramente  altri  codici  e
barriere  culturali-linguistiche,  a
partire  dall’italiano  stentato  della
Viviano che era emigrata dall’Italia nel
lontano  1901.  Si  parlava  prima  di
intenzionalità:  parlando  di  progetti
come le mostre da esportazione e di
rapporti  diplomatici  è  bene  tenere
presente  l’esistenza  di  vari  livelli  di
comunicazione.  Da  una  parte  la
retorica  della  promozione,  di  quello
che  si  vuole  comunicare
all’interlocutore statunitense; c’è poi
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il dietro le quinte di quelle che sono le
elaborazioni  della  strategia  di
penetrazione  tra  gli  organizzatori
italiani.  Ma il  lavoro più interessante
in  questo  caso  è  quello  di  cercare
nelle  pieghe  del  non  detto  e
addirittura  di  ciò  che  trapela
involontariamente  dal  linguaggio.
Quello  che  rivela  di  più  e  che  è  più
importante  in  prospettiva  storica  è
ciò  che  è  inconscio,  talmente
evidente  e  ovvio  da  non  essere
menzionato.  Nella  corrispondenza  e
in  questi  diversi  livelli  di
comunicazione,  è  possibile
intravedere  che  tipo  di  rilevanza
potevano  avere  queste  iniziative,
cosa  significava,  in  fondo,
organizzare  appuntamenti  espositivi
negli Stati Uniti. 
Tutto  questo  naturalmente  stando
attenti a mantenere rigore e rispetto
delle  fonti:  le  corrispondenze vanno
verificate  e  confrontate  con  i
cataloghi,  le  fotografie  degli
allestimenti  e  altra  documentazione
per capire come la realizzazione delle
mostre  abbia  effettivamente
confermato  o  cambiato  i  progetti
iniziali:  questo  è  vero  per  qualsiasi
mostra, ma nel caso di collaborazioni
a distanza avvengono più spesso e in
misura  maggiore  cambi  di  regia,
compromessi  o  cambiamenti
dell’ultimo momento. Non è solo una
questione di ricostruire cosa sia stato
effettivamente  mostrato,  ma
soprattutto  capire  il  processo  di
traduzione culturale nei suoi passaggi
più concreti che possono andare dalla
traduzione  dei  titoli  delle  opere  ai

problemi doganali, e molto altro. C’è
infine  la  questione  della  risposta
critica e delle acquisizioni: sebbene il
mio non sia uno studio della ricezione
americana ma dello sforzo proiettivo
italiano,  è  comunque  importante
vedere  come  le  ambizioni  e  le
aspettative  degli  italiani  abbiano
dovuto  fare  i  conti  con  reazioni  da
parte  americana  spesso  diverse  dal
previsto. Ricezione e reazioni che poi
hanno  influenzato  le  iniziative
successive. 

Lo studio si basa sul rapporto tra Italia
e Stati  Uniti  e tiene conto di vicende
ormai  pienamente  storicizzate.
Volendo  estendere  cronologicamente
la  riflessione,  dopo  l’esperienza  di
Celant  che  chiude  l’intero  volume  e
sconfinando  fino  ai  giorni  nostri,
esistono  strategie  di  affermazione  e
esportazione  dell’arte  italiana
contemporanea  altrettanto
significative e originali?

Il caso delle mostre italiane negli Stati
Uniti  è  particolarmente  interessante
nel  contesto  internazionale  e  può
aprire  prospettive  e  questioni
metodologiche  utili  anche  ad  altre
dinamiche transnazionali, più o meno
recenti. All’inizio delle vicende che ho
studiato l’Italia è da poco unificata e
indipendente;  è  una  piccola,
aggressiva  potenza  coloniale;  ma  è
anche una nazione che ricorda bene il
controllo di potenze straniere e che,
già  dal  primo  dopoguerra,  vive
l’influenza e il controllo degli USA con
un misto di speranza e angoscia. Cosa
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che  dal  secondo  dopoguerra
aumenterà  esponenzialmente.
Parzialmente  industrializzata  e  in
parte  rurale,  l’Italia  attraversa  un
periodo  di  trasformazione
economica, politica e sociale enorme
nel  periodo che  tratto:  dal  fascismo
alla  democrazia,  dall’autarchia  al
miracolo economico, dalle migrazioni
transatlantiche  a  quelle  interne  (dal
sud al nord, dalle campagne ai centri
urbani).  Insomma,  in  quanto  anello
debole  d’Europa,  che  cerca  di
proiettare  negli  Stati  Uniti
un’immagine  di  modernità  e  di
rilevanza internazionale attraverso un
prodotto  (l’arte  contemporanea)
culturalmente  prestigioso,  a  basso
costo  di  produzione  e  facilmente
manipolabile,  la  vicenda  dell’Italia
anticipa alcuni fenomeni decoloniali e
postcoloniali dei decenni successivi –
naturalmente  tenendo  in
considerazione  le  specificità  di  ogni
caso. Da un lato c’è il complesso nei
confronti  di  Parigi,  che  da  parte
italiana  viene  percepita  come  il
centro  egemone  dell’idea  di
modernità  ottocentesca  e  primo-
novecentesca,  contro  cui  affermare
una  modernità  italiana  indipendente
e  diversa;  dall’altra  c’è  l’idea  di
conquistare  New  York  come  luogo
reale  ma  anche  simbolico  di  una
modernità  futura,  che  può  avere
l’effetto galvanizzante dell’utopia ma
anche  quello  inquietante  dell’incubo
tecnologico.  Se  il  libro  si  apre  con
Depero che, come abbiamo visto, va
a  New  York  con  l’idea  di  spaccare
tutto e conquistare la modernità a cui

anelava,  si  chiude  con  la  vicenda
paradossale  dell’Arte  Povera:  nata
con  forti  sentimenti  antiamericani  e
terzomondisti,  viene  portata  da
Celant  negli  Stati  Uniti  rivendicando
la  posizione  subalterna  dell’Italia
come  modello  di  una  controcultura
trans-nazionale. Di fatto l’operazione
di  Celant  agisce  come  un  cavallo  di
Troia:  un  atto  d’infiltrazione  in  cui,
nonostante  la  retorica  del
nomadismo culturale (Celant parla di
“arte  apolide”),  la  riflessione
sull’identità  nazionale  rimane
centrale  e  col  tempo  diviene
addirittura preponderante. 
Se  l’iniziativa  di  Celant  è  servita  da
matrice  per  operazioni  successive  di
esportazione  transatlantica  (la  più
eclatante  è  la  Transavanguardia  di
Bonito  Oliva,  nonostante  i  diversi
presupposti  ideologici),  negli  anni  di
gestazione  del  mio  progetto  sono
sorte  due  istituzioni,  tuttora  attive,
che sono per molti aspetti diverse dai
casi  che  ho  studiato,  ma  gettano le
radici nel fenomeno storico di cui ho
scritto:  il  Center  for  Italian  Modern
Art (CIMA) di Laura Mattioli, fondato
a  Manhattan  nel  2014;  e  Magazzino
Italian Art  di  Nancy Olnick e Giorgio
Spanu, nato a Cold Spring, sopra New
York, nel 2017. La mia posizione non è
neutrale,  avendo  usufruito  della
borsa del Cima ed avendo collaborato
con entrambe le istituzioni. Ma credo
sia utile rilevare le linee di continuità
tra  i  fenomeni  storici  delineati  nel
libro  e  queste  due  iniziative,  nate
parallelamente e indipendentemente
dal  mio  lavoro.  Come  è  successo  in
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gran  parte  dei  casi  storici  da  me
studiati,  sono  entrambe  iniziative
private  che  si  muovono  con  una
agilità  inevitabilmente  assente  nella
diplomazia  culturale  attuata  a livello
governativo. Mi riferisco non solo alle
iniziative di Pecci-Blunt, Viviano e Brin
che ho nominato, ma soprattutto alla
mostra  del  1949  Twentieth-Century
Italian  Art  al  MoMA,  il  cui  motore
propulsore  era  un  gruppo  di
collezionisti  italiani.  Il  principale
elemento di  novità  è  che,  oltre  allo
sforzo  espositivo  e  promozionale,
attraverso borse di studio per giovani
studiose  e  studiosi,  entrambe  le
iniziative  diano  spazio  ad  una
riflessione  sulla  natura  e  i  metodi
della traduzione culturale: sulla storia
degli  scambi  artistici,  ma  anche  su
come  viene  condotta  la  storia
dell’arte nei due paesi. Dal mio punto
di  vista  è  significativo  il  fatto  che  il
Cima  abbia  inaugurato  la  propria
riflessione  sull’arte  del  Novecento
con  una  mostra  di  Depero,
riportandolo a New York per la prima
volta dai tempi della sua fallimentare
esperienza  americana;  e  che
Magazzino  abbia  preso  le  mosse
dall’Arte Povera e da Celant per una
riflessione  più  rivolta  al
contemporaneo. Al di là di questi due
esempi, spero che il mio libro riesca a
sollevare  domande  e  a
problematizzare il ruolo delle mostre,
il  dialogo  con  gli  Stati  Uniti  e  la
costruzione  identitaria  nazionale  e
che dunque fornisca una prospettiva
storica  e  degli  strumenti  critici  utili
oggi. 
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TAVOLE
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1  Exhibiting Italian Art in the United States from Futurism to Arte

Povera: “Like a Giant Screen” (Routledge, 2022), copertina.
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