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Arte Povera. I due volumi del 2011.

Il lettore impila davanti a sé due volumi, 
ognuno  di  più  di  seicento  pagine.  Si 
somigliano  (copertina  rosso  mattone 
l'uno,  magenta  l'altro),  hanno lo stesso 
titolo, Arte povera (il primo si adorna del 
sottotitolo  Storia  e  storie),  sono 
riccamente illustrati,  abbondano di testi 
e  di  documenti.  Sono  i  libri  che 
accompagnano le otto mostre (a Torino, 
Milano,  Bergamo, Bologna,  Roma -due-, 
Napoli, Bari) dedicate al movimento che, 
nei  tardi  anni  sessanta,  ha  cambiato 
volto all'arte italiana.  Una sensazione di 
reverenza,  anche  un  po'  sgomenta,  si 
impadronisce di chi affronta i due volumi: 
artisti  a  loro  tempo  eccentrici  e 
sperimentali,  le  cui  invenzioni  erano 
raccontate in smilzi, raffinati cataloghi o 
in  economici  pieghevoli  di  galleria  sono 
oggi l'oggetto di una imponente verifica 
storiografica. 
“Arte  povera”  è  stato  un  sintagma 
fortunato.  Fu  coniato,  nel  1967,  da 
Germano  Celant,  un  giovane,  geniale 
critico  genovese  che,  nei  secondi 
sessanta,  era  a  giorno  dei  movimenti 
internazionali,  conosceva bene l'inglese, 
leggeva i libri giusti (politica, sociologia, 
psicanalisi, semiologia), sapeva muoversi 
con  lungimiranza  strategica.  Aveva, 
soprattutto, una marcia in più rispetto a 
quanti (Calvesi, Fagiolo dell'Arco, Vivaldi, 
Rubiu,  Boatto)  seguivano  con 
partecipazione le ricerche dei più giovani: 
perché  aveva  capito  che  il  lungo 
matrimonio  tra  l'oggetto  artistico  e  la 
critica  visuale  era  arrivato  al  capolinea. 
Con le categorie della forma, dello stile, 
per  quanto  aggiornate  sulle  scienze 
nuove, non si potevano leggere i canarini 

di  Kounellis,  gli  igloo di  Merz,  i  telai  di 
Paolini.  E  aveva,  rispetto  a  Carla  Lonzi 
che  lo  stesso  passaggio  stava 
condividendo e sugli stessi artisti si stava 
interrogando, un problema in meno: non 
avvertiva  quel  sapore  di  tragedia  per  il 
crollo di un intero  habitus culturale (nel 
caso  della  Lonzi,  la  sua  formazione 
longhiana).  Una  attitudine,  insomma, 
meno umanistica.
Le  otto mostre  e  i  due  libri  celebrano 
insieme  il  movimento  e  il  critico 
fondatore,  che  i  libri  e  cinque  delle 
mostre  ha  per  l'occasione  curato. 
Separare  mostre  e  cataloghi,  in  questo 
specifico  caso,  è  essenziale.  Le  mostre, 
che  allineano  centinaia  di  opere 
raggruppate  per  tema  (Italia/America  a 
Torino; gli artisti e la città a Bergamo) o 
per eventi espositivi cui in origine furono 
in origine destinate (la mostra del  1968 
alla  Galleria  de'  Foscherari  a  Bologna; 
Arte povera-azioni povere di Amalfi 1968 
a  Napoli)  sono  molto  diverse  tra  loro. 
Sono  spesso  emozionanti  (quella  alla 
Triennale  di  Milano  è  una  festa  degli 
occhi  per  la  flagrante  retorica,  la  tesa 
drammaticità  delle  opere  scelte)  ma  la 
varietà  delle  soluzioni  adottate,  nelle 
diverse sedi, sul fronte delicatissimo del 
rapporto  tra  opera  (del  tempo)  e 
contenitore  (di  oggi)  impedisce  una 
lettura unitaria. Mi fermo qui sui due libri 
che  offrono  spunti  non  meno 
interessanti: sono un libro-catalogo e un 
libro-antologia.
Prima il libro-catalogo. Celant, ne spiega, 
in  apertura,  la  ratio:  poiché  il  volume 
“aspira  a  collocarsi  in  un  contesto  di 
memorabilità”, cioè di meditato bilancio 
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storico,  i testi (più di trenta saggi) sono 
affidati  a  una verifica incrociata  di  voci. 
Entrano in scena, dunque, generazioni e 
scuole  diverse,  sguardi  internazionali 
(perciò  estranei  alla  polemica  militante 
spicciola),  saperi  molteplici  (curatori, 
storici  dell'arte,  estetologi,  funzionari  di 
musei). Premesse lodevoli. 
E  alcuni  di  questi  saggi  sono  davvero 
belli.  Gabriele  Guercio  interpreta  il 
difficile ciclo intitolato  Tutto (1971-73) di 
Giovanni  Anselmo  alla  luce  di  una  tesi 
affascinante (il continuum come fuga dal 
simbolo)  messa  alla  prova  della 
discussione culturale  coeva;  Lara  Conte 
usa il  vettore delle  riviste internazionali 
per sondare l'eco dell'Arte povera negli 
Stati Uniti e mappare analiticamente, alla 
luce  di  queste  reazioni,  il  formarsi  e  il 
dissolversi  di alleanze; Ester Coen legge 
le opere cruciali  degli  esordi di  Gilberto 
Zorio  con  una  marcatura  stretta  sul 
cortocircuito  materiale-colore,  e  sul 
progressivo  processo  di  “perdita  di 
fissità” della scultura. 
Altri  testi  sono  utili  sintesi  informative: 
intrecciano  il  piano  dell'analisi  delle 
opere  con  quello  della  biografia  degli 
artisti  (Soldaini  per  Pascali);  oppure 
aggregano  le  ricerche  di  questi  ultimi 
intorno  a  temi  cardinali  (Vettese  su 
scienza,  politica,  rappresentazione  in 
Merz);  oppure  ancora  allargano  lo 
sguardo  sull'incrociarsi  delle  pratiche 
(Roberto sui rapporti tra invenzioni visive 
e  scrittura  scenica).  Ma  altri  testi  sono 
faticosamente  leggibili,  come  troppo 
spesso  capita,  nella  storia  dell'arte, 
quando  si  doppia  la  boa  del  1960. 
Saranno  le  traduzioni  dall'inglese  degli 
scriventi  internazionali,  sarà 
l'imperversare di un critichese che si cala 
inerte  nel  piano  della  storia,  sarà  il 
tentativo  di  semplificare,  e  talvolta 
didascalizzare  alla  buona,  cose 

complicate  (accade  per  l'artista  più 
sottile di tutti, Jannis Kounellis; ma anche 
per Boetti e Calzolari), ma spesso si ha la 
sensazione  di  un  deficit  di 
consapevolezza  storiografica.  Per  uno 
sguardo storico su quei fatti è necessario 
navigare  entro  un triangolo che è  a  un 
tempo  un  campo  di  forze:  dove  in  un 
vertice  stanno  opere  difficili, 
tautologiche e metaforiche a un tempo; 
in  un altro letture critiche coeve che le 
forzano  entro  interpretazioni 
affascinanti sì ma anche costrittive; in un 
altro, infine, serie di eventi (oggi tutti, o 
quasi  tutti,  mappabili)  da  mettere, 
finalmente,  in  una  prospettiva 
fortemente chiaroscurata.
Finita  la  stagione  dell'intervista  agli 
artisti,  si  sta  diffondendo  una  scrittura 
critica  che  innesta,  sulle  impalcature 
argomentative degli scriventi, il punto di 
vista  degli  artisti,  con  stralci  delle  loro 
dichiarazioni di  poetica d'epoca. Queste 
ultime  sono  documenti  preziosi  ma 
spesso ardui, che andrebbero manovrati 
con  delicatezza,  spiegati  calandoli  nella 
lingua  e  nel  pensiero  del  tempo;  non 
semplicemente  usati  a  sostegno  di  un 
ragionamento odierno. Gli  affondi critici 
rimangono  molte  volte  allo  stato  di 
discorsi,  di  enunciati,  non  diventano 
percorsi:  come  se  il  lettore  andasse 
persuaso  che  le  cose  stanno  davvero 
così. E non che ci si trova di fronte a una 
sfida  dell'interpretazione  da  condurre 
con armi affilate, dichiarando di volta in 
volta le fonti e gli strumenti.
Il  libro-antologia  è,  per  più  di  metà,  la 
ripubblicazione di  un volume Electa  del 
1985  (Germano  Celant,  Arte  Povera.  
Storie  e  protagonisti),  una  fitta 
cronologia  ragionata  degli  eventi  dal 
1967  al  1971:  ebbe  una  sfortunata 
distribuzione, e chi si occupava di questo 
genere di studi si girava le fotocopie dei 
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pochi  esemplari  giunti  nelle  biblioteche 
pubbliche. Nell'altra metà è costituito da 
una  serie  di  testi  di  Celant  per  lo  più 
successivi  a questo libro,  ma anche con 
preziosi e malnoti incunaboli del '66-'68. 
Si  tratta  di  uno  strumento  importante 
per  ricchezza  di  materiale  fotografico, 
critico e documentario, spesso inedito. È 
con  qualche  malizia  che  il  lettore  nota 
l'assenza  di  un  testo  cruciale,  quel  Per  
una critica  acritica del  1969,  che ridefinì 
(sulla  scorta  di  puntuali  riprese,  anche 
testuali, da Susan Sontag) l'azione critica 
celantiana   nella  direzione  di  una 
compilazione  degli  eventi,  capace  di 
spiegare,  di  per  sé,  la  ragion  d'essere 
delle opere. È l'atteggiamento che trovò, 
nel catalogo di  Identité Italienne (Centre 
Pompidou,  1981),  la  sua  prima 
applicazione; e che è sotteso al libro del 
1985, e a tutte le successive operazioni di 
taglio retrospettivo di Celant.
Punto  della  situazione,  da  un  lato  (il 
catalogo  delle  mostre);  ricostruzione 
lenticolare (d'autore, perciò giustamente 
partigiana) degli eventi dall'altro. Si ha la 
sensazione  che,  allo  stato  degli  studi 
sull'Arte Povera (e parlo da insegnante, 
che  vorrebbe  mettere  in  mano  questi 
due  libri  agli  studenti  che  gli  chiedono 
una tesi sui sessanta), manchi ancora una 
adeguata  messa  in  prospettiva 
storiografica. Nella postfazione, che sarà 
pure aprioristicamente anticelantiana, al 
suo  Arte  Povera.  Interviste  curate  e  
raccolte  da  Giovanni  Lista (Abscondita, 
uscito  nell'aprile  di  quest'anno)  Lista 
pone  con  chiarezza  qualche  questione 
utile  a  questo  proposito:  quanto  abbia 
agito  il  recupero  del  futurismo  storico 
negli  anni  sessanta;  quanto,  e  se,  le 
opere  del  1966-68 siano in  dialogo con 
l'asettico  rigore  della  Minimal  Art  o 
quanto entri  in  gioco una  forma mentis 
più  legata  alla  tradizione  culturale 

italiana;  quanto  la  “guerrilla  art” 
invocata  da  Celant  ad  apertura  del 
manifesto dell'Arte Povera del dicembre 
1967  colga  davvero  uno  dei  motori 
creativi  degli  artisti,  oppure  sia  stato  il 
frutto di una tempestiva sintonizzazione 
su eventi della società (la contestazione 
studentesca  in  primis)  che  stavano 
rapidamente evolvendo.
C'è  una  domanda  finale,  cruciale  e  per 
nulla  indiscreta,  che  si  impone  in 
conclusione della lettura dei due libri, e, 
più  ancora,  a  uscita  dalla  visita  delle 
mostre.  Quelle  opere  esistono  per quei 
testi (nel senso che quei testi danno alle 
opere la  necessaria  e  univoca  chiave di 
lettura; e, addirittura ne hanno motivato, 
se  non  indirizzato,  l'invenzione)  o  con 
quei  testi  (nel  senso  che  quei  testi  le 
hanno  accompagnate,  le  hanno 
spiegate)?  Se  esistono  con  quei  testi  e 
non  per  quei  testi,  come  crede  chi  qui 
scrive,  varrà  la  pena  di  spostare,  in  un 
prossimo futuro degli studi, l'attenzione 
dagli  scritti  alle  opere.  Opere  che 
bisognerà  affrontare  partendo  magari 
dai  loro  valori  più  riconoscibili, 
descrivibili, materiali:  non rinunciando al 
piano dello studio delle forme (spesso i 
dispositivi  formali  messi  in  atto  sono 
sofisticatissimi),  al  reperimento  delle 
fonti  visive,  intese  come  generatori  di 
cortocircuiti espressivi (Paolini da Morris, 
Kounellis  da  Serra)  e  non  certo  come 
ricadute  di  epigoni;  alla  ricostruzione 
delle  memorie  culturali  che  alle  opere 
sono  sottese,  memorie  talvolta 
esplicitate dagli artisti ma spesso lasciate 
sotterranee.  Interrogarsi  sul  percorso 
ideativo  interno  alle  opere,  anche 
adottando  le  modalità  tradizionali  della 
storia  dell'arte,  può  spiegare  meglio  le 
ragioni  della  loro  calamitante  forza 
espressiva.
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