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Il peso di Una diversa tradizione. 
Corrado Levi nella Milano degli anni ottanta

Nel  1985 viene pubblicato il  volume  Una diversa  tradizione  [fig.  1],  raccolta
delle  dispense  utilizzate  da  Corrado  Levi  negli  anni  1980-1981  nel  Corso  di
Composizione Architettonica tenuto al Politecnico di Milano. Nella quarta di
copertina si legge: 

É una tradizione diversa della cultura occidentale dai Greci fino a noi, che sembra
immune dalle evoluzioni dello stile e dalle avventure della passione, una diversa
tradizione appunto, che ha il suo sigillo nella atemporalità.1 

Architetto,  artista,  scrittore,  collezionista,  critico  e  curatore,  Corrado  Levi
durante  la  sua  attività  di  docente  propone  dunque  un  indirizzo  culturale
alternativo  rispetto  a  quello  comunemente  affrontato.  In  un’intervista  del
1981, invitato a parlare del proprio ruolo di professore, afferma:

Il mio filone di ricerca che mette il soggetto tra parentesi e si occupa di scherzi, di
procedimenti  del  corpo  e  di  linguaggi,  si  scontra  necessariamente  con  le
aspettative dello studente che vuole sicurezza. In questo iter di personalità che
io  presento  agli  studenti,  e  che  sono  Escher,  Albini,  Satie,  Boetti,  De  Pisis,
Accardi…c’è  una  estrema  non risposta.  […]  Sono  sicuro  che  questo  giocare
procedurale  sul  linguaggio,  sul  corpo,  scardina  in  qualche modo  il  tempo,  la
storia,  la  cultura  segnata  dall’unità  e  dal  dramma  patriarcale.  […]  Queste
personalità  hanno scardinato il  linguaggio in  modo diverso da ciò  che  dice il

sapere analitico.2

Una  diversa  tradizione  riunisce  dieci  scritti  dedicati  ognuno  a  differenti
personalità riconducibili  a  questa linea culturale che ha “i  fondamenti nello
scherzo, nel paradosso, nell’esatto non senso e lontano dalle passioni”:3 Carla
Accardi,  Franco  Albini,  Alighiero  e  Boetti,  Lewis  Carrol,  Otto  Dix,  Maurits
Cornelis  Escher,  Alfred  Jarry,  Fernando  Pessoa,  Filippo  De  Pisis,  Raymond
Roussel, Erik Satie, Robert Walser.
Negli  esempi  presentatati  le  caratteristiche  comuni  sono  principalmente  la
funzione  del  caso,  “a  cui  nessun’estetica  classica  aveva  dato statuto”4 e  il
conseguente venir  meno  di  senso,  l’esplorazione  del  “negativo”  come
apertura di possibilità nell’agire e ancora il venir meno dell’unità temporale.5
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L’impaginazione, i testi e le illustrazioni vengono pubblicate nel volume così
come presentate  agli  studenti,  rappresentando esse  stesse  un  tentativo  di
“visualizzare” un diverso insegnamento.
Ugualmente l’introduzione di tali figure e simili induce a un ripensamento della
modalità  stessa  con  cui  si  insegna:  quando  possibile  sono  infatti  invitati
direttamente in aula gli artisti, spesso anche internazionali e sconosciuti, ma
soprattutto personalità estranee al mondo dell’arte come il parrucchiere à la
page, Ringo di corso Concordia, figure riconducibili al mondo della moda come
Moschino o al limite tra moda e design come Cinzia Ruggeri.6

Nonostante  il  ruolo  rivestito,  Levi  non  si  pone  dunque  come  insegnante
tradizionale; le sue lezioni non presentano continuità le une con le altre e non
giungono mai a un “dunque”, a un dato assoluto, ponendosi piuttosto come
un insieme di sollecitazioni per gli studenti e mostrando loro una possibilità di
agire nuova.7

Cosa abbia rappresentato  Una diversa tradizione come pensiero teorico nel
contesto culturale della Milano anni ottanta, più precisamente in quelle classi
che vedono tra i loro uditori non solo possibili architetti ma anche futuri artisti
come Stefano Arienti  e Amedeo Martegani,  lo si  comprende analizzando in
prima  istanza  il  corso  e  lo  stretto  rapporto  con  la  nuova  sensibilità
postmoderna  di  cui  chiaramente  si  nutre.  Risulta  poi  imprescindibile  una
lettura della figura di Levi stesso per il quale l’insegnamento costituisce solo
una parte di una più ampia e vivace attività culturale promossa sul territorio
milanese e non solo.8

I fondamenti del corso 

Alla base delle lezioni presentate a inizio anni ottanta al Politecnico di Milano
c’è  la  volontà  da  parte  di  Levi  di  mostrare  una  cultura  europea  in  chiave
differente rispetto a come solitamente intesa, basata appunto su scherzo e
humor.  Le  figure  affrontate  sono  infatti  accomunate  da  un  atteggiamento
“leggero”  che,  per  il  professore,  rappresenta  una  possibilità  di
allontanamento  dal  coinvolgimento  emotivo  delle  passioni:  “Insomma
semplificando, il gioco e l’intelligenza contro il cuore!”.9 Già dalle prime righe
della  postfazione che  segue la  raccolta  delle  dispense,  Levi  spiega  che  “le
pagine  precedenti  sono  ‘al  di  qua  e  al  di  la’  del  soggetto” 10 evidenziando
proprio  l’esclusione  di  quest’ultimo,  in  particolare  nella  sua  componente
emotiva  e  personale,  dall’interesse  della  ricerca.  Questa  avversione  per  il
soggetto  è  dovuta  alla  presunta  dipendenza  dello  stesso  dal  sistema
patriarcale  in  cui,  secondo  Levi  appunto,  si  sviluppa.  In  particolare  Levi
individua  nel  patriarcato  le  caratteristiche  di  “unità  ciclica”11 e  “centralità
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emotiva”12che determinano la prima, “il susseguirsi del teatro dei ruoli sociali e
interiorizzati a cui assistiamo nella società”,13 la seconda “l’importanza affidata
storicamente  all’anima  che  diviene  filtro  e  risonanza  di  quel  teatro”.14 Il
soggetto risulta essere pertanto diretta espressione di quel sistema che Levi
vuole rifuggire e mettere in questione; da qui la necessità di operare al di fuori
del  soggetto stesso attraverso quelli  che definisce “procedimenti-scherzi”, 15

giochi  conoscitivi  che  prendono  le  distanza  da  “un  io  trascendentale
(cartesiano, fenomenologico), da un io che pone il vero nell’inconscio, da un io
mistico, infine e per prima da un io, declinato nella struttura patriarcale, come
ce lo troviamo di fronte tutti i giorni e tutte le notti”.16

I  procedimenti-scherzi  permettono  infatti  di  dubitare  delle  fondamentali
strutture  e  gerarchie,  dei  metodi  e  dei  linguaggi  tradizionali.  Il  termine
“procedimento” è ripreso dichiaratamente da Raymond Russel che nel saggio
Come  ho scritto  alcuni  dei  miei  libri  lo  impiega  per  indicare  le  tecniche  di
composizione dei suoi testi basate sull'omofonia delle frasi, sulla distorsione
fonetica,  nonché  sulla  proprietà  stessa  della  parola  di  esprimere  più
significati.17 Il  giocare sul linguaggio messo a punto da Russel  in letteratura
rappresenta per  Levi  un’alternativa  di  libertà  e conoscenza a  cui  sceglie  di
aggiungere  la  componente  “leggera”,  dello  humour appunto, intesa  come
tecnica  di  ribaltamento  di  senso;  questa  diviene  infatti  la  caratteristica
principale  dei  procedimenti-scherzi,  strumenti  di  lavoro  che  si  appropriano
dell’elemento paradossale. Risulta piuttosto significativo quanto afferma Levi
nella postfazione circa i differenti tipi di procedimenti esistenti: 

Ci sono procedimenti e procedimenti: quelli che si propongono di portare avanti
la storia delle forme, un aggiornare alla scienza della nostra epoca concetti di
spazio e di tempo, a questi opponiamo la riserva della troppa fiducia che hanno
nel progresso e la sfiducia nel progresso del passato. Ci sono poi procedimenti
bigotti, come l’esplicitazione di tutte le combinazioni permutazioni di un certo
materiale, sono di una noia esilarante e non ci scappa niente, bisogna scappare.
Ci sono procedimenti inconsci, lo scrivere di Foreman con matita e notes appesi
al collo a segnare tutte le associazioni che vengono in mente mentre si fa altro.
Nella loro fede dell’inconscio scoperto in America sanno di naturalismo un po’

fideistico.18

Diversamente a proposito dei procedimenti-scherzi spiega:

É  invece  l’unione  di  scherzo  humour  e  procedimento  su  cui  attiriamo
l’attenzione. I procedimenti ci distanziano dal linguaggio conosciuto, dalle inutili
convinzioni. Lo scherzo ci  distanzia dai procedimenti e dall’inutile convinzione
nei procedimenti. Diciamo scherzi e non divertimenti, perché quest’ultimi sono
ancora troppo vicino alla juissance psicoanalitica. […] Lo scherzo del caso e il
venir meno del senso sono parenti dei procedimenti scherzi perché anch’essi ci
pongono  fuori  del  senso  e  della  percezione  accumulata.  Sono  al  di  là
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dell’intenzione (intenzionalità fenomenologia). L’obiezione è che i procedimenti
siano  un  appiattimento  operativo.  […]  Ma  invece  scherzi-procedimenti
costituiscono  una  diversa  posizione  del  soggetto  di  cui  l’operazionalità  è  un
mezzo.  […]  Gli  scherzi  procedimenti  danno  in  più:  ed  il  più  è
contemporaneamente una maggiore conoscenza ed una messa in gioco di parti
diverse del  soggetto.  Da qui  il  senso di  leggerezza a portata di  piede che ne

deriva.19

Alla base dei procedimenti-scherzi vi è quindi la compresenza di metodo e di
rischio  inteso  come  una  continua  messa  in  questione  dei  canoni  e  delle
strutture  correnti:  “Sunto.  I  procedimenti-scherzi  innescano  circuiti  che  si
staccano dalle anse dei muri creando campi disseminati di possibilità”.20Questi
sono impiegabili partendo dal presupposto che non esista una verità univoca;
il  continuo dubitare  dei  canoni  tradizionali  si  pone infatti  come mezzo per
ottenere informazioni nuove sul mondo. La teoria sviluppata da Levi risulta in
questo senso particolarmente influenzata dalla visione post-ideologica di inizio
decennio,  quindi dalla  crisi  epistemologica  del  sapere e il  parallelo esaurirsi
della  visione  progressista,  ottimista  del  mondo  che  la  caratterizza.  Nel
contesto privo di certezze degli anni ottanta, si sviluppa infatti un relativismo
imperante a cui lo stesso metodo sviluppato da Levi sembra rispondere.
Può essere interessante ricordare come le teorie sulla post-modernità siano in
questi anni estremamente diffuse e certamente note a un intellettuale come
Levi: nel 1983 è infatti pubblicato Il pensiero debole, testo a cura di Pier Aldo
Rovatti  e  Gianni  Vattimo,  in  cui  si  elabora  la  nozione  utile  a  definire
l’atteggiamento filosofico consapevole della dissoluzione delle certezze e dei
valori  assoluti.21 Vi  è  inoltre  in  questo  periodo  una  ripresa  del  pensiero
rizomatico  di  Gilles  Deleuze  e  Félix  Guattari  in  contrapposizione  alla
concezione arbitraria e lineare della filosofia tradizione.22 Ancora, si assiste a
una vasta fortuna del Decostruzionismo di Derrida teso appunto a decostruire
un sapere che si presenta come immediato mostrando le contraddizioni che
costituiscono il linguaggio filosofico.23 Come testimonia lo stesso corso di Levi,
che  da  questi  pensatori  trae  chiaramente  più  suggestioni,  tali  riflessioni
escono dal dibattito specificatamente filosofico e influenzano direttamente la
cultura nel senso più ampio.
Se si considera poi l’elenco delle personalità presentate, si nota come queste
siano distanti  cronologicamente così  come per ambiti  di  interesse;  il  primo
aspetto  si  può  ricondurre  alla  nuova  visione  della  storia  sottratta  a  ogni
finalismo  e  lontana  dall'equivalenza  storia-progresso  propria  dell'epoca
moderna.  Questa  concezione  sembra  infatti  influire  sulla  scelta
dell’atemporalità posta alla base del corso dove, alla concezione comune della
storia per  avvicendamenti  e  per  evoluzioni,  si  sostituisce  un’idea di  cultura
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“senza tempo” proponendo un presente continuo che diviene comprensivo
del passato. 
Diversamente,  il  secondo  aspetto  sembra  rispondere  a  un  interesse
interdisciplinare  proprio  del  professore  e  riscontrabile,  si  vedrà  in  seguito,
nella  sua  stessa  attività  trasversale.  In  aggiunta  può  essere  interessante
segnalare  che  Levi  individua  proprio  nell’interdisciplinarità  la  caratteristica
prima del contesto culturale milanese in cui lui  stesso opera: nel saggio del
1983 dal titolo indicativo  Milano Liquida,24 insiste infatti sulla commistione di
saperi  e di  linguaggi  presente nel  panorama artistico della  città,  nonché su
come i confini tra le discipline siano, appunto, estremamente liquidi.

L’importanza della biografia

L’approccio  metodologico  di  Levi  è  fortemente  influenzato  da  questioni
biografiche.  Nel  corso della  sua attività  di  docenza al  Politecnico di  Milano
porta  in  classe  quelli  che definisce  dichiaratamente in  più  occasioni  i  “suoi
amori” e interessi del momento.25 Questo vale non solo per la sua attività di
insegnante degli  anni ottanta, ben rappresentata dalla raccolta  Una diversa
tradizione, ma anche per le varie lezioni che tiene sul finire degli anni settanta
quando,  come  assistente  di  Franco  Albini  all’interno  della  Facoltà  di
Architettura del Politecnico, si trasferisce da Torino a Milano. Le dispense di
questi primi anni di insegnamento sono riunite in una serie di “quaderni” con il
nome Dalle cantine pubblicati  con varia periodicità dal  1976.26 Il  fil rouge di
queste pubblicazioni nate nell'ambito della Facoltà di Architettura, così come
delle dispense raccolte in Una diversa tradizione, è certamente l’interesse per
precise  questioni  esterne al  mondo accademico.  Risulta  perciò  quanto mai
interessante  notare  la  distanza  tra  le  dispense  degli  anni  settanta,
maggiormente  impegnate  su  un  piano  politico  e  sociale,  rispetto  a  quelle
concepite negli ottanta che mostrano invece un carattere distaccato, riversato
completamente nel campo artistico: di matrice indipendente le prime, con una
pubblicazione più ufficiale le seconde, i due nuclei di raccolte registrano infatti
il  cambio  del  clima  culturale  di  cui  lo  stesso  Levi  è  protagonista.  Egli  vive
direttamente i rivolgimenti politici degli anni settanta, un decennio il cui punto
di inizio è rintracciato dallo stesso nel 12 dicembre 1969, data della Strage di
Piazza Fontana.27Secondo Levi tale evento ha come conseguenza il prolungarsi
dei  moti  degli  anni  sessanta:  “tra  pratiche  informali  di  liberazione  sul
personale e pratiche strutturate in gruppi politici extraparlamentari”28 con il
comune denominatore del  “disagio per l’esistente”.29 Come dichiarato in più
interventi, si avvicina in questi anni alla “politica del personale”; da una parte
dunque  aderisce  al  Fuori!  (Fronte  Unitario  Omosessuale  Rivoluzionario
Italiano)  filone  della  pratica  dell’autocoscienza,  che  egli  ritiene  essere  un
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fenomeno di lunga durata tanto da considerarsi la  “grande rivoluzione degli
anni Ottanta, sia delle femministe che degli omosessuali”.30 Dall’altra, si unisce
al Movimento Studentesco, da lui considerato un momento importante nella
lotta contro l’autoritarismo.31 Giunto a Milano in veste di assistente di Albini,
trova “la Facoltà in rivoluzione permanente”32 e la sua volontà è subito quella
di  far  parte  di  questa  situazione  di  rinnovamento.  É  in  tale  contesto  che
nascono la serie di quaderni  Dalle cantine  a cura dello stesso Levi, di cui più
volte  è  anche  autore  unico.  Queste  pubblicazioni,  provocatorie  e  spesso
ironiche, contengono riflessioni, esempi di poesia visiva, fotografie, vignette e
testi  vari,  rientrando  a  pieno  titolo  in  quell’editoria  esterna  ai  circuiti
dell’industria  culturale tradizionale che proprio tra il  1976 e il  1978 vede un
particolare incremento.33 Caratterizzate da una natura effimera come molte
esperienze esoeditoriali coeve, Dalle cantine sono realizzate presumibilmente
con un ciclostile: si tratta infatti di quaderni composti da un insieme di fogli
spillati sulla sinistra e ogni numero presenta una copertina in cartoncino di un
colore differente [fig. 2;  fig. 3 ;fig. 4].34Per pertinenza conviene soffermarsi sul
primo fascicolo dal titolo Le posizioni reciproche, raccolta delle dispense e dei
testi  impiegati  da  Levi  nell’anno  accademico  1976-1977  ma  anche  delle
considerazioni esposte dai suoi studenti nelle varie lezioni.35 La parte finale del
fascicolo riporta invece alcuni articoli di giornale relativi alla notizia stessa del
corso; a fare scalpore sono infatti le tematiche affrontate in aula, prima fra
tutte il  pensiero legato all’espressione femminista  “il  personale è politico”,
che  Levi  declina  sulla  copertina  del  fascicolo  in:  “ambito  problematico  ‘il
privato  è  politico’  (ma  così  il  p……?)”.36 Come  emerge  chiaramente  dalla
lettura dei vari testi, il corso parte infatti dalla convinzione che il privato sia
collegato a fenomeni di più ampia portata, afferenti alla sfera pubblica, tra cui
anche  all’esperienza  architettonica.  Si  invita  gli  studenti  a  riflettere,  ad
esempio, tanto sull’influenza dell’abitazione rispetto ai ruoli quanto sul corpo
e  su  come  questo  sia  costretto  a una  precisa  posizione  a  seconda  della
professione. In un testo presente nel fascicolo teso a spiegare la metodologia
su cui si basa il corso si legge:

L’ipotesi-constatazione da cui si parte è che la struttura patriarcale (come quella
capitalistica)  è  fonte  di  oppressione-disagi  […]  Quello  che  si  propone  alla
discussione all’interno della Facoltà è la formazione di  gruppi  di  studenti  che
risalendo a reperire il ricordo dei disagi subiti nell’infanzia in famiglia e nelle altre
istituzioni e quello via via più recente fino alla attualità su di sé e ragionando sul
senso di questi disagi ne autoriconosca i modi e i contenuti specifici patriarcali e
capitalistici che lo hanno prodotto e lo riproducono ponendo evidenza il ruolo
conseguenziale delle strutture formali (l’architettura, la città, il  territorio, ecc.)

che sono espressione sia dell’una che dell’altra.37
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Quello messo in campo da Levi all’interno della facoltà è un metodo che parte
dell’esperienza  personale  attraverso  una  riflessione  sui  vari  e  possibili
condizionamenti  subiti,  “un  metodo di  conoscenza da un  diverso  punto  di
vista”.38 Lo stile comunicativo che ne emerge è spesso disorganizzato e teso
appunto  a  dare  una  possibilità  altra  rispetto ai  messaggi  dominanti  della
società: si  alternano  testi battuti a macchina, pagine fotocopiate di libri, ma
anche appunti  scritti  a  mano,  il  tutto con una chiara  vicinanza grafica e  di
composizione  alle  esperienze  dell’editoria  controculturale.  Con  questa
modalità si articolano anche i numeri successivi di Dalle cantine con temi però
differenti come  Sandrino operaio stupidino dedicato ad alcune riflessioni sul
mondo  del  lavoro,  o  Ti  prendo  in  parola,  non  sottogamba  che  raccoglie
principalmente esempi di poesia visiva di Levi.
Sul finire del decennio un clima violento e di tensione investe le maggiori città
italiane:  come racconta Levi  stesso,  il  rapimento e l’uccisione dell’On.  Aldo
Moro  a opera  delle  Brigate  Rosse  determina  la  scomparsa  dei  gruppi
extraparlamentari  così  come  dei  movimenti  libertari  “ad  eccezione  del
femminismo e dei gruppi omosessuali perché si basano su realtà di fatto”.39

Avendo da sempre abbracciato  “la politica del personale”40 Levi percepisce
con distacco l’entrata negli Anni di Piombo, tuttavia il cambio di situazione lo
porta, sul finire del decennio, ad allontanarsi da Milano e a ritirarsi a La Spezia,
dove si dedica alla scrittura.41 Si sposta poi a Manarola, dove rimane tre anni,
un periodo di  “esilio  volontario” durante  il  quale  passa  in  rassegna alcune
personalità  dell’arte  prediligendo  quelle  “lontane  dalla  cupezza,  dalla
emotività  e  dal  potere  impazzito  come insegnava Foucault”.42 É  da  queste
riflessioni  nasce  Una  diversa  tradizione. I  testi  raccolti  hanno  come  chiaro
antecedente la serie di quaderni Dalle cantine: da un primo confronto si nota
infatti  come  le  scelte  grafiche  e  di  composizione  rimangano  invariate.  A
cambiare  sono  però  le  tematiche  affrontate  sulla  scia  dello  stesso
allontanamento  dalle  questioni  politiche  e  sociali  che  Levi  va  ricercando.
Scritte a mano, disegni, riproduzioni di opere, fotocopie da libri si articolano
nelle diverse dispense andando a indagare ognuna una diversa personalità che
gravita  nell’ambito  artistico  inteso  nella  sua  accezione  più  ampia.  Si  tratta
spesso di persone a lui vicine e che lavorano appunto in un’ottica di leggerezza
che può essere  tematica  e/o formale.  Un esempio eloquente è la  figura di
Alighiero Boetti di cui Levi è amico tanto da accompagnarlo in uno dei suoi
viaggi in Afghanistan. Nelle pagine dedicate all’artista torinese Levi mette in
luce il carattere del doppio, il  ruolo del caso, così come il fatto che tutte le
esperienze, i  materiali,  siano per Boetti fonti inesauribili  delle possibilità del
fare. Ancora, il fatto che molti dei suoi lavori siano realizzati da altri e in altre
parti del mondo, lontano quindi dalla soggettività del singolo.43
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Il rapporto con il panorama artistico milanese e l’avventura con i nuovi giovani

In questi primi anni ottanta Levi avvia la propria carriera d’artista, il cui inizio è
indicato nel 1982.44 A ciò si affianca il suo essere “pendolare” tra Milano e New
York,  città  quest’ultima  in  cui  trascorre  inizialmente  alcuni  mesi  fino  a
rimanervi,  nel  1983,  per  l’intero  anno.  Tale  contatto  con  le  esperienze
d’oltreoceano  diviene  fondamentale  per  Levi  e  per  quanto  accadrà  nel
contesto italiano.  A New York rimane colpito dai graffitisti,  dai  brakers e in
particolare modo dalla  situazione nascente dell’East Village:45 qui si  registra
infatti la nascita di piccole gallerie, anche di una sola stanza, in cui espongono
decine  di  artisti  con  quadri  venduti  a  basso  prezzo  “come  un  ingresso  al
cinema,  rispetto  ai  milioni  di  Soho”.46 Lo  scenario  è  quello  di  una  vita  di
quartiere i cui protagonisti sono giovani artisti, nuovi galleristi, nuovi giovani
critici compagni degli stessi artisti.
Grazie alle sue assidue frequentazioni dell’ambiente newyorkese, nel 1983 è
invitato dall’artista Luis Frangella a partecipare alla prima mostra degli artisti
dell’East Village che si tiene al Pier 32, un magazzino abbandonato sul fiume
Hudson. La lettura che Levi ha di tale momento parte dalla propria esperienza
italiana  degli  anni  settanta  che  lo  porta  infatti  a interpretare  tale  nuova
situazione  come  un’  “esplosione  in  chiave  politica”,47 poichè  animata  dalla
volontà  di  “alterità  rispetto  al  mondo  dell’arte  che  nato  con  la  pop  era
divenuto establishment dell’arte”,48 così come di alterità “rispetto al mercato,
ai musei,  ai curatori,  ai critici  ma non solo, alterità di  fondo perché c’era la
voglia e la forza di partire a provare a fare arte e diffonderla da sé”.49

Il  rientro  in  Italia,  più  precisamente  a  Milano,  è  segnato  dalla  sua  prima
personale  al  magazzino  Bandiere  nel  1983:50 una  grande  festa  con
duemilacinquecento persone durata tutta la notte che inaugura, dal punto di
vista dell’artista,  l’inizio dell’uscita di  Milano dagli  Anni di  Piombo.51 La città
ritrova  infatti  in  questi  primi  anni  ottanta  l’euforia  e  l’ottimismo  persi  nel
decennio precedente, inducendo lo stesso Levi, ancora molto influenzato da
quanto vissuto nell’East Village, a tentare di ricreare un’atmosfera analoga.52 In
un piccolo locale al numero 14 di corso San Gottardo nasce quello che nelle
recensioni del tempo è più volte indicato come lo Studio di Corrado Levi ma
che, in realtà, diviene fin da subito spazio espositivo per eccellenza.53 Il locale
in San Gottardo si  pone infatti  come  project space  ante litteram; il  luogo è
adibito a mostre che chiamano in raccolta artisti giovani così come personalità
appartenenti  ad altri  settori  in linea con quell’apertura interdisciplinare che
Levi aveva esperito in America e che tanto lo interessa.

Al ritorno in Italia c’è stata l’avventura coi giovani, con una nuova generazione di
artisti…Io  sono  rimasto  molto  impressionato  dall’esperienza  dei  graffiti  e
soprattutto  dell’East  Village  in  America  proprio  per  l’alterità  da  SoHo,  mi
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sembrava di riconoscere una libertà politica, con strumenti diversi, qualche anno
dopo la nostra esperienza politica collegatesi a tutta la ricchezza di prima degli
anni di piombo e quindi ho pensato tornando…ma se io ritrovo quel locale in
corso San Gottardo a Milano, lo affitto per annoiarmi di meno, vediamo di fare
un  po’  di  mostre  coi  giovani  milanesi,  con  gli  allievi  e  tutti  quanti.  E  così  è
cominciata l’avventura dei nuovi giovani italiani che si è sviluppata e ha prodotto

dei bravi artisti.54

Nasce  su  questa  spinta  la  prima  mostra  Dall’olio  all’aeroplanino,  mostra
collettiva durata circa dieci giorni, dal 3 al 12 maggio 1984, e visitabile dalle 17
alle 20. La mostra presenta lavori di venti artisti,  tra cui spiccano i nomi del
parrucchiere  Ringo di  corso  San  Concordia  e  del  noto  dj  del  Plastic  Nicola
Guiducci, esempi della visione onnicomprensiva di arte proposta da Levi, che,
appunto,  partecipa anche come artista.55 I  “manufatti” presentati  spaziano
dalla  pittura a olio fino a una piastra in gesso bianco in cui è incastrato un
aeroplano.56 Interessante  è  considerare  come  anche  l’invito  realizzato
appositamente per l’occasione voglia essere “un’esplorazione dell’arte da un
altro  punto  di  vista”.57 Vi  sono  elencati  dopo  i  nomi  e  i  titoli  dei  lavori,  i
materiali di cui sono fatti: legno, tela, chiodi, gesso, colla da falegname, acqua,
colori acrilici, etc [fig. 5].58

L’interesse di Levi per l’East Village si manifesta ulteriormente nella decisione
di  presentare  a  Milano,  presso  il  proprio  “studio”,  New  York  New,  prima
mostra  collettiva  in  Europa  dedicata  a  tale  scenario  artistico.  Realizzata
insieme a Manuela Filiaci, artista al tempo residente stabilmente a New York, e
Carlo  McComick,  critico  emergente  riconosciuto  come  personalità  di
riferimento di tale esperienza, presenta i lavori di ventisette artisti, che come
segnalato in una recensione di Margherita Angelus pubblicata nel novembre
1983 su Flash Art, risultano perlopiù sconosciuti al pubblico italiano.59 Si tratta
principalmente  degli  artisti/amici  conosciuti  nei  soggiorni  americani  il  cui
criterio  di  selezione  risulta  essere  nuovamente  l’accettazione  del  “tutto”
come arte.60 Parallelamente a queste attività che si sviluppano nello studio di
Levi, nell’ottobre 1984 un gruppo di giovani, ancora non definibili come artisti
stricto sensu, occupa lo stabile della ex fabbrica Brown Boveri, nel quartiere
Isola, facendone luogo di ricerca e sperimentazione artistica.61 É durante tale
esperienza, la cui durata è di circa otto mesi (fino al maggio 1985), che avviene
l’incontro tra Levi e alcuni “artisti” con cui si instaura un rapporto privilegiato:
Stefano Arienti, Marco Mazzucconi, Amedeo Martegani e Vittoria Chierici.62 A
quella data Martegani frequenta già il corso di Composizione Architettonica al
Politecnico, ma la conoscenza con Levi si era fermata, fino a quel momento, al
rapporto  professore/studente.  Arienti  inizia  invece  proprio  dopo
quell’incontro a frequentare le lezioni di Levi. Si può dire che nasca dunque
dall’esperienza  della  Brown  Boveri  il  rapporto  di  amicizia  con  i  “nuovi
giovani”63 che iniziano così a frequentare anche il suo studio. A tal proposito è
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interessante considerare  Con sette giovedì, mostra con un format preciso e
sperimentale tenuta nello spazio in corso San Gottardo: ogni giovedì dal 18
settembre al 30 ottobre 1986, Levi invita un artista a realizzare una personale
di tre giorni: si  succedono così Stefano Arienti,  Marco Mazzucconi,  Pierluigi
Pusole,  Amedeo  Martegani,  Guglielmo  Aschieri,  Vittoria  Chierici,  Augusto
Brunetti.
Per  meglio  comprendere  la  natura  dell’iniziativa  si  può  citare  la  prima
realizzata,  quella  di  Stefano  Arienti,  prima  personale  inoltre  nella  carriera
dell’artista. All’origine di queste manifestazioni artistiche c’è sempre un forte
spontaneismo: Levi si sarebbe infatti recato a casa di Arienti, come accadeva di
frequente, e avrebbe visto, appese a delle grucce, le Alghe, opere realizzate
con buste di plastica colorata su cui, con forbici o taglierino, sono eseguiti dei
tagli  a pettine. Oltre a queste vede poi quattro buste di  plastica, anch'esse
tagliate  e  simili,  nella  forma,  a  possibili  magliette.  Levi  decide  così  sul
momento di presentare questi nuovi lavori nello studio in San Gottardo.64 Lo

spazio è dunque allestito con varie Alghe [fig. 6] che, posizionate in alto sulla

parete, scendono perpendicolari al pavimento fino, in alcuni casi, a posarsi su
questo.
In riferimento a tale periodo Levi afferma: “É stato un momento di amicizia, di
collettivo, di politica”.65Nonostante infatti la differenza di età rispetto a questi
artisti,  nonché  il  ruolo  rivestito  all’interno  della  Facoltà  di  Architettura  di
Milano,  Levi  rompe le  gerarchie  precostituite  presentandosi  non  come  un
maestro, ma piuttosto come un “compagno di strada”.66 Non a caso partecipa
direttamente anche all’esperienza della Brown Boveri con l’opera Uomini,  un
intervento che vede un prolungamento della scritta riferita ai servizi igienici
maschili  con l’aggiunta  di Corrado Levi, gesto di appropriazione in bilico tra
desiderio erotico e ironia.
Una  qualità  importante  dell’ambiente  culturale  e  artistico  di  questi  anni  a
Milano  è  proprio  l’essere  una  realtà  molto  “orizzontale” poiché
assolutamente  non  gerarchica  e  caratterizzata,  inoltre,  dalla  possibilità  e
libertà di  rivestire più ruoli  contemporaneamente.67 Arienti,  che con Levi ha
uno stretto rapporto di stima reciproca e amicizia, invitato a parlare di lui in
occasione  della  mostra  personale  di  quest’ultimo  nel  2002,  Vedere
l’arcobaleno con la coda dell’occhio, presenta per il catalogo un testo di cui si
riporta di seguito un frammento significativo:

Come  sia  riuscito  a  trasformare  un  ingenuo  campagnolo  come  me  in  uno
stimabile artista è un mistero. Non ha fatto niente di diretto, non ha mai detto fai
così o fai cosà. Ho imparato nel corso dell’opera. Ma mi accorgevo già allora che
la mia attenzione si  focalizzava su delle singole parole che lui  usava in modo
caratteristico: il gusto di seguire quelle parole mi ha fatto scoprire procedimenti
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possibili…Un  laicismo  perfettamente  consapevole,  mai  un  atteggiamento  da
guru, mai nessun fumo mistico. Lui è uno così: un distillato di snobbismo vissuto
senza  nessuna  illusione.  Attaccatissimo  alle  sue  cose,  ai  suoi  privilegi,  al

personaggio protagonista della sua storia, se stesso.68

Tale amicizia con i giovani artisti è segnata da assidue frequentazioni e da una
quotidianità  comune  che  determinano  il  costituirsi  di  una  sorta  di
raggruppamento.  Tuttavia  non  si  può  parlare  di  “collettivo” quanto,
eventualmente, di  alcuni momenti  di  vita comunitaria. Si  tratta infatti  di  un
rovesciamento di prospettiva dal momento che manca in questi giovani artisti
la volontà di partecipazione, identificazione con possibili movimenti artistici e
politici che aveva fortemente caratterizzato il panorama appena precedente.69

Ciò può essere dovuto, in parte, anche al carattere spontaneo e informale su
cui si sviluppano i primi momenti espositivi. Nessuno di questi artisti frequenta
infatti  l’accademia,  o  ha  l’ambizione  di  intraprendere  una  carriera  artistica
professionale.70 Alla  base  del  loro  operato  si  pone  la  rivendicazione
dell’aspetto  dilettantistico  inteso  in  accezione  positiva  come  tentativo  di
essere diversi  rispetto alla  “pesantezza” e all’impegno politico dell’arte del
decennio precedente.71

Su  questi  artisti  pesa  infatti  la  vicinanza  e il  pensiero  dello  stesso  Levi
certamente ben rappresentato dal corso che tiene al Politecnico e di cui Una
diversa tradizione è testimonianza. Questa ricerca tesa a favorire la leggerezza
è da Levi ovviamente promossa anche all’esterno dell’esperienza universitaria.
Pertanto da parte degli artisti si tratta di una presa di posizione consapevole
che  ricerca  una  libertà  nel  fare  e  risulta  a  sua  volta  testimoniata  dalle
commistioni di linguaggi che si manifestano in seno a tale ambiente artistico.
Per questi giovani è più la fascinazione del divertimento di voler partecipare a
certe manifestazioni piuttosto che la volontà di rivestire il ruolo dell’artista di
professione; non essendovi poi un particolare scambio economico, gli  stessi
agiscono con grande libertà senza cercare di compiacere il mercato. Del resto
lo stesso sistema dell’arte si va costruendo proprio in questi anni così come la
definizione di “artista” quale possibile professionista.72

Questo gruppo non organizzato risulta essere dunque l’esito di  uno  “stare
insieme” che diviene anche la formazione stessa degli artisti: 

Ma quello che è stato importante con questi ragazzi era che facevamo mostre
collettive insieme e si cresceva e ci si rispecchiava l’uno nell’altro. Gli artisti erano
considerati  per il  valore in sé, ma erano anche un coacervo di esperienze che

diventavano una sola cosa.73

Si  tratta di  un insegnamento derivante  appunto dalla  frequentazione di  un
ambiente  artistico  e  dunque  ben diverso  e  distante  dall’avere  un  possibile
insegnante o dagli studi accademici; vi è un’anarchia teorica, un rifiuto della
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teoria, che Levi considera come  “la grandezza e anche la debolezza di quel
momento”,74 poiché da un lato questi artisti vivono  “un’ appropriazione del
mondo, con tutti i suoi materiali tutte le sue determinazioni”75 dall’altro risulta
esserci una carenza di riflessione su quanto si sta verificando e proprio tale
aspetto ha reso inevitabile  “che questo spirito,  questa felicità di  essere nel
mondo siano finite…”.76

A  più  riprese  Levi  parla  di  questo  momento  come  una  reazione  agli  anni
settanta:  “Certe  cose  sono  nell’aria:  questi  ragazzi  non  l’hanno  vissuto
attivamente, ma stavano a casa e nelle scuole senza poter uscire”.77 Per lui tale
nuova modalità di operare si pone dunque come un “un modo laico di vivere la
politica altrimenti tutta ideologia e teorica…”.78

L'impossibilità  di  etichettare  o  di  giungere  a  una  definizione  precisa  e
completa  del  fenomeno  diviene  perciò  un  aspetto  essenziale  di  quanto  si
verifica  con  questi  artisti.79 Tale  dato  riconferma  il  carattere  mutevole  e
l’attitudine  “leggera” di un possibile raggruppamento che negli anni ottanta
trova proprio nella città di Milano la condizione di libertà ottimale per lavorare.
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1  Copertina  del  volume  Una  diversa  tradizione  (Torino:  Clup,

1985).
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2 Copertina di Le posizioni reciproche, a cura di Corrado Levi,

Dalle Cantine I (Milano: Facoltà di Architettura, 1976-1977).
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3 Copertina di  Ti prendo in parola, non sottogamba, a cura di

Corrado Levi, Dalle cantine II (Milano: Facoltà di Architettura,

1978).
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4  Copertina  di  Sandrino  operaio  stupidino,  a  cura  di  Corrado

Levi, Dalle cantine IV (Milano: Facoltà di Architettura, 1979).
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5 Invito alla mostra collettiva Dall’olio all’Aereoplanino,a cura

di  Corrado  Levi(Milano:  Studio  di  Corrado  Levi,  1984);

inaugurazione 3 maggio 1984.
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6 Veduta della mostra Con sette giovedì, a cura di Corrado Levi

(Milano:  Studio  di  Corrado  Levi,  1986).  Serie  di  mostre

personali, prima mostra personale: Stefano Arienti.  Courtesy  ©

Studio Stefano Arienti
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