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“Comunicazione”, “Ambiente” e “Relazione”:
Il Laboratorio di Comunicazione Militante 
nel contesto dei movimenti video degli anni settanta1

Fotografie di ritrovamenti di armi dopo un raid della polizia, accuratamente 
ordinate e paragonabili ad una composizione suprematista, scatti inespressivi 
che avrebbero dovuto rappresentare o provare il crimine descritto nel testo: 
tali  immagini  sono  rese  pubbliche  dai  media  oggi  così  come  negli  anni 
settanta. E la loro presenza ci è diventata talmente familiare che difficilmente 
ci poniamo delle domande al loro riguardo. Proprio su questo punto, invece, si 
interrogava  il  gruppo attivo  tra  il  1976  ed  il  1978 a  Milano con il  nome di 
Laboratorio di Comunicazione Militante, un gruppo che organizzava workshop 
nelle scuole, dove i giovani avevano modo dapprima di analizzare le immagini 
mostrate dai mezzi di comunicazione di massa e poi di apprendere attraverso 
l'uso  che  loro  stessi  ne  facevano.  Foto  frontali,  sovraesposte  e  con  forti 
ombreggiature a enfatizzare le presunte caratteristiche criminali dei soggetti 
rappresentati, venivano raccolte da vari giornali, analizzate e successivamente 
replicate  utilizzando  i  propri  volti;  scene  mostrate  in  televisione  venivano 
riprodotte  e  filmate  da  differenti  angolazioni  e  con  diversa  gestualità  per 
metterne a nudo le varie strategie di potere. Il  risultato dei workshop ed il 
materiale fotografico della ricerca venivano poi applicati su grandi pannelli ed 
esposti nelle mostre.
Tuttavia, un dettaglio colloca tali pannelli inequivocabilmente negli anni '70. 
Sotto le  “foto segnaletiche” rielaborate,  si  trovano i  volti  di  persone quali 
Anna Maria Martini [fig. 1] o Fabrizio Pelli [fig. 2],  coinvolti nella lotta armata 
della Sinistra del tempo. Considerando la tenace attualità ed il vincolo con uno 
specifico contesto storico che il  Laboratorio offre in quanto testimone critico 
dei cosiddetti “anni di  piombo”, è sorprendente come negli anni successivi il 
gruppo  abbia  riscontrato  pochissimo  interesse  nell'ambito  artistico.  Il loro 
lavoro,  a  seguito  dell'improvviso  scioglimento  nel  1978,  non  venne  più 
mostrato al grande pubblico sino al 2009, quando per la prima volta venne 
allestita una mostra a Napoli.2 Ad eccezione di  un unico articolo di  Andrea 
Pioselli, il nome del Laboratorio non comparve nei testi di storia dell'arte per 
oltre trent'anni.3 Il  gruppo sarebbe  stato con molta probabilità dimenticato 
facilmente se non fosse stato per Studio Azzurro, che ebbe origine proprio dal 
Laboratorio,  e  se  il  co-fondatore  Paolo  Rosa  non  avesse  desiderato 

http://www.palinsesti.net/index.php/Palinsesti/article/downloadSuppFile/59/228
http://www.palinsesti.net/index.php/Palinsesti/article/downloadSuppFile/59/227


 palinsesti 4 (2014)                                                                                     KATHARINA JESBERGER

fortemente  mantenere  alta  la  memoria  delle  attività  intraprese  negli  anni 
settanta.
Il  destino di  non essere considerato abbastanza rilevante nella  storiografia 
accomuna  il  Laboratorio  a  molti  altri  gruppi  attivi  durante  quegli  anni  in 
diverse città europee, anch'esse impegnate nell'educazione alla comprensione 
dei  media  attraverso  l'aiuto  della  tecnologia  video.  I  videocollettivi 
procedevano  al  denudamento  dei  media  attraverso  uno  smascheramento 
tecnico e semiotico dell'autorità televisiva, e divulgavano controinformazione 
attraverso una televisione di guerriglia che trasmetteva notizie alternative.
Quelli che qui vengono anonimamente chiamati gruppi, facevano a volte parte 
di  una  rete  internazionale  ed  erano  attivi  su  diversi  punti  comuni.  Nella 
storiografia artistica è tuttora in corso una revisione delle loro attività ed è per 
almeno tre ragioni – ritengo – che si è verificata una rimozione storiografica 
sulle vicende di questi videocollettivi. 
Il primo posto appartiene senza dubbio alla relazione tra arte e politica negli 
anni  settanta.  Nelle  aggregazioni  appartenenti  ai  movimenti  d'avanguardia, 
arte e politica non venivano percepite come sfere distinte. Le loro attività, sia 
dal punto di vista artistico che politico, vengono al giorno d'oggi valutate poco 
interessanti se non addirittura ridicolizzate. Guardando indietro si può dire che 
esse  abbiano fallito due volte, così come le loro visioni politiche neanche le 
nuove forme d'espressione artistica riuscirono a prender piede e ad evolversi.
Un secondo ostacolo potrebbe trovarsi nell'atteggiamento anticostituzionale 
e nella loro identità di gruppo. Gli istituti d'arte in particolare erano visti come 
apolitici,  senza alcun tipo di  influenza socio-politica nella società.  Per quale 
motivo  dunque  queste  istituzioni  apertamente  ripudiate  avrebbero  dovuto 
interessarsi a preservare la storia dei videocollettivi con i quali non esisteva 
nessun  contatto?  Le  opere  dei  videoartisti  si  reperivano  comunque 
difficilmente, e solo attraverso lo sforzo di alcuni appassionati, in collezioni, 
musei e libri di storia dell'arte. Ma a differenza dei collettivi, i videoartisti erano 
identificabili come autori singoli.  Una volta sciolte le aggregazioni,  era invece 
difficile individuare una persona di riferimento che rappresentasse gli interessi 
del gruppo.
Una terza ragione è da attribuire alla perdita del materiale. Una gran parte dei 
nastri infatti non è più utilizzabile. Contrariamente a quanto si credeva negli  
anni settanta,  ovvero che i nastri magnetici delle videocassette avessero una 
maggiore durata della pellicola, a causa di un difetto di produzione che negli 
anni ottanta causò quella che venne definita come sindrome del “sticky tape”, 
divenne chiaro  che sarebbe stato  proprio  il  nastro  magnetico  a  non poter 
essere impiegato nel lungo termine. A causa dei costi considerevoli in tempo e 
denaro,  sono  state  poche  le  iniziative  istituzionali  per  il  restauro,  e  solo 
attraverso un processo di selezione che ha escluso gran parte del materiale. I  
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criteri  adottati  nella  scelta  sono sempre  vincolati  al  tempo,  dipendenti  dal 
momento esatto  della  decisione.  Allo  stesso modo il  materiale  selezionato 
influenza lo sguardo retroattivo di chi lo osserverà e studierà in futuro. I criteri 
di selezione sono dunque sì soggetti ai canoni della storia dell'arte ma anche 
un elemento attivo nel determinarli. Anche il recupero del materiale video era 
dipeso  perlopiù  da  singoli  individui  che,  avendo  l'accesso  alle  tecnologie 
adatte  per  trasferire  i  contenuti  su  supporti  più  adeguati,  si  erano  sentiti 
responsabili della sua preservazione. Per questa ragione, molti dei nastri finora 
prodotti dai collettivi finirono accatastati in modo anonimo negli scaffali dei 
centri  di  produzione di  allora,  che non avevano né risorse economiche,  né 
abbastanza interesse per il restauro.4

I  movimenti  video  furono  pertanto  inclusi  solo  limitatamente  nella  ricerca 
umanistica.  Nell'ambito della  teoria  dei  media,  nella  quale  il  contributo dei  
collettivi è riconosciuto come parte della storia dei mezzi di comunicazione, 
viene  difatti  sovente  omessa  una  discussione  sull'estetica  delle  loro 
produzioni.  Nella  pubblicazione  di  fondamentale  importanza  Video.  Das  
Reflexive Medium,5 l'autrice Yvonne Spielmann dedica tre intere pagine alla 
“Televisione di Guerriglia”, sottolineando il fatto che i movimenti video non 
avessero sviluppato alcuna nuova tecnica o concetto estetico. Mancava una 
riflessione formale sugli aspetti di questo mezzo di comunicazione. In termini 
politici,  i  gruppi erano rimasti lontani dagli  ideali  che propagandavano, cioè 
quelli di sviluppare ordini sociali alternativi, poiché anche tra le proprie linee 
vigeva  la  classica  distribuzione  sessista  dei  ruoli,  senza  alcuna  riflessione 
autocritica al riguardo.6

Lasciando  che  la  questione  dei  ruoli  di  genere  all'interno  dei  gruppi  trovi 
altrove un maggiore approfondimento, qui voglio asserire che l'uso mediatico-
riflessivo  della  tecnologia  video  nei  collettivi  degli  anni  settanta  sia  stato 
sottovalutato e  come,  nella  fattispecie, il  Laboratorio  di  Comunicazione 
Militante ne sia un chiaro esempio.

Il video come strumento (auto)riflessivo e processuale
Con “uso riflessivo del video sui media”, si intende che le proprietà specifiche 
del video vengono da esso utilizzate per sviluppare un linguaggio proprio. La 
mia tesi  sostiene che con il  loro lavoro i  movimenti  video scandagliarono il  
nuovo mezzo durante la fase di formazione delle sue specificità mediali7 e che, 
influenzati  dall'uso  di  queste  sue  caratteristiche,  essi  abbiano  sviluppato 
nuove forme che sono state importanti nella pratica artistica.
In  quanto  mezzo  di  comunicazione  elettronico,  il  video  trasmette 
simultaneamente  immagini  in  movimento  e  audio  in  sincrono  attraverso 
segnali  elettronici;  per  questa  ragione nell'ambito  della  teoria  dei  media  si 
parla  di  un  mezzo  processuale  e  autoriflessivo  poiché  (ri)genera 
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ininterrottamente la linea continua di  un'immagine in costante costruzione, 
ricreando in  tal  modo un processo continuo analogo al  nostro  pensiero.  Il 
concetto di analogia con il processo del pensiero umano emerse attraverso il 
confronto  dei  segnali  elettronici  del  video  con  la  trasmissione  sinaptica 
interneuronale nel corpo umano. E a differenza di quanto avviene per un film, 
è possibile vedere la registrazione immediatamente o addirittura osservare sé 
stessi  direttamente  sul  monitor  durante  le  riprese.  Questa  sua  proprietà 
permette non solo il monitoraggio, ma anche l'auto-osservazione.  Quando si 
posiziona  l'apparecchiatura  in  una  struttura  circolare,  in  cui  la  camera  è 
puntata verso il monitor al quale è collegata, si parla di un processo feedback, 
in  cui  il  segnale  di  uscita  visualizzato  sul  monitor  diventa 
contemporaneamente segnale  di  entrata  nella  videocamera.  Se il  feedback 
venisse proiettato in  un loop continuo,  un ciclo  continuo,  il  suo segnale  si 
ripeterebbe ininterrottamente  e,  a  causa  di  un  lieve  ritardo  proprio  del 
trasferimento simultaneo, con degli spostamenti appena percettibili.  Norbert 
Wiener, il fondatore della cibernetica, confronta questo concetto di feedback 
con la capacità di autoregolazione degli organismi viventi che impiegano una 
forma del segnale di feedback per controllare i processi di comunicazione e, se 
necessario, adattarsi all'ambiente circostante.8

Questa possibilità di  dialogo con sé stessi si rivelò essere un utile strumento 
terapeutico  e  pedagogico.  Le  riprese  video  erano  adatte  a  riportare  le 
dinamiche  sociali  di  gruppo  ad  un  livello  di  osservazione  oggettivo.  Il  
videocollettivo  tedesco  Telewissen utilizzò  questa  caratteristica nelle  sue 
conversazioni per strada con le persone, tra cui Documenta der Leute del 1972. 
Mostrando  la  conversazione  precedente  su  un  monitor,  Telewissen poteva 
proporre ad altri gli argomenti già affrontati e provocare così nuove reazioni.9 
Gli artisti applicavano l'effetto feedback alle loro closed-circuit installations che 
consistevano  in  una  telecamera  puntata  verso  lo  spettatore  e  allo  stesso 
tempo collegata al monitor situato di fronte ad esso. Gli  spettatori vivevano 
dunque l'esperienza di vedere sé stessi sullo schermo come parte dell'opera 
d'arte e potevano interagire con la propria immagine in movimento. Le closed-
circuit installations potrebbero essere considerate una versione in scala ridotta 
della televisione via cavo. 
La televisione via cavo, in inglese Cable Access Television (CATV), aveva creato 
l'utopia  di  una  televisione  decentralizzata,  partecipativa  e  pertanto 
democratica.  In  questa  variante  della  CATV,  che  in  un  preciso  momento 
storico,  all'inizio  degli  anni  settanta,  poteva  ancora  considerarsi 
realisticamente realizzabile, la televisione divenne un mezzo di comunicazione 
bidirezionale. La CATV era stata pensata come una rete che unisse numerose 
unità,  costituite  da  monitor  e  videocamera,  in  cui  chiunque  avesse  la 
possibilità di inviare e ricevere.
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I primi modelli delle apparecchiature video erano ancora pesanti, però piccoli 
se paragonati alla cinepresa, e potevano essere trasportati in luoghi che non si 
erano  ancora  visti  in  televisione.  Mentre  la  videocamera  era  facile  da 
maneggiare, l'edizione del materiale risultava complessa: il nastro magnetico 
opaco non permetteva una visione chiara dei fotogrammi che quindi non era 
possibile  tagliare  con  precisione  e  che  era  necessario  estrarre  in  sezioni 
approssimative che venivano poi copiate su un altro nastro. L'ingombranza 
delle  tecnologia  video  per  l'edizione  portò  alla  pratica  del  montaggio  in 
diretta.  La  persona  dietro  la  videocamera  sceglieva  i  momenti  giusti  già 
durante le riprese.10 Senza perdere tempo, con uno stop-and-go, di secondo in 
secondo,  premendo  un  pulsante  ogni  volta  che  desiderava  registrare, 
anticipava le reazioni delle persone filmate grazie ad un'attenzione intuitiva 
per  la  situazione,  con  una  sensibilità  per  ciò  che  sarebbe  accaduto 
successivamente e per quali fossero le riprese più convenienti da fare. 
Il video elettronico degli anni settanta era pertanto un mezzo processuale che 
sembrava creato quasi appositamente per una pratica artistica processuale.

I  gruppi  intorno  alla  Radical  Software:  pratica  politico-artistica  e  retorica 
dell'information
Le reti pubbliche non utilizzarono però questo potenziale dei nuovi mezzi di  
comunicazione elettronici, sia televisivi che video. Nonostante le previsioni del 
futurologo Buckminster Fuller si avverassero spesso, tra tutte, non si realizzò 
quella  auspicata  nel  1962  in  Education  Automation  su  una  televisione 
bidirezionale  che,  attraverso  il  feedback,  avrebbe  dovuto  garantire  una 
partecipazione più democratica.11

Sfruttare il potenziale delle videotecnologie per il cambiamento della società 
fu compito di una controcultura composta da artisti, appassionati di media e 
da  sostenitori  della  sinistra  che  si  riunirono  in  collettivi  video.  I  gruppi  di 
guerriglia televisiva perseguirono una strategia di informazione anti-televisiva, 
mentre  i  Grassroots spostarono  il  proprio  punto  di  interesse  verso  la 
costruzione di strutture sociali.12

Le  strategie  dei  movimenti  video  vennero  divulgate  negli  Stati  Uniti  in 
pubblicazioni  come  Guerrilla  Television  di  Michael  Shamberg  del  1971,13 o 
diffuse  in  Europa  grazie  a  Senza  chiedere  permesso  –  come  rivoluzionare  
l'informazione  (1973)  di  Roberto  Faenza14 e  Baukasten  zu  einer  Theorie  der  
Medien  (1970) di  Hans  Magnus  Enzensberger;15 qui,  a  causa  dell'approdo 
tardivo della tecnologia video, si formarono in ritardo anche i videocollettivi.
Nella  convinzione che il  potere non dovesse più dipendere dal  possesso di 
capitale e dalla produttività ma dall'accesso alle informazioni,16 sorsero negli 
Stati uniti intorno alla rivista Radical Software gruppi che sostenevano l'idea di 
un assalto attraverso una “education war” alla maniera di Marshall McLuhan.17 
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L'information divenne il  concetto chiave delle loro argomentazioni  e venne 
percepita  come  environment,  ossia  come  l'ambiente  quotidiano  –  una 
correlazione  fondamentale  ispirata  alle  teorie  di  Buckminster  Fuller. 
L'information è in questa retorica l'equivalente sia dei mezzi di informazione, 
sia degli stimoli dati dall'ambiente e poi elaborati dal cervello. In quanto parte 
della  vita  quotidiana,  l'information  e  l'ambiente  sono  per  i  gruppi  del 
videoattivismo importanti abbastanza da diventare oggetto di riflessione.  “If 
information  is  our  environment,  why  isn’t  our  environment  considered 
information?” si chiedevano gli editori di  Radical Software. Una volta inseriti i 
mass-media  nel  contesto  della  vita  quotidiana,  anche  questo  ambiente 
sarebbe dovuto essere visto come una fonte di informazione, insieme a tutte 
le persone che ne facevano parte,18 perché “le persone sono l'informazione”, 
“The people are the information”, come scrive nel suo  Handbook il People's 
Video Theater.19

Il teorico dell'arte Tom Holert ha già enucleato come si sia arrivati a questa 
argomentazione empatica sull'information e come questa vada di pari passo 
con  una  latente  estetizzazione.  Holert  descrive  le  argomentazioni  inerenti 
all'estetica e all'azione politica come caratteristiche di questa cerchia all'inizio 
degli anni settanta.20 Per i gruppi associati con la Radical Software, l'agitazione 
artistica e quella politica arrivarono simultaneamente. Come ha sottolineato 
David Joselit, la linea editoriale di Radical Software ha mostrato: “that closed-
circuit  works  of  video art  are  structurally  identical  to  cable  access  TV  and 
particular to its activist documentary tradition developed by Raindance and 
others, like Videofreex or Global Village. In Radical Software, art and activism 
were drawn as structural equivalents on account of their shared closed-circuit 
form.”21 È questa stretta combinazione e mescolanza di arte ed attivismo che 
rende oggi più difficile posizionare i collettivi video nella storia dell'arte. Ma è 
proprio questa caratteristica che li definisce come movimenti d'avanguardia.

Il Laboratorio di Comunicazione Militante
Il  Laboratorio  di  Comunicazione  Militante non  ebbe  nessun  contatto  con  i 
gruppi  vicini  a Radical  Software,  ma  a  livello  concettuale  va  incluso  nel 
contesto dei videocollettivi. Il gruppo si costituì a Milano nel 1975 inaugurando 
le sue prime mostre, ma la formazione definitiva fu raggiunta nel 1976 con 
coloro che realizzarono la mostra  Strategia d’informazione. Distorsione della  
realtà e diffusione del consenso. Tra i suoi componenti ci sono Tullio Brunone 
(1946), Giovanni Columbu (1949), Claudio Guenzani (1950), Paolo Rosa (1949-
2013) e talvolta anche due donne, Adriana Pulga (1952) e Nives Ciardi (1949); 
tutti studenti d'arte, architetti e psicologi. Il 1982 vide poi  Paolo Rosa come 
fondatore  del  gruppo  video  Studio  Azzurro,  insieme  a  Fabio  Cirifino  e 
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Leonardo  Sangiorgi  che  avevano  già  lavorato  come  fotografi  per  il 
Laboratorio. 
Nel  1976  il  Laboratorio prese  parte  alla  Biennale  di  Venezia  in  cui  Enrico 
Crispolti curò la sezione “L'ambiente come sociale”. In questa sezione Crispolti 
offriva una visione d'insieme di varie attività artistico-politiche italiane che si 
occupavano della  questione  dello  spazio  pubblico.  Come Crispolti  scrive  in 
catalogo: “Le  prospettive  d’avanguardia  appaiono  oggi  invece 
sostanzialmente altre: infatti la ricerca è oggi più di rapporti che non di puro 
linguaggio (…)”.22

La  Biennale  diventò  un  luogo  di  incontro  comune  di  vari  gruppi  che 
discutevano  sul  significato  sociale  dello  spazio,  e  si  arrivò  ad  una 
collaborazione  tra  le  associazioni  di  Milano  che  al  termine  della  Biennale 
decisero  di  occupare  la  chiesa  di  San  Carpoforo  nel  quartiere  milanese  di 
Brera. 
In  un  evento  annunciato  ufficialmente,  nella  piazza  antistante  la  chiesa  e 
direttamente  davanti  al  portone  principale  venne  installata  una  scultura 
gonfiabile e percorribile. Sotto l'occhio vigile della polizia, il  pubblico venne 
invitato ad entrare nell'enorme “opera d'arte”, senza poi apparentemente più 
uscirne. In realtà attraverso la scultura si accedeva direttamente alla chiesa, da 
cui  si  poteva  tornare  all'esterno.  Per  tre  anni,  dal  1976  al  1978,  la  chiesa 
occupata  quella  sera  venne  conosciuta  sotto  il  nome  di  Fabbrica  di  
Comunicazione e  gestita  come  centro  alternativo  a  disposizione  di  diversi 
gruppi politici e culturali. 

La pratica artistica del Laboratorio
Le principali “opere” del  Laboratorio sono i workshop tenuti per gli scolari. I 
risultati dei workshop, o quelli che vennero definiti come i “semplici risultati  
dei workshop”, vennero esposti alle mostre organizzate dal Laboratorio negli 
anni settanta. Il loro tema era “la comunicazione”: come dichiarato dagli stessi 
artisti,  la  particolarità  degli  argomenti  trattati  non era da attribuire ad una 
scelta propria poiché essi traevano spunto direttamente dai mass-media.
Negli “anni di piombo”, durante i quali la situazione sociale e politica si era 
aggravata a causa della lotta armata extra-parlamentare e delle pesanti misure 
repressive adottate dal  Governo,  la  rappresentazione dei  criminali  e  la  loro 
criminalizzazione  divenne  uno  dei  temi  decisivi.  Insieme  agli  studenti  dei 
workshop, il LCM recuperò gli scritti del medico, criminologo e antropologo 
Cesare Lombroso  per dimostrare come lo schema stereotipato del XIX secolo 
fosse ancora in vigore nei mass-media. Come materia prima furono utilizzati 
articoli  e  foto  di  giornali  di  cui,  attraverso  fotocopie  ingrandite,  vennero 
analizzate  le  dimensioni  dei  volti  criminalizzati  e  discussa  l'illuminazione. 
Successivamente,  gli  studenti  riprodussero  sui  propri  visi  questa 
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rappresentazione schematica  decodificata.  L'applicazione del  procedimento 
tecnico partendo dalla fotografia originale sino a quella sgranata stampata sul 
giornale  mostra  chiaramente  che,  applicando  determinati  principi,  si  possa 
raffigurare chiunque e addirittura se stessi come “criminale”. 
Il  materiale dei workshop, la deformazione tecnica e la manipolazione delle 
immagini venne messa in mostra su pannelli di grande formato. Le proporzioni 
sovradimensionate,  di  100  x  80  cm,  intendevano  attirare  l'attenzione  su 
dettagli  che solitamente non venivano percepiti  e  provocare  delle  reazioni 
emotive nello spettatore.
L'immagine di un bambino innocente proveniente da un ambiente disagiato e 
presentata con il titolo “Criminale nato” viene mostrata accompagnata da un 
testo di  Cesare Lombroso che raccomanda un programma di  eutanasia per 
persone dalle caratteristiche facciali criminali. Altri quattro pannelli mostrano 
una sovrapposizione della schematizzazione di Lombroso con i volti di quella 
conosciuta come la Banda di Brescia, un caso ben noto nel 1964. Attraverso 
ingrandimenti, disposizioni seriali, rasterizzazioni grossolane e con l'astrazione 
che ne risulta, la modalità di rappresentazione evoca l'estetica dei mass-media 
ed il  suo riflettersi  nella  Pop Art,  anche se in  un distaccato bianco e nero. 
Paragonando  quattro  versioni  della  stessa  fotografia  di  Fabrizio  Pelli  su 
quattro diversi quotidiani, il gruppo svela la manipolazione dei suoi occhi, con 
lo sguardo rivolto verso il basso in tre delle versioni e verso sinistra sul Corriere  
della Sera [fig. 3].
In  un'altra  sequenza viene presentata,  passo dopo passo,  la  deformazione 
della  foto  del  passaporto  di  Anna  Maria  Martini  in  quella  rasterizzata 
pubblicata sul giornale. I suoi occhi e le labbra presentano ombre dirette verso 
il basso, che corrispondono all'iconografia consolidata per i criminali. 
Nella  serie  Omicidi  polizieschi  vengono  smascherate  combinazioni  narrative 
distorte di fotografia e testo. Gli studenti del workshop adottarono la stessa 
strategia di frammentazione e (de)contestualizzazione impiegata spesso dai 
mass-media. In combinazione con l'immagine di una persona che fugge ripresa 
di  spalle,  singole parole come “esplode”,  “partito il  colpo”,  “provocando”, 
“non voluta”, “mentre cadev(a)”, creano una storia differente da quella che 
altrimenti si immaginerebbe se presentata libera da condizionamenti [fig. 4].
A questi temi se ne erano aggiunti poi di ulteriori come l'uso del linguaggio del 
corpo in politica, l'ostentazione del potere attraverso le uniformi, le strutture 
gerarchiche nelle foto di famiglia. Le strategie dell'analisi estetica rimangono 
le stesse: imitare la situazione raffigurata con l'uso ad esempio di uniformi di 
carta, rivelare la sublimazione dell'estetica attraverso il confronto, ingrandire 
le immagini e dunque gli effetti. 
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Per la decostruzione delle scene televisive venne utilizzata la videotecnologia. 
Gli  adolescenti  imitavano  scene  televisive  che  riprendevano  con  diversi 
settaggi della videocamera, da varie angolazioni e con differente illuminazione 
[fig. 5].
Il video non intendeva produrre opere d'arte, ma essere uno strumento che 
permettesse  agli  studenti  di  sperimentare  la  posizione  davanti  e  dietro  la 
videocamera, assumere il ruolo di potere conferito a chi sceglie le immagini o 
essere  alla  sua  mercé.  Come  sottolineato  dagli  artisti  nella  loro  breve 
pubblicazione  L'arma  dell'immagine,  “il  risultato  meno  convincente  lo  si  è 
avuto  proprio  considerando  il  video-tape  come  uno  strumento  di 
documentazione”.23 
Nella  pratica  il  video  si  rivelò  molto  più  utile  come  “strumento  di 
sperimentazione” e per l'analisi del linguaggio visuale della televisione. Il più 
grande effetto attribuitogli è quello di essere uno “strumento di animazione 
del lavoro di gruppo”. Il video “con il monitor in funzione collocato al centro 
dello spazio di  lavoro”,  è  utile  principalmente per l'immediatezza della  sua 
simultaneità, tramite la quale permette a ciascun membro del gruppo di avere 
un punto di  vista  esterno consentendo così  un'autoriflessione attraverso il  
feedback [fig. 6].
Anche  la  macchina  fotografica  istantanea  Polaroid  e  la  fotocopiatrice 
condividevano  questa  sua  caratteristica  di  operare  quasi  in  simultanea,  e 
furono in effetti  impiegate per la  produzione di  immagini  fisse che fossero 
materialmente tangibili  e che si potessero posare l'una accanto all'altra per 
favorirne il confronto.24 

Il concetto artistico del Laboratorio 
Un'ulteriore conseguenza delle discussioni avvenute durante la Biennale del 
1976 fu il programma-manifesto Strategia d'informazione, in cui il Laboratorio 
aveva fissato otto principi del suo operare artistico:

1) Cultura metropolitana e arte borghese 
2) Fruitori-operatori e operatori-fruitori
3) Cantine, cessi e istituzioni come luoghi sociali  
4) Interlocutori per strati sociali omogenei 
5) Arte come palestra per invenzioni e rivoluzioni 
6) Rifiuto della “continuità artistica” (critica al linguaggio del potere)
7) Autogestione sociale
8) Estinzione del prodotto artistico 

Con questi otto principi25 i componenti del Laboratorio spiegarono il loro ruolo 
di artisti e riaffermarono la responsabilità sociale dell'arte. “All'ambiente” fu 
attribuito un ruolo importante in quanto parte del messaggio artistico, ma allo  
stesso tempo fu sottolineato come l'ambiente spaziale da solo non potesse 
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rivestire  alcun  significato  sociale.  Dal  loro  punto  di  vista,  la  strategia  di 
mostrarsi  nello spazio pubblico in contrapposizione a gallerie e musei  – ed 
all'arte commerciale ed istituzionale che ne derivava – non era sufficiente per 
un agire artistico socialmente efficace: “Il concetto di sociale (…) è frainteso 
anche da chi crede di operare nel sociale solo in quanto opera nell'ambiente.” 
“Sociale è la gestione dello spazio.” Con “spazio”, in questo contesto degli 
anni settanta, si intende un sistema sociale di relazioni che sostanzialmente 
vengono definite dai mass-media. Come enucleato dallo storico d'arte Andrea 
Pioselli,  questa era un'idea largamente diffusa tra gli  artisti  che lavoravano 
nello spazio pubblico. Per loro “l’ambiente non è tanto uno spazio fisicamente 
verificabile, ma un sistema di relazioni sociali”.26

Sono due i punti di questo concetto del Laboratorio che meritano attenzione a 
questo proposito:  anzitutto il  fatto che “l'ambiente”,  lo spazio circostante, 
venga  determinato  significativamente  dal  sistema  di  comunicazione, 
un'affinità con lo stretto legame tra  information ed  environment in linea con 
Raindance e  Radical  Software; in  secondo  luogo,  l'importanza  del  “gesto” 
come mezzo per operare a livello sociale.
Attirati dal funzionamento delle relazioni sociali e da come queste si possano 
imbastire, i membri del  Laboratorio non furono interessati al mondo artistico 
autonomo. Questo, a causa del suo carattere istituzionale, veniva percepito 
come troppo limitato poiché non raggiungeva la società in misura uguale al 
sistema  di  comunicazione  predominante.  Ciononostante,  sulla  base  della 
posizione  di  Theodor  Adorno,  essi  aderirono  allo  statuto  di  autonomia 
dell'arte affermando che essa, col suo ruolo marginale nella società, occupi in 
questa stessa società una posizione importante, da cui poter criticare lo stato 
attuale delle cose: “L'arte occupa uno spazio marginale rispetto al più vasto 
sistema di  comunicazione  che  regola  i  rapporti  sociali.  (...)  Per  queste  sue 
caratteristiche l'arte (...) svolge una funzione sociale (...). (È) precostituito per 
esercitare la critica del linguaggio.”
Nell'ultimo  principio  del  manifesto,  intitolato  “l'Estinzione  del  prodotto 
artistico”,  essi  criticavano  l'Arte  Concettuale  e  le  performance  per  il  loro 
ritorno  nelle  gallerie  attraverso  la  documentazione  fotografica:  “Azione, 
performance,  concetto  si  traducono  in  immagine,  progetto  e  prodotto;  il 
comportamento individuale e l'intervento sociale sono il mezzo e il pretesto, la 
registrazione  e  il  fine”.  Il  gruppo  prende  invece  le  distanze  da  questo 
malinteso: “Estinguere il prodotto significa cominciare a invertire i termini di  
strumentalità e finalità tra azione e registrazione. Nell'inversione del rapporto 
l'opera artistica si ridefinisce in quanto innesco di nuove idee, azioni e rapporti  
sociali”. Per il Laboratorio non era sufficiente abbandonare le gallerie per agire 
nello spazio pubblico. Grazie alla sua esperienza con il video, il gruppo sapeva 
che  la  documentazione  delle  attività  artistiche  attraverso  il  video  o  la 
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fotografia non solo avrebbe invertito la dipendenza tra mezzo e scopo finale, 
ma avrebbe causato effetti anche “sull'ambiente” e sul sistema delle relazioni 
sociali.  Azioni  all'interno  di  un  dato  spazio,  quello  dell'operare  artistico,  le 
relazioni  sociali  reciproche  tra  operatore  e  fruitore  avrebbero  dovuto 
costituire l'opera d'arte.

La fine
La storia del Laboratorio finì nel 1978. Dopo tre anni di attività nella Fabbrica di 
Comunicazione, il gruppo decise di abbandonare la chiesa occupata, proprio 
nel  momento in cui  avrebbe dovuto riceverne ufficialmente le chiavi.  I  suoi 
membri  erano  stanchi  di  dover  sostenere  la  propria  posizione,  incastrati 
com'erano  tra  le  diverse  istituzioni  pubbliche  e  i  vari  gruppi  della  Sinistra 
insieme  ai  quali  gestivano  San  Carpoforo  e  che  non  ne  condividevano 
l'approccio nell'operare artistico.27 Era forse il sintomo della mancanza di una 
resistenza anticostituzionale capace di tenerli uniti contro un nemico comune?
La  fine  del  Laboratorio,  effettivamente, è  un  esempio  della  scomparsa  dei 
numerosi videocollettivi avvenuta verso la fine degli anni settanta. I collettivi 
erano nati  intorno ai  movimenti  studenteschi  e  avevano perseguito  diversi 
ideali della Sinistra benché la loro base comune consistesse in un approccio 
anticostituzionale  e  politicamente  imparziale.  Verso  la  fine  del  decennio 
l'euforia iniziale era andata scemando e la maggior parte dei membri si risolse 
ad intraprendere percorsi individuali politici, artistici o a ritirarsi a vita privata. 
Molti degli spazi conquistati e in origine autogestiti vennero convertiti in centri  
sociali comuni con amministrazione privata o pubblica. Anche l'entusiasmo per 
quello che all'inizio era un nuovo mezzo di comunicazione decadde. Dopo anni 
di attività i gruppi dovettero ammettere che la loro idea di creare strutture di 
comunicazione  alternative  non  si  sarebbe  realizzata  così  come la  avevano 
immaginata,  o  perlomeno  non  in  un  futuro  prossimo  e  non  con  l'effetto 
immediato  sperato.  La  videotecnologia  si  era  ulteriormente  evoluta  ed  il 
mezzo  tecnicamente  sofisticato  esigeva  un'interazione  impegnativa  con  le 
nuove possibilità. 
Molti  ex  attivisti  del  video  cambiarono  campo  e  si  dedicarono  al  cinema 
sperimentale  come  Paolo  Rosa, fondatore  di  Studio  Azzurro  nel  1982,  o 
Michael Shamberg di  Raindance.  Questa tendenza portò agli  inizi  degli  anni 
ottanta  ad  un  ritorno  della  narrazione  nella  videoarte  e  ad  uno  scambio 
sperimentale tra videoarte e film documentario.28

Nonostante avesse contatti con i più importanti storici dell'arte di quegli anni, 
tra gli altri Mario de Micheli, Francesco Vincitorio ed Enrico Crispolti, ciò che 
rimane  del  Laboratorio  di  Comunicazione  Militante  è  la  sua  unica  e  breve 
pubblicazione  L'arma  dell'immagine  [fig.  7],  pensata  per  offrire  una  visione 
panoramica  su  tutte  le  attività  e  le  tematiche,  con  i  testi  e  le  interviste  e 
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arricchita anche da piccole illustrazioni in bianco e nero. I pannelli delle mostre 
del Laboratorio rimasero inaccessibili per 30 anni e furono esposti nuovamente 
in pubblico per la prima volta nel 2009 a Napoli, nella mostra L'immagine come  
controinformazione. Le esperienze del Laboratorio di Comunicazione Militante e  
di Videobase, curata da Lucilla Meloni. 

Il Laboratorio di Comunicazione Militante e il suo utilizzo “relazionale” del 
video – Un tentativo di revisione
La  critica  principale  mossa  ai  movimenti  video, ovvero  quella  di  non  aver 
sviluppato l'uso riflessivo sui media del video e nessuna forma d'espressione 
artistica, deve essere parzialmente rivista per lo meno riguardo al Laboratorio. 
Questo  risulta  già  evidente  dall'analogia  tra  i  contenuti  ed  il  linguaggio 
artistico nel suo lavoro: la “comunicazione” che rappresenta il tema principale 
del  Laboratorio,  il  sistema  che  intende  decostruire,  ed  il  modus  operandi 
artistico  adottato  –  se  includiamo  i  mezzi  di  comunicazione  di  massa, 
l'ambiente  e  l'interazione  sociale  a  cui  questo  concetto  si  riferisce  nella 
retorica del Laboratorio.
La nozione “comunicazione” corrisponde all'information secondo l'uso che se 
ne fece nella cerchia della  Radical Software.  I  continui mutamenti di questo 
concetto,  sui  suoi  significati  in  quanto  ambiente  quotidiano  e  mezzo  di 
informazione  di  massa,  rendono  nuovamente  la  struttura  circolare  del 
feedback la proprietà che caratterizza il mezzo di comunicazione prescelto: il  
video. Il linguaggio artistico e media-riflessivo del Laboratorio è collegato alla 
consapevolezza del gruppo in quanto artistico. Nonostante le divergenze con 
il mondo dell'arte e le sue istituzioni, esso non abbandonò la sfera artistica,  
come si poteva già intuire dalla dichiarazione di un manifesto. I  principi del 
manifesto  indicano una  forte  e  ragionata  presa  di  posizione  che  il  gruppo 
intendeva mantenere all'interno del mondo dell'arte e contemporaneamente 
in discussione con esso.
Il loro atteggiamento contrario alle istituzioni artistiche è legato ad una nota 
posizione  di  Adorno  a  favore  dell'autonomia  dell'arte.29 La  decisione  del 
Laboratorio di  agire  attraverso  il  gesto  sociale  nello  spazio  pubblico  come 
pratica  artistica  primaria,  non  corrisponde  certo  a  trascurare  una  forma 
estetica. Si tratta di una decisione consapevole che viene dichiarata come una 
forma estetica propria. Il gruppo si era rifiutato di ritornare alla produzione di 
opere  tangibili  attraverso  la  documentazione  fotografica,  poiché  il  gesto 
sociale  sarebbe  stato  ridotto  ad  una  strategia  di  produzione.  Formatosi 
intorno  al  1975,  grazie  a  giovani  membri,  esso  aveva  assistito  a  questa 
inversione  delle  originarie  intenzioni  anticostituzionali  della  generazione 
precedente. 
Considerando l'alto livello di riflessione che il  Laboratorio rivela attraverso le 
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sue espressioni  artistiche,  non possiamo accettare l'idea che il  gruppo non 
avrebbe avuto nessuna “estetica”, ma piuttosto quella di una sfida ai concetti 
estetici vigenti. Nella sua elezione radicale e senza restrizioni del gesto e delle 
relazioni  sociali  come  forma  estetica  propria,  quasi  concretizzò  già  allora 
quella  che  più  tardi,  intorno  al  1996,  venne  definita  dal  curatore  Nicolas 
Bourriaud come estetica “relazionale”. 
Bourriad sviluppò il suo concetto riferendosi alle pratiche artistiche degli anni 
novanta,  cioè  “un’arte  che  assuma  come  orizzonte  teorico  la  sfera  delle 
interazioni umane e il suo contesto sociale, piuttosto che l’affermazione di uno 
spazio simbolico autonomo e privato”.30 Dal  suo punto di  vista,  le  pratiche 
artistiche degli anni novanta non erano percepite come conseguenza dell'arte 
degli anni sessanta. 31

L'approccio  all'interazione  sociale  nell'arte  degli  anni  novanta  sarebbe 
derivato  dalle  tecnologie  interattive  di  quegli  anni  che  si  riflessero  e 
tradussero in arte, così come le nuove tecnologie lasciarono delle tracce nei 
nostri modelli di pensiero e comportamentali. Attraverso un reinserimento di 
questi  modelli  di  percezione  e  di  comportamento,  senza  includere  le 
tecnologie  interattive,  l'arte  avrebbe  potuto  comprendere  ancora  meglio 
l'impatto di queste tecnologie sul nostro quotidiano.32

Bourriaud  elabora  il  suo  concetto  di  arte  relazionale  degli  anni  novanta 
ispirandosi  agli  artisti  che  promuoveva  nelle  mostre  da  lui  curate,  un 
fenomeno nuovo poiché la sfera delle relazioni sociali come luogo dell'opera 
d'arte  non  aveva  conosciuto  nessun  esempio  precedente  nella  storia 
dell'arte.33 In  questo  punto  egli  sembra  dimenticare  che  le  tecnologie  e  le 
installazioni  interattive  hanno  un  precursore  nella  videoarte  e  nelle 
installazioni  a circuito chiuso degli  anni  settanta.  Egli  ricorda le funzionalità 
della videotecnologia, la distanza da ridurre tra l'operatore ed il pubblico, e la 
mobilità da espandere che permette di andare “fuori”. È da aggiungere che 
questo spazio esterno significa per molti artisti degli anni settanta uno spazio 
di relazioni sociali.34 
Bourriaud parla di uno spostamento dell'avanguardia degli anni novanta verso 
un approccio micropolitico: “L’arte doveva preparare o annunciare un mondo 
futuro; oggi elabora modelli di universi possibili”.35 I movimenti video avevano 
assistito a questo cambiamento. Essi dovettero abbandonare la loro idea che 
un  mezzo  di  comunicazione  potesse  di  per  sé  provocare  un  effetto 
rivoluzionario  e  riconoscere  che  l'idea  di  un'avanguardia  leader  fosse  in 
contraddizione con l'obiettivo di abbattere le gerarchie. Nonostante avessero 
la grande ambizione di contrastare la tradizionale divisione dei ruoli e l'assenza 
delle minoranze nella televisione pubblica, nel piccolo riflettevano ben poco 
sulle strutture interne al gruppo. Con i suoi membri, tutti nati tra 1946 e 1950, il  
Laboratorio può  essere  visto,  nel  contesto  dei  movimenti  video,  come  un 
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gruppo giovane e profondamente analitico che aveva preso parte agli inizi di  
questo cambiamento, probabilmente senza esserne consapevole.
Le loro indagini teoretiche sull'immagine sono una dichiarazione politica molto 
forte negli anni di piombo, quando le posizioni della Sinistra si trovavano ad un 
bivio tra l'appoggio ed il rifiuto alla lotta armata.36 La repressione esercitata 
dallo  Stato  era  forte  e  caratterizzata  da  un  sospetto generalizzato  verso  i 
giovani che desideravano un cambiamento. Ma a differenza di altri gruppi che 
cercavano  di  ottenere  trasformazioni  a  livello  sociale  attraverso  azioni  in 
pubblico  o  pitture  murali,  il  Laboratorio mantenne  il  focus  al  livello 
dell'individuo. I componenti del Laboratorio ebbero modo di sperimentare nei 
loro workshop come le videotecnologie potessero essere uno strumento nella 
creazione di relazioni sociali e rendere possibile uno spazio sociale libero da 
gerarchie.  Trasmettendo  in  continuazione,  sempre  presente  nello  spazio, 
indipendente da ciò che accadeva, il video mostrava ciascun partecipante del 
workshop indistintamente sullo stesso schermo sciogliendo così la relazione 
soggetto-oggetto. Il video come mezzo processuale favorì l'agire artistico del 
Laboratorio sull'ambiente  ed  il  gesto.  Tenendo  conto  di  queste 
argomentazioni,  i  movimenti  video  con  il  loro  impiego  delle  specificità 
mediatiche  del  video,  dovrebbero essere  rivalutati  nella  storia  dell'arte  in 
quanto contributo importante per l'evolversi della pratica artistica finalizzata 
alle relazioni sociali. 
Le attività del  Laboratorio sono un esempio precoce dell'uso del workshop 
come pratica artistica e della dichiarazione delle relazioni sociali come punto 
fondamentale della pratica artistica stessa. In questo senso la loro attività non 
è andata perduta nel corso degli anni, poiché essa non va cercata nei nastri 
magnetici rovinati, ma nelle relazioni sociali che si sono sviluppate intorno alla 
videocamera ed al monitor. Tuttavia, le storie che accadevano intorno a questi 
due moduli  elettronici  devono essere ancora raccontate,  e  una distanza di 
trentacinque anni può solo contribuire a porre nuove domande da nuovi punti 
di vista. 
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TAVOLE 

1  Laboratorio  di  Comunicazione  Militante,  Anna  Maria  Mantini: 
fototessera,  deformazione  fotografica,  deformazione  del  retino 
fotografico, gigantografie, 4 pannelli ciascuno 100 x 90 cm. Fotografia 
dell'allestimento  dell'opera  per  la  mostra  L’immagine  come 
controinformazione.  Le  esperienze  del  Laboratorio  di  Comunicazione 
Militante e di Videobase  (Roma: Museo Laboratorio dell’Università La 
Sapienza,  2010).

2 Laboratorio di Comunicazione Militante,  Scelta e deformazione di un 
immagine di criminale (Fabrizio Pelli), gigantografia, pannello 180 x 
135  cm.  Fotografia  dell'allestimento  dell'opera  per  la  mostra 
L'immagine come controinformazione.

3   Laboratorio  di  Comunicazione  Militante,  materiale  del  workshop. 
Fotografia dell'allestimento dell'opera per la mostra  L'immagine come 
controinformazione.

4  Laboratorio  di  Comunicazione  Militante,  Narrazioni  criminali: 
inciampi,  cadute,  scivolamenti,  pannello  18  x  132  cm,  da  Angela 
Madesani,  Armamentari  d'arte  e  comunicazione.  L'esperienza  del 
“Laboratorio”  di  Brunone,  Colombu,  Pasculli,  Rosa  negli  anni  della  
rivolta creativa (Milano: Tortona, 2012), 72.

5  Laboratorio  di  Comunicazione  Militante,  Ricerca  sul  linguaggio 
televisivo  sequenza  ripresa  da  un  punto  di  vista  “normale”,  “più  
basso”, “più alto”, 9 polaroid.

6 Laboratorio di Comunicazione Militante, Studenti che sperimentano il 
mezzo video in un workshop, da Laboratorio di Comunicazione Militante, 
L’arma dell’immagine. Esperimenti di animazione sulla comunicazione 
visiva (Milano: Mazzotta 1977), 36.

7  Copertina  di:  Laboratorio  di  Comunicazione  Militante,  L’arma 
dell’immagine.  Esperimenti  di  animazione  sulla  communicazione  visiva 
(Milano: Mazzotta 1977).
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controinformazione.
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Madesani,  Armamentari  d'arte  e  comunicazione.  L'esperienza  del 
“Laboratorio”  di  Brunone,  Colombu,  Pasculli,  Rosa  negli  anni  della  
rivolta creativa (Milano: Tortona, 2012), 72.
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televisivo  sequenza  ripresa  da  un  punto  di  vista  “normale”,  “più  
basso”, “più alto”, 9 polaroid.
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(Milano: Mazzotta 1977).
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