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Oggetto, spazio, immagine:
micro-avventure spaziali dell'arte italiana (1950-1972)
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Quadro critico-spaziale

“Abbiamo lasciato la terra e ci siamo imbarcati sulla nave! Abbiamo tagliato i
ponti alle nostre spalle — e non & tutto: abbiamo tagliato la terra dietro di noi.
Ebbene, navicella! Guardati innanzi! [...] Non esiste piu terra alcuna!”? e la
metafora visionaria di Friedrich Nietzsche ad annunciare, con quasi un secolo
d’anticipo, lo schiudersi della prospettiva spaziale all’inizio degli anni sessanta,
quando la conquista dell’aria cominciava ad estendersi verso la profondita
dello Spazio.

Se dal 1950 al 1972,> come indica la periodizzazione fissata dalla storia delle
scienze, si realizza il segmento piu luminoso della corsa verso lo Spazio, nello
stesso periodo le arti visive manifestano un assorbimento dell’immaginario
spaziale, punteggiato talvolta anche da magnetiche anticipazioni, ed attuano
una trasformazione altrettanto radicale del proprio linguaggio operativo. Si
definisce cosi una condizione comune tra arti visive e ricerche spaziali - la cui
parabola nella sua fase acuta segna l'intero segmento degli anni sessanta -
contraddistinta da tre passaggi che individuano il succedersi di altrettante fasi
diverse: una fase dell’oggetto, una fase dello spazio-ambiente, una fase
dell'immagine.

Uno sviluppo che, ad un momento euforico d’avvio nel segno dell’oggetto
lanciato nello Spazio, fa seguire prima una fase eroica di conquista dello Spazio
come misura del’'uomo connotata da una ridefinizione del rapporto corpo-
ambiente-tempo, e dopo una fase perturbante di spaesamento con la
trasformazione del mondo stesso in immagine. E il disegno di una possibile
cartografia della rivoluzione spaziale globale avvenuta alla meta del
novecento, ma € anche una possibile lettura del coevo quadro delle arti visive
generato da una transizione epistemologica ed esistenziale mai cosi potente.
Un doppio sguardo che incrocia la prospettiva spaziale ed il campo dell’arte
seguendo i sentieri di semiotica ed ermeneutica, ovvero osserva i segni
provenienti dallo Spazio nelle pratiche artistiche di quegli anni, ed in
particolare quelle italiane, ed interpreta gli effetti che I'arte restituisce di
questo nutriente assorbimento.
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Dunque un itinerario sinuoso che ad ogni passaggio modifica la postazione
d’osservazione degli artisti, rimodula la frequenza d’ascolto, contribuendo alla
costruzione di un nuovo atlante iconografico che dall’opera-oggetto passa alla
conquista dello spazio-ambiente e si completa, per poi riavviarsi, nella
proliferazione — come suggeriva Martin Heidegger — dell’immagine del mondo.*
Nel 1949, con un rabdomantico precorrimento, Lucio Fontana — “cosmonauta
della pittura’® come lo definira con una straordinaria immagine Marisa Volpi —
disegnava nei cieli dell’arte italiana i suoi Concetti spaziali, invitando a sollevare
lo sguardo dalla terra verso il cielo, testimoniando ancora una volta come
’arte € un radar eccezionalmente sensibile nel cogliere ed indirizzare le
tensioni esistenziali e culturali che alimentano il presente.

In un energico incrocio tra scrittura e opera, Fontana nel primo manifesto
Spaziali (1948) annunciava, con i suoi compagni di viaggio,® “oggi, noi, artisti
spaziali, siamo evasi dalle nostre citta, abbiamo spezzato il nostro involucro, la
nostra corteccia fisica e ci siamo guardati dall’alto, fotografando la Terra dai
razzi in volo”’ ed alla galleria il Naviglio di Milano, fondata dal gallerista Carlo
Cardazzo, preparava il primo Ambiente spaziale con forme spaziali a luce nera
(1949) [fig. 1]. Un dato straordinario che nella sua potenza immaginifica
contiene in nuce gli sviluppi degli anni successivi, proponendo una concezione
non formale, ma vitale, dello spazio attraverso una partecipazione concreta e
I’utilizzo di materiali nuovi, quali il neon e la luce nera delle lampade di Wood.
L’esposizione, durata solo sei giorni, rappresentd un punto di svolta nel
percorso dell’artista, diventando una fonte di ispirazione per diversi artisti
delle generazioni successive, ma soprattutto come osservo un critico-poeta,
Raffaele Carrieri, nello scritto di recensione dell’esposizione: “Fontana ha
toccato la luna” [fig. 2].°

Cosi la prima esperienza dello Spazio nell’immaginario italiano si concretizza
sotto i cieli dell’arte in una galleria ai bordi dei navigli milanesi, ed insieme, nel
coevo manifesto, si prefigura anche euforia che solo piu tardi lascera il posto
all'inquietudine de lo sguardo dal di fuori: “la Terra fotografata dai razzi in
volo”’, cosi scrivono Fontana ed i suoi amici. Nel 1951 Fontana illuminera con i
suoi Concetti spaziali [fig. 3] la Triennale di Milano,® sebbene a quella data lo
Spazio, come i segni di neon dell’artista, € ancora esclusivamente una
proiezione, una costellazione da interpretare, ma anche un dolcissimo
orizzonte da raggiungere “a cavallo di un manico di scopa” con partenza da
Piazza Duomo, come sognano Vittorio De Sica e Cesare Zavattini in Miracolo a
Milano (1951) [fig. 4].

Solo nel 1957 la visione di Lucio Fontana conosce una prima e parziale
concretizzazione, con I'effettivo inizio dell’era spaziale - la planetarizzazione
della Terra™ — nel segno dell’oggetto. Per la prima volta,
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un oggetto fabbricato dall’uomo fu lanciato nell’universo, e per qualche
settimana gird attorno alla terra seguendo le stesse leggi di gravitazione che
determinano il movimento dei corpi celesti — del sole, della luna e delle stelle.
[..-] Questo avvenimento, che non era inferiore per importanza a nessun altro,
sarebbe stato salutato con assoluta gioia. [...] Ma, per un fenomeno piuttosto
curioso, la gioia non fu il sentimento dominante, né fu l'orgoglio o Ila
consapevolezza della tremenda dimensione della potenza e della sovranita
umana a colmare il cuore degli uomini che ormai potevano scorgere una loro
creatura. La reazione immediata fu di sollievo per il primo passo verso la
liberazione degli uomini dalla prigione terrestre.”

E la straordinaria registrazione, colta in presa diretta, che Hannah Arendt
propone ad apertura di The Human Condition (1958), della messa in orbita il 4
ottobre del 1957 dello Sputnik | [fig. 5] che terminera il suo periplo orbitale
incendiandosi al contatto con I’'atmosfera, quasi a segnare nella simbolica
traiettoria Spazio-Terra la polarita dell’intera avventura, oltre che fornire un
drammatico avvertimento dei significati di emancipazione e di alienazione che
il gesto causera. Al contempo € una significativa coincidenza, seppur con toni
diversi, la connotazione che sia la Arendt che Lucio Fontana e gli Spaziali
propongono del viaggio interstellare, ovvero quella di fuga: “liberazione dalla
prigione terrestre” per la filosofa tedesca, “evasione dalle citta” per il gruppo
degli spazialisti.

La presenza dell’oggetto

Se la rivoluzione verso il cosmo si apre nel segno dell’oggetto, I’arte coeva
conosce un medesimo transito lasciandosi indirizzare dalla danza orbitale dello
Sputnik |, gigantesco ready-made appeso alla profondita dello Spazio. Infatti
negli stessi anni si discute il turbolento passaggio dalla galassia informale alle
poetiche oggettuali delle neo-avanguardie, ed il caso, ancora una volta, segna
con il rosso la data 1957 come stazione di scambio con una mostra decisiva
curata da Maurizio Calvesi e Dario Durbe, Aspetti della ricerca informale in Italia
fino al 1957.”

Sono segni che Cesare Vivaldi intercetta con la tempestivita del poeta - “i
poeti indovinano”™ osservera Leonardo Sinisgalli commentando I’esperienza
dei critici-poeti, tra i quali ¢’é Vivaldi, maturata nello spazio dell’arte italiana tra
gli anni cinquanta e sessanta — presentando ’esperienza del gruppo Crack. Con
partecipe entusiasmo Vivaldi, nell’introduzione al catalogo/manifesto del 1960
- a cui fara seguito un’esposizione alla galleria veneziana Il Canale nell’agosto
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dello stesso anno™ - degli artisti che compongono il gruppo, utilizza il “noi”,
quasi a continuazione del discorso intrapreso dagli spazialisti guidati da
Fontana, sottolineando la sua assoluta partecipazione all’avventura che mette
insieme Pietro Cascella, Piero Dorazio, Gino Marotta, Fabio Mauri, Gastone
Novelli, Achille Perilli, Mimmo Rotella, Giulio Turcato, e Cesare Vivaldi appunto.
Il catalogo, un oggetto prezioso che a distanza di quasi sessant’anni conserva
la freschezza di un documento che testimonia I'incrocio vitale tra opera ed
esistenza, racconta del passaggio cruciale, tra il tessuto inquieto dell’informale
ed una versione italiana del Neodadaismo che orienta i lavori di quella che lo
stesso Vivaldi indichera, con un raggio piu ampio, come la “giovane scuola di
Roma”.” Con uno sguardo prospettico, ma non privo di disincanto ed ironia, a
volte anche di comicita, il critico “coglie le ambiguita di una cultura ancora
scissa tra I’entusiasmo per le ‘magnifiche sorti e progressive’ e le ferite, le
lacerazioni del dopoguerra”.™

Il poeta nello scritto di presentazione dell’eterogenea squadra d’artisti — che a
prescindere dalla singolarita delle esperienze & accomunata “unicamente per
un no a qualcosa che li aveva preceduti, o fatti nascere, o accompagnati
casualmente”” — esordisce in modo perentorio: “Amiamo il mondo. La tavola
pitagorica che & il mondo”."®

Vivaldi offre una panoramica del nuovo paesaggio iconografico, punteggiato
dalle nuove iconi,” ed al contempo disegna un quadro delle poetiche della
nuova generazione, divise tra Neodadaismo ed estetiche pop, segnandone
alcuni degli emblemi:

Il neon sentimentale, i tisici riflettori del Colosseo e le dolci, arroganti lamiere
lacerate e insanguinate dopo lo scontro. [...] | miracoli della TV o del
Cinemascope, oltre ogni idiozia, ci affascinano; e cosi lo spettacolo di un pubblico
abbrutito dai mass media. [... ] Sui tramonti di Roma vorremmo fissare col vinavil
le immagini, i frammenti che ci piacciono. Sovrapporre alla porta del Popolo
sempre ingombra di grasse automobili le gambe di Marilina, uno stecco, un
pappagallo impagliato, una bustina di caffe Hag.*

Negando ogni fiducia al linguaggio come pure alle sue derive informi,
rifiutando con prontezza ogni teleologia, Vivaldi costruisce il suo discorso
visionario e luminoso su due fuochi: oggetto e fascinazione spaziale.
Rilanciando I’effetto Sputnik | nelle latitudini dell’arte Vivaldi “afferma le
ragioni assolute dell’oggetto”,” di quanto & scampato al diluvio informale e
pud essere finalmente soltanto materiale d’inventario e d’invenzione: “Le
immagini e le cose sono fredde o calde di per se stesse; le amiamo come sono,
vorremmo baciarle e succhiarle, ma con debita impassibilita le registriamo e le
cataloghiamo, attenti solo a che non si secchino, a che non perdano vita”.*
L’aspirazione incessante che riscalda le parole di Vivaldi — “un uomo che
guadagna il suo tempo ordinando, disordinando, riordinando, un bric a brac di
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oggetti in una stanza abbandonata” - ed attraversa le ricerche degli artisti di
Crack é di “fare del mondo cosi com’¢, un monumento’’, un desiderio assoluto
e totale di “elevare il mondo in toto a monumento”, risolto da una dissacrante
ironia che si contenta di ‘“metterne insieme dei pezzi staccati, dei
frammenti”.” Cosi “le ragioni dell’oggetto” sono per Vivaldi i segni di una
nuova condizione spazio-temporale - “le tempeste cosmiche rullano intorno a
noi, con elettriche albe e notti illividite dal chiaro di luna e dal lampo
intermittente dei satelliti artificiali” - in cui galleggia un mondo eterogeneo di
oggetti, tra i quali, “uno sputnik”.** Si configura nella scrittura di Vivaldi un
manuale di volo che segna 'incipit della corsa verso lo Spazio dell’arte italiana,
un atlante costellato di visioni di mondi lontanissimi, “i globi che attorniano
Vega”, dove “tentare lo sbarco”.” Alla squadra di nove cosmonauti, i primi
dell’arte italiana, Vivaldi con crescente ironia ricorda che:

Il primo razzo in partenza per la luna ci attende dietro le case, sul prato che
confina con il Tevere e che ingombrano parzialmente montagne di rifiuti. [... ] Tra
poco scocchera I'ora. [... ] Mancheranno pochi minuti, poi pochi attimi. [...] Via!
Attraverso un cielo nero chiomato di stelle. Vediamo Saturno come un bambino
che gioca col cerchio; Marte colpito da una rossa febbre maligna; Plutone freddo
e scostante; la scarlatta orchite del Sole che fiammeggia impazzita. La terra
luccica lontanissima con lo splendore pacato d'una moneta d'argento.
Nell'astronave la forza di gravita s'annulla. [...] Sparita la luce bianca della terra
facciamo rotta, nel nero piu nero, verso un nero pit nero di tutte le notti. Lo
spettacolo & terminato. Un nuovo spettacolo va ad incominciare attraverso la
parola: Fine.”®

Se i navigli milanesi risultano il primo luogo d’osservazione spaziale per Lucio
Fontana ed i suoi amici spazialisti, a distanza di undici anni si indica “il prato
che confina con il Tevere” come il luogo di partenza del primo razzo artistico
italiano verso le profondita del cosmo.

Crack & cosi il primo romanzo di fantascienza dell’arte italiana, nel cui gruppo
figurano alcuni degli artisti che con linguaggi ed esiti diversi nel corso del
decennio saranno maggiormente sensibili alle onde provenienti dal cosmo,*
come Gastone Novelli ed Achille Perilli che, con la complicita dello stesso
Vivaldi, gia nel 1957 avevano celebrato il lancio dello Sputnik con un collage per
la rivista L’esperienza moderna.”® In particolare Novelli dall’immaginario
spaziale ricavera un alfabeto fatto di lettere e nomi per le costellazioni
linguistiche dei suoi dipinti. E ancora, Piero Dorazio nella cui maglia spaziale
delle sue superfici pittoriche, Argan osservera le avvisaglie di una zona che
“prima si credeva di poter soltanto pensare o congetturare, ora si puo,
concretamente percepire; e percepire significa esistere”,* e Giulio Turcato che
invece del volo spaziale affrontera I'atterraggio immaginando con le sue
Superfici lunari [fig. 6] 'aspetto materico ed irregolare della Luna. Ma di Crack
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sono certamente Fabio Mauri [fig. 7] e, in modo indiretto, Gino Marotta [fig. 8]
le due figure che maggiormente subiranno il fascino del cosmo nel corso del
decennio, con un itinerario artistico che assurge quasi a simbolo dell’avventura
spaziale/artistica, con il passaggio da una fase dominata dalla presenza
dell’oggetto ad una dimensione ambientale ed abitabile, segnata dall’ingresso
del corpo umano nello Spazio. Del resto Vivaldi, quasi prefigurando questa
parabola verso lo spazio per i due artisti, nel 1960 avverte che Marotta
“mescola insieme il remoto e il vicinissimo. La luna e distante e I'aria fredda;
I'acqua il ricordo d'un altro pianeta. [...] Ma tutto & previsto, calcolato,
kepleriano” e Mauri “é della stessa sostanza dei sogni artificiali. [... ] Stufo di
spettacoli si & abbandonato su un abbagliante lenzuolo per scatenare i suoi
sogni sonnambolici e sofisticati”.’

Ma la data 1960 invia segnali luminosi anche dalla stazione milanese con Enrico
Castellani e Piero Manzoni, tra gli artefici del gruppo Azimuth, che,
muovendosi nel tracciato avveniristico di Lucio Fontana, avviano la loro corsa
verso lo Spazio. Del resto Guido Ballo sul numero uno della rivista Azimuth
aveva indicato questo raccordo generazionale nel segno della Luna,
ricordando come I’Ambiente spaziale inventato da Fontana nel 1949 che “si
valeva di un nuovo mezzo, la luce al neon, creando forme libere, suggestive, in
un’atmosfera lunare”?" apriva ad un nuovo territorio per la riflessione degli
artisti piu giovani, un territorio oltre la pittura. Cosi gli artisti orbitanti intorno
alla rivista Azimuth sono anche loro, in questa fase, cosmonauti nel segno
dell’oggetto, ed “in particolare Manzoni che mise nel parco Herning di
Copenaghen una ‘base del mondo’, su cui & scritto a rovescio ‘Le socle du
monde’, leggibile immaginando di viaggiare in un vettore spaziale. Il mondo &
una scultura”.? Il gesto di Manzoni fa del mondo una scultura, come osserva
Marisa Volpi, ma € una scultura che appartiene all’eredita del Dadaismo, si
manifesta come I’equivalente di un prelievo, un ready-made planetario. Cosi,
come del resto per alcuni dei ready-made duchampiani piu noti — Ruota di
bicicletta (1913) o Fontana (1917) —, anche il mondo ha la sua base, il suo
piedistallo, che ne permette 'inclusione nella categoria degli oggetti. Dunque
una misteriosa ed affascinante convergenza tra il gesto magico di Manzoni e
I’lambizione vagheggiata da Vivaldi e dagli artisti di Crack: fare del mondo un
monumento.

La conquista dello Spazio

Il 12 aprile 1961, nel pieno sviluppo della Guerra fredda, entra in scena il
cosmonauta sovietico Jurij (o Yuri) Gagarin che, entrando nell’orbita terrestre
sulla navetta Vostok 1, diviene il primo essere umano a raggiungere lo Spazio
[fig. 9]. Anche se “tecnicamente era gia acquisita da tempo la possibilita di
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lanciare in orbita un veicolo spaziale (Sputnik 1)”, spiegano i quotidiani
dell’epoca, la conquista del compagno Yuri, & I'episodio che segna “I’inizio
dell’era cosmica”.?® Gagarin con la sua presenza segna il passaggio dalla fase
dell’oggetto inaugurata dallo Sputnik 1 alla fase dell’'uomo che fa esperienza
dello Spazio, decretando in questo modo I’avvio dell’antropomorfizzazione
del cosmo’**. Dopo appena 23 giorni, il 5 maggio 1961, lo Spazio cosmico
accoglie la missione Freedom 7 dell’americano Alan Shepard, una risposta
immediata al risultato raggiunto dall’Unione Sovietica, ma soprattutto la
conferma di una nuova condizione epistemologica per 'uomo. Il racconto dei
viaggi offerto dai cosmonauti apre alla diffusione anche sui quotidiani di
un’iconografia spaziale, mentre in un’euforica ed affannosa rincorsa al primato
tra Stati Uniti ed Unione Sovietica si susseguono le forme di colonializzazione
dello Spazio,* fino al 18 marzo 1965, quando Aleksej Archipovi¢ Leonov, della
Voschod 2, effettud la prima passeggiata spaziale della storia. Nella parabola
che da Gagarin giunge a Leonov si consuma una frattura epocale, 'uomo si
svincola dalla terra, dal luogo, dal suolo, e diventa 'uomo dello spazio che,
scrive Emmanuel Lévinas, “per un’ora & esistito al di fuori di ogni orizzonte -
intorno a lui tutto era cielo, o, piu esattamente, tutto era spazio geometrico.
Un uomo esisteva nell’assoluto dello spazio omogeneo”.>® Anche per Maurice
Blanchot, affascinato dall’epopea spaziale, ma anche turbato dalla condizione
“compassionevole” del cosmonauta, La conquista dello Spazio prefigura
I’abbandono del luogo:

Si e avuto il senso, almeno per un istante, di qualcosa di decisivo: lontano - in
una lontananza astratta e di pura scienza - sottratto alla condizione comune
quale & simboleggiata dalla forza di gravita, c’era qualcuno, non piu nel cielo, ma
nello spazio, in uno spazio che non ha essere né natura ma ¢ la pura e semplice
realta di un (quasi) vuoto misurabile. L'uomo, ma un uomo senza orizzonte.”’

Ma il corpo di Gagarin, sottraendosi alle forze originarie mediante un atto di
dislocazione, per il filosofo francese & anche il primo avvertimento di una
condizione di separatezza e di alienazione. L’'uomo del di fuori deve
necessariamente parlare sempre perché ‘“qualsiasi interruzione o lacuna
introduce qualcosa che e ben piu della morte, che & il nulla esterno entrato
dentro il discorso”?®, & I'inquietante e premonitrice riflessione di Blanchot.

Le arti visive di questo perturbante itinerario offrono un immediato riscontro
in superficie, con l'adozione di un’iconografia che si anima con i segni
dell’avventura spaziale sul versante legato alla Pop Art,”® ma soprattutto
traducono in profondita la tensione spaziale, I’entusiasmo cosmico, in un
percorso di superamento delle poetiche legate all’oggetto, proprio a favore di
una conquista dello Spazio, quale dimensione ambientale ed esistenziale.
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Allora spostando i temi provenienti dalle esplorazioni fuori dal globo terrestre
nel campo dell’arte riscontriamo anche qui un cambio di prospettiva con il
passaggio dall’esplorazione della realta attraverso I'oggetto, alla verifica, o
meglio all’esperienza, dello Spazio attraverso il corpo. Una condizione che
spinge anche I’arte, come scritto da Lévinas per i cosmonauti, ad esperire lo
spazio nella sua totale omogeneita o, come suggerito da Blanchot, farne una
“semplice realta di un (quasi) vuoto misurabile”.** Questa strategia, adottata
anche seguendo i passi della passeggiata spaziale dei cosmonauti, orienta le
ricerche dell’arte che portano oltre I'oggetto* come evidenziano alcune
fondamentali esposizioni - vitali dispositivi critici di questi anni - che
punteggiano la seconda meta degli anni sessanta in Italia, tra le quali brillano
Lo spazio dell'immagine (1967), Teatro delle mostre (1968), Al di la della pittura
(1969).

Lo spazio dell’immagine,* ospitata a Palazzo Trinci di Foligno, & una stazione di
snodo nevralgica, ma anche un possibile approdo del lavoro che aveva
animato gli artisti milanesi di Azimuth e quelli romani di Crack, ed infatti
nell’eterogenea squadra di artisti in campo troviamo, tra gli altri, Lucio
Fontana, Enrico Castellani e Gino Marotta. L’esposizione, tra le prime in Italia,
affronta la dimensione ambientale delle recenti ricerche visive. Per il nostro
discorso la rassegna di Foligno & un passaggio rilevante perché, come scrive
Gillo Dorfles in catalogo, & una testimonianza delle ricerche degli artisti
impegnati con “le urgenze spaziali dell’arte visuale” che “nella dilatazione
del’immagine figurale a dimensioni chilometriche [...] non possono pil
accontentarsi dei pochi palmi di tela da dipingere”.” Del resto la presenza
come invitato speciale di Lucio Fontana, che proporra una ricostruzione del
suo Ambiente spaziale a luce nera (1949), indica una precisa linea di
discendenza per gli artisti italiani che operano in quest’area. Per Germano
Celant si e verificato un processo, dal quale non puo assolutamente essere
escluso il formarsi di una nuova conoscenza del cosmo, che

ha condotto I'immagine dal significare lo spazio ad essere lo spazio, per rivivere
empiricamente il passaggio da uno all’altro si & modificata per costituirsi come
‘im-spazio’. [...] L'im-spazio non & piu inteso come dato, costruito, costretto e
verificato, ma come processo con possibilita di crescita da fase a fase.**

Se la “stanza nera” di Fontana rievoca l'atmosfera della passeggiata spaziale
del maggiore Leonov, avvenuta poco meno di due anni prima, e l'intera
scrittura espositiva che a tutti gli effetti si presenta come un viaggio spazio-
temporale attraverso diciannove ambienti. Gli artisti invitati appartengono a
culture artistiche diversamente orientate, ma tutti condividono l'idea di
lavorare oltre le partizioni di genere, alla costruzione dello spazio, riflettendo
sulla percezione, sui rapporti tra superficie e luce, sull’esperienza immersiva
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dell’opera. Si dispiega cosi nelle stanze del palazzo una seducente ed effimera
geografia spaziale che si snoda, per citare solo alcuni passaggi, tra I’Ambiente
bianco [fig. 10] di Enrico Castellani, spazio dal biancore lunare attraversato da
tensioni ed estroflessioni che sembrano I'effetto di forze gravitazionali, alla
morbida evocazione delle profondita spaziali del Blu abitabile di Agostino
Bonalumi [fig. 11]; dalla Camera Stroboscopica [ fig. 12] di Davide Boriani, potente
macchina di spaesamento percettivo all’Intercamera plastica Modalita.
Interspaziali [ fig. 13] di Paolo Scheggi.

Altro sintomo di questa intensa stagione spaziale, senza dubbio, € la rassegna
il Teatro delle mostre ospitata dalla galleria romana La Tartaruga nel maggio
del 1968. Con la regia di Plinio De Martiis ed il supporto teorico di Maurizio
Calvesi e di Achille Bonito Oliva, venti artisti,* ciascuno per la durata di una
sera, mettono in scena le loro opere. L’esposizione coglie e mette in scena i
temi esemplari del dibattito in corso, puntando sulla processualita, sull’opera
come esperienza vissuta, ma anche su una nuova dimensione percettiva che,
riflette Calvesi, “in questa condizione d’eccezionale rapporto tra tempo e
spazio, [...] attivata come una suoneria d’allarme, precede e prevarica ogni
altra dimensione della coscienza, fisiologizza anche il pensiero, che & un radar
per captare le interruzioni e le riprese del flusso”, lasciando emergere “la
potenzialita infinita dello spazio”.* La sequenza spazio-temporale delle
mostre ne fa delle “effemeridi dell’arte” che, con una suggestiva metafora,
Calvesi interpreta come “effemeridi astronomiche [...] tavole su cui, giorno
per giorno, si segnano le osservazioni relative ad un fenomeno astronomico:
tavole dell’esperienza”.% Cosi attraversando questa variegata costellazione
dell’arte — di cui il catalogo affidato alla cura di Magdalo Mussio & straordinaria
carta di navigazione con la documentazione fotografica di De Martiis “al
chiaro di luna” osserva Calvesi - si compone una microsequenza che prefigura
le tappe di un viaggio spaziale. Il tragitto si apre con La Spia ottica di Giosetta
Fioroni che introduce il cosmonauta-fruitore alla condizione di spettatore, di
puro occhio. Si passa dal Cielo [fig. 14] di Alighiero Boetti, in cui sembra che
“col tatto della mano si vadano scoprendo lontani pianeti. Chi & tentato dalla
via lattea si mette a traforare con alacrita per far emergere sulla superficie un
brulichio ravvicinato di punti luminosi [...] annullando cosi le distanze tra la
superficie-cielo e gli spettatori che vivono sotto di essa”,* all’invenzione
astratta di Paolo Scheggi Interfiore [fig. 15] che “ha agito percettivamente sul
senso dello spazio, che, immerso nel buio, era annullato come contenitore,
lasciando fiorire dei circoli luminosi”,* segni di uno Spazio interstellare.
L’opera di Fabio Mauri Luna [fig. 16; fig. 17], certamente la piu iconica dell’intera
avventura spaziale dell’arte italiana, possiede una dimensione quasi onirica,
anticipando anche con effetto ludico lo sbarco dell’'uomo sulla Luna, propone
un ambiente interamente ricoperto da perlinato di polistirolo che la luce,
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entrando da due aperture e specchiandosi nel bianco illumina al “chiaro di
[una”. In questa stanza-astronave “il piede affonda. a metafora del terreno
lunare. la gente si siede, si stende, si solleva tirandosi addosso il suolo
lunare”.>® Di quest’ipotesi di viaggio I'ambiente Opprimente di Franco Angeli
con il soffitto ribassato ed il pallore diffuso sembra quasi svolgere le funzioni di
una camera di decompressione di fine viaggio.

Il 20 luglio del 1969 si realizza Iipotesi visionaria di Fabio Mauri, la missione
spaziale Apollo 11 per la prima volta porta gli uomini sulla Luna [ fig. 18], gli
statunitensi Neil Armstrong e Buzz Aldrin. Armstrong fu il primo a mettere
piede sul suolo lunare, sei ore piu tardi dell'allunaggio. La missione termino il
24 luglio, con I'ammaraggio nell'oceano Pacifico. Nello stesso periodo sulle
rive dell’Adriatico si svolge, in occasione della VIII Biennale dell’Arte
Contemporanea di San Benedetto del Tronto, la rassegna Al di la della pittura,”
ultima stazione del nostro itinerario per I'osservazione della conquista dello
Spazio dell’arte italiana. La manifestazione curata da Luciano Marucci, Gillo
Dorfles e Filiberto Menna presentava le principali esperienze extra-pittoriche
attraverso un’articolata costruzione che, modello per alcune grandi
esposizioni degli anni settanta, comprendeva sei sezioni: Esperienze artistiche
al di la della pittura, Cinema Indipendente, Internazionale del Multiplo, Nuove
Esperienze Sonore, Azioni sul paesaggio, Concerto-improvvisazione,
Convegno-dibattito. Si ripropone in modo vitale I’esperienza vissuta dello
spazio che, pero, rispetto alle esposizioni degli anni precedenti, legate in
qualche modo a contenitori espositivi tradizionali, si afferma in una
dimensione espansa che si apre allo spazio urbano ed alla natura. Inoltre
’esposizione ha un carattere innovativo anche per la riflessione sulle nuove
tecnologie ed i nuovi materiali utilizzati nelle ricerche artistiche; anche questa,
senza dubbio, una spia di un periodo contraddistinto da decisive intersezioni
tra le arti, le tecnologie e le scienze.

Cosi, a fine decennio, I'estate del 1969 porta in sé alcuni emblemi talmente
evidenti da assurgere a simbolo della conquista dello Spazio che si celebra nel
territorio delle arti con la vivace pluralita linguistica tesa allo sconfinamento
della rassegna Al di la della pittura che un felice allineamento pone proprio in
concomitanza con l'allunaggio di Armstrong. Del resto Tommaso Trini in un
testo capitale di quell’anno, sincronizzato sul presente, aveva
opportunamente collegato questi due ambiti evidenziandone I’orizzonte
aperto, attraverso il filtro cinematografico, annotando come

In ‘Odissea 2001’, Stanley Kubrick fa comparire attraverso tutti i tempi, le civilta e
gli spazi, un misterioso monolito come testimonianza di una ‘intelligenza
superiore’. Ricorre pure a diversi stili, dal minimal allo psichedelico. Ugualmente,
gli oggetti di questi artisti e le loro esperienze non fanno questione di stile,
usano tutti i linguaggi perché non hanno alcun problema di linguaggio. Tutti
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comunque vanno oltre qualsiasi specifico linguistico, sia spaziale, percettivo,
plastico, che simbolico o metaforico.*

L'immagine: lo sguardo dal di fuori

E un’osservazione per certi versi tragica di Alberto Boatto, che segna un
tramonto, ad accompagnare il passaggio tra gli anni sessanta e settanta:

Quello che sentivamo come un momento di grande creativita era in realta un
momento finale, in cui con molta violenza I’'avanguardia voleva veramente
affermarsi, diventare realta, tradursi in vita. Cosi volendo affermarsi
I’avanguardia & morta.>

All’euforia dei primi passi di Armstrong sul suolo lunare nel luglio del 1969
seguirono altre sei missioni, I'ultima nel dicembre del 1972, che scandirono, in
un lento ed alienante crepuscolo, la fase conclusiva dell’era spaziale.

Dai viaggi verso lo Spazio di questi anni giungono ammonimenti luttuosi, come
nel caso dei cosmonauti della Sojuz 11 Georgij Timofeevi¢ Dobrovol'skij, Viktor
Ivanovic¢ Pacaev e Vladislav Nikolaevi¢ Volkov che nel 1971, in orbita terrestre,
morirono asfissiati durante il rientro, ma soprattutto I'approdo dell’'uomo sul
satellite piu vicino alla Terra - la crescente antropomorfizzazione di uno spazio
al di fuori del globo terracqueo - insieme alla proliferazione di immagini della
Terra, & all’origine di una condizione mai conosciuta prima. Nel giro di pochi
anni si consolida una perturbante inversione di prospettiva che sempre Boatto
- inquieto indagatore dei cerimoniali oscuri della modernita — ha denominato
Lo sguardo dal di fuori** riconoscendo cosi lo spaesamento ecumenico della
Terra, divenuta ready-made ed entrata nel lacaniano “stadio dello specchio”.
Di questa inversione prospettica sono prove flagranti almeno due fotografie
iconiche che ricordano la soglia che irrimediabilmente era stata varcata nella
trasformazione della percezione della Terra: Earthrise [fig. 19], la prima foto
della Terra ripresa dall’occhio umano (quello di Bill Anders) il 24 dicembre del
1968 - quasi un’impressione di Terra nascente esattamente un secolo dopo
Claude Monet - e Blue Marble [fig. 20] scattata nel dicembre 1972 dai tre
astronauti di Apollo 17 che chiude la parabola offrendo con un’insostituibile
metafora visiva, “lI'immagine totale della terra, il suo fotogramma, il suo
identikit piu che iperrealista”.>® Nell’arco di quattro anni si delinea una nuova
misura nei rapporti tra gli uomini e la Terra, cio che “avevano sotto i piedi, non
davanti agli occhi, ovvia e invertita, [ora] guardata dallo spazio si mostra, se
cosi si puo dire, in un oceano di negativita: un’isola in mezzo al nulla”.*® Si
annuncia un rovesciamento radicale che da attori trasforma in spettatori, colto
gia nella riflessione di Blanchot, come forma d’azzeramento dell’orizzonte
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umano, e ribadito con preoccupazione da Martin Heidegger in un’intervista del
1966:

Non so se lei sia spaventato, in ogni caso io lo sono stato quando ho visto le
fotografie della terra scattate dalla luna. Non c’e bisogno della bomba atomica.
Lo sradicamento dell’uomo dalla terra € gia in atto. Tutto cid che resta € una
questione puramente tecnica. Non & pill la terra quella su cui 'uomo oggi vive.*

Del resto anche in Italia con maggiore romanticismo, ma non con minore
allarme, Anna Maria Ortese scriveva ad Italo Calvino:

non c’é volta che sentendo parlare di lanci spaziali, di conquiste dello spazio, io
non provi tristezza e fastidio [...] Anch’io, come altri esseri umani, sono spesso
portata a considerare I'immensita dello spazio che si apre al di la di qualsiasi
orizzonte, e a chiedermi cos’® veramente, cosa manifesta [...] e devo
riconoscere che per quanto nessuna risposta si presentasse alla mia esigua
saggezza, gli stessi silenzi erano consolatori e capaci di restituirmi ad un interiore
equilibrio.*®

Sono voci di un’inquietudine montante che non risparmia il territorio dell’arte,
le cui esperienze, nel passaggio tra decenni — osserva Calvesi in un saggio
introduttivo ad un testo di ricognizione della meta degli anni settanta,
intitolato ancora una volta Al di la della pittura — assumono forme “spesso gia
stancamente ripetitive”*?, evidenziando cosi una condizione di smarrimento
dell’orizzonte, di ripiegamento.

Cosi alcune grandi esposizioni di questo decisivo passaggio, come la
bolognese Gennaio 70. Comportamenti progetti mediazioni, accompagnano alla
tensione sperimentale, all’entusiasmo degli anni sessanta una costruzione
documentativa ed uno sguardo retrospettivo d’analisi, ma portano anche i
sintomi di un cambiamento di rotta che Renato Barilli, con occhio
preveggente, cosi annota: “se oggi la parola d’ordine prevalente sembra
essere fluidificazione, domani I'iconosfera, il repertorio delle ‘immagini’ gia
fatte potrebbe riprendere a esercitare tutto il suo peso”.®® Un’aria di résumé,
I’esigenza di raccontare gli ultimi due decenni d’arte in Italia, ma soprattutto
I’interesse per le nuove tecnologie di riproduzione - i procedimenti di video-
recording, la video art - come medium di verifica della nuova immagine della
Terra sono il bilancio di Gennaio 70. Dunque uno sguardo retrospettivo ed i
nuovi media sono una polarita forse insospettabile, ma Boatto ha sottolineato
’ambiguita di questa delicata transizione, dello spostamento dell’asse
d’osservazione prodotto dall’ingresso della Terra nello stadio dello specchio.
La riduzione del globo ad immagine con il conseguente annullamento di
qualsiasi orizzonte per P'umano spegne le tensioni prospettiche delle
avanguardie e consegna I"'uomo alla tecnica, all’osservazione, in definitiva, alla
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spettatorialita. Come riflette Tommaso Trini, nell’editoriale del primo numero
di Data nel 1971, “la storia dell’arte ha cessato di produrre arte, e I’artista si &
fatto spettatore della storia, non resta forse che riconoscere I'opera dello
spettatore”.®

Di questo snodo che appiattisce lo spazio alla bidimensionalita sostituendo
lambiente con lo schermo, un artista eccedente e sbilanciato come Mario
Schifano & interprete sensibilissimo che “segue, da pittore, la dinamica del
mondo come nessun altro pittore italiano, [...] trascinando con sé la pittura
nel vortice di un ripensamento radicale”.® La pittura diventa simulacro ed
ombra di se stessa, continuum ininterrotto ed ossessivo, con la tela che si
trasforma in schermo che trasmette In diretta la luna (1973) [fig. 21].
L'immagine & rosa, c’@ una striscia azzurra, i toni assumono la morbidezza
narcotica e soporifera del tubo catodico. Con quest’opera, dalla serie Paesaggi
Tv [fig. 22], Schifano registra in diretta sullo schermo-tela I'ultima missione
lunare della capsula Apollo 17 e restituisce in modo esemplare il rovesciamento
prodotto dallo sguardo dal di fuori, lasciando un inquietante interrogativo:
“Perché fotografare il mondo se si pud fotografare lo schermo di una
televisione accesa e sincronizzata su qualsiasi cosa, su tutto, sul tutto?”.®
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1 Lucio Fontana, Ambiente spaziale a Lluce nera, 1949. Da Lo spazio
dell 'immagine (Foligno: Palazzo Trinci, 1967). Cat. (Venezia: Alfieri,
1967), 55.
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3 Lucio Fontana, Struttura al neon per la IX Triennale di Milano, 1951.
Da “1951: Nona Triennale”, Spazio, luglio-agosto 1951, 18-19.
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6 Giulio Turcato, (Composizione) Superficie lunare, 1965, olio e tecnica
mista su tela, 158 x 400 cm, Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.
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7 Fabio Mauri, in Crack. Documenti d’arte moderna. Pietro Cascella,
Piero Dorazio, Gino Marotta, Fabio Mauri, Gastone Novelli, Achille
Perilli, Mimmo Rotella, Giulio Turcato, Cesare Vivaldi (Milano: Edizioni
Krachmalnicoff, 1960), 37.
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9 Particolare di “Un uomo vola nello spazio cosmico intorno alla terra”,
Paese Sera, 12 aprile 1961.
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10 Enrico Castellani, Ambiente bianco, 1967, tela verniciata, dimensioni
variabili. Da Lo spazio dell’immagine, 79.
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11 Agostino Bonalumi, Blu abitabile, 1967, tela legno e colore acrilico,
400 x 300 cm. Da Lo spazio dell’immagine, 75.
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12 Davide Boriani, Camera stroboscopica multidimensionale, 1965-1967,
specchi, proiettori, programmatore, resine viniliche, 310 x 310 x 270
cm. Da Lo spazio dell’immagine, 77.
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13 Paolo Scheggi, Intercamera plastica modalita. Interspaziali, 1966-
1967, fogli di 1legno fustellati su wuna struttura in legno d'abete,
colore acrilico bianco, 445 x 555 x 300 cm. Da Lo spazio dell’immagine,
98.
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14 Alighiero Boetti, Cielo, 1968. Da Teatro delle mostre, (Roma:
Galleria La Tartaruga, 1968). Cat. (Roma: Marcalibri/Lerici editore
1968), p.n.n.
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15 Paolo Scheggi, Interfiore, 1968. Da Roma anni ’60. AL di Lla della
pittura. A cura di Maurizio Calvesi e Rossella Siligato (Roma: Palazzo
delle Esposizioni, 1990-1991). Cat. a cura di Rossella Siligato (Roma:
Carte Segrete, 1991), 242.
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16 Fabio Mauri, Luna, 1968, palline di polisterolo, proiettori,
dimensioni variabili.
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17 Fabio Mauri, Luna, 1968, manifesto in polisterolo, 180 x 150 cm. Da
Fabio Mauri, Ideologia e memoria (Torino: Bollati Boringhieri, 2011),
42-43.
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18 Particolare di “L’uomo é sulla Luna”, Corriere della Sera, 21 luglio
1969.
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19 Earthrise, fotografia scattata dall’Apollo 8 dall’astronauta William
Anders, 24 dicembre 1968.
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20 Blue Marble, fotografia ripresa dall'equipaggio della missione Apollo
17, 7 dicembre 1972.
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In diretta

21 Mario Schifano, Cover, Televisore, 1973, smalto su tela emulsionata,
120 x 150 cm. Da Mario Schifano 1in diretta. A cura di Eduardo Secci
(Firenze: Sagallo Art gallery, aprile-giugno 2010). Cat. (Milano: Skira,
2010).
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22 Mario Schifano, In diretta dalla Luna, 1976, smalto su tela
emulsionata, 50 x 60 cm.
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