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I FIGLI DI ISRAELE CENSITI PER VOLONTÀ DIVINA
Polivalenza di una istituzione politica sanzionata dall’alto

Come avviene in ogni società politicamente organizzata, così anche 
nell’antico Israele più volte è attestato un conteggio di popolazione, e i 
testi biblici vi accennano con riferimenti più o meno brevi oppure con 
più ampie narrazioni. Ma questi testi diventano problematici quando 
al semplice conteggio si unisce un elemento religioso contestuale che, 
almeno in apparenza, sembra collocare il «censimento» in una luce 
negativa o per lo meno lo collega a una sorta di sanzione. In questi 
casi si procede al conteggio e alla registrazione in ottemperanza a una 
norma oppure per eseguire un ordine che proviene dalla divinità o da 
qualche potenza soprannaturale. Possiamo chiederci certamente sino a 
che punto l’inquadramento religioso di una rassegna demografica, che 
ne rappresenta in sostanza una interpretazione valutativa, rispecchi la 
prassi reale dell’antica società israelitica, ma bisogna tener presente 
che i testi biblici già in linea generale ci forniscono una visione storio-
grafica di quella società fondata su particolari criteri teologici e quindi, 
nel nostro caso, è necessario domandarsi come mai del censimento si 
sia data una valutazione particolare, che tende appunto al negativo.

Se si vuole cercare una risposta a questo interrogativo è opportuno 
anzitutto prendere conoscenza dei dati e quindi in un primo momen-
to dovremo presentare la situazione dei testi distinguendo, per quanto 
possibile, tra quelli per così dire neutrali e quelli carichi di ulteriore 
significato religioso. Per chiarire questi dati si potrà allora allargare lo 
sguardo alla documentazione del Vicino Oriente antico, dove si riscon-
tra una situazione analoga, nella quale tuttavia si può scorgere un’am-
biguità semantica che può essere utile a spiegare i testi biblici del se-
condo gruppo. E su questi ultimi si potrà tornare in una terza fase del 
nostro percorso, per illustrare più da vicino i problemi che sollevano e 
per tentare di dedurre qualche conclusione sul significato della valuta-
zione religiosa che vi è collegata. Nella misura in cui tali conclusioni 
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possono essere sicure e attendibili, si potrà capire quali siano stati gli 
influssi di questi testi sulla tradizione successiva ma soprattutto quale 
peso autorevole possano conservare ancora oggi per una valutazione 
storico-religiosa del censimento.

1. I censimenti neutrali

Più volte si parla di una rassegna che si inquadra in una tipologia 
militare ma si effettua su tutto il popolo. Talvolta si tratta di un esercito 
vero e proprio ma più spesso è il popolo che viene passato in rassegna 
in contesto bellico, come se fosse un esercito. In molti casi si usa in pro-
posito il verbo pāqād, che in sé significa anzitutto «visitare», «ispezio-
nare», ma a cui si ricorre per indicare un censimento. Prima di assalire 
la città di Ai Giosuè conta il popolo e tutti si muovono con gli anziani 
alla loro testa (Gs 8,10). I figli di Beniamino e gli altri figli di Israele, 
in guerra tra loro, si contano prima della battaglia (Gdc 20,15-17; nello 
stesso contesto cfr. anche 21,9). Saul ispeziona la sua gente in varie oc-
casioni, per lo più belliche (1Sam 11,8; 13,15; 15,4). Lo stesso avviene 
per Davide (2Sam 18,1) e dopo di lui per altri re: Acab contro gli Ara-
mei (1Re 20,15.26 s.)1, Ioram (passa in rassegna tutto Israele, in vista 
della guerra contro Moab: 2Re 3,6), Asa di Giuda contro gli Etiopi (2Cr 
14,7), Giosafat (passa in rassegna gli uomini di Giuda e Beniamino, e lo 
temono i popoli vicini: 2Cr 17,10-17; lo stesso faranno più tardi Amasia 
e Ozia: 25,5; 26-11-13).

Altri testi parlano invece di un censimento puramente amministra-
tivo, ma in occasioni particolari. Quando Pul (= Tiglat-Pileser iii) di 
Assiria invade il regno di Israele, il re Menachem gli consegna 1.000 
talenti d’argento perché lo aiuti a consolidare il proprio potere; è co-
stretto perciò a imporre una tassa di 50 sicli a testa, benché solo alle 
persone facoltose (2Re 15,19 s.). In vista della costruzione del tem-
pio, Salomone censisce (letteralmente «conta»: sāfar) tutti i forestieri 
(gērîm), presenti in terra di Israele, per farli lavorare all’impresa, sud-
dividendo poi i 153.600 contati per destinarli a tre mansioni diverse 

1 L’ambito bellico viene confermato dal v. 25, dove i servi del re di Aram dicono a lui di 
«contare» (mānāh) un esercito: così l’ebraico, anche se il greco della LXX rende con ajllavssein 
(«cambiare»).

03 Prato.indd   36 04/11/15   12:41



181

Gian Luigi Prato
I figli di Israele censiti per volontà divina 37

(2Cr 2,16 s.). È interessante che si dica che questo è «un nuovo censi-
mento dopo quello effettuato da suo padre Davide», di cui (se si tratta 
effettivamente di quello) dovremo occuparci in seguito.

Sebbene non si riferiscano direttamente a un censimento, possia-
mo ricordare tuttavia anche quei testi in cui si afferma iperbolica-
mente che il popolo di Israele è così numeroso che non lo si può 
contare. Salomone in sogno dice a Dio di trovarsi in mezzo a un po-
polo scelto, «popolo numeroso che per quantità non si può calcolare 
né contare (mānāh e sāfar)» (1Re 3,8). Così pure Balaam si chiede 
chi possa contare la polvere di Giacobbe e calcolare un solo quarto 
di Israele2 (Nm 23,10). Si veda anche Os 2,1 (con mādad e sāfar, 
ambedue al nifal). E all’iperbole si collega una considerazione più 
realistica, quando si tratta di ricordare che la scelta di quel popolo ha 
qualcosa di paradossale e si fonda sull’amore divino: «Il Signore si 
è legato a voi e vi ha scelti, non perché siete più numerosi di tutti gli 
altri popoli – siete infatti il più piccolo di tutti i popoli –, ma perché 
il Signore vi ama...» (Dt 7.7 s.).

E per completezza occorre tener presenti anche i testi in cui si dice 
che Dio passa in rassegna un esercito (Is 13,4, verbo pāqad), che è 
quello celeste degli astri (40,26: yāṣāʼ hifil: «far uscire»): l’immagine 
degli astri intesi come milizia è frequente (cfr. per esempio Dt 17,3; 
2Re 17,16; Is 34,4; Ger 8,2) e analogamente si dice che Dio ne conta 
(mānāh) il numero (Sal 147,4). Questo genere di conteggio implica 
non solo la potenza militare e la minaccia che vi è insita, ma anche una 
sorta di punizione: tale è il senso della parola aramaica menēʼ scritta 
dalle dita di una mano sulla parete della sala del palazzo reale dove 
banchetta il re Baldassar: secondo la spiegazione che ne offre Daniele, 
«Dio ha contato (menāʼ) il tuo regno e gli ha posto fine» (Dn 5,26, cfr. 
vv. 5 e 25). In qualche modo, si rientra anche qui in una sorta di censi-
mento di impronta militare.

2 Il parallelo tra i due verbi «contare» e «calcolare» (mānāh e sāfar) si ottiene leggendo 
per il secondo ûmî sāfar in luogo di ûmispār del testo masoretico. Il sostantivo «quarto» come 
resa di rōva‘ è in sé corretto (cfr. 2Re 6,25), anche se alcuni vogliono vedere qui un suo omo-
fono dal significato di «(nuvola di) polvere» o anche «(granelli di) sabbia», in parallelo con il 
precedente ‘āfār.
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2. I censimenti connessi a una connotazione religiosa

In alcuni testi particolari il censimento si inquadra in una prospet-
tiva religiosa, nel senso che la sua causa è ricondotta a una volontà 
divina, che si esprime direttamente o attraverso una mediazione umana 
o istituzionale, ad esempio una legge.

2.1. Es 30,11-16 + 38,25-28 (= LXX 39,2-5)

Quando il popolo uscito dall’Egitto si trova nel deserto, vengono 
date istruzioni a Mosè per la costruzione del santuario. Dopo quella 
relativa all’altare e prima della regolamentazione per il bacino delle 
abluzioni è inserito nel testo l’ordine del Signore a Mosè di fare il 
censimento e di raccogliere mezzo siclo a testa, conforme al siclo del 
santuario. Il versamento è però inteso come un riscatto per la propria 
vita (kōfer nafšô), perché non si venga colpiti da un flagello (negef, v. 
12). Questo denaro (propriamente «argento») dell’espiazione3 deve es-
sere impiegato per il servizio della tenda del convegno e sarà come un 
memoriale davanti al Signore (v. 16). Più avanti si precisa in dettaglio 
come viene adoperato l’argento raccolto: in parte per la costruzione 
delle basi del santuario e del velo e in parte per strumenti e suppellettili 
relativi alle colonne (38,25-28), e lo si riferisce dopo che si è parlato 
della costruzione dell’altare, del bacino delle purificazioni e del san-
tuario stesso. Questa norma, per il contenuto e anche per la sua formu-
lazione, pone diversi problemi, che affronteremo più avanti.

2.2. Nm 1-4

Mosè nel deserto del Sinai riceve l’ordine di fare il computo, as-
sieme ad Aronne (1,3), di tutta la comunità degli Israeliti, dai 20 anni 
in su, quanti possono andare in guerra. Gli Israeliti vengono quindi 
contati, riuniti secondo le loro tribù (cap. 1). Successivamente Mosè ed 
Aronne sono ancora incaricati di disporre gli Israeliti attorno all’arca, 

3 Mentre il testo masoretico al v. 16 parla chiaramente di espiazione (kippūrîm), la LXX con 
eijsforav intende semplicemente come «raccolta», «offerta», ma il contesto indica senza dubbio 
che l’offerta è espiatoria e deriva da tassazione.
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divisi ancora per tribù e secondo una normativa abbastanza precisa (3 
tribù per ogni lato; cap. 2). I leviti non vengono computati nel censi-
mento generale, ma sono contati a parte (cap. 3): quelli da un mese in 
su vengono divisi in 3 gruppi, corrispondenti ai 3 figli di Levi (Gher-
son, Keat e Merari). Essi sono riservati al Signore in luogo dei primo-
geniti e se questi ultimi eccedono il loro numero si prenderanno da loro 
5 sicli a testa (3,40-51). Infine, si fa un nuovo censimento dei 3 gruppi 
levitici, ma questa volta di quelli dai 30 ai 50 anni, e si definiscono i 
loro compiti e le loro competenze per il servizio del santuario (cap. 4). 

È vero che questo censimento complessivo non è visto in luce nega-
tiva, e anzi è espressamente voluto dal Signore in tutte le sue modalità 
precise, ma va osservata la sua funzionalità militare: gli Israeliti sono 
considerati come un gruppo che si dispone in un accampamento prov-
visorio, quasi allestendo uno schieramento tattico in vista di una marcia 
o di un trasferimento. E anche i leviti, benché tenuti a parte dal gruppo 
generale, in realtà vi si aggregano in questo intento a sfondo militare.

2.3. 2Sam 24 + 1Cr 21

Secondo 2Sam 24 l’ira del Signore incita (sût hifil) Davide a fare 
il censimento di tutto il popolo (v. 1). Benché Ioab, capo dell’esercito, 
esprima qualche perplessità, si procede a contare coloro che sono abili 
a maneggiare la spada (v. 9). Ma Davide poi si pente e ritiene di ave-
re peccato. Il profeta Gad propone allora di scegliere tre flagelli, che 
dovrebbero fungere da punizione, e di fatto si attua il terzo, una peste 
di 3 giorni (senza che si dica che è stato Davide a sceglierlo). Dopo 
che sono già perite 70.000 persone e l’angelo sterminatore stende la 
mano per devastare Gerusalemme, il Signore interviene e fa cessare 
la sua azione devastatrice. Vedendo l’angelo, Davide esprime ancora 
una volta il suo pentimento, dicendo di essere lui a dover ricevere una 
punizione, non il popolo. A questo punto Gad gli ordina di costruire 
un altare sull’aia di Arauna, il Gebuseo. Davide compra quell’aia, no-
nostante che Arauna gliela voglia regalare, costruisce un altare e offre 
sacrifici, e il flagello si allontana dal paese.

Anche una semplice lettura superficiale rivela quanto il testo sia pro-
blematico. Il Signore è all’origine del censimento, Davide esegue ma si 
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pente; sopravviene un flagello e sembra che i sacrifici offerti da Davi-
de abbiano lo scopo di riparare un’azione ritenuta non buona e quindi 
censurata. A parte altre incongruenze nella narrazione, si potrebbe quasi 
dedurre che l’uno o l’altro dei protagonisti principali, se non ambedue, 
ossia il Signore e Davide, rischiano di apparire schizofrenici.

Il racconto parallelo di 1Cr 21 riduce alquanto le dissonanze, ma 
non le elimina. Qui è Satana che incita (ancora sût hifil) Davide a fare 
il censimento (v. 1). Davide esegue ma il fatto non è gradito agli occhi 
di Dio, che colpisce Israele. Davide chiede di essere punito lui stesso. 
Gad propone ancora di scegliere 3 flagelli, e sopravviene la peste che 
fa perire 70.000 Israeliti. Dio manda un angelo a distruggere Gerusa-
lemme, ma mentre la devastazione è in atto egli si pente e fa cessare il 
flagello. Davide vede l’angelo presso l’aia di Ornan (sic) il Gebuseo e 
si prostra con gli anziani, chiedendo ancora una volta di venire colpito 
lui, non il popolo. Qui è ora l’angelo che dice a Gad di comunicare a 
Davide di acquistare l’aia di Ornan. E Davide esegue, costruisce un 
altare e offre sacrifici, e quindi l’angelo ripone la spada nel fodero. 
Va osservato che in questa versione si aggiunge che non sono censiti 
né i lieviti nè la tribù di Beniamino, perché l’ordine del re sembra un 
abominio (v. 6).

Nonostante le varianti, che vorrebbero rendere leggermente più 
comprensibile la sequenza narrativa, e pur dovendo notare che si ac-
centua maggiormente la funzione dei mediatori, resta comunque il fat-
to che il censimento è collegato con una peste e che Davide non agisce 
di propria iniziativa, ma per sollecitazione di una forza soprannaturale.

Per quanto riguarda la politica di Davide relativa ai censimenti oc-
corre rilevare ancora che secondo 1Cr 23,24-27 sotto di lui si fa un 
censimento (normale) dei leviti, dai 20 anni in su, e secondo 1Cr 27,23 
egli «non fece il censimento di quelli al di sotto dei vent’anni, perché il 
Signore aveva detto che avrebbe moltiplicato Israele come le stelle del 
cielo». Si veda però anche quello che si riferisce subito dopo (v. 24): 
«Ioab, figlio di Seruia, aveva cominciato il censimento, ma non lo ter-
minò; proprio per questo si scatenò l’ira su Israele. Questo censimento 
non fu registrato nel libro delle Cronache del re Davide». Se si tratta, 
in quest’ultimo caso, di un censimento non passato alla storia, e di cui 
si ha memoria solo per questo breve cenno, a confronto con quello 
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riportato in 2Sam 24 e 1Cr 21 esso risulta sanzionato religiosamente in 
maniera opposta: qui si scatena l’ira (e il flagello?) perché il censimen-
to non è portato a termine, là invece proprio perché lo si è effettuato. 
Anche questo può confermare che l’interpretazione religiosa del censi-
mento è per così dire un valore aggiunto, pur di segno opposto.

3. La terminologia

Prima di procedere oltre nell’esaminare più a fondo i testi è 
opportuno soffermarsi brevemente sulla terminologia che viene 
usata per indicare il censimento. Nella maggior parte dei casi, 
come si è detto, si adotta il verbo pāqad, che in questo ambi-
to, cioè in contesto militare e amministrativo, viene a indicare 
«passare in rassegna», e soprattutto al participio plurale maschile 
passivo del qal (peqûdîm) designa i «registrati», cioè i «censiti»4. 
Ma in Es 30,11-16 e Nm 1-4, oltre a questo verbo, si usa l’e-
spressione nāśāʼ ʼet rōʼš, «alzare la testa» (Es 30,12; Nm 1,2.49; 
4,2.22; 26,2; 31,26.49) a cui si avvicina nāśāʼ ̓ et mispār («alzare 
il numero») in Nm 3,40 e 1Cr 27,23 (qui senza la particella ʼet). 
Ora, il «sollevare la testa» espresso con nāśāʼ ʼet rōʼš è del tutto 
ambiguo. Ne è prova il suo uso nell’episodio dei sogni interpre-
tati da Giuseppe in Egitto: sia al coppiere che al panettiere egli 
predice che il faraone solleverà la loro testa, ma al primo per 
onorarlo e reintegrarlo nel suo ufficio (Gen 40,13.20) e al secon-
do per impiccarlo (Gen 40,19 s. 22). Si oscilla cioè, in questa ap-
plicazione, tra un senso letterale e una accezione metaforica. Ma 
anche solo a livello metaforico non si constata sempre lo stesso 
significato. Se in 2Re 25,27 si ripete la sorte del coppiere egizia-
no, questa volta nei confronti di Ioiachin di Giuda, graziato dal 
re di Babilonia Evil-Merodac, per lo più «alzare la testa» in sen-
so soggettivo è simbolo di orgoglio e di insubordinazione (pur 

4 Più esattamente, in oltre un centinaio di attestazioni del verbo, di cui 75 al participio; per 
questi dati si veda W. Schottroff, pqd visitare, in E. Jenni - C. Westermann, Dizionario teologico 
dell’Antico Testamento, vol. ii, Marietti, Torino 1982, coll. 420-438, qui 425. Cfr. anche G. An-
dré, pāqad, in G.J. Botterweck - H. Ringgren, Grande Lessico dell’Antico Testamento, vol. vii, 
Paideia, Brescia 2007, coll. 285-302, qui 288-290.
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dovendo notare che viene omessa in questi casi la particella ʼet): 
cfr. Gdc 8,28 per Madian sconfitto (e quindi impedito di alzarla), 
Sal 83,3 per i nemici in generale, Zac 2,4 per Giuda disperso; in 
Gb 10,15 tuttavia il gesto sembra essere connesso a un perdo-
no ricevuto, e quindi il senso è positivo. Rispetto a questi valori 
dell’espressione sembra che nell’applicazione al censimento il 
significato si conservi neutrale, e quindi diventi semplicemente 
sinonimo di «contare per capi». Forse questo senso basilare è do-
vuto a un influsso dell’analoga espressione accadica nāšû rēša5, 
ma ad ogni modo questa accezione di fondo va tenuta presente, 
poiché non da essa si può trarre la connotazione negativa che si 
riscontrerebbe nei testi che dobbiamo esaminare.

E così pure, il normale significato di «contare» è espresso da 
altri due verbi: mānāh in 2Sam 24,1; 1Cr 21,1.17 (oltre a pāqad 
in 2Sam 24,2.4 e cfr. anche mifqād v. 9 e 1Cr 21,5) e sāfar in 
2Sam 24,10; 1Cr 21,2 (cfr. mispār vv. 2 e 5 e 2Sam 24,9).

Insomma, da una rapida rassegna della terminologia si può 
dedurre che solo il verbo pāqad può considerarsi applicato in 
senso tecnico al conteggio del censimento, mentre per il resto si 
riscontra il vocabolario che ci si attenderebbe normalmente.

4. Il censimento nel Vicino Oriente antico

4.1. Censimenti non sistematici

In area mesopotamica ritroviamo una situazione che può es-
sere considerata analoga a quella che si riscontra nei testi biblici.

Da un alto infatti si praticano censimenti usuali e normali, 
sebbene non condotti su vasta scala o pianificati sistematica-
mente da un’amministrazione centrale: si effettuano in vista di 
distribuzioni di derrate alimentari, per prelievi fiscali e per co-
scrizioni militari. Nella prima metà del i millennio a.C. i conteggi 

5 Cfr., per un richiamo e una sintesi: H.-J. Fabry, nāśā’, in Botterweck-Ringgren, Grande 
Lessico, vol. v, 2005, coll. 1065-1084, qui 1081 (paragrafo a cura di D.N. Freedman - B.E. Wil-
loughby) e anche F. Stolz, nś’ alzare, portare, in Jenni - Westermann, Dizionario teologico, vol. 
ii, coll. 101-108, qui 103.
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si applicano anche ad altri ambiti, come la rassegna numerica dei 
deportati vinti, ma in questo caso i numeri elevati che si leggono 
nei documenti richiedono una certa cautela, poiché sono spesso 
frutto di propaganda ideologica.

Va segnalato in particolare un gruppo di 21 tavolette cunei-
formi che elencano nuclei familiari ben suddivisi al loro interno, 
situati nella zona di Harran, nell’alta Mesopotamia. I totali che si 
deducono dai nuclei sono posti in relazione con nomi di persone 
che non vengono censite e che probabilmente sono funzionari 
di palazzo. Si tratta forse di conteggi collegati a lotti di terra da 
lavorare, assegnati a ufficiali o personale impiegato nell’ammi-
nistrazione statale, che veniva esentato dal versamento di tributi, 
nell’ambito della politica fiscale assira del sec. viii a.C. Claude 
Hermann Walter Johns, il primo editore delle tavolette, all’inizio 
del Novecento, aveva addirittura paragonato questa documenta-
zione al «Doomsday Book», il Libro del Catasto d’Inghilterra 
del 1086, voluto da Guglielmo il Conquistatore6, ma a una più 
attenta considerazione la finalità e i limiti (geografici e sociali) a 
cui si restringono le enumerazioni contenute nelle tavolette non 
permettono di vedervi un antenato del censimento politico o am-
ministrativo moderno7.

4.2. I censimenti attestati a Mari

Tuttavia i testi di Mari, città del Medio Eufrate fiorente so-
prattutto nel xviii sec. a.C., ci testimoniano la pratica abbastanza 
diffusa di un censimento effettuato anche qui a diversi scopi, ma 
soprattutto in ambito militare. E questo soprattutto sotto il regno di 
Shamshi-Adad (1812-1780), il re assiro che aveva conquistato la 
città, dove aveva posto a governare il figlio Iasmakh-Adad (mentre 

6 C.H.W. Johns, An Assyrian Doomsday Book or Liber Censualis of the District Round Har-
ran in the Seventh Century B.C. Copied from the Cuneiform Tablets of the British Museum, Assy-
riologische Bibliothek 17, Hinrich, Leipzig 1901.

7 Cfr. F.M. Fales, Census – Ancient Near East, in D.N. Freedman (ed.), The Anchor Bible 
Dictionary, vol. i, Doubleday, New York 1992, coll. 882 s., e anche Id., Censimenti e catasti di 
epoca neo-assira, Studi economici e tecnologici 2, Centro per le antichità e la storia dell’arte del 
Vicino Oriente, Roma 1973.
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aveva ceduto il regno dell’Assiria all’altro figlio, Ishme-Dagan). 
Il censimento è accompagnato da una cerimonia detta tēbibtum, e 
l’associazione tra il conteggio e la cerimonia concomitante è tal-
mente stretta che questo termine viene a designare lo stesso cen-
simento, anche quando della cerimonia non si dice nulla nel testo.

Ora, tēbibtum deriva dal verbo ebēbu, «purificare» (nella co-
niugazione raddoppiata ubbubu), e designa quindi una «purifica-
zione». Si riferirebbe perciò a quanto viene prescritto ai militari, 
che in guerra versano un sangue che va espiato. Ma se viene ad 
assumere il significato di «censimento»8 occorre stabilire se è 
solo in base a una relazione remota con la cerimonia purificatoria 
o se la cerimonia era prevista e praticata sempre, benché non se 
ne parli ogni volta espressamente nel contesto. Il passaggio da 
un significato all’altro è possibile se si tiene presente che «pu-
rificare» può avere anche il senso di «esentare», per esempio da 
un’accusa o una colpa, e quindi «liberare», «affrancare»; il verbo 
e il sostantivo possono quindi essere assimilabili alla cerimonia 
detta ullulu, con cui si cancellava dalla fronte dello schiavo il 
marchio della schiavitù.

Sui testi di Mari si è rivolta presto l’attenzione degli studio-
si9, mentre la documentazione si è ampliata anche con altri te-
sti provenienti da Chagar Bazar, nell’alta valle del Khabur10, e 
da Alalakh, nella valle dell’Oronte11. È chiaro che la funzione 

8 Per i dati lessicali e la trasposizione semantica si veda W. Von Soden, Akkadisches Han-
dwörterbuch, vol. i, Harrassowitz, Wiesbaden 1965, coll. 180 s. e vol. iii, 1981, col. 1341; J. Gelb 
e altri, The Assyrian Dictionary of the Oriental Institute of the University of Chicago, vol. iv, 
Oriental Institute, Chicago, iL 1958, coll. 4-8 e vol. xviii, 2006, coll. 304 s.

9 Si veda soprattutto J.-R. Kupper, Le recencement dans les textes de Mari, in A. Parrot (ed.), 
Studia Mariana, Documenta et Monumenta Orientis Antiqui 4, Brill, Leiden 1950, pp. 99-110; 
Id., Les nomades en Mésopotamie au temps des rois de Mari, Bibiothèque de la Faculté de Phi-
losophie et Lettres de l’Université de Liège – Fascicule cxLii, Paris 1957, spec. pp. 23-28. Per la 
questione lessicale C.H. Gordon, Šamši-Adad’s Military Texts from Mari, in «Archiv Orientálni» 
18(1950), pp. 199-207, spec. 205.

10 Ph. Talon, Old Babylonian Texts from Chagar Bazar, «Akkadica» – Supplementum x, 
faGd, Brussels 1997 (cfr. la tavola 64 a p. 14, con le assegnazioni di cibi inūma tēbibtim, «al 
tempo del censimento»).

11 D.J. Wiseman, The Alalakh Tablets, Occasional Publications of the British Institute of Ar-
chaeology at Ankara 2, The British Institute of Archaeology at Ankara, London 1953 (cfr. pp. 10 
s. e 64-71 per censimenti di vario genere, e pp. 71 s. per liste militari); E.A. Speiser, The Alalakh 
Tablets, in «Journal of the American Oriental Society» 74(1954), pp. 18-25.
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della tēbibtum poteva essere utile a spiegare i testi problematici 
dell’Antico Testamento, e così ovviamente si è fatto, a comin-
ciare da un celebre articolo di Ephraim Avigdor Speiser12. Più 
recentemente però si è sottolineato che i testi biblici possono 
venir collegati alla tēbibtum ma non per il nesso che essa può 
conservare con la purificazione, bensì nella sua accezione di cen-
simento in senso neutrale, senza alcuna correlazione con cerimo-
nie religiose13. Tuttavia il problema non è risolto e lo abbiamo 
richiamato qui soprattutto perché ci consente di affrontare quelle 
che potremmo definire le spiegazioni univoche del censimento 
nei testi dell’Antico Testamento che lo presentano in una pro-
spettiva religiosa.

5. Spiegazioni lineari univoche

Della connotazione religiosa negativa del censimento si sono pro-
poste diverse interpretazioni, fondate su teorie generali o sui dati rica-
vati dagli studi comparativi tra l’antico Israele e l’ambiente orientale. 
Ne indichiamo alcune, a titolo esemplificativo.

Sul piano teologico, ma riferito all’ambiente biblico, si è ritenu-
to spesso che il contare la popolazione significasse non avere fiducia 
nella divinità, e fosse perciò un peccato che va espiato. Per quanto 
aprioristica e basata su una singolare concezione della divinità, questa 
spiegazione è abbastanza semplice e apodittica, e può risultare quindi 
abbastanza convincente14.

12 Census and Ritual Expiation in Mari and Israel, in «Bulletin of the American Schools of 
Oriental Research» 149(1958), pp. 17-25 (riprodotto in J.J. Finkelstein - M. Greenberg [eds.], 
Oriental and Biblical Studies. Collected Writings of E. A. Speiser, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia 1967, pp. 171-186).

13 Si veda soltanto D. Charpin, L’archivage des tablettes dans le palais de Mari: Nouvelles 
données, in W.H. van Soldt, Veenhof Anniversary Volume. Studies Presented to Klaas R. Veenhof 
on the Occasion of His Sixty-Fifth Birthday, Publications de l’Institut historiquearchéologique 
neerlandais de Stamboul 89, Nederland Instituut voor het Nabije Oosten, Leiden 2001, pp. 13-30, 
e J.-M. Durand, Les documents épistolaires du palais de Mari, Littératures Anciennes du Proche-
Orient 17, Cerf, Paris 1998, pp. 332-334. Ambedue sono citati anche in I. Cardellini, Numeri 1,1 
- 10,10, I libri biblici – Primo Testamento 4.1, Paoline, Milano 2013, p. 75 n. 141 (a p. 75 anche 
una sintesi della questione della tēbibtum di Mari).

14 Gli esempi sarebbero molti, ma è sufficiente rimandare a un commentario classico del libro 
dell’Esodo: U. Cassuto, A Commentary of the Book of Exodus, The Magnes Press, Jerusalem 
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Da un punto di vista fenomenologico-magico già da tempo James 
George Frazer aveva elencato il censimento tra le pratiche che produ-
cono effetti dannosi15, e più recentemente Sammy Githuku ha illustrato 
questa concezione per l’ambiente africano, in riferimento soprattutto 
a 2Sam 2416. Egli sottolinea appunto come presso alcune popolazioni 
(Kikuyu, Nuer, Kipsigi) il contare uomini e animali sia un tabù che 
porta disgrazie, e significa anzi causarne la morte. Si evita di indicare 
un numero esatto ricorrendo a vari espedienti. Ci si astiene persino dal 
domandare: «Quanti figli hai?». Per impedire che un altro, invidioso, 
si metta a contare i propri animali, si danno in prestito alcuni capi a 
un vicino o amico, in modo che non si sappia qual è il numero esatto. 
È chiaro che una simile visione magica del censimento spieghereb-
be adeguatamente sia il versamento di denaro imposto da Mosè in Es 
30,11, per evitare il flagello, sia soprattutto le 70.000 vittime causate 
dal censimento di Davide (2Sam 24,15), un re che ha violato il tabù 
e si è mostrato superbo (altro elemento negativo per queste culture 
africane, per le quali il censimento è anche segno di indebito orgoglio). 

Dal lato storico-culturale il ricorso alla tēbibtum di Mari ha indot-
to Moshe Weinfeld17 a rintracciare una sorta di influsso che partendo 
da quel centro del Medio Eufrate si sarebbe esteso all’antico Israele e 
anche al mondo ittitta, per giungere sino al lustrum dell’antica Roma. 
Gli elementi della corrispondenza sembrano perfetti: purificazione, 
soprattutto in relazione al conteggio militare, sacrifici, e persino libe-
razione da una peste (per Roma si vedano i suovetaurilia e le testimo-
nianze di Livio e di Dionigi di Alicarnasso). Tutto questo complesso, 
comunque, in ambito militare serve a prevenire i pericoli in guerra, e 
si tratta quindi di riti apotropaici. La prassi di Mari, sempre secondo 

1983, p. 323. Si osservi anche quanto annota brevemente Martin Noth nel suo commento a Es 
30,11-16 (Esodo, Antico Testamento 5, Paideia, Brescia 1977, p. 294): «Questa motivazione parte 
dal presupposto che un censimento è qualcosa di pericoloso, perché può provocare l’ira di Dio».

15 Folklore in the Old Testament. Studies in Comparative Religion, Legend and Law, Macmil-
lan, London 1923, pp. 307-313 (= Part iii / Chapter v: «The Sin of a Census»).

16 Taboos on Counting, in M. Getui - K. Holter - V. Zinkuratire (eds.), Interpreting the Old 
Testament in Africa. Papers from the International Symposium on Africa and the Old Testament 
in Nairobi, October 1999, Bible and Theology in Africa, Lang, New York etc. 2001, pp. 113-118.

17 The Census in Mari, in Ancient Israel and in the Ancient Rome, in D. Garrone - F. Israel 
(eds.), Storia e tradizione di Israele. Scritti in onore di J. Alberto Soggin, Paideia, Brescia 1991, 
pp. 293-298.
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Weinfeld, sarebbe pervenuta a Roma attraverso gli Etruschi. Ma questo 
itinerario di espansione culturale solleva molti dubbi, soprattutto dal 
lato cronologico e geografico, e il ricorso agli Etruschi come veicolo di 
trasmissione sembra piuttosto un salvataggio in extremis, per rendere 
comprensibile una evoluzione genetica così mirata.

In realtà, la questione sembra più complessa di quanto si possa ri-
durre a un unico tipo di spiegazione e resta per lo meno il problema 
che non tutti i censimenti voluti dalla divinità (a parte quelli che ab-
biamo definito neutrali) sono considerati suscettibili di sanzioni. Biso-
gna dunque ricercare in maniera più differenziata quale possa essere 
l’origine e il funzionamento del lato negativo del censimento, là dove 
sembra essere presente, ed è necessario perciò esaminare più attenta-
mente i testi relativi.

6. I testi problematici

6.1. Il censimento di Mosè: prelievo fiscale e flagello (Es 30,11-16 + 
38,25-28)

6.1.1. Il numero dei censiti

Conviene anzitutto notare il numero complessivo che risulta da que-
sto censimento. Secondo Es 38,26, i censiti dai 20 anni in su ammon-
tano a 603.550 unità. Questa somma coincide esattamente con quella 
ricavata dall’altro censimento, descritto in Nm 1-2 (cfr. 1,46 e 2,32). 
Ma il primo si effettua nel primo anno del cammino del deserto, mentre 
l’ordine dato a Mosè di porre in opera il secondo è datato al primo gior-
no del secondo mese del secondo anno (cfr. Nm 1,1). Questa costante 
non è certo realistica e vuole semplicemente accentuare che la prima 
generazione degli Israeliti usciti dall’Egitto forma un gruppo compat-
to. Più tardi, quando questa generazione verrà punita e ne subentrerà 
una seconda, quella che entrerà nella terra e ne prenderà possesso, un 
nuovo censimento compiuto nel quarantesimo anno del cammino darà 
come risultato la cifra di 601.730 (Nm 26,51). 

Alla partenza dall’Egitto non si effettua un censimento ma si for-
nisce ugualmente il numero dei fuoriusciti, che è dato in cifra tonda: 
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«600.000 uomini adulti, senza contare i bambini» (Es 12,37), e lo si 
conferma nelle parole di Mosè in Nm 11,21. È rilevante il fatto che in 
questi due ultimi testi per indicare che si tratta di adulti si usi il termi-
ne raglî, che propriamente designa il pedone ma assume sempre una 
connotazione militare (il soldato a piedi, il «fante»)18: soltanto per l’i-
tinerario nel deserto viene applicato a tutta la popolazione adulta, che 
proprio per questo viene rivestita di una funzione militare. Lo confer-
mano due testi commemorativi del Siracide, dove nel fare riferimento 
a questo gruppo e al suo cammino si riprende nel testo ebraico lo stesso 
vocabolo, reso in greco con pezov~ (16,10; 46,8). Anche il numero arro-
tondato attorno ai 600.000 vorrebbe contribuire a rafforzare l’idea che 
il popolo forma una grande schiera.

6.1.2. Legge sul censimento o sul versamento di un tributo per il 
santuario?

Un primo problema che si pone di fronte alla formulazione di 30,12a 
riguarda la sua sintassi. Il periodo è composto di una frase subordinata 
e una principale e la subordinata, introdotta da kî («quando», «ogni vol-
ta che», «se») e riferita al censimento, non sembra costituire l’oggetto 
principale dell’affermazione, che invece è espresso dalla principale, 
cioè il versamento al Signore del riscatto della propria vita, in pratica il 
mezzo siclo, conforme al siclo del santuario (v. 13). La frase che com-
pleta la norma in 12b propriamente è coordinata alla principale («e non 
vi sarà flagello», s’intende se il versamento verrà effettuato), anche se 
può essere intesa come finale. Benché dunque si intenda formulare una 
norma sul versamento di un tributo, resta il collegamento tra l’obbligo 
del versamento e l’atto del censire. Ed è questa correlazione che deve 
essere ulteriormente precisata.

Tralasciando la posizione di coloro che ritengono il censimento un 
atto pericoloso e negativo in se stesso, e perciò collegato qui intrinse-
camente a un’espiazione o a un riscatto, come si è visto sopra, si po-
trebbe riproporre una analoga concezione in diversa maniera. Secondo 

18 Cfr. Gdc 20,2; 1Sam 4,10; 15,4; 2Sam 8,4; 10,6; 1Re 20,29; 2Re 13,7; 1Cr 18,4; 19,18. 
Anche in Ger 12,5 l’immagine del correre e il parallelo con i cavalli alludono a un’immagine 
militare.
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un’interpretazione diffusa nella tradizione ebraica19, si vorrebbe evitare 
qui di fare direttamente il censimento, sempre per gli stessi motivi, e si 
ricorre perciò a un altro espediente, che consiste nel raccogliere denaro 
e contarne la somma, per venire a conoscere così il numero dei con-
tribuenti. Per questo genere di censimento simulato si può vedere, ad 
esempio, la citazione di 1Sam 15,4 in un passo del Talmud babilonese 
(bYoma 22b)20 e anche quanto afferma Flavio Giuseppe su un conteg-
gio della popolazione a Gerusalemme sotto Nerone (Guerra giudaica 
vi, 420-427)21.

Si potrebbe però ipotizzare che il censimento venga effettuato 
solo per analogia con la prassi della coscrizione militare, alla quale 
è legata una espiazione. Certo, l’espiazione in sé può essere dovu-
ta anche ad altri motivi, e in questo caso si potrebbe anche pensare 
a un prelievo espiatorio richiesto alla collettività nazionale, anziché 
riferito a un censimento della popolazione maschile adulta22. Oppu-
re, il flagello di cui qui si parla, se collegabile all’ambito militare, 
non sarebbe la conseguenza di una espiazione non effettuata, ma una 
peste contagiosa che può sorgere o diffondersi nell’accampamento 
militare23. Ma si tratta di spiegazioni parziali, che restano del tutto 
ipotetiche (la prima) oppure non tengono conto del collegamento ori-
ginario tra espiazione e censimento militare. Per comprendere meglio 
tale connessione, è però ancora necessario vedere in quale relazione 
si ponga il tributo qui richiesto con quello dovuto al santuario, ossia 
se si tratti di un tributo permanente o meno, e se altrove si parli anco-
ra di un’espiazione in contesto militare, e possibilmente in relazione 
a un qualche censimento.

19 Se ne veda una sintesi in M. Cohen, ii Sam 24 ou l’histoire d’un décret royal avorté, in 
«Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft» 113(2001), pp. 17-40, qui 23-25.

20 Nel testo biblico si dice che Saul passa in rassegna le truppe baṭṭelā’îm («a Telaim»), ma 
si intende diversamnte il nome di luogo, facendolo derivare da ṭāle’ («agnello»), quindi «attra-
verso agnelli».

21 Cestio chiede ai sacerdoti come si possa procedere per conoscere quale sia l’ammontare di 
tutta la popolazione. Alla Pasqua si conta allora il numero dei sacrifici (255.600) e si ottiene un 
totale di 2.700.000 censiti, un numero approssimato, calcolando che a ogni sacrificio partecipas-
sero una decina di persone.

22 Cohen, ii Sam 24, pp. 23-25.
23 Così in E. Neufeld, The Sins of the Census, in «Judaism» 43(1994), pp. 196-204.
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6.1.3. Tributo per il santuario/tempio collegato al «riscatto»?

Se si ritiene che il testo di Es 30,11-16 sia composto in epoca recen-
te, e che quindi rispecchi una prassi cultuale legata al tempio e proiet-
tata indietro al momento del cammino nel deserto, ci si può chiedere se 
la norma ivi contenuta intenda spiegare quale sia l’origine di un tributo 
dovuto al tempio. Per questa tassazione si può vedere ad esempio Ne 
10,33-40, dove la comunità postesilica si impegna a versare un terzo di 
siclo (v. 33)24, e per offerte spontanee si veda Esd 1,4.

Ma per sapere se questo tributo sia collegato a un censimento e a 
un riscatto dobbiamo esaminare un altro testo, anch’esso molto proble-
matico, che si legge quando il re Ioas (835-796 a.C.) vuole raccogliere 
denaro per restaurare il tempio. Si tratta di 2Re 12,5 s. che riportiamo 
anzitutto nella versione cei (2008): «Ioas dise ai sacerdoti: “Tutto il 
denaro delle cose sacre, che viene portato nel tempio del Signore, il 
denaro corrente versato da ognuno come riscatto della persona e tutto il 
denaro delle libere offerte di ciascuno al tempio del Signore, lo ritirino 
per sé i sacerdoti, ognuno dai propri addetti; ed essi riparino le parti 
danneggiate del tempio, ovunque vi trovino danni”».

Al v. 5 l’ebraico si esprime così: kesef ʻōvēr ʼîš kesef nafšô ʻerkô. 
La versione CEI traduce come se si trattasse di un unico tipo di denaro 
(«il denaro corrente versato da ognuno come riscatto della persona»), 
ma il «denaro corrente» potrebbe voler dire altra cosa.

1) kesef ʻōvēr può essere inteso come «il denaro di chi entra»; poi-
ché in Es 30,13 ʻōvēr si riferisce a chi «entra», cioè è sottoposto a 
censimento, ci si può chiedere se anche qui si sottintenda la prassi del 
censimento25. Si noti che nel testo parallelo di 2Cr 24,6 si dice sempli-

24 Il testo di Neemia è evidentemente postesilico ma si può anche ipotizzare che il versa-
mento di cui parla sia comprensibile in un tempo ancora più recente, quando cioè è attestata 
una circolazione monetaria nel territorio di Yehud. Peter Ackermann in un suo recente stu- 
dio (Tithes for the Clergy and Taxes for the King: State and Temple Contributions in Nehemiah, 
in «Catholic Biblical Quarterly» 76[2014], pp. 215-229) ritiene che la situazione economica 
e il sistema monetario che qui si suppongono debbano collocarsi non in epoca persiana ma in 
età ellenistica.

25 Si noti la traduzione «silver of the census tax» in M. Cogan - H. Tadmor, ii Kings, The 
Anchor Bible 11, Doubleday & Company, Inc., s. l(1998), p. 135 e nota p. 137. Cfr. anche M. 
Fishbane, Census and Intercession in a Priestly Text (Exodus 30:11-16) and Its Midrashic Tran-
sformation, in D.B. Wright - D.N. Freedman - A. Hurwitz (eds.), Pomegranates Golden Bells. 
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cemente «la tassa imposta da Mosè», che potrebbe esser appunto quel-
la di Es 30,11-16, anche se va osservato che questo non è l’unico tri-
buto richiesto da Mosè: in Es 25,1-9 egli riceve l’ordine dal Signore di 
raccogliere un contributo (terûmāh) di beni materiali, sempre destinati 
alla costruzione del santuario. Tuttavia vi è anche chi intende l’espres-
sione del v. 5 come «il denaro dell’uomo che entra nell’età adulta»26 e 
in questo caso non vi sarebbe alcun riferimento a un censimento.

2) kesef nafšô ʻerkô a sua volta potrebbe significare il «denaro 
della persona secondo la sua valutazione»27; si tratterebbe cioè della 
valutazione delle persone che intendono fare un voto, per stabilire 
quanto esse possono offrire in base all’età, al sesso e alle loro dispo-
nibilità economiche, come prescrive la normativa di Lv 27,1-8. Ed 
effettivamente, ʻērek indica «tassa», «tariffa» (cfr. Lv 5,15.18.25; Nm 
18,16; 2Re 23,35; Gb 28,13). Ma allora non si parlerebbe di «riscat-
to» della persona.

Insomma, pur da queste indicazioni sommarie non si può dedur-
re chiaramente se la tassazione sul tempio, di cui la normativa di Es 
30,11-16 potrebbe essere l’antefatto eziologico, fosse collegata a una 
sorta di censimento e se in qualche modo fosse intesa come un «riscat-
to» della propria persona.

6.1.4 L’espiazione militare

Di un’espiazione militare collegata a un censimento si parla in Nm 
3128, dove si narra di una guerra contro Madian combattuta da 1.000 

Studies in Biblical, Jewish, and Near Eastern Ritual, Law, and Literature in Honor of Jacob 
Milgrom, Eisenbrauns, Winona Lake, IN 1995, pp. 103-111.

26 Cfr. «il denaro di chi diventa maggiorenne» (A. Rolla in La Bibbia. Nuovissima versione 
dai testi orginali, Edizioni paoline, Roma 1983, p. 472) e similmente «il denaro del maggiorenne» 
(La Sacra Bibbia tradotta dai testi originali e commentata. A cura e sotto la direzione di Mons. 
Salvatore Garofalo, Marietti, Casale Monferrato 1966, pp. 568 s.)

27 A questa interpretazione inclina la LXX, che rende tutta la frase ebraica con ∆arguvrion 
suntimhvsew~, ∆anh;r ∆arguvrion labw;n suntimhvsew~, cui si attiene La Bible de Jérusalem (Cerf, 
Paris 1988, p. 517) che rende però semplicemente con «l’argent des taxes personnelles» e, rico-
noscendo in nota che il testo è incerto, spiega poi che l’ebraico aggiunge come nota esplicativa: 
«l’argent des personnes qu’il (le prêtre?) a estimées»; in realtà, questa traduzione e la spiegazione 
sono alquanto approssimative.

28 Un rapido esame del testo, per la tematica del censimento, si può trovare in Neufeld, The 
Sins of the Census, e in Fishbane, Census and Intercession.
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uomini per ogni tribù, e dalla quale si riporta un bottino dopo aver 
fatto strage degli avversari. Mosè comanda ai reduci di purificare se 
stessi (vv. 19 s.) ed Eleazaro ordina di fare la stessa cosa per gli og-
getti in metallo e per le vesti (vv. 21-24). Si fa poi il computo di tutto 
il bottino, che va suddiviso in due parti uguali tra i soldati e tutta la 
comunità: dalla parte riservata ai soldati si dovrà prelevare una quota 
di uno su 500 (tanto di persone che di animali) mentre dalla parte 
spettante agli Israeliti la quota da prelevare è di uno su cinquanta (vv. 
28-30). Successivamente i capi dell’esercito fanno un computo dei 
soldati e portano a Mosè oggetti d’oro «per compiere il rito espiatorio 
per le nostre persone davanti al Signore (lekapper ʻal-nafšōtēnû lifnê 
yhwh)» (v. 50). Mosè ed Eleazaro portano questi oggetti nella tenda 
del convegno «come memoriale (zikkārôn) per gli Israeliti davanti al 
Signore» (v. 54).

Qui è prescritto espressamente all’esercito i purificarsi, ma dopo la 
battaglia, e l’offerta proviene solo dai soldati, benché sia prelevata da 
loro in una quantità non prestabilita. Si tratta comunque di un tributo il 
cui valore espiatorio è comprensibile, poiché si intende riparare per il 
sangue versato in guerra. Il riscatto funziona qui post eventum, mentre 
in Es 30,11-16, nella misura in cui vale l’accostamento all’ambito mili-
tare, la funzione espiatoria resta solo potenziale (cioè per il sangue che 
si può versare in una eventuale battaglia futura).

Va anche sottolineato che in Nm 31, contrariamente alle prescri-
zioni relative al ḥerem, cioè alla distruzione completa del bottino di 
guerra, senza poter tenere nulla per sé (cfr. ad esempio Dt 7,25 s. e le 
funeste conseguenze per la non osservanza in Gs 7,20-26), tutto ciò che 
si è catturato nella guerra contro Madian viene ripartito tra i soldati e 
il resto del popolo. A parte l’incoerenza con la norma generale, anche 
questa partecipazione del popolo comune ai beni conquistati conferma 
che tutto il popolo viene inteso in accezione militare, sebbene non deb-
ba essere soggetto alla purificazione.

In conclusione, dalle varie questioni sollevate da Es 30,11-16 (e 
38,25-28) sembra che si possa dedurre che la spiegazione più plausibile 
dell’aspetto religioso tendenzialmente negativo connesso al censimen-
to (riscatto e flagello) possa trovarsi in un contesto militare, benché 
non esplicito nel testo. Ma ciò non può e non deve indurre a ritenere 
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che il censimento sia in sé negativo. E anche la raccolta del denaro 
non ha in sé un valore espiatorio, o per lo meno non vi sono elementi 
chiari che lo confermino. Piuttosto, va sottolineato ancora come diversi 
elementi contribuiscano a delineare un sottofondo della pericope da 
cui traspare con sufficiente chiarezza un inquadramento militare della 
popolazione, quello stesso che viene ripreso in Nm 1-4.

6.2. Il censimento del popolo schierato nel deserto (Nm 1-4 + 26)

Il censimento non è accompagnato qui da clausole sanzionatorie 
né si colloca in una sfera negativa. È ordinato direttamente dal Si-
gnore a Mosè, che deve servirsi della coooperazione di Aronne. Ha 
un significato religioso in quanto, pur consistendo in un conteggio di 
uomini atti a combattere, coinvolge per una sorta di sineddoche tutta 
la popolazione, che viene quindi arruolata in vista di una guerra santa 
tesa alla conquista di un territorio. Esaminiamo il testo rilevandone 
alcuni punti essenziali29.

1) Anzitutto la terminologia conferma che si tratta di un vero e pro-
prio censimento: l’espressione nāśāʼ ʼet rōʼš, che già abbiamo trovato 
in Es 30,12, viene ripetuta qui più volte: 1,2.49; 4,2.22, e si veda anche 
26,2; 31,26.49. 

2) Che si tratti di una rassegna militare risulta chiaramente dal fat-
to che bisogna contare «i nomi di tutti i maschi, testa per testa, dai 
vent’anni in su, quanti in Israele possono andare in guerra» (1,2 s.). 
Flavio Giuseppe la intende espressamente solo come militare, inqua-
drandola quasi in una organizzazione sociale e politica che come tale 
prevede appunto anche l’assetto militare, o per lo meno accentuando 
il fatto che si passa da un ordinamento civile a un altro militare (Anti-
chità giudaiche 3,287): Mosè – egli afferma – «ora che tutta la parte 
legislativa gli parve sistemata (ta; peri; th;n nomoqesivan), volse la 
sua attenzione all’ispezione dell’esercito (pro;ß ejxevtasin tou` stra-

29 Anche dal punto di vista letterario il testo è ben configurato: cfr. N. P. Lunn, Numbe-
ring Israel: A Rhetorico-Structural Analysis of Numbers 1-4, in «Journal for the Study of the 
Old Testament» 35(2010), pp. 167-185; J.C. Condren, Is the Account of the Organization of the 
Camp Devoid of Organization? A Proposal for the Literary Structure of Numbers 1.1-10.10, ibi 
37(2013), pp. 423- 452 (una strutturazione che evidenzia l’alternanza laicità-clero-laicità, attorno 
all’arca, in vista di un impegno militare).
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tou`), avendo rivolto il pensiero alla prosecuzione degli affari bellici 
(tw`n polemikw`n)»30.

3) Tuttavia il computo deve essere fatto di «tutta la comunità degli 
Israeliti (kol- ʻēdat benê yiśrāʼēl), secondo le loro famiglie (mišpāḥôt), 
secondo i loro casati paterni (bêt ʼāvôt)» (1,2), e si procede poi per 
tribù (vv. 5 ss.). Si noti che si evita il generico «popolo» (ʻam), perché 
si vuole indicare piuttosto la comunità religiosa, l’assemblea collettiva 
che non è tanto quella, per così dire, civile bensì quella organizzata se-
condo categorie genealogiche e parentali che presidedono a tutto l’iti-
nerario dell’esodo e si richiamano in ultima analisi all’origine comune 
dai patriarchi, e in particolare dal solo Giacobbe/Israele.

4) Si assiste pertanto a una sovrapposizione semantica. Sono con-
tati i militari, ma intenzionalmente tutto il popolo; oppure, viceversa, 
tutto il popolo diventa un esercito. Gradualmente, o insensibilmente, 
la schiera uscita dall’Egitto si trasforma in truppa che marcia verso 
una meta. Questa più ampia connotazione semantica traspare anche 
dal cap. 2, dove si prescrive in dettaglio quale debba essere lo schie-
ramento dei vari gruppi tribali nell’accampamento, attorno all’arca (3 
tribù per ogni lato): la raffigurazione è statica, ma è in funzione di 
un movimento strategico ordinato, e nel sottofondo si avverte che lo 
schieramento raffigura un ordine cosmico, pur dovendo riconoscere 
che l’ispirazione concreta delle modalità organizzative potrebbe pro-
venire dall’ambiente persiano31.

5) Proprio perché l’assetto è militare, i leviti vengono censiti a parte 
(1,47-53; 3-4), in quanto devono mantenersi puri per il servizio del san-
tuario. Un censimento analogo è operato da Davide (1Cr 23), in vista del 
culto nel tempio (dai 30 anni in su secondo il v. 3, ma dai 20 secondo 
il v. 27): qui l’apparato cultuale relativo al tempio, e di epoca postesili-
ca abbastanza avanzata, viene proiettato all’indietro ai tempi di Davide 
(benché il tempio sia costruito dal suo successore Salomone) e prima 
ancora trova il suo modello nella fase «storica» del cammino nel deserto.

6) La sovrapposizione, o meglio la coincidenza, dei due ambi-
ti (militare e civile) può contribuire a spiegare i numeri così alti che 

30 Traduzione di Luigi Moraldi in Antichità giudaiche, vol. i: Libri i-x, Classici delle religio-
ni – La religione ebraica, utet, Torino 1998, p. 214.

31 Cfr. Cardellini, Numeri, p. 108.
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si ricavano dal censimento. Risultano censite infatti 603.550 persone 
(1,46), mentre i soli leviti sono 22.000 (3,39)32. Questa cifra sembra 
eccessiva, soprattutto se riferita a militari, e perciò a cominciare da una 
proposta avanzata più di un secolo fa da William Matthew Flinders 
Petrie33, e ripresa poi da George Emery Mendenhall34, si è cercato di 
ridurla mediante varie ipotesi esplicative che vorrebbero renderla più 
«verosimile», dando luogo a un vivace dibattito35. Si è speculato perciò 
sul significato da attribuire al termine ʼelef, che come numerale indi-
ca 1.000, ma lessicalmente può significare anche «capo di bestiame», 
«bue», e anche «clan», «gruppo» (quest’ultimo sembra essere del resto 
il senso del plurale in 1,1636)37. E analogamente si può trovare un signi-
ficato traslato anche per mēʼāh, il numerale per 500. Se si conferisce a 
ʼelef un’accezione che sia più conforme a un contesto militare, come 
«(piccola) schiera», o «manipolo», si ottiene evidentemente un totale 
molto più ridotto38. Si è assistito comunque a una qualche polemica tra 
coloro che considerano i numeri non attendibili39 e quanti non accol-

32 In realtà, secondo il testo masoretico dovrebbero essere 22.300, ma in 3,28 il numero delle 
famiglie dei Keatiti, mentre è di 8.600 per il testo masoretico, è di 8.300 per il greco della recen-
sione lucianea, una lettura che viene preferita e che quindi riduce il totale di 300 unità.

33 Egypt and Israel, Society for Promoting Christian Knowledge, London 1911, pp. 42-46 (= 
par. 19: «The Census Lists»).

34 The Census Lists of Numbers 1 and 26, in «Journal of Biblical Literature» 77(1958), pp. 
52-66.

35 Se ne posono vedere in sintesi i risultati in A. Goldstein, Large Census Numbers: An Eva-
luation, in «Presbyterion» 38(2012), pp. 99-108, e anche in Th. Hieke, Volkszählung / Zensus 
(AT), in «WiBiLex (Das wissenschaftliche Bibellexikon)» della Deutsche Bibelgesellschaft 
(http://www.bibelwissenschaft.de/stichwort/34311/).

36 La stessa Bibbia cei (2008), che rende qui con «migliaia», in 1Sam 10,19 traduce con 
«casati».

37 Cfr. ad esempio D.J.A. Clines (ed.), The Dictionary of Classical Hebrew, vol i, Sheffield 
Academic Press, Sheffield 1993, pp. 297-300. Anche il derivato ’allûf viene a indicare «capo» (ad 
esempio più volte in Gen 36): ibi, pp. 288 s.

38 Assumendo come campione il calcolo effettuato in Cardellini, Numeri, pp. 88-93 (dove si 
trova un ottimo excursus sul problema, ma cfr. anche pp. 85-88), e accettando per ʼelef il senso 
di «manipolo» ma riservando a mēʼāh il suo valore numerico effettivo (e quindi a indicare qui 
il numero reale degli iscritti), il totale di 1,46 viene ad essere di 598 manipoli e 5.500 registrati 
(ibi, p. 91).

39 J.W. Wenham, Large Numbers in the Old Testament, in «Tyndale House Bulletin» 18(1967), 
pp. 19-53, qui 39, e più recentemente E.W. Davies, A Mathematical Conundrum: The Problem of 
the Large Numbers in Numbers i and xxvi, in «Vetus Testamentum» 45(1995), pp. 449-469; C.J. 
Humphreys, The Number of People in the Exodus from Egypt: Decoding Mathematically the Very 
Large Numbers in Numbers i and xxvi, ibi 48(1998), pp. 198-216; ulteriori argomenti a favore 
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gono proposte alternative40. Per spiegare poi il valore non letterale e 
numerico del termine si è fatto ricorso alla matematica, all’astronomia 
e anche alla gematria41, oppure si è fatto appello a usanze sociologiche 
e militari, con un confronto con l’organizzazione militare egiziana42. 
Ma è più semplice pensare che la cifra alta abbia senso proprio perché 
intende riferirsi per iperbole a una schiera molto numerosa43: si tratta 
di numeri volutamente fittizi e non realistici44. E si esprime in tal modo 
anche la convergenza intenzionale tra la popolazione totale e la fuzio-
nalità militare che le viene attribuita.

7) Tutto questo trova conferma nel censimento narrato in Nm 26, 
effettuato in terra di Moab e adottando lo stesso ordine nell’elencare 
le tribù45. Questa volta il totale è leggermente diverso: 601.730 perso-

delle tesi espresse in questi due ultimi saggi si espongono in: G.A. Rendsburg, An Additional Note 
to Two Recent Articles on the Number of People in the Exodus from Egypt and the Large Numbers 
in Numbers iand xxvi, ibi 51(2001), pp. 392-396.

40 In reazione a Davies e Humphreys (cfr. nota precedente) J. Milgrom, On Decoding Very 
Large Numbers, in «Vetus Testamentum» 49(1999), pp. 131 s. e M. McEntire, A Response to 
Colin J. Humphreys’s “The Number of People in the Exodus from Egypt: Decoding Mathemati-
cally the Very Large Numbers in Numbers i and xxvi”, ibi, pp. 262-264. Humphreys ha risposto 
a queste critiche in The Numbers in the Exodus from Egypt: A Further Appraisal, ibi 50(2000), 
pp. 323-328.

41 Per la gematria, e partendo da Nm 23,10 (Balaam che proclama il numero incalcolabile dei 
figli di Israele), cfr. R. Heinzerling, Bileam Rätsel. Die Zählung der Wehrfährigen in Numeri 1 
und 26, in «Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft» 111(1999), pp. 404-415. Heinzer-
ling è d’accordo nel ritenere che i numeri non sono storici, ma non accoglie le ipotesi interpretati-
ve di Mendenhall e Humphreys: cfr. On the Interpretation of the Census Lists by C.J. Humphreys 
and G.E. Mendenhall, in «Vetus Testamentum» 50(2000), pp. 250-252.

42 Così in C. Ziegert, Die großen Zahlen in Num 1 und 26: Forschungsüberblick und neuer 
Lösungsschlag, in «Biblica» 90(2009), pp. 237-256. Pensando invece alla composizione di una 
famiglia media israelita, con tre figli: J. Waite, The Census of Israelite Men after Their Exodus 
from Egypt, in «Vetus Testamentum» 60(2010), pp. 487-491.

43 Vi è anche chi tenta di conservare il valore alto e letterale dei numeri, ma spiegandolo 
non come artificio retorico bensì nel contesto letterario redazionale di tutto il Pentateuco: cfr. 
B. Ziemer, Erklärung der wichtigsten “demographischen” Zahlen des Numeribuches aus ihrem 
kompositionellen Zusammenhang, in «Vetus Testamentum» 60(2010), pp. 271-287; un’esegesi 
analoga dei numeri alti di Gen 5 l’autore aveva già tentato in Erklärung der Zahlen von Gen 5 aus 
ihrem kompositionellen Zusammenhang, in «Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft» 
121(2009), pp. 1-18.

44 È anche evidente che il numero elevato si fonda sul sistema sessagesimale babilonese, 
come si ricorda, tra gli altri, in B. Levine, Numbers 1-20, The Anchor Bible 4A, Doubleday, New 
York etc. 1993, p. 139 (dove si riassume tutta la questione in queste semplci parole: «The histo-
rical significance of the numerical totals listed here has often been exaggerated. We are dealing 
with a tradition that attributes great numbers to the wilderness Israelites»).

45 La conformazione al contesto del libro di Numeri potrebbe anche essere dovuta a un pro-
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ne (v. 51) e anche in questo caso i leviti sono censiti a parte, con un 
totale di 23.000 («tutti i maschi, da un mese in su»: v. 62). I problemi 
del conteggio sono i medesimi di Nm 1-4, ma il nuovo numero viene 
a sostiture quello precedente: là si trattava della prima generazione, 
condannata a morire per le sue mormorazioni e la sua ribellione, ad 
eccezione di Caleb, figlio di Iefunne, e Giosuè, figlio di Nun (cfr. 
14,29 s., con eplicito riferimento al censimento: «nessuno censito tra 
voi, di quanti siete registrati dai venti anni in su e avete mormorato 
contro di me, potrà entrare nella terra...»). Lo si richiama qui ancora 
ai vv. 64 s. e, come già accennato, l’episodio viene rievocato in Sir 
16,10 e 46,48 con il numero arrotondato di 600.000. Questo secondo 
censimento è operato alla vigilia dell’ingresso nella terra, e pensando 
già alla sua suddivisione tra le tribù in esecuzione di un ordine divino 
(vv. 52-56), come si narrerà nel libro di Giosuè. È tutto il popoolo che 
riceve la terra, ma la lottizzazione dopo la guerra di conquiesta, prece-
duta da un censimento, ricorda una prassi militare assai nota.

6.3. Il censimento funesto di Davide (2Sam 24 + 1Cr 21)

6.3.1. Osservazioni preliminari

Prima di entrare nei problemi esegetici sollevati dai due testi, e so-
prattutto dal primo, è opportuno rilevare alcuni elementi che sono atti-
nenti al censimento e alle sue cause. 

Anzitutto la narrazione di 2Sam 24 inizia dicendo che «l’ira del Si-
gnore si accese di nuovo contro Israele» (v. 1); il «di nuovo» potrebbe 
esere inteso come «una seconda volta», e ciò indurrebbe a ricercare 
quale sia stata la prima. Il testo ebraico però afferma più precisamen-
te: «Continuò l’ira del Signore ad accendersi contro Israele (wayyōsef 
ʼaf-yhwh laḥărôt beYiśrāʼēl)» e colloca quindi l’azione del censimento 
in un atteggiamento divino negativo più generico e più ampio nei con-
fronti di Israele, che dovrebbe comunque rimanere collegato al regno 
di Davide. Di questa continuità non fa parola il parallelo di 1Cr 21,1.

cesso redazionale, ma difficilmente il punto di riferimento originario si trova nella lista delle 
tribù di Gen 46, come si sostiene in J. Kislev, The Census of the Israelites on the Plains of Moab 
(Numbers 26): Sources and Redaction, in «Vetus Testamentm» 63(2013), pp. 236-260.
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Il censimento di Israele e di Giuda, comandato in 2Sam 24,2, ab-
bracia tutta la popolazione («il censimento del popolo») ma è in realtà 
militare, poiché di fatto il popolo censito è costituito da «uomini abili 
in grado di maneggaire la spada»; anche se nel v. 9 l’espressione di per 
sé è riferita ai soli uomini di Israele, in 1Cr 21,5 viene ripetuta anche 
per quelli di Giuda. Si noti anche che l’ambiguità popolo-esercito può 
essere confermata dal fatto che in 2Sam 24,2 il compito di fare il censi-
mento è affidato a Ioab, «capo dell’esercito», mentre in 1Cr 21,2 a lui 
sono associati i «capi del popolo».

Il numero dei censiti, nella registrazione consegnata da Ioab al re, 
è abbastanza elevato: secondo 2Sam 24,9 risulta di 800.000 per Isra-
ele e 500.000 per Giuda, e quindi con un totale di 1.300.000 persone; 
secondo 1Cr 21,5 invece i censiti di Israele ammontano a 1.100.000 e 
quelli di Giuda a 470.000 (per la LXX 480.000). Nel greco della re-
censione lucianea e in Flavio Giuseppe (Antichità giudaiche 7,230) le 
cifre sono ancora diverse: rispettivamente 900.000 e 400.000, con un 
totale che però equivale a quello di 2Sam 24,9. In questo caso la cifra 
finale, se sembra esagerata per il solo esercito, può apparire altrettanto 
eccessiva se riportata all’intera popolazione, almeno secondo parame-
tri demografici storicamente attendibili. Ma il problema non si pone in 
questi termini, perché l’intenzione degli autori è analoga a quella che 
ispira le cifre di Nm 1-4, cioè l’esaltazione iperbolica mediante la quale 
la grandezza quantitativa assume connotazioni simboliche qualitative.

6.3.2. Spiegazioni teologiche globali

Per un esempio di esegesi piuttosto sbrigativa, che cerca una spiega-
zione possibilmente unica e complessiva dell’inquadramento negativo 
del censimento, sarebbe sufficiente rifarsi alla Bibbia di Gerusalemme: 
«La mentalità religiosa dell’antico Israele riferiva tutto a Dio come cau-
sa prima... Allora il censimento era considerato un’empietà in quanto 
ledeva la prerogativa di Dio, perché è lui che tiene i registri di coloro che 
devono vivere o morire (Es 32,32-33; cfr. Es 30,12)»46. Come già si in-

46 Così in riferimento a 2Sam 24,1, nel commento all’edizione 2008 della versione della cei: 
La Bibbia di Gerusalemme, edb, Bologna 2009, p. 643.

03 Prato.indd   58 04/11/15   12:41



203

Gian Luigi Prato
I figli di Israele censiti per volontà divina 59

travede in queste parole, la motivazione viene dunque tratta dallo stesso 
contesto biblico, ma mentre qui resta ancora su un piano generale, di sol-
to viene poi precisata con la normativa contenuta in Es 30,11-16: Davide 
ha tralasciato di raccogliere il tributo prescritto in occasione del censi-
mento e perciò ne è conseguito un flagello. Già Flavio Giuseppe (Anti-
chità giudaiche 7,318) dice chiaramente che Davide ha «dimenticato» i 
precetti di Mosè (tẁn Mwusevo~ ejntolẁn ejklaqovmeno~); anche se usa il 
plurale, subito dopo si riferisce al contenuto preciso di Es 30,13, cioè la 
raccolta del mezzo siclo a testa. E forse anche perché adotta questa spie-
gazione, Giuseppe non dice che sia stato il Signore a spingere Davide a 
fare il censimento: solo dopo che lo si è effettuato i «profeti» (un plurale 
generico) avvisano il re che Dio è adirato con lui (di∆ ojrgh̀~; 7,321). Ad 
ogni modo, il ricorso al precetto dell’Esodo è comune nella tradizione, 
come conferma anche solo bBer 62b nelle parole di Rabbi Eleazar: «Il 
Santo, Egli sia benedetto, disse a David: Tu mi hai chiamato incitatore, 
io ti farò inciampare in una cosa che perfino i bambini di scuola sanno, 
perché fu scritto [citazione di Es 30,12], e subito dopo [citazione di 1Cr 
21,1 e 2Sam 24,1]. Dopo averli contati, non prese da loro il dono dell’e-
spiazione, e perciò sta scritto [citazione di 2Sam 24,15: la peste]»47.

Tuttavia questo genere di spiegazione, benché possa sembrare giu-
stificato, non è sufficiente a chiarire tutti gli elementi di un testo che 
mostra segni di incoerenza, e anzi sembra quasi attribuire artificiosa-
mente a una causalità divina negativa ciò che in sé non è riprovevole. 
Vogliamo perciò riassumere qui di seguito almeno alcuni tentativi di 
un’esegesi che cerca di ricondurre il testo a una sequenza episodica più 
comprensibile, partendo da elementi rintracciabili nell’azione politica 
del regno davidico.

6.3.3. Spiegazioni «razionali»

6.3.3.1. Il divenire letterario del testo

Un primo ambito di spiegazione è di ordine letterario e verte sulla 
formazione del testo, pensado che sia frutto di stratificazioni succes-

47 Traduzione di Sofia Cavalletti in Il trattato delle Benedizioni (Berakhot) del Talmud babi-
lonese, Classici delle religioni – La religione ebraica, utet, Torino 1968, p. 418.
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sive. In realtà, si tratta pur sempre di procedimenti esegetici piuttosto 
aprioristici, poiché la crescita del testo e la distribuzione degli strati 
vengono raffigurate in modo da rispondere perfettamente alle difficoltà 
di partenza. Comunque, possiamo illustrare questo procedimento lette-
rario con un esempio tratto dal commento di Peter Kyle McCarter, che 
però lo combina con altri ingredienti48.

Riprendendo quanto già abbiamo annotato più sopra, anche secondo 
questo esegeta il censimento (militare) in ultima analisi è pericoloso 
perché il servizio militare è legato a leggi di purità: il soldato deve esse-
re consacrato prima della battaglia (cfr. Gs 3,5) e l’accampamento deve 
essere mantenuto puro (Dt 23,10-15). Il fatto del flagello indica quindi 
che sono stati violati dei tabù. O forse non si è versato il mezzo siclo 
prescritto in Es 30,12. Alla base di 2Sam 24 vi era perciò un racconto 
più antico che parlava soltanto del flagello, della sua causa (il censimen-
to) e della soluzione riparatoria (l’altare e i sacrifici): lo si leggerebbe 
nei vv. 1-9.15.16b.20-2549. L’ira divina era dovuta a un altro motivo, 
non indicato in questo testo originario. Tuttavia da tale narrazione ri-
sulta che Dio ha spinto Davide a fare il censimento, ponendo Israele in 
pericolo. Davide ha fatto il censimento ed è scoppiato effettivamente un 
flagello, come effetto concomitnte e certo non voluto, ma interpretato 
come conseguenza di un atto sconsiderato e perciò passibile di puni-
zione. Quando Davide vide l’angelo punitore presso l’aia di Arauna, 
comprò quel sito, costruì l’altare, offrì sacrifici e il Signore si placò.

Questo racconto, come altri, era di per sé favorevole a Davide e si 
rivolgeva a un uditorio che sapeva che Davide aveva ordinato il cen-
simento, nonostante i rischi ad esso collegati. Ma quando scoppiò il 
flagello, il popolo divenne ostile al re. Il racconto allora si ampliò e da 
un lato accentuò la causa ultima, facendo dell’ira del Signore il mo-
vente di tutto l’episodio50, e dall’altro volle mostrare che Davide salvò 

48 II Samuel, The Anchor Bible 9, Doubleday, Garden City, NY 1984, pp. 512-518.
49 Cfr. in sintesi ibi, p. 518.
50 McCarter ha studiato ulteriormente il motivo dell’ira divina nella sua consistenza ed effi-

cacia, come fenomeno che interessa tutto il pantheon del mondo storico da cui provengono i testi 
biblici: si veda il suo When the Gods Lose Their Temper. Divine Rage in Ugaritic Myth and the 
Hypostasis of Anger in Iron Age Religion, in R.G. Kratz - H. Spieckermann (eds.), Divine Wrath 
and Divine Mercy in the World of Antiquity, Forschungen zum Alten Testament 2/23, Mohr Sie-
beck, Tübingen 2008, pp. 78-91.
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il popolo, erigendo l’altare e offendo sacrifici espiatori. E infine, nel 
passaggio al racconto attuale si aggiunse una componente profetica che 
accentuò ancora di più la causalità divina è fece in modo che la co-
municazione dell’ira e del castigo fosse annunciata dalla figura di un 
profeta, come abitualmente avviene nei testi biblici.

Questa esegesi in sé può risultare plausibile, nel tentativo di ribalta-
re la sequenza narrativa del testo per risalire dagli effetti alla causa, ma 
è valida nella misura in cui il ragionamento esplicativo può fondarsi su 
una ricostruzione del divenire letterario del testo che resta comunque 
ipotetico. Talvolta però simili stratificazioni rendono il testo ancora più 
oscuro. Si ritiene, ad esempio, che i vv. 10 e 17, dove Davide si rivolge 
al Signore riconoscendo la propria colpa, siano introdotti da una mano 
deuteronomista per mostrare che il re si pente di aver fatto il censimen-
to e chiede perdono. Si sposta così l’asse della causalità: il censimento 
sarebbe un’azione colpevole di Davide, della quale egli si ravvede. 
Bisogna tuttavia rilevare che le conseguenze disastrose del censimento 
non vengono affatto evitate, e anzi con queste due aggiunte il deute-
ronomista non si sarebbe accorto di peggiorare la situazione, perché 
il Signore, oltre ad accendere la propria ira contro Israele (v. 1), non 
ascolterebbe neppure la preghiera di un suo servo che si assume la re-
sponsabilità e la colpa di quanto è accaduto51. Insomma, le vivisezioni 
materiali di unità letterarie, introducendo tagli e segmentazioni anche 
là dove il testo non presenta difficoltà grammaticali o sintattiche, sono 
chiaramente subordinate alla logica dell’operatore, che rischia però di 
introdurre altre incoerenze nella narrazione.

E ancora a proposito della causa ultima, possiamo aggiungere qui 
che, a ben vedere, se apparentemente l’ira divina che provoca il censi-
mento in 2Sam 24,1 viene ristretta a motivo secondario, in quanto mo-
vente «sovrumano» non è poi molto diversa dal «Satana» che agisce 
invece in 1Cr 21,1. E ci si può chiedere allora se quest’ultima figura 

51 «What was meant to be an improvement of the story and its theological profile ended up 
causing confusion»: così Anneli Aejmelaeus giudica l’intervento deuteronomista, supposto dagli 
studiosi, in un suo saggio dedicato peraltro alla storia del testo del v. 13 (ebraico masoretico e gre-
co nelle sue varie forme): David’s Three Choices: Textual and Literary Development in 2 Samuel 
24, in H. von Weissenberg - J. Pakkala - M. Marttila (eds.), Changes in Scripture. Rewriting and 
Interpreting Authoritative Traditions in the Second Temple Period, Beihefte zur Zeitschrift für die 
alttestamentliche Wissenschaft 419, De Gruyter, Berlin-New York 2011, pp. 137-151 (cit. p. 141).
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sia da intendersi semplicemente su un piano teologico difensivo, cioè 
come tentativo dell’autore di evitare di rendere Dio autore di un male, 
una peste di cui sono vittima gli umani52. Non va dimenticato che in 
diversi casi «Satana» è semplicemente un personaggio al servizio di-
vino53. La responsabilità di Davide nel censimento resterebbe dunque 
la stessa. Certo, sul piano letterario si possono studiare quali siano le 
relazioni genetiche tra i due testi (2Sam 24 e 1Cr 21), e se vi siano in-
terferenze per lo meno nella loro trasmissione54, e per coseguenza se la 
figura di Satana sia stata introdotta in qualche stadio della formazione 
del testo delle Cronache55, ma il problema teologico di fondo (una vo-
lontà soprannaturale che deve combinarsi con la responsabilità umana) 
sostanzialmente non muta.

52 Per una qualche Nachwirkung dell’episodio sui flagelli storici dei tempi successivi cfr. S. 
Kipfer, Sinner or Redeemer? David and the Pestilence in 2 Samuel 24 and 1 Chronicles 21, in 
J. Cheryl Exum - D.J.A. Clines (eds.), Biblical Reception 1, Sheffield Phoenix, Sheffield 2012, 
pp. 88-108.

53 Lo si evidenzia in S.H.T. Page, Satan: God’s Servant, in «Journal of the Evangelical Theo-
logical Society» 50(2007), pp. 449-465.

54 Cfr. per esempio R. Klein, David: Sinner and Saint in Samuel and Chronicles, in «Currents 
in Theology and Mission» 26(1999), pp. 104-116; A.G. Auld, Bearing the Burden of David’s 
Guilt, in Ch. Bultmann - W. Dietrich - Ch. Levin (eds.), Vergegenwärtigung des Alten Testaments. 
Beiträge zur biblischen Hermeneutik – Festschrift für Rudolf Smend zum 70. Geburtstag, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Göttingen 2002, pp. 69-81; Id., Imag[in]ing Editions of Samuel: The Chroni-
cler’s Contribution, in Ph. Hugo - A. Schenker (eds.), Archaeology of the Books of Samuel. The 
Entangling of the Textual and Literary History, Supplements to Vetus Testamentum 132, Brill, 
Leiden-Boston 2010, pp. 119-131; Id., David’s Census: Some Textual and Literary Links, in A. Pi-
quer Otero - P.A. Torijano Morales (eds.), Textual Criticism and Dead Sea Scrolls Studies in Ho-
nour of Julio Trebolle Barrera. Florilegium Complutense, Supplements to the Journal of Jewish 
Studies 157, Brill, Leiden-Boston 2012, pp. 19-34; E. Ulrich, David, the Plague, and the Angel: 
2 Samuel Revisited, in H. Ausloos - B. Lemmelijn - J. Trebolle Barrera (eds.), After Qumran. Old 
and Modern Editions of the Biblical Text – The Historical Books, Bibliotheca Ephemeridum The-
ologicarum Lovaniensium 246, Peeters, Leuven-Paris – Walpole (MA) 2012, pp. 63-79.

55 Cfr. alcuni tentativi recenti in P. Evans, Divine Intermediaries in 1 Chronicles 21. An Over-
looked Aspect of Chronicler’s Theology, in «Biblica» 85(2004), 545-558; D.L. Gard, The Chro-
nicler’s David: Saint and Sinner, in «Concordia Theological Quarterly» 70(2006), pp. 233- 252; 
R.E. Stokes, The Devil Made Me Do It… Or Did He? The Nature, Identity, and Literary Origins 
of the Satan in 1 Chronicles 21:1, in «Journal of Biblical Literature» 128(2009), pp. 91- 106. 
Contrariamente ad esempio a Gb 1,7 e 2,1, dove Satana è preceduto dall’articolo, qui egli resta 
figura generica (una sfumatura che non si percepisce dalle traduzioni) e questa distinzione viene a 
sottolineare, più che il personaggio, la funzione di ostacolo che essa rappresenta; cfr. qualche cen-
no in A. Lange, The Significance of the Pre-Maccabean Literature from the Qumran Libray for 
the Understanding of the Hebrew Bible, in A. Lemaire (ed.), Congress Volume Ljubljana 2007, 
Supplements to Vetus Testamentum 133, Brill, Leiden-Boston 2010, pp. 171- 218.
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6.3.3.2. Ricostruzioni ex eventu (o storico-apologetiche)

Altri tentativi di chiarire la logica del racconto ricercano le motiva-
zioni ultime del censimento in qualche contigneza storica del regno di 
Davide. Ne presentiamo due.

Per Ernest Neufeld56 il ricorso a Es 30,11-16 non regge: Davide 
poteva raccogliere il tributo prima o dopo il censimento, ma qui in-
vece egli si pente subito dopo aver effettuato la rassegna ed è dopo il 
pentimento che sopraggiunge il flagello. Inoltre, le introduzioni attuali 
(2Sam 24,1 e 1Cr 21,1) sono sintesi teologiche che riportano il tutto 
a una causa ultima: la prima risale a Dio e la seconda a Satana perché 
non si può tollerare che Dio istighi un’azione che poi punisce. Come 
tali, non debbono essere prese in considerazione per uno studio storico.

Perché dunque Davide ha causato un’azione così disastrosa? Già 
l’obiezione o l’esitazione di Ioab (2Sam 24,3) può indicare che egli 
percepisce che il re vuole usare il censimento militare per altri scopi. 
Si è supposto, ad esempio, che Davide verso la fine della sua vita 
volesse preparare una grande guerra. Ma egli aveva già combattuto 
diverse volte, senza conseguenze funeste e senza doversi pentire, e 
anche senza un ordine divino. Perché allora in questa occasione Ioab 
dovrebbe obiettare che un’azione bellica del re avrebbe fatto ricadere 
la colpa su tutto Israele?

Può darsi invece che Davide volesse cosolidare il suo regno, temen-
do defezioni o divisioni, e abbia perciò voluto rafforzare l’amministra-
zione centrale arruolando un esercito mediante un censimento militare. 
Ioab obietterebbe pertanto che la coscrizione potrebbe provocare un 
malcontento e una reazione in qualche settore del regno, specialmen-
te nel nord del paese. Ma in coincidenza con questo arruolamento è 
scoppiata una pestilenza in seno all’esercito, proprio mentre esso per-
correva tutto il vasto territorio, da Dan a Bersabea (2Sam 24,7): così 
va inteso il v.15 («Il Signore mandò la peste in Israele»), un fenomeno 
non raro, come attesta anche la peste scoppiata tra l’esercito assiro ai 
tempi di Ezechia (2Re 19,35). Il numero dei morti, 70.000 (v. 15b), 
indica il suo effetto disastroso.

56 The Sins of the Census, con breve rassegna dei testi sul censimento già esaminati più sopra.
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Insomma: un censimento militare e impopolare è stato avvertito 
come una minaccia scaturita dal potere centrale, anche perché pote-
va essere preludio di tassazione o di lavori forzati. E non è escluso 
che questo evento possa essersi combinato anche con la concezione 
generale che il conteggio provoca effetti negativi. Tutti questi fattori 
spiegano perché il censimento sia stato visto male. La pestilenza, sorta 
in concomitanza, ha rafforzato l’idea che tutto ciò sia avvenuto perché 
Dio era adirato contro Israele. Perché Dio si è adirato? Perché Davide 
ha fatto il censimento, o perché Satana ha indotto Davide a fare il cen-
simento, che quindi è un peccato che va punito.

Neufeld sottolinea espressamente che in questo procedimento si 
esplica una logica circolare. La colpa non è insita nel censimento in sé 
ma nel fatto che i soldati arruolati erano stati colpiti da peste, pur non 
avendo combattuto o ucciso, e quindi non avevano bisogno di espia-
zione. Nella mentalità popolare la causa del peccato è stata trasferita 
sul censimento. Confessando di avere peccato, Davide ha attribuito la 
sua colpa non al fatto di avere effettuato il censimento ma all’averlo 
eseguito per motivi che non erano in accordo con la volontà divina.

Ora, questo ragionamento vuole certo salvare il censimento come 
fatto non negativo in se stesso, poiché sono le associazioni concomi-
tanti che lo hanno fatto ritenere tale, e sia pure anche per via della men-
talità popolare, che intende trovare una spiegazione alla peste. Tuttavia 
non riesce a chiarie del tutto la causa ultima, è cioè l’istigazione divina 
(o satanica), che rimane alquanto gratuita.

Alla ricerca delle circostanze concomitanti si impegna anche un se-
condo tentativo dello stesso genere, che si muove però su un terreno 
diverso. Matty Cohen57 afferma infatti, anzitutto, che il termine dever 
usato in 2Sam 24,13.15, come pure negef di Es 30,12 e maggēfāh di 
2Sam 24,25, non significano «peste» o «flagello», bensì «urto», «per-
cossa». In Es 30,12 non si tratta di minacciare una peste, ma di sotto-
porsi obbligatoriamente al censimento, per non essere colpiti da una 
forza coercitiva. Nel caso di Davide, varie spiegazioni hanno ipotiz-
zato che egli volesse riorganizzare militarmente il suo regno58. Davide 

57 II Sam 24 ou l’histoire d’un décret royal avorté, anche qui con una critica delle posizioni
precedenti, e in particolare il ricorso alla tēbibtum da parte di Speiser.
58 Cfr. ibi, pp. 28 s.
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invece ha inteso imporre una corvée, un provvedimento che già in sé 
avrebbe potuto provocare una rivolta, e ha affidato a Ioab e ai militari 
il compito di un censimento, cioè di una coercizione militare, per im-
pedire eventuali sollevazioni. Ma questo censimento ha posto il popolo 
in agitazione e Davide si è pentito, riconoscendo di aver commesso 
un’azione sconsiderata, una follia. Ne è seguito comunque un dever, 
cioè uno scontro tra i militari e i rivoltosi (era una delle tre possibili 
conseguenze ipotizzate da Gad in 2Sam 24,13); fu molto grave, con 
70.000 morti, ma Gerusalemme fu risparmiata, proprio mentre era sul 
punto di venir conquistata e perduta59.

Quanto all’episodio dell’acquisto dell’aia di Arauna, in realtà si 
sarebbe trattato di un’alleanza stretta tra Davide e il re gebuseo pres-
so cui egli si sarebbe rifugiato in occasione della rivolta. E ancora 
altri elementi esplicativi vengono aggiunti da Cohen a sostegno della 
sua tesi di fondo. Il collegamento con 2Sam 21,1-14, dove Davide fa 
uccidere i discendenti superstiti di Saul (e si ricordi che i capp. 21-
24 formano come un’appendice a 2 Samuele), indica quale fossse il 
clima di insicurezza in quel momento storico (come attesta anche la 
rivolta di Assalonne in 2Sam 15-18). Inoltre, in 2Cr 2,16 s. si dice 
che Salomone fece un censimento dei gērîm (i «forestieri») per farli 
lavorare alla costruzione del tempio (come già abbiamo ricordato più 
sopra), «un nuovo censimento dopo quello effettuato da suo padre 
Davide» (v. 16): ciò conferma che la corvée imposta da Davide aveva 
per scopo la costruzione del tempio. E a questo proposito, quando 
Natan riferisce a Davide che il Signore non vuole che egli costruisca 
il tempio (2Sam 7,5-7.13), nelle sue parole si rispecchia l’opposizio-
ne del regno del nord, trasformata teologicamente in volontà divina. 
Si può dunque supporre che dietro al censimento di Davide vi sia un 
decreto reale che costringeva la popolazione a prestare la sua ope- 
ra per la costruzione del tempio, ma si è trattato di un atto politi- 
co non riuscito.

59 A proposito dell’angelo Cohen introduce una spiegazione alquanto complessa e poco vero-
simile: sarebbero due gli angeli, ma sono condottieri che guidano la rivolta di Israele e di Giuda. 
Resta vero tuttavia che l’angelo ha funzione di guerriero militare e l’apparizione di questa figura 
che minaccia la città di Gerusalemme può richiamare Gs 5,13-15 e la distruzione di Gerico, 
come si evidenzia in C. Balzaretti, L’angelo del censimento (1 Cr 21,15-16), in «Rivista Biblica» 
54(2006), pp. 29-44.
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A parte alcuni punti alquanto fantasiosi, come l’alleanza con Arauna, 
la connessione con 2Cr 2,16 s. resta problematica, perché in quel testo 
non si afferma che il censimento di Davide tendesse alla costruzione del 
tempio, anche se in alcuni studi recenti si vuole intravedere il peccato di 
Davide proprio nel fatto di aver imposto lavori forzati60. E soprattutto, 
in questa esegesi di Cohen non ci si pone neppure la questione dell’in-
quadramento iniziale del racconto (l’ira di Dio di 2Sam 24,1).

Se dunque i tentativi che abbiamo illustrato, tanto sul piano lettera-
rio quanto su quello storico, non giungono a dare una chiarificazione 
soddisfacente della motivazione ultima del censimento narrato in 2Sam 
24 (e 1Cr 21), una sorta di causalità che suona come un assioma teo-
logico, bisogna per lo meno puntualizzare due possibili vie di uscita, 
pur dovendo ammettere che è ben difficile coordinare tutti gli elementi 
in un quadro organico, e che quindi permangono diversi punti oscuri.

1) Se ci si sofferma sul censimento come tale, l’ambito militare of-
fre spunti plausibili per spiegare il suo possibile risvolto negativo, ma 
in sé esso non è affatto negativo.

2) L’ira divina che origina il censimento di Davide in 2Sam 24,1 (e 
il declassamento «satanico» in 1Cr 21,1) probabilmente non va colle-
gata direttamente al censimento stesso, ma può trovare una soddisfa-
cente spiegazione in un giudizio storiografico che l’autore del testo 
intende esprimere sull’operato di questo re, nel contesto dell’eccezio-
nalmente ampia narrazione che lo riguarda (2Sam 2 e 2Re 2). Davide, 
in questo senso, è figura complessa e contraddittoria, e la fama positiva 
con cui egli sopravvive nella memoria biblica risiede più nel fatto di 
rappresentare gli inizi di una continuità teologica assegnata a un re-
gno che trascende quello suo concreto (a lui è promessa una dinastia 
perenne), che non nelle imprese episodiche che caratterizzano la sua 
politica effettiva, contraddistinta da guerre, esterne ed intestine, e da 
un adulterio. Ma per quanto riguarda il censimento, va tenuto presente 
che la sua connessione con il flagello non è automatica e immediata: il 
rimorso che egli prova (2Sam 24,10) può essere una sorta di espedien-
te narativo che interrompe la catena azione-conseguenza e per di più 

60 Cfr. K.R. Greenwood, Labor Pains: The Relationship between David’s Census and Corvée 
Labor, in «Bulletin of Biblical Research» 20(2010), pp. 467-478; Sh. Bakon, David’s Sin: 
Counting the People, in «The Jewish Bible Quarterly» 41(2013), pp. 53 s.
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Davide stesso definisce quello che ha fatto come una grande stoltezza 
(kî niskaltî meʼōd), riconoscendo in qualche modo che ha preso un’ini-
ziativa politica poco avveduta.

7. Conclusioni

1) Il censimemento può essere praticato ovviamente in ambiti di-
versi: civile, cultuale e rituale, militare. Non sempre essi sono chiara-
mente distinti tra loro, e anzi tendono a richiamarsi e a sovrapporsi, e 
in questo interscambio il censimento militare tende a prevalere come 
punto di riferimento, oltre ad essere di fatto maggiormente attestato. 
Esso è anche quello che presenta elementi più significativi e utili per 
valutare la natura della istituzione nelle sue connotazioni religiose.

2) Il censimento militare può trovare una spiegazione della sanzione 
religiosa che lo accompagna, anche se non è sempre esplicita, nel fatto 
che l’esercizio dell’arte militare è collegato a una vita minacciata, a un 
potenziale versamento di sangue che va espiato. Non si tratta quindi di 
un tabù o di una superstizione che sarebbe insita nel conteggio come 
tale, e su cui hanno fondato le loro spiegazioni diversi studiosi, ma di 
un dato culturale presente in determinate civiltà storiche, tra cui quella 
dell’antico Israele, nel suo ambiente contestuale. Si potrà certo discu-
tere se questo tipo di spiegazione resti legato esclusivamente a quelle 
civiltà o se possa assumere un significato più ampio e profondo, e se 
sia traducibile in altre forme di spiegazione che accentuino il senso e 
il rispetto della vita. Va rilevato comunque che questa connessione tra 
censimento e rito, o se si vuole questo richiamo religioso, non è sempre 
presente necessariamente nella prassi e nei testi che la riflettono, ma è 
un elemento che può trovare a sua volta applicazioni diverse e più vaste.

3) Il modello del censimento militare viene infatti applicato all’Isra-
ele dell’esodo, che da un gruppo di fuoriusciti (civili) si trasforma in 
agguerrito esercito conquistatore, formato naturalmente da una propria 
componente militare, ma costituito di fatto dal popolo inteso come co-
munità sacrale. Per via di questa trasposizione, il censimento viene ad 
essere collegato anche alle istituzioni religiose caratteristiche di quel 
gruppo e trova attuazioni religiose più specifiche, come ad esempio 
quelle cultuali: in questo ambito esse riguardano anche un tempio, che 
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almeno nel caso concreto è inteso (ancora) semplicemente come san-
tuario nel deserto, che è però modello del tempio gerosolimitano suc-
cessivo. Oppure il censimento può essere collegato a un volere divino, 
e anzi Dio stesso può divenirne la causa ultima, sebbene sia poi diffici-
le spiegare gli effetti negativi che ne conseguono; importante resta però 
il fatto che non si rifugga dal rendere Dio stesso causa del censimento: 
quasi si trova qui il vertice del significato religioso che il censimento 
può assumere. Si constata dunque una polivalenza del censimento, di 
fronte alla quale resta problematico sapere se sia puramente casuale 
o espressamente voluta, in quanto è l’istituzione stessa che si presta a 
questa stratificazione semantica.

4) Possiamo chiederci quale tipo di società sia quello che ha elabo-
rato una simile concezione polivalente del censimento, e che sembra 
aver considerato il censimento militare come l’analogatum princeps a 
cui riportare e su cui misurare anche gli altri censimenti. In altri rermi-
ni, ci chiediamo quale possa essere stata la società dell’antico Israele 
che ha formulato i testi biblici che parlano di censimento e ne descrivo-
no le varie attuazioni nel corso di una storia fondativa e paradigmatica. 
Da una lato essa sembra essere una società «normale», che ha bisogno 
di contarsi per le sue esigenze esistenziali comuni: civili, amministra-
tive, militari, religiose. Ma dall’altro essa vuole configurarsi come una 
società ideale in cui il censimento, almeno nel suo significato più pro-
fondo, è vincolato a una «norma» sanzionata dalla divinità (Es 30,12): 
in ultima analisi, ciò avviene perché, secondo quella mentalità, la di-
vinità è autrice della vita e il versamento del sangue, anche nemico, è 
una minaccia e un pericolo per la vita tout-court. Ciò che è rilevante 
non è però quella norma (e quindi il suo significato culturale: la vita, il 
sangue, e dunque l’applicazione primaria o più evidente della norma in 
ambito militare), ma ciò che essa rappresenta, cioè la relazione neces-
saria tra un censimento, sia pure inteso nella sua accezione più vasta, 
e la sua ermeneutica religiosa. È questa l’ideologia che ci comunica 
la storiografia biblica che si è trasmessa ed è soppravvissuta in quelle 
tradizioni che alla Bibbia si richiamano61. Al di là di tutti i contesti 

61 Più modestamente, l’ideologia può tradursi anche in tradizione linguistica. L’espressione 
ebraica nāśāʼ ʼet rōʼš, usata per il censimento, ha conservato una sua risonanza lessicale; nāśāʼ 
corrisponde all’italiano «levare», al francese «lever» e all’inglese «levy», e rōʼš può essere meto-
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«laici» in cui l’idea e la prassi del censimento si sono prolungate nella 
storia, non è privo di significato il fatto che il censimento abbia potuto 
trasformarsi in una Berufung e in Beruf (una «chiamata», anche se non 
è chiaro a che cosa) e che almeno nella sua evoluzione la storia del 
censimento sia stata accompagnata in parallelo da una corrente sotter-
ranea che tende, come sua meta finale, a far sì che l’impegno assun-
to attraverso il censimento offra al censito una sicurezza esistenziale: 
la garanzia di essere iscritto nel «libro della vita», quando esso verrà 
aperto alla fine dei tempi (Ap 20,11-15, spec. vv. 12.15).

Abstract

This essay analyses the institution of census in the Old Testament 
and aims to explain its predominantly negative connotation, expand-
ing on the interpretations usually given by scholars. We examine the 
relevant biblical passages (especially the ones in which census has re-
ligious significance, i.e. Exodus 30:11-16 and 38:25-28, Numbers 1-4, 
Samuel 2:24, Chronicles 1:21) and certain texts from the Ancient Near 
East which shed further light on these passages. The military census, 
widely attested in our sources, is shown to be key to an appreciation 
of the religious meaning of census and, in particular, to demonstrating 
the existence of a necessary relationship between this institution gen-
erally and its religious hermeneutics.

nimia per persona o unità costitutiva di una popolazione, equivalente a «testa» o «capo (di bestia-
me)». In inglese «to levy» significa sia «imporre tasse» sia «arruolare», come pure il sostantivo 
«levy». In italiano, anche se «levare» per indicare «arruolare» è antiquato, il sostantivo «leva» de-
nota nella lingua comune l’arruolamento militare. Per questi riflessi linguistici cfr. anche Cohen, 
II Sam 24 ou l’histoire d’un décret royal avorté, p. 22 n. 20.
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