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EMMANUEL FALQUE 

«SEMPRE CREDENTI»  
UNA LETTURA FILOSOFICA E TEOLOGICA 

This contribution presents a detailed phenomenology of belief; it describes a modus 
essendi deeply rooted in the experience of belief and demonstrates that this experience 
has always been communal. Paradoxically, then, everyone is thus first and foremost a be-
liever in man and the world witch he is a part of, before, possibly, going on to develop a 
specific and structured form of religious belief. From this perspective, Pascal’s wager is 
pushed to the extreme: we, as men, cannot choose to choose; we make a bet right from the 
start and are then involved in the difficult game of human existence. The pre-
philosophical element, i.e. the unquestioned element which has to be lived, since it cannot 
be proved, gives rise to philosophy itself and also, consequently, to anthropology and the-
ology. 

«Bisogna scommettere. Ciò non è volontario, siete imbarcati»1. La celebre espressione di 
Pascal nel cosiddetto argomento della scommessa, per lo più incompreso, non dà scelta. O me-
glio, non abbiamo scelta di scegliere. Potendo scegliere questo o quello, lo scommettitore non 
può, scegliendo, scegliere se stesso, essendo sempre coinvolto in anticipo nell’atto della scelta. 
Paradossalmente, ogni scelta si basa quindi su una non scelta: quella di scegliere, certamente, 
ma anche di aver già scelto senza avere possibilità di scelta. L’uomo, come il giocatore, è «im-
barcato» nella partita di un’esistenza in cui bisogna comunque puntare. L’appassionato di ippi-
ca non si accosta alla scommessa per semplice passatempo, ma, al contrario, la consacra come 
luogo topico della sua esistenza – preso nella scelta di non avere scelta: almeno quella di scom-
mettere, quand’anche uscisse perdente dall’esito della scommessa stessa. Indubbiamente, se vi 
è decisione, in particolare nella «scelta di credere», questa si fonda quindi, e tuttavia, su una 
«non decisione assoluta», che occorre quantomeno riconoscere, pur non essendo in grado di 

                              
1 B.  PASCAL , Pensieri ,  trad. it. di M. MAGNI , Istituto Italiano Edizioni Atlas, Bergamo 1977, p. 

58 [Pensées ,  L.  418 / B. 233 (« Infini, rien »), in Œuvres complètes , Seuil, Paris 1964, p. 550 ].  
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predeterminarla. Non soltanto il teologo, ma anche il filosofo, o per meglio dire l’«uomo tout 
court», è sempre «interessato» «sorpreso» «affascinato» o «trovato» dall’oggetto di cui tratta 
fin da quando inizia a pensare. Ogni vero pensatore è in qualche modo «inserito nel quadro, 
preso dalla platea e portato sulla scena», per riprendere le parole di Karl Barth, ma il teologo è 
«soggiogato da se stesso» in ragione di ciò che egli esamina – cioè Dio stesso2. Prima di ogni de-
cisione kerygmatica, la «convinzione della fede religiosa» si fonda su una «credenza filosofica 
originaria» o su una «fede iniziale», nella quale essa si radica, per il fatto che «siamo-nel-
mondo» al fine di considerarci anche come «appartenenti-a-Dio». 

La scelta in effetti non è, e non fu probabilmente mai, quella di «credere» o di «non cre-
dere», almeno per quanto riguarda il nostro esserci filosofico nel mondo. Ne va piuttosto e sol-
tanto del chiedersi «che cosa» e «come» credere, perché comunque e sempre si crede. La cre-
denza filosofica (nel mondo) precede il credo teologico (in Dio) e lo sostiene in ogni sua parte. 
Piuttosto che battezzare cristiani definiti ‘anonimi’ (K. Rahner) e senza nemmeno preferirvi 
sempre e comunque  l’identità esplicita (H. Urs von Balthasar), si accetterà quindi, almeno dal 
punto di vista filosofico, che il «non tematico» possa rimanere nel «non tematizzato», persino 
nel «non tematizzabile»; che una «credenza originaria» o una Urdoxa, per dirla nei termini di 
Edmond Husserl, costituisca sempre il fondo di ogni credenza: «ogni attività conoscitiva è pre-
ceduta ogni volta da un mondo, come suolo universale. Ciò designa innanzitutto un suolo di cre-
denza passiva universale nell’essere», lo stesso che giustifica la creazione del neologismo «cre-
denza-originaria» (Urglaube) o «credenza originaria» (Urdoxa)3. In breve, e in altre parole, non 
«dif-fidenza decisa» senza una «con-fidenza originaria», non nel senso che si possa e si debba 
fidarsi di tutto, ma che ci si fidi sempre di qualcosa e in particolare della nostra irriducibile ‘cre-
denza d’essere mondo’ – questo al fine di poter diffidare di qualcos’altro, ovvero del mondo 

                              
2 K.  BARTH,  Introduzione alla teologia evangelica ,  trad. it.  di E. R IVERSO , Bompiani, Milano 

1968, lezione VII [«Il soggiogamento»], p. 83: «L’oggetto della scienza teologica non permette 

all’uomo che vi si dedica di distanziarsi da lui e di agire per conto proprio […] ques t’oggetto lo 

rende inquieto non solo da lontano –  come un baluginare sull’orizzonte – ma lo cerca e lo trova 

là, dov’esso è. Anzi già l’ha cercato e l’ha trovato dov’è. L’ha interessato. L’ha sorpreso, l’ha aff a-

scinato e l’ha catturato. Se ne è impadron ito.  Da parte sua egli è stato ‘ inserito nel quadro ’ ,  è sta-

to preso dalla platea e portato sulla scena».  

3 Cfr. E.  HUSSERL , Esperienza e giudizio , trad. it.  di F.  COSTA  e L. SAMONÀ , Bompiani, Milano 

2007, §7 [«Il mondo come piano universale di credenza presup posto per l’esperienza dei singoli 

oggetti»], pp. 59-61 (traduzione modificata) e ID ., Idee per una fenomenologia pura e per una fi losofia 

fenomenologica ,  trad. it. di V. COSTA , vol. I , Einaudi, Torino 2002, § 104 [«Le modalità dossiche c o-

me modificazioni»], p. 263-264: «è necessaria un’espressione particolare, che tenga conto di qu e-

sta posizione particolare e annulli ogni riferimento alla consueta equiparazione tra la certezza e 

gli altri modi della credenza. Noi introduciamo il termine di credenza originaria (Urglaube)  o doxa 

originaria (Urdoxa),  col quale si esprime convenientemente il riferimento intenzionale, da noi 

messo in luce, di tutte le «modalità di credenza» alla credenza originaria».  



«SEMPRE CREDENTI» 121 
 

 

stesso. Tale è la ‘fede filosofica’ che Maurice Merleau-Ponty chiamerà più tardi «percettiva», 
che precisamente fa sì che non si possa credere che sia possibile non credere, indipendente-
mente da questo o da quello a cui (si) decide di credere:  

 
Dobbiamo ricollocare la relazione di un pensiero al suo oggetto in una relazione più sorda con il 

mondo – suggerisce il filosofo in chiave retrospettiva – in una iniziazione al mondo, sulla quale essa riposa 
e che è sempre già fatta quando interviene il ritorno riflessivo.4 

 
Una domanda, o meglio la domanda centrale, ora si pone – quantomeno per quanto ri-

guarda l’omologia nominale della «fede». Se, nell’ambito di una filosofia preriflessiva, il termi-
ne «fede» non si intende certamente nel «senso di decisione» ma in quello «di ciò che è prima 
di ogni posizione, fede animale»5, che ne è dunque dell’articolazione di questa ‘fede originaria’ 
con ‘la fede’ – intendiamo precisamente qui l’atto di fede o la credenza religiosa? In altri termi-
ni, se certamente bisogna trovare e porre una «fede (percettiva)» a fondamento della «fede (re-
ligiosa)», la prima esclude forse la seconda, o piuttosto non ne è la condizione di possibilità e 
come la sua struttura trascendentale? Non c’è fede decisa in Dio, nel kerygma per esempio, sen-
za una fede sempre presupposta nel mondo, perché innanzitutto sempre noi siamo, anzi noi 
siamo il mondo. L’aver troppo escluso la «fede percettiva», come credenza indefettibile che ‘noi 
siamo al mondo’, dalla «fede religiosa», come ‘atto della fede confessionale’ ha determinato che 
i credenti stessi si siano talvolta esclusi dalla comunità umana «sempre credente». Ed è per a-
ver troppo denunciato la «fede religiosa confessante» che gli atei, o i non credenti, nel nome di 
una «fede percettiva che si pretende indipendente», non immaginano, o non immaginano più, 
il legame che tesse il mondo profano con il mondo sacro, come se la credenza religiosa dovesse 
necessariamente scollegarsi dall’umanità. Dalla «fede percettiva» (filosofia) alla «fede religiosa» 
(antropologia) e poi alla «fede confessante» (teologia), resta sempre da porre un continuum, 
quand’anche l’atto di fede confessante sottolineasse una rottura nei riguardi della credenza 
comune di essere sempre «già-qui-nel mondo» (fede percettiva), oppure legati a una qualsiasi 
trascendenza (fede religiosa). In questo senso si considererà la ‘credenza filosofica’ o la «fede 
percettiva» come il luogo della più grande comunità di umanità, laddove Dio stesso, e il nostro 
atto di fede confessante, dovranno anche incarnarsi6. 

                              
4 M. MERLEAU-PONTY,  Il  visibile e l ’ invisibile , trad. it. di A. BONOMI ,  Bompiani, Milano 2007, p. 

53-73 [«La fede percettiva e la riflessione»], p. 60 [ Le visible et l ’ invisible , Gallimard, Paris 1964, p. 

48-74 (« La foi perceptive et la réflexion  »), p. 57].   

5 Ivi,  p. 31, n. 1  :  «nozione di fede da precisare. Non è la fede nel senso di decisione, ma 

nel senso di ciò che è prima di ogni posizione, fede animale» [ Le visible et l ’ invisible , cit. , nota 1 p. 

17 ].  

6 Benché non siano esattamente collegate le une alle altre, o quanto meno non nello stesso 

modo che noi adottiamo qui, si troverà un’eccellente esposizione dell’insieme delle modalità del 

«credere» (dal ‘credere che’ al ‘credere in’),  in P. R ICOEUR , a.  v. La croyance  , in Encyclopaedia Uni-
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Quindi non si deve affatto credere che non si creda [e questo vale] certamente per il credente, 
ma anche per il non credente. Entrambi hanno in comune di essere e di restare «sempre cre-
denti». È in gioco la nostra credenza originaria nel mondo (Merleau-Ponty) così come l’auto-
affettività (Michel Henry). La prima non può non farci ‘credere che si creda’, mentre la seconda 
non può non farci ‘sentire che si senta’. Nei due casi, si verifica un medesimo raddoppiamento, 
alla ricerca dell’irriducibile così come dell’indicibile. C’è del mondo così come c’è del sentire, e 
in questo «C’è» risiede la comunità inconfessata di un esserci comunemente condiviso. «Sem-
pre credenti» noi lo siamo quindi, non innanzitutto in Dio, nemmeno nell’uomo, ma nella scelta 
di non aver scelta – nell’essere cioè, pascalianamente, «sempre imbarcati» in una scommessa 
da cui nessuno saprà a priori allontanarsi. Se la teologia, come dispiegamento del rivelato, ci 
impone quindi di aderire o di non aderire a ciò che si è svelato (ovvero l’atto di fede), la filoso-
fia, come descrizione del dato, ci mantiene in una «comunità di credenza» da cui non ci si potrà 
distaccare (la fede percettiva o originaria). Il kerigma come «decisione (confessante) di crede-
re» si radica sempre su una fede percettiva intesa come «impegno (filosofico) nel credere». Lo 
specifico della fede ‘in Dio’ non può che radicarsi nello zoccolo comune della fede in una irridu-
cibile passione del ‘credere in generale’. È per aver troppo dimenticato che «tutti noi siamo im-
barcati» che alcuni credenti rischierebbero di lasciare troppo velocemente la sponda 
dell’umanità, trovandosi così repentinamente isolati. 

I. UNA CREDENZA ALL’ORIGINE 

Lo sappiamo, e il merito di avercelo insegnato va a Charles Péguy: «Cartesio, nella storia 
del pensiero, sarà sempre quel cavaliere francese che partì di buona lena»7. Non si tratta qui di 
rifiutare ciò che fonda la nostra modernità, tutt’altro. Al «dubbio» della filosofia moderna (Car-
tesio) oggi cede nondimeno il passo la «riduzione» nel quadro della fenomenologia (Husserl). 
Mentre la prima annichiliva il mondo, la seconda lo sospende o lo mette «fra parentesi»: «noi 
mettiamo fuori gioco la tesi generale inerente l’essenza dell’atteggiamento naturale»8. Husserl, 
quindi, differisce da Cartesio per il fatto che indaga meno il mondo e la sua possibile esistenza 
(giudizio ontico), di quanto problematizzi e interroghi colui che scruta il mondo (giudizio onto-
logico). Nulla resta della «cosa» o della res in Husserl, compresa la res cogitans, in quanto 

                                                                                                 
versalis ,  vol. V, Encyclopaedia Universalis, Paris 1976, p p. 173ss. Da completare con Ph. FONTAINE , 

La croyance , Ellipses, Paris 2003 (con eccellenti analisi fenomenologiche su questo punto).  

7 CH . PEGUY,  Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne  (Juillet 1914), in ID .,  

Œuvres en prose complètes , Pléiade, Paris 1992, p. 1280.  

8 HUSSERL , Idee per una fenomenologia pura , cit. , § 32 [L’«epoché» fenomenologica], p. 71. 

Quanto allo scarto fra la prospettiva husserliana e il  punto di vista cartesiano, rinviamo al datato 

ma eccellente contributo di A. LÖWIT , L’épochê de Husserl et le doute de Descartes , in «Revue de mé-

taphysique et de morale», IV, 1957, pp. 399 -415. 
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quest’ultima finisce ancora per reificare il soggetto piuttosto che aprirlo all’insieme dei suoi 
modi di possibilità: «io non nego questo ‘mondo’, quasi fossi sofista – prosegue il padre della fe-
nomenologia – non metto in dubbio la sua esistenza, quasi fossi uno scettico, ma esercito 
l’epochê ‘fenomeologica’ che mi vieta assolutamente ogni giudizio sull’esistenza spazio-temporale»9. 

Una domanda tuttavia si pone, che servirà precisamente da filo conduttore per la ricerca 
di una credenza irriducibile. Se ogni giudizio sull’esistenza o la non esistenza del mondo è so-
speso, cioè l’attitudine naturale, che cosa ne è dell’atto stesso di mettere fra parentesi? In altri 
termini, astrarsi da ogni giudizio sul mondo (epochê) per volgersi verso/considerare gli atti del-
la coscienza (intenzionalità), significa allora disdegnare ogni giudizio positivo sul mondo, vale a 
dire questa «credenza originaria e spontanea», dicevamo irriducibile, che il mondo esiste piut-
tosto che non esiste? Se si può dubitare dell’«esistenza» del mondo (Cartesio), ovvero «mettere 
fra parentesi» ogni giudizio sul mondo (Husserl), siamo veramente in grado di disfarci della 
«nostra credenza nel mondo» (Husserl, ma più ancora Merleau-Ponty)? 

Ci sono in effetti due gradi nella riduzione fenomenologica. La prima riduzione, facilmen-
te oltrepassata, procede dalla messa in parentesi del giudizio sul mondo; la seconda, invece, più 
difficile da percorrere, procede dalla problematica inerente al residuo di ciò che è sospeso – se-
gnatamente dal «giudizio sul mondo» stesso: «ciò che viene messo fra parentesi non è cancellato 
dalla lavagna fenomenologica – precisa, come di sfuggita, Husserl quando studia le ‘strutture 
generali della coscienza pura’ – ma è precisamente e soltanto ‘messo tra parentesi’ e, con ciò, 
provvisto di un ‘indice’. Con questo indice esso rientra nel tema principale della ricerca»10. Tut-
to si inverte, quindi. O piuttosto, tutto si svolge come se, in Idee per una fenomenologia pura (vol. 
I, 1913), si annunciasse già ciò che sarà il tema principale de La crisi delle scienze europee (1936): il 
mondo vissuto come orizzonte irriducibile del «mondo della vita» o della Lebenswelt. Laddove si 
pensava, e dove si credeva, che ogni credenza fosse necessariamente sospesa (Idee I), appariva 
sempre più chiaramente che una specie di ‘fede nel mondo’ resterà sempre irriducibile, a di-
spetto dei tentativi sia per dubitare del mondo (Cartesio), sia per sospenderne il giudizio (il 
primo Husserl): «che cosa avviene di tutti gli oggetti che in tanti modi diversi valevano per la 
‘coscienza’ dei soggetti, e che prima dell’epochê erano stati posti come realmente essenti – si in-
terroga Husserl nella Crisi – […] Rispondiamo: proprio l’epochê fenomenologica permette di con-
siderare non soltanto le intenzioni che avvengono nella vita puramente intenzionale (i ‘vissuti 
intenzionali’) ma anche tutto ciò che essi, in se stessi, nel loro contenuto intrinseco pongono 
come valido»11. 

A dispetto della complessità del dibattito, ci sono quindi due «vite» (piuttosto che due 
«vie»), o meglio, due modi di interpretare una «stessa vita». Da una parte la vita cosciente o in-

                              
9 Ibidem  (corsivo nel testo). Quanto al passaggio (criticato da Husserl) dal cogito  alla res co-

gitans ,  cf.  ID .,  Meditazioni cartes iane  (1929), trad. it. di F. Costa, Bompiani, Milano 1989, § 10, p p. 

56-57: «Il difetto della svolta trascendentale cartesiana».  

10 Ivi,  § 76 [cap. II:  Le strutture generali della coscienza pura], p. 181.  

11 E.  HUSSERL , La crisi  delle scienze europee e la fe nomenologia trascendentale ,  trad. it.  di E. FI-

LIPPINI , EST, Piacenza 1997,  § 70 [Le difficoltà dell’astrazione psicologica], pp. 261 -262. 
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tenzionale che opera la riduzione fenomenologica, e dall’altra parte una vita ‘non cosciente’, o 
piuttosto ‘precosciente’, di cui il residuo resta irriducibile – la credenza nel mondo stesso. 
Quand’anche potessi credere, o fingere di credere, che il mondo non esiste (Cartesio) o che io 
possa sospendere ogni giudizio sul mondo (il primo Husserl), ‘non potrò mai credere che non credo 
al mondo’. Un «suolo universale di credenza nel mondo» è irriducibile, o per dirlo ancora nei 
termini delle ricerche ulteriori di Husserl [Esperienza e giudizio (1935)]: «tutto ciò che, come og-
getto esistente, è scopo della conoscenza, è un ente sul piano del mondo che vale ovviamente 
come esistente, e questo mondo s’impone a lui come ente secondo un’evidenza incontestabile […]. 
La coscienza del mondo è coscienza nel modo della credenza certa»12. 

L’idea di una fede originaria nel mondo, o piuttosto nella credenza che ho del mondo, è 
quindi, in effetti e paradossalmente, la più alta e la più certa delle verità, secondo un’attitudine 
originaria di «con-fidenza» piuttosto che di «dif-fidenza». Che la «fede» possa essere filosofica, e 
non unicamente religiosa, è una delle grandi acquisizioni della fenomenologia che la teologia 
oggi troverà vantaggio a investigare, anche a costo di lasciarsi trasformare da essa. La ‘fede re-
ligiosa’, ancorché provare diffidenza verso il mondo e verso il movimento di secolarizzazione, 
dovrà innanzitutto riconoscere l’attitudine di ‘fiducia’ che abita ogni uomo nella sua ‘fede filo-
sofica’ originaria, sia egli credente oppure no. 

La credenza, ovvero la «simpatia», di ogni uomo per gli altri e per il mondo – uomo sem-
pre più portato a credere che gli altri ‘sono’ piuttosto che (potius quam) non essere, e incline ad 
averne fiducia piuttosto che (potius quam) a diffidarne – servirà in effetti da «zoccolo», o da 
«comunità di credenza», sul quale si erigerà la «credenza propria» del cristiano questa volta 
confessante, vale a dire «kerigmatico». Che la fede «filosofica» possa designare altra cosa dalla 
fede «religiosa» non va a discapito della fede religiosa, come si crede spesso erroneamente, ma 
piuttosto del suo preliminare. La seconda (la fede religiosa) non potrà in realtà che appoggiarsi 
sulla prima (la fede filosofica) per trovarvi precisamente, e anzi scoprirvi, la «comunità 
d’umanità» di cui ha bisogno per radicarsi. 

Martin Heidegger stesso, a dispetto del primato esistenziale dell’angoscia, segnerà dopo 
Husserl uno dei momenti essenziali di questo movimento di «laicizzazione della fede», conser-
vando nel discorso filosofico ciò che era in prima istanza di competenza dell’attitudine religiosa 
o teologica: «Fede: – sostiene il filosofo a partire dai suoi primi corsi a Friburgo (1918) – questo 
titolo abbraccia una molteplicità di modalità che non sono equiparate come le specie di un ge-
nere, ma tra di esse se ne trova una eminente: la doxa originaria (Urdoxa), alla quale le rimanenti 
modalità sono riferite intenzionalmente in uno specifico modo»13. Certamente potrà sorprendere 
vedere il giovane Martin Heidegger privilegiare la «fede filosofica» (Urdoxa) alla «fede religio-
sa» (Kerygma), proprio quando dedica il suo corso alla comprensione degli scritti paolini. Tutto 

                              
12 HUSSERL , Esperienza e giudizio , cit. , § 7, p. 61 (corsivo nel testo).  

13 M. HEIDEGGER , Fenomenologia della vita reli giosa ,  trad. it. di G. GURISATTI , [« I fondamenti f i-

losofici della mistica medievale» , corso di Friburgo del 1918 -1919, mai tenuto], Adelphi, Milano 

2003, p. 412, con il commento di S. CAMILLERI , Phénoménologie de la religion et herméneutique théol o-

gique dans la pensée du jeune Heidegger , Springer, Dordrecht 2007, p. 447 -468: «Foi».  



«SEMPRE CREDENTI» 125 
 

 

dipende, in realtà, dalla maniera in cui già allora egli leggeva san Paolo. La formula più ontolo-
gica delle lettere di san Paolo, come se si trattasse in questo caso di un giudizio di esistenza, 
serve in effetti al filosofo come punto di appoggio per un’interpretazione di tipo fenomenologi-
co della «fede», consacrando precisamente il «credere» come orizzonte di precomprensione di 
ogni «esistere» e squalificando, questa volta definitivamente, ogni modalità indipendente e au-
tonoma dell’entità: «colui che s’avvicina a Dio (ton proserkhomenon tô theô) – si legge nella Lettera 
agli Ebrei – deve credere di esistere (oti estin)» (Hb 11, 6)14. Per evitare di fraintendere la formula 
e per seguire l’esegesi più frequente del Nuovo Testamento, la fides qua (credere in) primeggia 
qui e, come sempre, in san Paolo sulla fides quod (credere che). Pisteuein eis – «credere in» – sot-
tolinea Heidegger, pionere a questo riguardo rispetto ai lavori futuri del suo discepolo Rudolf 
Bultmann – è una «costruzione esclusiva dell’apostolo», mentre l’espressione abituale greca pi-
steuein hoti – «credere che» – indica piuttosto un «contenuto di fede», raramente enunciato co-
me tale nelle lettere del santo. Sono qui in gioco gli scritti paolini come più tardi lo sarà il credo 
della fede: «credo verso Dio (eis) – e non in Dio – Padre onnipotente, creatore del cielo e della 
terra»15. Secondo la corretta esegesi della formula, quindi, non si crede prima che Dio esista per 
poi, in seguito, avanzare verso di lui. Al contrario è «avanzando verso di lui» che si arriva «a cre-
dere» nella sua esistenza. Certamente l’esistere divino sussiste in se stesso e da se stesso, secon-
do prove oggettive che la filosofia, più ancora che la teologia, ha voluto conferirgli. Ma tutto ri-
siede, in realtà, in alcune «vie» (viae) – sulle quali ritorneremo – intese nel senso precisamente 
usato da Tommaso d’Aquino che le descrive come diversi percorsi verso Dio piuttosto che come 
posizioni ontiche dell’esistenza. 

La fede religiosa, sebbene non sia soltanto persuasione di un’esistenza (‘credere che’), ma 
bensì assenso a un modo d’essere (‘credere in’), serve così da metodo per ciascuna struttura 
della fede in Martin Heidegger. È una ‘fede filosofica’ probabilmente aperta e scoperta dalla ‘fe-
de teologica’ (si pensi qui agli studi di Martin Heidegger su San Paolo o sant’Agostino), ma che 
se ne disfa non tanto per negarla, quanto per universalizzarla. Si aderisce «al mondo» in filoso-
fia come si aderisce «a Dio» in teologia, in un originario sempre già dato, di modo che la prima 
(la fede filosofica nel mondo) preceda euristicamente la seconda (la fede teologica in Dio). Una 
volta tanto, la credenza in Dio non si separa più dall’insieme e dal resto dell’umanità – così co-
me il ‘piccolo resto (d’Israele)’ costituisce un ‘resto’ soltanto quando ignora il ‘grande resto 
(dell’umanità)’. In effetti, dimenticando troppo il secondo (l’umanità), il primo (Israele come 
anche il cristianesimo) potrebbe rinchiudersi in una semplice richiesta d’identità, che la sfida 
della ‘cattolicità’, o etimologicamente l’‘universalità’, non saprebbe mettere da parte. 

                              
14 Cfr. CAMILLERI , Phénoménologie de la religion , cit. ,  p. 456.  

15 Cfr. il Credo  del concilio di Nicea e l’interpretazione paolina di «credere» in G. AGAMBEN ,  

Il  tempo che resta. Un commento alla Lettera ai  Romani , Bollati Boringhieri, Torino 2000, p p. 118-120 

(ripreso dalla Teologia del Nuovo Testamento di R. Bultmann). Cfr.  su questo punto l’analisi di  CA-

MILLERI , Phénoménologie de la religion , cit., pp. 460-461. 
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II. IL PREGIUDIZIO DELL’ASSENZA DI PREGIUDIZI 

Il vero problema della ‘riduzione’ in filosofia, considerato questa volta nel quadro di una 
credenza originaria (Urdoxa), diventa, quindi, non tanto quello della riduzione, ma piuttosto 
quello della comprensione. Il comprendere (Verstehen) «dischiude in se stesso quale sia l’essere 
del fatto suo», per riprendere una formula di Essere e tempo. L’uomo o il Dasein non spiega il 
mondo, si spiega con il mondo. C’è sempre della comprensione nella spiegazione, dato che il rap-
porto che intrattengo con «qualcosa in quanto qualcosa» (tavolo, casa, etc.) «viene prima 
dell’enunciato tematico su di esso», e lo determina in ogni sua parte16. Un «comprendere pri-
mario» o un «comprendere elementare» precede ogni spiegazione (Auslegung). La «compren-
sione» non è innanzitutto una «spiegazione tematica», ma un «prepossesso» (locuzione già 
spiegata), una specie di «prespezione» (preparazione alla spiegazione), vale a dire una «prece-
zione» (concettualità determinata e adattata)17. Non si esce dal cerchio della comprensione e 
della spiegazione in Martin Heidegger, non più di quanto accada in qualsiasi altro autore. «Si 
comprende se stessi comprendendo il mondo», così come «si procede verso Dio credendo che 
esista». L’essenziale non è dire, né pensare che il «mondo sia» e nemmeno che «dio esista». 
All’inizio conta soltanto, ma non esclusivamente, l’interazione del credente con l’oggetto della 
sua credenza, mondo o Dio, cosicché egli non possa ulteriormente dubitare della sua esistenza, 
almeno in quanto legata e indirizzata a lui. Io sono «sempre credente» perché sempre unito ad 
altro in me, facendo del mio «credere» la mia incrollabile convinzione e anche il mio modo 
d’esistenza più proprio. 

Contro ogni obiezione di solipsismo, non ho potuto mai credere, in realtà, che io sia «so-
lo», che si tratti dell’assenza del mondo, dell’altro o di Dio. Questo «altro in me», sempre pre-
sente prima di me, fa del mio ‘Io’ al nominativo un «Me» all’accusativo, persino un «a me» al 
dativo, cosicché il primo caso (il nominativo) diventa sempre il secondo o comunque quello dal 
quale non conviene più cominciare18. 

Tutto andrebbe quindi per il meglio, in una duplice delimitazione della «credenza» (Hus-
serl) così come della «comprensione» (Heidegger), se un certo pregiudizio – quello di una risali-
ta verso un’origine assolutamente pura del soggetto – non sopravvivesse ancora nel famoso i-
deale di una possibile «assenza di pregiudizi». Qui la fenomenologia e l’ermeneutica si separano 
poiché la seconda, sulla base di una lezione che sarebbe da meditare, ha molte cose da insegna-
re alla prima. In effetti, siamo «sempre credenti» non soltanto per il fatto che un «suolo di cre-

                              
16  M. HEIDEGGER , Essere e tempo , trad. it.  di A. MARINI , Mondadori,  Milano 2006, § 31 

[«L’esser-ci come comprendere»], rispettivamente p. 417 e § 32 [«Comprensione e spiegazione»] , 

p. 431.  

17 Ivi, pp. 433 e 441. Cfr. anche il commento di J. GREISCH, Ontologie et temporali té, PUF, Paris 

1994, p. 188.  

18 Lo statuto del me «al dativo» è definito in questo modo con chiarezza da J. -L. MARION ,  

Etant donné , PUF, Paris 1997, libro V, pp. 343 -438 (e in particolare pp. 343 -348: «dal soggetto al 

beneficiario»).  
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denza» precede l’insieme dei nostri giudizi sul mondo (Husserl) o perché il «comprendere se 
stessi con il mondo» precede e struttura la spiegazione (Heidegger). Il «pre-giudizio» o le «opi-
nioni», considerate come remissive [non resistenti] alla riduzione, ne abitano sempre la costi-
tuzione irriducibile e il loro modo di «credenza» è, in realtà, incomprimibile: «Heidegger si è 
occupato del problema dell’ermeneutica e della critica storica soltanto per sviluppare, su quella 
base, con intenti ontologici, la struttura della precomprensione – precisa Hans-Georg Gadamer 
–. Per noi il problema si pone invece in senso inverso, e cioè ci domandiamo come l’ermeneutica, 
una volta liberata dagli impedimenti ontologici del concetto di oggettività proprio della scien-
za, possa rendere giustizia alla storicità della comprensione»19. Comprensione senza storia da 
una parte (Heidegger) e storicità della comprensione dall’altra (Gadamer). Questo è, probabil-
mente, il più grande spartiacque della fenomenologia e dell’ermeneutica, la «via corta da una 
parte» (Husserl, Heidegger), la «via lunga dall’altra parte» (Gadamer, Ricoeur). 

La scelta del primato della «via corta» sulla «via lunga», e quindi della fenomenologia 
sull’ermeneutica20, non deve in effetti annullare ciò che riguarda la «precomprensione» stessa. 
Ogni «vissuto di coscienza» (fenomenologia) si manifesta in effetti sempre in un «racconto» o 
in una «storia» (ermeneutica) e volerla disdegnare significherebbe sradicare l’atto del com-
prendere stesso dalla sua ineluttabile dimensione di temporalità. Il ‘falso combattimento’ fra la 
fenomenologia e l’ermeneutica sarà quindi cancellato soltanto nella misura in cui entrambe a-
vranno valutato ciò che ciascuna può apportare reciprocamente senza tuttavia sprofondare in 
un ‘misto’ o in un ‘collage’ divenuto incapace di separarle. Come la «prelazione dell’infinito sul 
finito»21, il pregiudizio cartesiano dell’assenza di pregiudizi deve in questo senso essere anno-
verato, e molto giustamente agli occhi dell’ermeneuta Hans Georg Gadamer, nel numero «dei 
più grandi pregiudizi» – e, a nostro avviso, della fenomenologia stessa. «Soltanto riconoscendo 
che ogni comprensione deriva essenzialmente dal pregiudizio si coglie la misura del problema er-
meneutico»22. La pretesa «neutralità» della coscienza (Husserl) o del Dasein (Heidegger) appar-
tiene in effetti ad una modalità dell’idealismo della filosofia che oggi conviene sradicare defini-
tivamente. Il pregiudizio o i «pregiudizi», che ci accompagnano persino nei lineamenti della 
cultura, costituiscono la nostra lingua, e anche la nostra storicità. Si tratta di una «oscurità 
fondamentale» dell’umano e anche di una «opacità del linguaggio» – per usare le parole di 

                              
19 H.-G. GADAMER , Verità e metodo ,  trad. it. di G. VATTIMO , Bompiani, Milano 1990, p. 312 

(traduzione modificata) [«Il circolo ermeneutico e il problema dei pregiudizi].  

20 Cfr. E. FALQUE , L’herméneutique est-elle fondamentale? , in «Transversalités» ,  117 (2011), pp. 

121-145. 

21 Cfr. E. FALQUE , Métamorphose de la finitude ,  Éd. du Cerf, Paris 2004, § 5, p p. 40-44: « La 

préemption de l’ infini  »  

22 GADAMER , Verità e metodo , cit.,  p. 317 (il  corsivo è nostro ; traduzione modificata). Cfr. 

anche l’opportuno  commento di J.  GRONDIN , Introduction à Hans-Georg Gadamer ,  Cerf, Paris 1999, p. 

128: «Gadamer renonce si peu à l’ idéal d’une élucidation critique des préjugés qu’il critiquera 

lui-même un préjugé cartésien  : le préjugé contre les préjugés  !  » (il  corsivo è nostro).   
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Maurice Merleau-Ponty – che non si può presupporre rischiando al contrario di contraddirsi. 
Volerla sopprimere significa non soltanto cedere agli inganni della pretesa «trasparenza» della 
coscienza, ma anche dimenticare che tutto viene e diviene soltanto nell’incompiuto, facendosi 
carico non di portare sempre alla luce il non rivelato, bensì di relegarlo nelle profondità del na-
scosto: «la cultura non ci dà mai significazioni assolutamente trasparenti, la genesi del senso non è 
mai compiuta – confessa il filosofo – […] C’è un’opacità del linguaggio: esso non si interrompe mai 
per lasciare del posto al senso puro, non è mai limitato se non da altro linguaggio e il suo senso 
è sempre incastonato nelle parole»23. 

Quindi restiamo, innanzitutto dal punto di vista filosofico, «sempre credenti», non più 
soltanto nel senso che abitiamo il «suolo della credenza originaria del mondo» (Husserl) o che 
ci dispieghiamo nell’«orizzonte insuperabile della comprensione» che precede e fonda ogni 
spiegazione (Heidegger), ma anche nel senso che una «impossibile neutralità» (Gadamer) e una 
«oscurità fondativa» (Merleau-Ponty) sono il fondamento del nostro esserci e gli danno un sen-
so. Il «pregiudizio» ha un suo senso positivo che il latino sottolineava senza sosta e che il fran-
cese, dopo Descartes, ha dimenticato: «prae-iudicium» – il venire o il giudicare in precedenza, 
inteso qui come cortesia di colui che ascolta e che comprende (senso giuridico) e non nel senso 
di impazienza di colui che giudica (senso cartesiano)24. La critica dell’opinione dovrebbe diven-
tare oggi un’opinione della critica. I pregiudizi restano sempre «condizioni della comprensione» 
(Gadamer)25, mentre la comprensione non è la condizione per sbarazzarsi dei pregiudizi sempre 
‘scaduti’, cioè ‘decaduti’, nel «Si» (Heidegger)26. La classica, e nondimeno sempre ripetuta, con-
danna della doxa o dell’opinione dopo Platone otterrà quindi di essere oggi nuovamente inter-
rogata. L’uomo è «sempre credente» innanzitutto grazie alle sue «opinioni», e quindi anche 
mediante le sue credenze, paradossalmente più certe delle più alte certezze spesso declamate dal-
la filosofia. Il sum credendibus – «sono un credente» – precede nella sua certezza il cogito ergo 
sum («penso quindi sono» di Cartesio), precede persino il sum moribundus («sono moribondo» di 
Heidegger): «Credo di avere degli antenati, e credo che ogni uomo li abbia – bisogna dunque ri-
conoscere con Ludwig Wittgenstein, secondo la sua corretta ipotesi di una ‘certezza credente’ –. 
Credo che ci siano diverse e svariate città e, in generale, credo ai dati principali della geografia e 
della storia. Credo che la Terra sia un corpo, sulla cui superficie ci muoviamo, e che non possa 
sparire improvvisamente, o cose del genere, più di quanto non possa scomparire un altro corpo 
solido: questo tavolo, questa casa, quest’albero, etc. Se anche volessi dubitare che la Terra esiste-
va già molto tempo prima che io nascessi, dovrei mettere in dubbio tutto ciò che per me è salda-

                              
23 M. MERLEAU-PONTY,  Il  l inguaggio indiretto e le voci  del si lenzio,  in ID .,  Segni , trad. it.  di G. 

ALFIERI , Il Saggiatore, Milano 1967, pp. 66 -67 [Le langage indirect et les  voix du silence , in ID . , Signes ,  

Gallimard, Paris 1960, pp. 52 -53].  

24 Cfr. GADAMER , Verità e metodo ,  cit.,  pp. 317-318. 

25 Cfr. ivi, pp. 325-334 («I pregiudizi come condizioni della comprensione»).  

26  HEIDEGGER , Essere e tempo ,  cit. ,  § 35 (la chiacchiera), § 36 (la curiosità),  § 37 

(l’equivocità).  
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mente acquisito»27. 
L’abbiamo detto e la «riabilitazione dell’opinione» l’ha appena confermato. Che si tratti di 

‘credenza filosofica nel mondo’ o di ‘credenza teologica in Dio’, rimane una stessa «certezza 
credente» (Wittgenstein) o «fede percettiva» (Merleau-Ponty) che fa sì che pensiamo, postu-
liamo e crediamo a buon diritto all’essere piuttosto che al non-essere, che fa sì che viviamo na-
turalmente secondo la modalità della «con-fidenza» piuttosto che della «dif-fidenza». Permette 
anche di credere «a» Babbo Natale pur sapendo che ‘il fatto che’ Babbo Natale non esista non ci 
impedirà di credervi, anzi! Se una credenza è uno «stato mentale» e questo «stato» porta in-
nanzitutto a riconoscere che «una certa rappresentazione è vera», si potrà certo dubitare 
dell’adeguazione della rappresentazione alla cosa («io credo che il cielo è blu»), ma non della 
nostra credenza nella rappresentazione, in particolare quando noi ci «fidiamo» di esseri che ci so-
no cari, fossero anche immaginari (‘credo a Babbo Natale’). L’adesione alla propria opinione 
precede sempre la sua distruzione, e la sua distruzione (o decostruzione) non arriva mai, o ra-
ramente, a distruggere la suddetta «opinione»: «e che qualcosa sia per me saldamente acquisito 
– bisogna proseguire con Wittgenstein – non ha la sua ragione nella mia stupidità o nella mia 
credulità […]. Non dobbiamo dire, a ogni piè sospinto: ‘Questo lo credo con certezza?’»28. 

Il grande interrogativo della metafisica di Leibniz ripreso e commentato da Martin Hei-
degger – «perché c’è qualcosa anziché niente?» – può così, e certamente, orientare il movimen-
to della metafisica fino al suo superamento. Ma il «qualcosa» precede sempre il «niente», quan-
tomeno secondo la modalità della nostra ‘credenza’ che costituisce anche il fondo della nostra 
esistenza. C’è del «mondo» (in filosofia) come c’è della «creazione» (in teologia). Questo dato 
immediato e irriducibile del c’è , serva esso ad interrogare o almeno a constatare, impedisce da 
subito l’integrale rifiuto della «doxa» da Platone (rifiuto della pistis) fino a Heidegger compreso 
(la figura del ‘Si’): «questo mondo della vita non è altro che il mondo della mera doxa, tradizionalmen-
te trattata con tanto disprezzo – notava già Husserl da antesignano nella sua appendice alla Crisi –. 
Nella vita extra-scientifica essa, naturalmente, non conosce affatto questa svalutazione, anzi 
designa una sfera di fidate verificazioni – di quelle verificazioni che forniscono una possibilità e 
un senso alla complessiva vita degli interessi dell’uomo in tutti i suoi fini»29. 

                              
27 L.  W ITTGENSTEIN , Sulla certezza ,  trad. it.  di M. TRINCHERO ,  Einaudi, Torino 1999, § 234, p. 38 

(corsivo nostro). Citato e commentato da R. POUIVET , Qu’est-ce croire?  ,  Vrin, Paris 2003, p. 77.  

28 Ivi,  rispettivamente § 235, p. 38 e § 242, p. 40. Cfr. POUIVET ,  Qu’est-ce croire? , cit. , pp. 77-

79. Per  l’esempio di «babbo Natale», cfr. R. TREMBLAY , La croyance , in Encéphi.  Encyclopédie hyper-

texte de la philosophie ,  1997: http://www.cvm.qc.ca/encephi/contenu/articles/croyance.htm . Si 

ringrazia la collega Anne-Sophie Rochegude per l’indicazione.  

29 HUSSERL , La crisi  delle scienze europee ,  cit.,  appendice XVIII al § 34, p. 494.  

http://www.cvm.qc.ca/encephi/contenu/articles/croyance.htm
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III. FEDE E NON FEDE 

C’è la «fede», certamente, nel senso di «fede filosofica», quella mediante la quale noi cre-
diamo alla nostra credenza nel mondo, non potendo in realtà né distruggerla (dubbio) né so-
spenderla (riduzione) senza cadere nella doppia illusione della «trasparenza» e dell’«assenza di 
pregiudizio», negando ciò che rende tuttavia la nostra ‘vita ordinaria’ come «mondo della vita», 
altrimenti detto la nostra «quotidianità»30. Resta ora la domanda, non una delle minori anzi for-
se la domanda essenziale. Una volta posta la «fede filosofica», che ne facciamo della «fede reli-
giosa», non più intesa soltanto come nostra adesione al mondo, ma come nostra decisione di affi-
darsi ad un altro Dio che sarebbe venuto nel nostro mondo? In altre parole, se l’ambivalenza del-
la «fede» (filosofica o religiosa) conserva un basamento comune ad ogni credenza, non c’è forse 
uno scarto incomprimibile e necessario tra la fede originaria dell’uomo «sempre credente» e la 
fede volontaria del credente confessante? L’abbiamo anticipato: non c’è fede religiosa al di fuori 
di una fede filosofica, non c’è credenza in Dio indipendentemente da una credenza nel mondo, 
quantomeno per restare nei «pre-giudizi» non sradicabili e giusti dell’uomo, pre-giudizi che 
Dio stesso verrà ad abitare e non a toglierceli, come un qualsiasi ‘genio maligno’. Facendo affi-
damento su questa Urdoxa, o questa credenza originaria in lui, il «credente» confessante rico-
noscerà, quindi, in primo luogo la fondatezza di questa «fede filosofica» appartenente alla sua 
umanità tout-court, lasciando che Dio vi dimori in qualche modo cosicché niente del suo «caos 
primitivo», e persino del suo «c’è» (su questo ritorneremo in seguito), potrà restargli estraneo. 
Anziché opporre la filosofia e la teologia, o di pensarle in un semplice rapporto di complemen-
tarietà, si accetterà innanzitutto di riconoscere nell’una come nell’altra una stessa forza di con-
vinzione che le lega in modo definitivo e non le lascia appartenere, almeno per quanto riguarda 
la necessità di adesione, ad una stessa filiazione, ovvero ad una comune sfera d’appartenenza: 
«il rapporto tra la filosofia e il cristianesimo non può essere il rapporto semplice della negazione 
con la posizione, dell’interrogazione con l’affermazione – spiega Merleau-Ponty con una formula su 
cui converrebbe oggi meditare –: anche l’interrogazione filosofica comporta le sue opzioni vitali 
e, in un certo senso, si mantiene nell’affermazione religiosa»31. 

Indubbiamente, la «fede percettiva» della filosofia – per il momento vi abbiamo soltanto 
accennato nell’introduzione – non si identifica con la «fede religiosa» dell’antropologia e con la 
«fede confessante» della teologia. La prima (fede percettiva) segna «la convinzione che c’è 
qualcosa, che c’è il mondo, l’idea di verità, l’idea vera data»32; invece la seconda (fede religiosa) 

                              
30 Interpretazione del «mondo della vita» come quotidianità di cui si troverà una doppia 

illustrazione in B.  BEGOUT , Découverte du quotidien , Allia, Paris 2005, pp. 510-514 (commento alla 

Krisis  de Husserl); e T. TODOROV , Eloge du quotidien . Essai sur la peinture hollandaise du XVIII è m e  siècle,  

Seuil,  Paris 1997, in particolare cap. I , pp. 9-26 :  «le genre du quotidien». 

31 M. MERLEAU-PONTY , Ovunque e in nessun luogo, in ID ., Segni , cit. , pp. 187-195 («Il Cristiane-

simo e la filosofia»), p. 194  [Partout et nulle part ,  in ID .,  Signes ,  cit.,  p. 176-185 (« Christianisme et 

philosophie »),  p. 184].  

32 MERLEAU-PONTY, Il  vis ibile e l ’ invisibile , cit.,  p. 55 [Le visible et l ’ invisible , cit., p. 51].   
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indica un possibile rapporto con la trascendenza, espressa oppure no, mentre l’ultima (fede 
confessante) suppone per parte sua una convinzione o un atto di fede dato non più a partire 
soltanto da sé, ma anche dall’altro che vive in me: «non sono più io che vivo, è il Cristo che vive 
in me» (Ga 2, 20). Certamente è lungo il cammino che va dalla credenza originaria 
all’affermazione decisa di una fede ricevuta da un altro. Ma, anziché astrarre sempre la «fede 
confessante» dal suolo propriamente umano nel quale si radica, si ammetterà quindi che la 
«comunità di credenza», sebbene secondo una anfibologia del termine (‘fede percettiva’ e ‘fede 
confessante’’), porta e importa più delle pretese rotture che, a forza di separare gli ordini, di-
sfanno definitivamente ciò che c’è di propriamente umano, e quindi di filosofico, nell’atto di 
fede: «fra il filosofo e il cristiano (che si tratti di due uomini o dei due uomini che ogni cristiano 
sente in sé) – conclude Merleau-Ponty con rara acutezza –, ci sarà mai un vero scambio? A no-
stro avviso, ciò sarebbe possibile solo se il cristiano, salvo che per le fonti ultime delle sue ispi-
razioni, di cui è il solo giudice, accettasse senza restrizione il compito di mediazione cui la filoso-
fia non può rinunciare senza sopprimersi»33. 

Il fatto che il passaggio dalla «non fede» alla «fede», o piuttosto dalla «fede filosofica» alla 
«fede confessante», sia proficuo non elimina il proprio filosofico e neanche fenomenologico, 
tutt’altro! San Paolo lo testimonia, e Husserl e Heidegger ne prendono anche le difese, in modo 
così esplicito che tale lettura dell’apostolo dei gentili deve aver diritto di cittadinanza anche 
nella stessa filosofia: «ricordatevi che in quel tempo eravate senza Dio in questo mondo» (Ef 2, 12). 
Il «senza Dio» (atheoi), ovvero l’«ateo», non è colui che è «contro Dio», e il tempo del paganesi-
mo precede e allo stesso tempo fonda quello del cristianesimo. Indipendentemente da ogni giu-
dizio sulla fondatezza (o meno) del passaggio dal paganesimo al cristianesimo, «l’inquietante 
ipotesi di un’umanità soddisfatta di esistere ‘senza Dio nel mondo’ (Ef 2, 12) deve dunque essere 
presa sul serio – bisogna concludere con Jean-Yves Lacoste –. L’ateismo non è soltanto un pro-
blema teorico, e non è in primo luogo un problema teorico: è innanzitutto un a priori 
dell’esistenza» 34. Secondo il concetto husserliano, «la vita è atea» almeno per il fatto che la tra-
scendenza di Dio è «messa fuori circuito» (Idee I, § 58), di modo che «a questo ‘assoluto’ e ‘tra-
scendente’ noi estendiamo naturalmente la riduzione fenomenologica»35. Quanto al suo concet-
to heideggeriano, «la vita effettuale», «cioè la filosofia, è fondamentalmente atea – secondo il re-
soconto di Natorp – e si comprende in quanto tale […]. Ateo significa qui: mantenersi lontano da 
preoccupazioni tentatrici che inducono semplicemente religiosità. Non è l’idea di una filosofia 
della religione una vera e propria contraddizione, soprattutto se fa i suoi conti senza 

                              
33 MERLEAU-PONTY, Ovunque e in nessun luogo , cit. , p. 194 [Partout et nulle part ,  cit. , p. 184].  

34 J.-Y. LACOSTE , Esperienza e assoluto. Sull ’umanità dell ’uomo , trad. it.  di A. PATANÉ , Cittadella 

Editrice, Assisi 2004, p. 135 (traduzione modificata) [ Expérience et absolu, Questions disputées sur 

l ’humanité de l ’homme , PUF, Paris 1994, p. 128].  

35 E.  HUSSERL , Idee per una fenomenologia pura , cit. ,  § 58 [«La trascendenza di Dio mes sa fuori 

circuito»], p. 145  ; per la formula «la vita è atea» cfr. LACOSTE , Esperienza e assoluto , cit, p. 133 [E-

xpérience et absolu , cit. , p. 125].  
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l’effettività dell’uomo?»36.  
Tuttavia, che l’ateismo esistenziale sia, agli occhi dello stesso Martin Heidegger, «per nul-

la incompatibile con l’elaborazione di una filosofia della religione» (J. Greisch) rischia, a nostro 
avviso, di viziare la prospettiva del filosofo in quanto tale37. Non si può, per farla breve, «salva-
re la filosofia della religione» così come si salva i fenomeni. Il «flusso della coscienza» (Husserl), 
la «vita effettuale» (Heidegger), o la «fede percettiva» (Merleau-Ponty) non richiesero affatto 
né la «fede religiosa» dell’antropologia né la «fede confessante» della teologia. La posizione di 
Emmanuel Lévinas, certamente credente e confessante (ebreo), rispetta nondimeno in ogni sua 
parte l’orizzonte della filosofia, non presupponendo nient’altro, almeno all’inizio, che la pura e 
semplice umanità, foss’anche voluta e desiderata da Dio stesso: «essere me stesso, ateo, a casa 
mia, separato, felice, creato, sono altrettanti sinonimi – si legge nel famoso Totalità e infinito – 
[…] Con ateismo intendiamo una posizione anteriore sia alla negazione che all’affermazione del divino, 
la rottura della partecipazione a partire dalla quale l’io si pone come il medesimo e come io»38. 

«Sempre credente» non significa «identicamente credente», tutto il contrario. La ‘filosofia 
della religione’, o più ancora la ‘filosofia religiosa’, è in qualche modo senza necessità, salvo quella 
di innestarsi su una ‘filosofia tout court’ che, parlando di Dio, non perde niente dell’uomo39. Per-
correndo gli ordini (dal filosofico al teologico), si noteranno le differenze, in realtà tanto più 
marcate quanto più saranno espressamente assunte. Così spetta alla teologia stessa ‘esplicita-
mente confessante’, e non più unicamente alla filosofia ‘sempre credente’, di stabilirne il fossa-
to – e di fissare in «preamboli della fede» ciò che riguarda la necessità di lasciarsi guidare.  

IV. SUI PREAMBOLI DELLA FEDE 

Bisogna riconoscerlo, l’abbiamo finora soltanto accennato, salvo averlo comunque sotto-
lineato a sufficienza: le «vie verso Dio» nelle cosiddette cinque vie (e non prove) dell’esistenza 
di Dio nella Somma teologica di Tommaso d’Aquino (q. 2, a. 1-2) sono anche, e innanzitutto delle 
«vie verso l’uomo». Domandarsi «se l’esistenza di Dio è per se stessa evidente» (q. 2, a. 1), o al-

                              
36 M. HEIDEGGER , Interpretazioni fenomenologiche di  Aristotele.  Elaborazione per le facoltà di  

Marburgo e di  Gottinga  (1922),  trad. it. di A.P. RUOPPO , Guida, Napoli  2005, pp. 30 e 31, nota 53. Cfr. 

il  commento di J.  GREISCH, L’arbre de vie et l ’arbre du savoir , Cerf,  Paris 2000, pp. 216-219: «facticité 

et athéisme».  

37 GREISCH,  L’arbre de vie et l ’arbre du savoir ,  cit.,  p. 217.  

38 E. LÉVINAS , Totalità e infinito.  Saggio sull ’esteriorità , trad. it. di A. DELL ’ASTA , Jaca Book, Mi-

lano 19962 , rispettivamente pp. 150 e 57  [Totalité et infini  (1971), Biblio-Essais, Paris  1990, respec-

tivement p. 158 et p. 52].   

39 Cfr. E. FALQUE , Kérygme et décision: philosophie de la religion et philosophie religieuse , in «Ar-

chivio di Filosofia», 1 -2, 2012, pp. 91-100. 
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meno «se essa è dimostrabile» (q. 2, a. 2), certamente non significa nel Medioevo che essa non 
sarebbe né evidente né dimostrabile, ma al contrario che l’evidenza «in sé» (in se) non lo è forse 
«per noi» (pro nobis), o ancora che il «dimostrato per sé» (per se), deve anche passare attraverso 
il «dimostrabile a partire da noi» (quod nos). La chiave delle vie non risiede nella loro fine – «ciò 
che tutti chiamano Dio» (hoc est dicunt Deum) –, bensì nel loro cominciamento: «siccome noi i-
gnoriamo l’essenza di Dio, questa proposizione non è evidente per noi (non est nobis per se nota) e 
necessita di essere dimostrata per mezzo di quelle cose che sono più note a noi (quoad nos), an-
che se per loro natura meno evidenti, cioè mediante le opere di Dio»40. Nella Somma teologica le 
vie cosmologiche danno il cambio alla via ontologica non per semplice mancanza, ma per ri-
spetto del limite e dei nostri limiti, di modo che il nostro statuto «in via» primeggi filosofica-
mente, almeno per noi in questa vita, rispetto al nostro rifugio nella vita celeste «in patria». 

I «preamboli della fede» non indicano, quindi, alcun contenuto già fornito dalla filosofia e 
che la teologia potrebbe semplicemente riprendere e assumere, come se il filosofico non fosse 
che l’ausiliario e lo strumento del teologico. Si può restare «sempre credente» in quanto filosofo, 
e il passaggio dalla filosofia alla teologia deve essere pensato in termini di «cammino da per-
correre» piuttosto che di contenuti da rivendicare. La via prevale sulla parola, come anche il 
modo di procedere e lo stile prevalgono sul semplice contenuto. Riletti fenomenologicamente, i 
preamboli della fede conducono dalla «fede percettiva» (filosofia) alla «fede religiosa» (antro-
pologia), ovvero alla «fede confessante» (teologia): «l’esistenza di Dio e altre verità che riguar-
do a Dio si possono conoscere con la ragione naturale non sono […] articoli di fede – precisa in 
questo senso Tommaso d’Aquino – ma preliminari agli articoli di fede (sed preambula fidei ad articu-
los)» 41. Il cammino verso ciò che è da dimostrare (ad articulos) impone, in effetti, le verità preli-
minari della fede (preambula fidei); non sono le verità preliminari della fede che impongono il 
cammino da percorrere. L’esistenza di Dio diventa precisamente «dimostrabile» nell’Aquinate 
(demonstrabile [a. 2]) non a partire dal fulgore dionisiano della verità da dimostrare (argomento 
ontologico anselmiano), bensì mediante la virtù, stranamente moderna, delle nostre capacità di 
dimostrazione, fondate sul mondo che ci è dato (vie cosmologiche tommasiane). Nell’Aquinate, 
tutto si svolge, quindi, nel «senso del limite», piuttosto che nella pretesa «virtù dell’eccesso» 
secondo la modalità della teologia negativa; questo è a nostro avviso il modo del tutto originale 
mediante il quale il «limite teologico» si congiunge anche con la «finitezza fenomenologica»42. 

Karl Rahner, piuttosto che Hans Urs von Balthasar (una volta tanto), ne svela qui 
l’enigma. In ciò che il teologo chiama l’esperienza trascendentale come esperienza della tra-

                              
40 TOMMASO D ’AQUINO , Somma teologica , I , q. 2,  a.  1, resp.,  ESD, Bologna 1996, vol. 1,  p. 46 

(traduzione modificata).   

41 Ivi,  q. 2, a. 2,  ad 1.  

42 Riprendiamo, sintetizzando, alcune acquisizioni del nostro articolo Limite théologique et 

finitude phénoménologique chez saint Thomas d’Aquin , in «Revue des sciences philosophiques et 

théologiques», 92, 2008, pp. 527-556. 
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scendenza c’è «una conoscenza anonima e atematica di Dio»43 così come la fenomenologia sve-
lava un sapere non tematico della «credenza nel mondo» (Husserl), della «comprensione» (Hei-
degger), o della «fede percetttiva» (Merleau-Ponty). Il passaggio dalla fenomenologia alla teo-
logia, esattamente in questo ordine, è proficuo. C’è dell’«originario» e del «già-presente» nella 
teologia stessa cosicché il «preriflessivo» non è, o non è più, l’unico privilegio della filosofia – 
anche se essa fosse ciò mediante cui questa dimensione di anteriorità è aggiornata, o quanto-
meno contestata: «se teniamo presente che questa esperienza trascendentale non viene mai co-
stituita dal fatto che se ne parli – insiste il Trattato fondamentale della fede –, se riflettiamo sul fatto 
che è necessario parlarne perché essa esiste sempre, ma proprio per questo può essere conti-
nuamente disattesa; […] comprendiamo allora la difficoltà dell’impresa cui ora ci accingiamo: 
possiamo continuare a parlare dell’orientamento di questa esperienza trascendentale solo in 
maniera indiretta»44. 

La prossimità del teologo Karl Rahner alla fenomenologia stupisce soltanto chi non ha vi-
sto, né compreso, che l’«orizzonte di comprensione» spogliato da Martin Heidegger struttura 
anche l’insieme del progetto del Trattato fondamentale della fede. Le «presupposizioni» che è utile 
considerare qui, aggiunge il teologo, «riguardano l’essere dell’uomo», di modo che la «teologia 
implica un’antropologia filosofica», affidando così questo messaggio «alla responsabilità propria 
dell’uomo»45. L’uomo può e deve essere «sempre credente», che si tratti di filosofia o di teologi-
a: questa è la proposizione che Karl Rahner avrebbe quindi potuto sostenere, ancorando tutta-
via lo spiegamento fenomenologico del «comprendere» al basamento kantiano del «trascen-
dentale» che oggi non si potrebbe più sostenere, non più che l’«anonimato» del non cristiano 
che deriverebbe dall’essere indebitamente battezzato. Nel famoso dibattito fra Karl Rahner e 
Hans von Balthasar non si tratta affatto di optare per l’uno o per l’altro, ma piuttosto di ricono-
scere che ciò che l’uno apporta all’«antropologia» (Rahner), l’altro lo riserva esclusivamente al-
la teologia (Balthasar). Le ‘condizioni del rivelato’ appartengono anche alla rivelazione. Tale deve 
essere intesa «l’esperienza trascendentale della fede» (Rahner), così come il cammino che va 
dalla «credenza fenomenologica nel mondo» alla «credenza teologica e confessante in Dio» (il 
nostro punto di vista). Uno stesso mondo, quindi, sempre «precostituito» precede e fonda ogni 
credenza, che essa sia filosofica o teologica. Riconoscerlo non significa soltanto assicurare un 
continuum, ma ancorare ogni proposizione in un «C’è originario», ‘straripamento di sé’ median-
te sé o ‘natura bruta’, che ora è il caso di indagare non tanto per svelarlo quanto piuttosto per 
radicarci sempre meglio in esso. 

                              
43 K. RAHNER , Corso fondamentale sulla fede , trad. it. di C.  DANNA , Edizioni Paoline, Roma 1978 

[«Conoscenza atematica di Dio»], p. 41.  

44 Ivi,  p. 41 [«L’esperienza trascendentale»] (traduzione modificata).  

45 Ivi,  p. 46 [«L’uditore del messaggio»].  
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V. C’È: DALLA NATURA BRUTA AL MONDO DEL SILENZIO 

Per quanto si sia cercato del «caos» o dell’«aperto abissale» nel quadro della fenomenolo-
gia, si è dovuto ammettere di non averlo veramente trovato46. Alcuni indizi permetterebbero 
tuttavia di concederlo e di riconoscere nel Es gibt o nel «C’è» un al di qua del significante «nel 
quadro della fenomenologia stessa», benché si tratterebbe anche in questo caso di una semplice 
ipotesi non sviluppata. L’impossibilità per la fenomenologia in quanto tale di dire tutto, in parti-
colare l’abisso del caos in virtù del suo primato di significante nell’intenzionalità, non implica 
che essa non abbia, in un certa maniera, tutto visto, o quasi. La questione non è soltanto quella 
dei «limiti percepiti» ma della possibilità per il filosofo stesso di «stabilirsi/accamparsi 
sull’estremo» e di aprire un campo che gli è proprio almeno nella maniera di entrarvi così come 
di calcarlo: «è pensabile, dovremo per forza ammetterlo – riconosce Husserl nella sua Filosofia 
prima – che una connessione continua di fenomeni concordanti si trasformi, per parlare in ter-
mini kantiani, in un puro caos di fenomeni». Nell’«annientamento del mondo» – bisogna aggiun-
gere quanto il fenomenologo dice nel primo volume volume delle Idee – «sarò ancora coscienza 
intenzionale, ma mirata al caos»47. 

Resta che da Husserl a Emmanuel Lévinas, Maurice Merleau-Ponty o Henry Maldiney, la 
credenza nel mondo (così come in Dio?) si radicalizza, demolendo questa volta l’intenzionalità 
della coscienza stessa in vista del «caos», ovvero del «C’è». Il fatto che la coscienza rimanga 
sempre come «residuo dell’annullamento del mondo» (Idee I, § 49) è proprio ciò che non va o 
non va più da sé, conseguendo così un «disastro» (Heidegger) o un «desêtre» (dis-essere) (Mal-
diney) che essa stessa non avrebbe potuto immaginare. Il «c’è» del mondo, persino [il c’è] di me 
stesso, nell’esperienza dell’insonnia per esempio, segna una ipertrofia della presenza di me a me 
[stesso] nell’evento della veglia. Ne consegue che si resti sempre più «legati all’essere» piutto-
sto che «al non essere», presi nell’invasione di sé da sé stessi nella vita materiale del proprio 
corpo anziché dissolti nell’angoscia della morte, la quale avrebbe ancora la capacità di farci di-
menticare in una coscienza tutto sommato ancora filosofica e disincarnata: «l’impossibilità di 
lacerare l’invadente, l’inevitabile e anonimo brusìo dell’esistenza si manifesta, in modo partico-
lare, in quei momenti in cui il sonno si sottrae al nostro appello – descrive in maniera notevole 
Emmanuel Lévinas in Dall’esistenza all’esistente, opera di guerra (o scritto durante la guerra) –. Si 
veglia quando non c’è più nulla da vegliare e malgrado non ci sia alcuna ragione per farlo. Il nu-
do fatto della presenza opprime: si è tenuti a essere, tenuti ad essere»48. 

                              
46 E.  FALQUE , Les noces de l ’agneau , Cerf,  Paris 2011, ch. I,  pp. 39-72: «La philosophie à la l i-

mite».  

47 Rispettivamente E. HUSSERL , Filosofia Prima (1923/24).  Seconda parte:  Teoria della riduzione 

fenomenologica ,  ETS, Pisa 2008, p. 86, e ID .,  Idee per una fenomenologia pura, cit. ,  § 49 [«La coscienza 

assoluta come residuo dell’annientamento del mondo], p. 120, note 4 [S. 92].  Ringraziamo l’amico 

e collega Jérôme de Gramont per averci segnalato il  passo.  

48 E.  LÉVINAS , Dall’esistente all ’esistente , trad. it di P .A.  ROVATTI , Marietti,  Casale Monferrato 

1986, p. 59, redatto durante la prigionia fra il 1940 e il  1945 [ De l ’existence à l ’existant ,  Paris,  Vrin, 
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Lo si vede, o perlomeno lo si sente. Il «c’è» lévinassiano, come anche il «c’è» merleau-
pontiano, su cui ritorneremo, lascia definitivamente le rive della donazione per qualificarsi 
nell’ipertrofia del caos, del non significante, ovvero dell’inassumibile. Lo «es gibt» non dona più, 
come abbiamo sottolineato, perché proprio il «geben» nell’espressione tedesca, così come nella 
traduzione francese («il y a»), esprime meno la donazione, con o senza donatore, rispetto 
all’iper-presenza del non significante, allo straripamento dell’essere che annienta fino alla pos-
sibilità stessa del non essere e a quella dell’oblio che vi è sempre annessa. «C’è» dell’esistente, 
come «c’è» della pioggia o del pane sulla tavola, in modo inammissibile tanto quanto irriducibi-
le. Resta qualcosa come l’«aperto», o un «caos» dell’esistenza, ovvero della cosa bruta, al quale 
resterò sempre estraneo e senza alcun mezzo di accedervi, quantomeno secondo la modalità 
del «significare»: «staccandosi da uno spazio senza orizzonte – aggiunge Lévinas commentando 
la pittura moderna intesa dall’interno – le cose di abbattono su di noi come frammenti che si 
impongono per se stessi, come blocchi, cubi, piani, triangoli tra cui non c’è la minima transi-
zione. Elementi nudi, semplici e assoluti, rigonfiamenti o ascessi dell’essere […]. Indicheremo 
questa consumazione impersonale, anonima, ma inestinguibile dell’essere, che mormora al 
fondo del nulla stesso, con il termine di il y a»49. 

Anche Maurice Merleau-Ponty ne celebra l’identica confessione, cercando però nel «na-
scente», piuttosto che nell’«esistente», l’essere bruto o selvaggio dal quale l’uomo deriva al di 
qua di ogni intenzionalità che potrebbe ancora circoscriverlo e dargli da significare: «l’essere 
bruto o selvaggio che non è ancora stato convertito in oggetto di visione o di scelta – riconosce 
il filosofo in un manoscritto inedito [La natura o il mondo del silenzio (fine 1957)] –: è questo che 
vorremmo ritrovare»50. Più che la ‘selvatichezza’, ovvero più che il ‘disordinato’, si vedrà piut-
tosto nell’essere bruto una specie di anonimato primordiale, spesso battezzato «carne» o «carne 
del mondo» che, lungi dal significare unicamente una «materia», uno «spirito», o una «sostan-
za», vi vede piuttosto un «elemento dell’essere» o una «ontologia del visibile», indicante questa 
volta l’«emblema concreto di una maniera di essere generale»51. Allacciandosi in qualche modo 
al «neutro» di Maurice Blanchot o in altri termini a questa «parola che non ha un centro ma è 
essenzialmente errante e sempre fuori», il «C’è» dell’autore della Fenomenologia della percezione 
raggiunge le altezze o piuttosto la profondità, della Chôra del Timeo di Platone – «ritornare alle 
cose, ritornare al mondo anteriore alla conoscenza», nel «c’è preliminare» dove si fonda ogni 

                                                                                                 
1963, p. 109]. Cfr. il  suo complemento in ID ., Il  tempo e l ’Altro , trad. it. di F.P. CIGLIA , Il melangolo, 

Genova 1987 p. 21-25 «L’esistere senza esistente» [ Le temps et l ’autre ,  PUF, Paris  1983, pp. 24-30: 

«L’exister sans existant»].  

49 Ivi,  rispettivamente p. 49 e p. 50 [ De l ’existence à l ’existant , p. 91 e pp. 93-94].  

50 M. MERLEAU-PONTY ,  La nature ou le monde du silence ,  Hermann, Paris 2008, pp. 41 -53 (cit.  a 

p. 53).  

51 MERLEAU-PONTY, Il  visibile e l ’ invisibile , cit. , pp .  156 e 163 («la carne è un ‘elemento’ 

dell’Essere» e «emblema concreto di un modo d’essere generale»), p p. 122 e 156 (la filosofia come 

«riconquista dell’essere grezzo e selvaggio» e come «ontologia del visibile»).  
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atto di conoscere52. 
Un passo ulteriore tuttavia merita di essere fatto. C’è, o ci fu, il tempo dell’«esperienza 

pura e, per così dire, ancora muta, che dev’essere indotta a esprimere il suo senso» (Husserl)53. 
Viene ora il tempo di lasciare che il muto parli di se stesso, in forme diverse dal parlare, o forse 
soltanto mediante la corporeità. O meglio, il «preriflessivo», incluso nel quadro della fenome-
nologia, non troverà forse più la sua fine soltanto nel riflessivo come se non facesse che prepa-
rarlo o fondarlo (Husserl); nel quadro della psicanalisi (Freud), esso non si orienterà verso la 
coscienza più di quanto accada all’«incosciente». Un «incosciente del corpo» (Nietzsche), tanto 
spezzato quanto disorientato, resta sempre nel diverso della nostra esperienza impossibile da 
sintetizzare, e riconoscerlo è un modo per non fuggire il «caos» di cui noi siamo plasmati54. 

Che si tratti, quindi, del «mondo della vita in fenomenologia» (da Husserl a Merleau-
Ponty) o del «mistero in teologia» (da Dionigi l’Areopagita a Hans von Balthasar o Karl Rahner), 
un «mondo del silenzio» resta, non soltanto riguardo a ciò che non è ‘bene dire’, ma anche ri-
guardo a ciò che non si può e non deve ‘essere detto’. Il «C’è», o la natura bruta, non conduce 
sempre la sua «espressione verso il proprio senso», come se ciò che è relativo al linguaggio, ov-
vero il ‘significato’, costituisse necessariamente la norma di ciò che è da stampare. «Sempre 
credenti» noi lo siamo non in quanto le nostre convinzioni siano da stampare, che si tratti del 
mondo o di Dio, ma per il fatto che esse tessono la nostra esperienza molto più profondamente 
di quanto l’avremmo mai immaginato. Per dirlo in termini di corporeità (ovvero dell’eros dove 
«questo è il mio corpo» raggiunge dei livelli raramente uguagliabili), «non è un fallimento» il 
«mai pervenire alla coincidenza», quand’anche nella semplice esperienza del toccante-toccato 
di me stesso così come degli altri: «se queste esperienze non combaciano mai esattamente – ri-
conosce con acutezza il fenomenologo de Il visibile e l’invisibile – se sfuggono al momento di rag-

                              
52 Rispettivamente M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione , trad. it. di A. BONOMI ,  

Il Saggiatore, Milano 1965, p. 17 [ Phénoménologie de la perception , Gallimard, Paris 1945, Avant-

propos, p. VI], e ID . ,  L’occhio e lo spirito , trad. it. di G. INVITTO , Edizioni Milella, Lecce 1971, p. 29 

[L’œil et l ’esprit ,  Folio, Paris 1964, p. 12].  Per l’accostamento con il «neutro» di Maurice Blanchot 

(Le livre à venir ,  Folio-Essais, Paris 1986, p. 302) siamo debitori a J.  DE GRAMONT , Blanchot et la phé-

noménologie , Corlevour, Paris 2011, pp. 81 -105, in particolare p. 88 («Blanchot et Merleau -Ponty»).  

53 E.  HUSSERL , Meditazioni cartesiane con l ’aggiunta dei discorsi  parigini , trad. it. di R. CRISTIN ,  

Bompiani, Milano 1988,  § 16, p. 69. Con la ripresa di  MERLEAU-PONTY  (ma senza uscire dal modello 

dell’espressività), Il  visibile e l ’ invisibile,  cit.,  p. 32: «sono le cose stesse, dal fondo del loro sile n-

zio, che essa vuole condurre all’espression e». 

54 Prospettiva sviluppata integralmente nel nostro volume Les noces de l ’agneau ,  cit.,  pp. 

39-124: «Descente dans l’abîme». Per quanto riguarda il mondo del silenzio, si veda l’appropriato 

(ma purtroppo dimenticato) contributo di Max P ICARD , Le monde du  silence , PUF, Paris 1954 (prefa-

zione di Gabriel Marcel). Picard, ebreo converti to al cattolicesimo negli anni trenta , è erede dei 

lavori di Edmond Husserl e Max Scheler. Su di lui si veda ora, in italiano, J.-L.  EGGER ,  Dire i l  si len-

zio.  La fi losofia di  Max Picard , I l Margine, Trento 2014.  
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giungersi, se fra di esse c’è sempre un ‘mosso’, uno ‘scarto’, è proprio perché le mie due mani 
fanno parte del medesimo corpo, perché esso si muove nel mondo, perché io mi odo 
dall’interno e dall’esterno […]: è solamente come se il cardine fra di esse, solido, incrollabile, mi 
rimanesse irrimediabilmente celato»55. 

VI. CONCLUSIONE 

In conclusione, si pone quindi la domanda: quale legame stabilire fra questo «C’è prelimi-
nare» al di qua della «fede percettiva» (Merleau-Ponty), così come della «comprensione» (Hei-
degger) o della «credenza nel mondo» (Husserl), con la ‘fede religiosa’ dell’antropologia, ovvero 
la ‘fede confessante’ della teologia? La risposta è chiara: nessuno, o quanto meno non quello 
che si vorrebbe pensare; in un continuum così facilmente posto, il kerygma coronerebbe soltan-
to un approccio difficile da essere significato. Dall’oscurità del primordiale alla luce del trascenden-
tale, il passaggio non è automatico. Indubbiamente, nel giudaismo così come nel cristianesimo 
capace di interrogare la sua certezza e anche i suoi presupposti, il Tohu-Bohu, ovvero l’assenza 
di Dio, serve all’inizio della codificazione, con il rischio inverso di riempire troppo rapidamente 
di ‘presenza’, ovvero di ‘provvidenza’, l’«abisso» troppo spesso richiuso non potendo essere lu-
cidamente guardato: «lo sfioramento dell’il y a è l’orrore – bisogna ammettere con Emmanuel 
Lévinas, lungi dal ‘viso irenico’ che gli prestiamo talvolta, e la maggior parte delle volte a torto 
– […]. Più che condurci a Dio, la nozione di il y a ci conduce all’assenza di Dio, all’assenza di ogni 
ente. I primitivi sono assolutamente al di qua della rivelazione, al di qua della luce»56. 

Paradossalmente quindi, il pre-filosofico, o almeno il ‘pre-riflessivo’, si connota e si pone 
a monte della filosofia stessa, e quindi anche, di conseguenza, a monte dell’antropologico e del 
teologico. L’irenismo di un pensiero che presuppone direttamente Dio non appartiene né alla 
fenomenologia considerata e compresa nella quiete dell’iniziale, né alla teologia veramente an-
corata in un’antropologia fondamentale. A partire dallo studio per se stesso del rapporto fra fi-
losofia e teologia, bisognerà mostrare che «non abbiamo altra esperienza di Dio che quella 
dell’uomo», al fine di capire che non è «che passando attraverso l’uomo» che si andrà anche ver-
so Dio, nel Figlio che, precisamente, s’è fatto uomo. L’incarnato teologico (il ‘Verbo fatto carne’) 
non viene semplicemente a sovrapporsi all’incarnato fenomenologico (la carne dell’uomo), ma 
lo abita e lo trasforma. Nell’uomo e facendosi uomo, l’Uomo-Dio rivela anche l’uomo, allo scopo 
di condurlo o portarlo a conoscersi, nel suo stato di ‘figlio dell’uomo’, e quindi anche di Dio. 
«Sempre credente» segna lo en-commun di una fede primaria nel mondo (Urdoxa) condivisa fra 
tutti gli uomini, strappando dal sigillo della «con-fidenza» ciò che molto spesso è l’indizio di 
un’indecisione o di una «dis-fidenza», terminando di condurre alla morte ciò che tuttavia te-

                              
55 MERLEAU-PONTY,  Il  visibile e l ’ invisibile , cit. , pp. 163-164 [Le visible et l ’ invisible , cit. , pp. 

194-195].  

56 LEVINAS ,  Dall’esistente all ’esistente , cit. ,pp. 52 e 53 [De l ’existence à l ’existant , cit. ,  pp. 98 e  

99]. I l corsivo è nostro.  
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stimonia sempre l’eccesso della vita: «di questa fede (filosofica e religiosa) – bisogna qui con-
cludere con Jean-Louis Chrétien – non abbiamo mai fatto professione, e non vi abbiamo aderito 
in un giorno prestabilito: essa è immemorabile, e noi siamo sempre già costituiti in essa e se-
condo essa. Fides fiducia, detto in latino. Come ogni fede, anche questa ha il carattere della fidu-
cia»57. 
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57 J.-L. CHRÉTIEN , Promesses furtives , Minuit,  Paris 2004, pp. 34-35. 
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