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FABRIZIO MEROI 

IL CRISTO ‘PERSUASO’ DI  

CARLO MICHELSTAEDTER 

In the preface to his major work, La persuasione e la rettorica, Carlo Michelstaedter 

puts Christ's name alongside those of the 'persuaded', i.e. of those who, in the past, 

have been able to realize the ideal of an authentic life, not subjected to the yoke of the 

'rhetoric'. But it would be a mistake if, starting from this textual evidence, one would 

assume Michelstaedter to adhere to the Christian religion. In fact, a careful textual 

analysis of the Persuasione reveals that he does not think of the 'Christ of faith', but of 

a 'historical Jesus' who takes on the contours of a model of moral conduct, without 

any implication of Christological type. 

Vorrei partire da un dato di natura rigorosamente testuale. Il nome di Cristo compare nella 

prima pagina della Persuasione e la rettorica (l‟opera principale di Carlo Michelstaedter, il pensato-

re goriziano che è ormai considerato uno degli autori più significativi del panorama filosofico ita-

liano – e non solo italiano – dell‟inizio del Novecento)
1
 e, più precisamente, nel cuore della breve 

ma densissima «Prefazione», nella quale vengono anticipati alcuni dei temi centrali dell‟intera ope-

                            
1
 Per una presentazione generale della figura e dell‟opera di Carlo Michelstaedter (Gorizia 

1887-1910) si veda S. CAMPAILLA ,  A ferri corti con la vita , Comune di Gorizia, Gorizia 1974 

(1981
2
); A. ARBO,  Carlo Michelstaedter , Studio Tesi, Pordenone 1996; I D. ,  Michelstaedter, Carlo 

Raimondo , in Dizionario biografico degli Italiani , LXXIV, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 

2010, pp. 273-277; F. MEROI,  Carlo Michelstaedter , in Enciclopedia Italiana. Ottava appendice. Il  

contributo italiano alla storia del pensiero: filosofia ,  Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 

2012, pp. 632-639; G.A. FRANCHI,  Una disperata speranza. Profilo biografico di Carlo Michelstae d-

ter, Mimesis, Milano-Udine 2014. Per quanto concerne in particolare la Persuasione e la rettorica , si 

veda A. ASOR  ROSA, La persuasione e la rettorica di Carlo Michelstaedter ,  in Letteratura italiana ,  

Le opere , IV. Il Novecento , I. L’età della crisi , Einaudi, Torino 1995, pp. 265-332. 
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ra e – soprattutto – troviamo già fissati alcuni dei cardini della più profonda riflessione michelstaed-

teriana. «Prefazione» che inizia così: «Io lo so che parlo perché parlo ma che non persuaderò nessu-

no; e questa è disonestà – ma la rettorica mi costringe a forza a fare ciò […]».
2
 E qui c‟è già, in tut-

ta la sua drammaticità, il conflitto radicale tra i due poli estremi tra i quali si svolge tutta la ricerca 

teoretica – ma anche l‟esperienza esistenziale, in un nodo indissolubile – di Michelstaedter: da una 

parte la persuasione, la dimensione di autenticità alla quale costantemente e disperatamente Michel-

staedter anela, sia sul piano filosofico che – appunto – sul piano biografico; dall‟altra la rettorica, 

ossia la fitta rete di modalità e situazioni inautentiche attraverso la quale la vita – la «qualunque vi-

ta»
3
 che noi tutti viviamo – tenta, quasi sempre riuscendoci, di vincolare l‟esistenza umana e di im-

pedire il dischiudersi dell‟orizzonte della persuasione. Qui si affaccia già questo conflitto, specifi-

camente declinato su uno dei versanti più cruciali, quello del linguaggio: la possibilità di richiamare 

alla persuasione, di affermarla – è questo che Michelstaedter sta tentando di dirci, subito in apertura 

del suo discorso – rischia costantemente di essere inficiata dal fatto che il linguaggio, il mezzo per 

eccellenza della comunicazione, è irrimediabilmente compromesso con la rettorica, anzi della retto-

rica è uno degli strumenti più efficaci.
4
 «Eppure – continua Michelstaedter – quanto io dico è stato 

detto tante volte e con tale forza che pare impossibile che il mondo abbia ancor continuato ogni vol-

ta dopo che erano suonate quelle parole».
5
 Dunque, qualcuno è in realtà riuscito ad affermare la per-

suasione; qualcuno è riuscito, in un passato più o meno recente, ad essere forse, egli stesso, un per-

suaso. E segue quello che è stato definito, in maniera assai suggestiva, il «libro d‟oro dei persuasi»:
6
 

 

Lo dissero ai Greci Parmenide, Eraclito, Empedocle, ma Aristotele li trattò da naturalisti inesperti; lo 

disse Socrate, ma ci fabbricarono su 4 sistemi. Lo disse l‟Ecclesiaste ma lo trattarono e lo spiegarono come 

libro sacro che non poteva quindi dir niente che fosse in contraddizione coll‟ottimismo della Bibbia; lo disse 

Cristo, e ci fabbricarono su la Chiesa; lo dissero Eschilo e Sofocle e Simonide, e agli Italiani lo proclamò Pe-

trarca trionfalmente, lo ripeté con dolore Leopardi – ma gli uomini furono loro grati dei bei versi, e se ne fe-

cero generi letterari. Se ai nostri tempi le creature di Ibsen lo fanno vivere su tutte le scene, gli uomini „si di-

vertono‟ a sentir fra le altre anche quelle storie „eccezionali‟ e i critici parlano di „simbolismo‟; e se Beetho-

ven lo canta così da muovere il cuore d‟ognumo, ognuno adopera poi la commozione per i suoi scopi – e in 

                            
2
 C. M ICHELSTAEDTER ,  La persuasione e la rettorica , a cura di S. CAMPAILLA, Adelphi, Mila-

no 1982 (d‟ora in avanti: Persuasione), p. 35 (le ultime parole in corsivo della citazione traducono il 

greco di Michelstaedter, che riprende liberamente S OFOCLE ,  Elettra , v. 620). 

3
 Persuasione , p. 52.  

4
 In relazione a ciò basti  ricordare, quale sorta di „motto‟ della lotta che Michelstaedter i n-

tende ingaggiare con il linguaggio, il primo dei quattro versi che fanno da esergo alle Appendici cri-

tiche  che accompagnano e completano la Persuasione e la rettorica : «con le parole guerra alle paro-

le» (cfr. C. M ICHELSTAEDTER ,  La persuasione e la rettorica. Appendici critiche , a cura di S. CAM-

PAILLA, Adelphi, Milano 1995, p. 134).  

5
 Persuasione , p. 35.  

6
 Cfr. S. CAMPAILLA,  Prolusione. Cent’anni di solitudine , in La via della persuasione. Carlo 

Michelstaedter un secolo dopo , a cura di S. CAMPAILLA, Marsilio, Venezia 2012, pp. 7 -15: 13.  
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fondo… è questione di contrappunto.
7
 

 

Michelstaedter rivela quindi i suoi modelli, fa i nomi – letteralmente – di coloro che, nella sua 

prospettiva e secondo la sua interpretazione, hanno saputo incarnare, nella storia dell‟uomo, l‟ideale 

della persuasione (o, almeno, hanno tentato di indicare, della persuasione, la via). E tra essi c‟è an-

che Cristo, che viene così da Michelstaedter presentato, di fatto, come un suo „precursore‟. Ma in 

questo luogo Michelstaedter ci dice anche qualcos‟altro. Ci dice appunto che Cristo appartiene 

all‟esiguo numero dei „persuasi‟ («lo disse Cristo»), ma ci dice anche che la sua figura è stata in se-

guito oscurata dallo stesso cristianesimo, ossia da coloro che hanno seguito – o meglio, che avreb-

bero dovuto seguire – il suo insegnamento («e ci fabbricarono su la Chiesa»). E in tal modo – si può 

osservare – Michelstaedter si colloca nella scia di quanti hanno visto nello sviluppo storico della re-

ligione cristiana – o in alcuni momenti di esso – un progressivo allontanamento dall‟originaria ispi-

razione evangelica, un „tradimento‟ – se così si può dire – della figura stessa di Cristo (si pensi – per 

fare solo un paio di esempi relativi alla prima e alla piena modernità – a Erasmo e alla sua critica 

degli aspetti deteriori della Chiesa del suo tempo, oppure allo Hegel dello Spirito del cristianesimo 

e il suo destino). 

Con Cristo, dunque, contro il cristianesimo. Ma una domanda sorge immediata, impellente: 

Michelstaedter pensa effettivamente a Cristo, cioè al „Cristo della fede‟ (in una prospettiva autenti-

camente cristologica), oppure pensa semplicemente a Gesù, cioè al „Gesù storico‟ (considerandolo – 

poniamo – come una sorta di „maestro di vita‟)? Per tentare di rispondere a questa domanda guar-

diamo anzitutto ai testi epistolari di Michelstaedter, che offrono una straordinaria testimonianza sul-

la sua biografia. Ebbene, questi testi raccontano di un incontro folgorante, decisivo, con la figura di 

Cristo. Il 30 maggio 1909 Carlo scrive alla sorella Paula, da Firenze: «Se sapessi scriver note e se tu 

le comprendessi ti scriverei il tema dell‟andante della IX sinfonia [di Beethoven]; sarebbe più elo-

quente di me per dire quello che voglio dire; oppure – non ridere! – leggi il Vangelo di S. Matteo».
8
 

E il successivo 13 giugno all‟amico Enrico Mreule, sempre da Firenze: «In questo tempo, invece di 

far la tesi ho imparato a conoscer Cristo e Beethoven – e le altre cose mi si sono impallidite».
9
 In un 

periodo cruciale come la tarda primavera del 1909 (Michelstaedter sta per ritornare definitivamente 

da Firenze, dove frequentava l‟Istituto di Studi Superiori, a Gorizia, dove inizierà la stesura della 

Persuasione, che è appunto la sua tesi di laurea), avviene dunque l‟incontro con il testo evangelico 

e, in particolare, con la figura di Cristo, che assume allora i contorni del „persuaso‟ e che non a caso 

è accostato a Beethoven (che pure compare, come lui, nel «libro d‟oro dei persuasi»). Ma il proble-

ma consiste nel cercare di capire in virtù di che cosa Cristo possa apparire a Michelstaedter come un 

modello di persuasione; in che senso – cioè – debba essere intesa questa identificazione; e – tra 

l‟altro – perché Michelstaedter, quando invita la sorella a leggere il Vangelo, le chieda di «non ride-

re». La ragione di questo invito è, in realtà, molto semplice: Carlo Michelstaedter apparteneva a una 

famiglia ebrea e si può comprendere facilmente, quindi, perché pensasse che il riferimento al Van-

                            
7
 Persuasione , pp. 35-36. 

8
 C. M ICHELSTAEDTER ,  Epistolario , a cura di S. CAMPAILLA,  nuova edizione riveduta e am-

pliata, Adelphi, Milano 2010, p. 405.  

9
 Ivi,  p. 421.  
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gelo potesse risultare sorprendente per la sorella, suscitando magari la sua ilarità.
10

 Ma allora, se 

Michelstaedter era ebreo, la sua „scoperta‟ del Vangelo e di Cristo va forse interpretata come una 

vera e propria conversione, come un abbandono della religione ebraica accompagnato da un appro-

do alla religione cristiana? Ma quest‟ultima domanda ci riporta ancora a quella iniziale: il Cristo di 

Michelstaedter è veramente il „Cristo della fede‟? 

Torniamo al testo della Persuasione. Nella prima sezione della seconda parte Michelstaedter 

afferma con estrema decisione che la strada che conduce alla persuasione (ossia alla «vita», alla ve-

ra vita) non ammette scorciatoie: «Non c‟è cosa fatta, non c‟è via preparata, non c‟è modo o lavoro 

finito pel quale tu possa giungere alla vita, non ci sono parole che ti possano dare la vita: perché la 

vita è proprio nel crear tutto da sé, nel non adattarsi a nessuna via: la lingua non c‟è ma devi crearla, 

devi crear il modo, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua vita». E, per chiarire ciò che intende di-

re, utilizza l‟esempio di Cristo: 

 

I primi Cristiani facevano il segno del pesce e si credevano salvi; avessero fatto più pesci e sarebbero 

stati salvi davvero, ché in ciò avrebbero riconosciuto che Cristo ha salvato sé stesso poiché dalla sua vita 

mortale ha saputo creare il dio: l‟individuo; ma che nessuno è salvato da lui che non segua la sua vita: ma se-

guire non è imitare, mettersi col proprio qualunque valore nei modi nelle parole della via della persuasione, 

colla speranza d‟aver in quello la verità. Si duo idem faciunt non est idem.
11

 

 

In questo brano è messo in discussione – anzi, è rifiutato – un elemento essenziale – anzi, la 

stessa chiave di volta – della dottrina cristiana: il valore universalmente salvifico del sacrificio di 

Cristo. Cristo, vivendo da persuaso, ha salvato solamente se stesso; e, se qualcun altro può essere 

salvato – per così dire – da lui, ciò non avverrà certamente se costui si limiterà a cercare di imitarne 

la vita, ma solo se, pur seguendo il suo preziosissimo esempio, saprà trovare la propria via per rag-

giungere la persuasione. Nella prospettiva michelstaedteriana, dunque, l‟elemento determinante è 

dato dalla vita stessa (dalla «vita mortale») di Cristo, non dal suo sacrificio sulla Croce; e, soprattut-

to, per „salvezza‟ non si deve intendere, cristianamente, la vita eterna, bensì la condizione del per-

suaso (in una dimensione – bisogna sottolinearlo – esclusivamente terrena; ma su ciò ritorneremo 

tra breve). Pare allora difficile ipotizzare, alla luce di un brano come questo, un‟adesione di Michel-

staedter, in qualsivoglia forma, alla religione cristiana; o poter vedere in lui, in qualunque modo si 

voglia intendere l‟espressione, un „seguace di Cristo‟. Ma – per proseguire nella nostra indagine – 

vale la pena di soffermarsi su un passaggio specifico di questo stesso brano e, più precisamente, su 

quello nel quale Michelstaedter afferma che Cristo «ha saputo creare il dio: l‟individuo». Sono pa-

role, queste, che si prestano ad almeno due ordini di considerazioni, distinti ma tra loro intimamente 

correlati. 

In primo luogo va segnalato – evidentemente – un chiaro richiamo alla dimensione individua-

                            
10

 Sul rapporto tra Michelstaedter e la tradizione ebraica si veda in particolare, tra i contributi 

più recenti, M. GRUSOVIN,  Radici ebraiche di Carlo Michelstaedter , in L’inquietudine e l’ideale. 

Studi su Michelstaedter ,  a cura di F. MEROI, ETS, Pisa 2010, pp. 101-127. 

11
 Persuasione , pp. 103-104 (per il  senso delle parole di Michelstaedter all‟inizio del brano si 

veda ivi, p. 103, nota 1 e pp. 201 -202).  
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le (peraltro del tutto in linea con l‟idea centrale dell‟assoluta unicità di ogni singolo percorso nella 

direzione della persuasione). Ciò che Cristo è stato in grado di fare è irripetibile, almeno nei tempi e 

nei modi in cui egli lo ha fatto. Sarebbe però un grave errore di interpretazione intendere questo ri-

chiamo all‟individualità come una deriva individualistica, come una mossa teorica che rischia di 

condurre a un esito di tipo solipsistico. La via verso la persuasione, che pure deve essere percorsa 

senza alcun aiuto esterno e dialogando – per così dire – solo con se stessi, non esclude tuttavia 

l‟eventualità dell‟esistenza, nella filosofia di Michelstaedter, di una prospettiva in qualche misura 

comunitaria. A ben guardare, nella Persuasione e la rettorica non mancano infatti passi dalla lettura 

dei quali ben si comprende che la via di ciascuno verso la persuasione, per quanto unica e soggetti-

va, non implica assolutamente che gli altri e il mondo tutto vengano dimenticati. Anzitutto perché – 

come abbiamo visto – vi è la possibilità (anzi, verrebbe da dire, la necessità) che l‟esperienza del 

persuaso funga da esempio, da modello per altri soggetti. E poi – soprattutto – perché l‟esperienza 

stessa della persuasione è costitutivamente orientata, nonostante il suo carattere individuale, alla 

creazione di un mondo nuovo nel quale il rapporto con la realtà esterna non può prescindere da un 

confronto dialogico con l‟altro, dall‟atto stesso della comunicazione. Scrive Michelstaedter nella 

terza sezione della prima parte, dove appunto cerca di indicare la «via alla persuasione»: «[il per-

suaso] in quell‟ultimo presente [il momento conclusivo del suo percorso] deve aver tutto e dar tutto: 

esser persuaso e persuadere, avere nel possesso del mondo il possesso di sé stesso – esser uno egli 

e il mondo».
12

 E poco oltre: «deve egli stesso volerle [le cose], egli stesso crearle, amare in loro tut-

to sé stesso, e comunicando il valore individuale, identificarsi».
13

 Ancora, nella pagina immediata-

mente seguente: «egli deve dare per avere la ragione di sé, e averla in sé per darla; senza soste bat-

tendo la dura via lavorare nel vivo il valore individuale: e, facendo la propria vita sempre più ricca 

di negazioni, crear sé ed il mondo».
14

 E infine, rivolgendosi direttamente al lettore: «abbi […] il co-

raggio di vivere tutto il dolore della tua insufficienza in ogni punto – per giungere ad affermare la 

persona che ha in sé la ragione, per comunicare il valore individuale: ed esser in uno persuaso tu ed 

il mondo».
15

 «Esser persuaso e persuadere», «identificarsi», «crear sé ed il mondo», «comunicare il 

valore individuale»: sono tutte espressioni che ci fanno capire che in Michelstaedter convivono, in 

maniera straordinaria, dimensione individuale e dimensione comunitaria; che la «via alla persuasio-

ne» non è affatto – come alcuni hanno pensato – una corsa inarrestabile verso l‟isolamento totale. 

Del resto, in questa stessa direzione va sicuramente anche l‟elogio della «fratellanza dei buoni» che 

trova spazio, accanto alla condanna della «comunella dei malvagi», nella terza sezione della secon-

da parte della Persuasione.
16

 In ultima analisi, credo che si possa affermare, senza tema di smentita, 

                            
12

 Persuasione , p. 82.  

13
 Persuasione , p. 83.  

14
 Persuasione , p. 84.  

15
 Persuasione , p. 85.  

16
 Cfr. Persuasione , p. 180.  
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che per Michelstaedter „individualità‟ non vuol dire „individualismo‟.
17

 

In secondo luogo bisogna riflettere sull‟identificazione, nel passaggio in questione del brano 

precedentemente citato, di «dio» (che, peraltro, è scritto con l‟iniziale minuscola) e «individuo». 

Che cosa intende Michelstaedter dicendo che Cristo «ha saputo creare il dio: l‟individuo»? Che cosa 

ha fatto realmente Cristo, che – ricordiamolo – si pone come un modello di persuasione? Compor-

tandosi da persuaso, ha forse egli dischiuso a tutti noi, o almeno a chi si dimostrerà in grado di se-

guirlo (e non di imitarlo, come ormai sappiamo bene), le porte della divinità già durante la nostra 

vita terrena? Forse la persuasione consiste in una sorta di divinizzazione dell‟uomo (o almeno del 

persuaso)? Stando a un altro luogo della Persuasione e la rettorica, sembrerebbe proprio di sì. In un 

passo della seconda sezione della seconda parte, quando il discorso verte sul concetto (e sul termi-

ne) di „oggettività‟, Michelstaedter scrive, perentoriamente: «il persuaso: il dio».
18

 Ma, allora, do-

vremo anche e soprattutto chiederci che cosa intenda Michelstaedter parlando di „dio‟… A questo 

punto, è chiaro che il problema di fondo è quello della trascendenza. Ora, di trascendenza Michel-

staedter parla spesso; anzi quella di „trascendenza‟ è una delle idee-chiave del suo pensiero. Ma Mi-

chelstaedter parla di trascendenza in un senso ben preciso, che – questo va detto in maniera netta – 

non è affatto un senso religioso. C‟è, in particolare, un passo della seconda sezione della prima par-

te che, in tal senso, appare inequivocabile: «Nell‟abios bios [cioè nella vita (della persuasione) che 

non è la vita (della rettorica)] la potenza e l‟atto sono la stessa cosa, poiché l‟Atto trascendente, 

“l‟eternità raccolta e intera”, la persuasione, nega il tempo e la volontà in ogni tempo deficiente».
19

 

Ricorrendo in questo caso anche alle nozioni tradizionali di „potenza‟ e „atto‟,
20

 Michelstaedter al-

lude qui a uno degli aspetti più importanti della persuasione: quello che consiste nella negazione del 

«tempo» (inteso come continua e inesorabile sequenza di vani rinvii al futuro) e, insieme, della «vo-

lontà» (intesa come originaria e ineludibile tendenza della vita – inautentica – alla propria continua-

zione);
21

 e, cercando delle possibili definizioni per la „persuasione‟, parla anche, oltre che di «eter-

                            
17

 Sulla „vocazione‟ squisitamente comunitaria (e politica) del pensiero michelstaedteriano si 

è soffermato, in modo particolare, M. D ALLA VALLE ,  Dal niente all’impensato. Saggio su Carlo M i-

chelstaedter , Imprimitur, Padova 2008, pp. 83 -98. 

18
 Persuasione , p. 123.  

19
 Persuasione , p.  44 («l‟eternità raccolta e intera» è una citazione da P ETRARCA,  Triumphus 

Eternitatis , v. 69).  

20
 Sul concetto di „potenza‟ in Michelstaedter mi permetto di rinviare a F. M EROI,  Il termine e 

il concetto di ‘potenza’ in Carlo Michelstaedter: un’ipotesi di ricerca , in Le parole del pensiero. 

Studi offerti a Nestore Pirillo , a cura di F. MEROI, ETS, Pisa 2013, pp. 149-165. 

21
 Evidente è l‟ascendenza schopenhaueriana di una siffatta po sizione. Quello del rapporto tra 

Michelstaedter e Schopenhauer è un Leit-motiv  della letteratura critica sul pensatore goriziano; si 

veda in particolare R. V ISONE ,  L’incidenza di Schopenhauer sul pensiero di Carlo Michelstaedter ,  

«Archivio di storia della cultura», XIX, 2006, pp. 295-334. E non si dimentichi che, nel novembre 

del 1907, Michelstaedter scrive a Benedetto Croce offrendosi di tradurre in italiano Il mondo come 

volontà e rappresentazione : cfr. M ICHELSTAEDTER ,  Epistolario , cit., pp. 277-278. 
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nità raccolta e intera», di «Atto trascendente». Ma – si badi – la prospettiva di fondo è sempre quel-

la, tutta terrena, della stessa persuasione, che è – e non può non essere – qualcosa che, se esiste, de-

ve esistere per l‟uomo, su questa terra (e proprio da ciò – sia detto per inciso – deriva il dramma esi-

stenziale, oltre che filosofico, di Michelstaedter, che soffre, soffre terribilmente per il fatto di non 

riuscire a ottenere quella condizione che avverte come urgente e necessaria). Parlando di «eternità», 

di «Atto trascendente», Michelstaedter non intende riferirsi ad alcun orizzonte alternativo e superio-

re a quello della vita degli uomini: „eterna‟ e „trascendente‟ è, molto semplicemente, la vita del per-

suaso, nel senso che essa si libera dal vincolo della temporalità e „trascende‟ l‟altra vita, quella di 

coloro che rimangono invischiati nella rettorica. Quello della trascendenza, insomma, è l‟orizzonte 

stesso, interamente umano, della persuasione. Alla fine, quindi, si può veramente dire che la „tra-

scendenza‟ in senso michelstaedteriano non solo non ha alcun significato cristiano ma, addirittura, 

non ha alcun significato religioso (a meno che non si voglia parlare di una „religione‟ – tutta umana 

e immanente – „della persuasione‟).
22

 E, contemporaneamente, si può anche concludere che Michel-

staedter, quando chiama «dio» il persuaso, intende solamente – operando una sorta di „secolarizza-

zione‟, se si vuole, della nozione stessa di „dio‟ – conferire allo status di „persuaso‟ un carattere di 

somma nobiltà e superiorità (rispetto alla condizione di tutti coloro – la stragrande maggioranza de-

gli uomini – che possono essere qualificati come „non persuasi‟). 

È, allora, precisamente in questa ottica che Michelstaedter chiama in causa Cristo; ed è evi-

dente che, quando egli afferma che Cristo «dalla sua vita mortale ha saputo creare il dio», cioè 

«l‟individuo», non intende dire altro se non che l‟uomo Cristo ha saputo fare di sé un persuaso. Ma, 

a questo punto, è altrettanto evidente che Cristo, concepito in questi termini, non è altri se non, e so-

lamente, Gesù di Nazareth… Insomma, per dirlo in una battuta, Michelstaedter scrive Cristo ma 

pensa a Gesù. E a tale proposito, cioè in relazione a una presenza di Cristo nella Persuasione e la 

rettorica da intendersi in questo modo, la critica ha anche parlato, tra l‟altro, di un «Cristo monofi-

sita»,
23

 di un «Cristo alla Tolstoj»;
24

 certamente, si tratta del „Gesù storico‟, senza alcuna connota-

                            
22

 Di un «immanentismo profondamente e drammaticamente incrinato e problematico» in M i-

chelstaedter parla, in termini piuttosto critici, P.P. O TTONELLO ,  Michelstaedter e il Cristianesimo , in 

«E sotto avverso ciel luce più chiara». Carlo Michelstaedter tra nichil ismo, Ebraismo e Cristianes i-

mo , a cura di S. SORRENTINO  e A. M ICHELIS , Città Aperta, Troina (Enna) 2009, pp. 61 -69: 67.  

23
 Cfr.  G. BERGAMASCHI,  Nota sul Cristo di Michelstaedter , in «E sotto avverso ciel luce più 

chiara» , cit., pp. 193-205: 200: «[il Cristo  di Michelstaedter] è un Cristo senza il Dio -Padre, un Cri-

sto monofisita, martire, la cui santità  si afferma in quanto vi è di malato e di mortale nel deficere  

della vita umana, attraverso una crocifissione manu propria  per mostrare, come testamento morale , 

“una via vertiginosa agli altri che sono nella corrente”».  

24
 Cfr. ivi, p. 202: «Il Cristo di Michelstaedter è un Cristo che indica la modalità di vivere, un 

Cristo alla Tolstoj: una modalità caratterizzata dalla responsabilità in prima persona; non è il Cristo 

nato per redimere gli uomini». Per il rapporto tra Michelstaedter e Tolstoj si veda anzitutto C. M I-

CHELSTAEDTER ,  Tolstoi , in ID. ,  La melodia del giovane divino. Pensieri – Racconti – Critiche , a cura 

di S. CAMPAILLA,  Adelphi, Milano 2010, pp. 207-213.  
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zione o implicazione di tipo cristologico. Fatto sta, in ogni caso, che proprio su questo „Gesù stori-

co‟, sui suoi caratteri e sulle sue azioni, sembra essere modellato, in buona parte, l‟ideale michel-

staedteriano di „persuasione‟. Si legga, anzitutto, questo lungo brano della conclusione della terza 

sezione della prima parte: 

 

Egli […] vedrà che non è fame, che non è sete, non malattia, non disgrazia quello per cui gli uomini 

soffrono; non cibo o bevanda, o l‟apparente salute, o la presenza di ciò che è loro in mano e non è – ché non 

ne hanno la potenza – quello che li possa far contenti; – ma che soffre in loro l‟ottuso dolore in ogni presente 

sempre ugualmente vuoto, nell‟abbondanza o nelle privazioni; egli soffrirà nello stesso punto della propria 

deficienza e della loro: parlando la voce del proprio dolore egli parlerà loro la voce ad essi lontana del loro 

stesso dolore; come nella sua attività intensa egli sarà vicino a saziar il proprio dolore, così a loro metterà vi-

cina una vita, per la quale essi vedranno sciogliersi la trama di ciò che li preme, di ciò che via via li distrae; si 

troveranno a esser stabili senza la paura dell‟instabilità, si vedranno ad un tratto strappate le pareti della pic-

cola stanza della loro miseria, e il loro piccolo lume impallidire, nel punto che fuori l‟oscurità non più sarà a 

premerli col suo terrore, ma egli sarà apparso a loro come l‟aurora d‟un nuovo giorno.
25

 

 

Ma, soprattutto, si legga questo brano più breve, che segue di poco: 

 

Perciò nella sua presenza, nei suoi atti, nelle sue parole si rivela, si „enuclea‟, si fa vicina, concreta una 

vita che trascende la miopia degli uomini: perciò Cristo ha l‟aureola, le pietre diventano pani, gli ammalati 

risanano, i vili si fanno martiri e gli uomini gridano al miracolo. 

Perciò ogni sua parola è luminosa perché, con profondità di nessi l‟una alle altre legandosi, crea la 

presenza di ciò che è lontano. Egli può dar le cose lontane nelle apparenze vicine così, che anche quello che 

di queste soltanto vive, vi senta un senso ch‟egli ignorava, e muovere il cuore d‟ognuno. 

[…] 

Il giusto è buono a ogni cosa; chi a nessuna cosa sia ingiusto sa fare ogni cosa.
26

 

 

Se nel primo brano la figura del persuaso sembra addirittura colorarsi di tinte soteriologiche 

(«egli soffrirà nello stesso punto della propria deficienza e della loro»; «egli parlerà loro la voce ad 

essi lontana del loro stesso dolore»; «così a loro metterà vicina una vita, per la quale essi vedranno 

sciogliersi la trama di ciò che li preme, di ciò che via via li distrae») e messianiche («egli sarà ap-

parso a loro come l‟aurora d‟un nuovo giorno»), quasi a contraddire il rifiuto da parte di Michel-

staedter di un Gesù che sia anche Cristo, il secondo brano – nel quale peraltro il riferimento a «Cri-

sto» è del tutto esplicito – è ricco di indicazioni preziose per poter comprendere il nesso esistente tra 

l‟ideale michelstaedteriano di „persuasione‟ e il „modello‟ rappresentato da Gesù: in primo luogo il 

concetto di „trascendenza‟ viene ribadito – e l‟ossimoro è solo apparente – nel suo senso squisita-

mente „immanente‟ («nella sua presenza […] si rivela […] concreta una vita che trascende la mio-

pia degli uomini»); in secondo luogo la ripresa evangelica (cfr. Lc 7, 22) fa da sfondo a un accenno 

alla „santità‟ di «Cristo» («perciò Cristo ha l‟aureola») e ai suoi atti di carattere sovrannaturale («e 

gli uomini gridano al miracolo») che però ha un significato solo metaforico; in terzo luogo – e so-

prattutto – si rende assolutamente evidente che il richiamo a «Cristo» ha una finalità di tipo anzitut-

                            
25

 Persuasione , pp. 85-86. 

26
 Persuasione , p. 88.  
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to etico («Egli può […] muovere il cuore d‟ognuno»; «Il giusto è buono a ogni cosa; chi a nessuna 

cosa sia ingiusto sa fare ogni cosa»). Il „Gesù storico‟ di Michelstaedter è allora, essenzialmente e 

per così dire, un „maestro di condotta morale‟? Sembrerebbe proprio di sì, tenendo anche conto del 

fatto che uno dei più significativi contenuti etici della persuasione, l‟esortazione a «tutto dare e 

niente chiedere»,
27

 non può non avere – alla luce dell‟indubbia conoscenza che Michelstaedter ha 

dell‟insegnamento di Gesù – una matrice evangelica. 

In conclusione, si può senz‟altro affermare, da un lato, che quello di Michelstaedter con il 

Vangelo è un „incontro‟ decisivo, del quale rimane traccia – e una traccia non affatto labile – in di-

versi luoghi tutt‟altro che marginali della Persuasione e la rettorica;
28

 e, dall‟altro e conseguente-

mente, che il modo in cui Michelstaedter tratteggia la figura stessa del persuaso – nella quale cul-

mina tutta la sua riflessione filosofica e alla quale tende tutta la sua esperienza esistenziale – dipen-

de in larga misura dall‟esempio costituito da questo Cristo che in realtà è Gesù. Senza quindi voler 

vedere nel pensiero di Michelstaedter una componente cristologica che sicuramente non c‟è, oppure 

arrivare a parlare di un michelstaedteriano «Cristianesimo „di desiderio‟»,
29

 si può invece certamen-

te considerare Michelstaedter uno dei pensatori del Novecento sui quali più hanno influito la narra-

zione evangelica e, con tutta la straordinaria potenza della sua vita e delle sue azioni, l‟uomo Gesù. 
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27

 Cfr. Persuasione , p. 80: «tutto dare e niente chiedere : questo è il dovere». Cfr. anche ibi-

dem:  «L‟attività che non chiede è il beneficio, che fa non per avere, ma facendo dà»; « Dare non è 

per aver dato ma per dare». 

28
 Oltre a quelli che sono già stati ripresi, si vedano anche, ad esempio, i seguenti passi della 

Persuasione : «ognuno è il primo e l’ultimo » (p. 73; per cui cfr. Ap  1, 17 e 22, 13); «Non portate la 

croce, ma siete tutti crocefissi al le gno della vostra sufficienza, che v‟è data, che più v‟insistete e 

più sanguinate» (p. 74); nonché le citazioni di Io  9, 41 a p. 98 e di Lc 17, 32-33 e ancora di Io  9, 41 

a p. 144.  

29
 Cfr. OTTONELLO ,  Michelstaedter e il Cristianesimo , cit., p. 68.  


