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laboratoires de l’intermédialité moderne et
points aveugles de l’hybridation littéraire :
considérations à partir des fantasiestücke

in callots manier d’e.t.a. hoffmann
Aleksandra Wojda – Université Jagellon de Cracovie

T3
L’article propose une réflexion sur la genèse des procédés de This paper is devoted to those selected as-
l’hybridation moderne, associée aux expérimentations in- pects of the Romantic writing which an-
termédiales spécifiques d’un certain romantisme qualifié de ticipate modern models of the hybridiza-
“critique”. Les Fantasiestücke in Callots Manier d’E.T.A. tion of the literary genres, artistic forms
Hoffmann, représentatives de ce mouvement, apparaissent ici and media. If the series of short stories
comme une œuvre-laboratoire, prête à s’adapter à l’altérité and critical texts by E.T.A. Hoffmann
que les supports et médias divers lui apportent. Trois d’entre Fantasiestücke in Callots Manier can be
eux font objet d’un examen plus précis : la revue, la musique et found in the focus of this study, it is due
l’image. Si la Zeitschrift offre à l’écriture hoffmannienne une to the fact that Hoffmann’s series consti-
expérience sans précédent de mixité générique et de distan- tutes an especially expressive example of
ciation critique permanente que l’aspect temporalisé et frag- an intermedia text. As such, it is condi-
menté de la publication périodique ne peut qu’accroitre, son tioned not only by its media immersion
penchant musical s’y traduit par une tension vitale entre la (periodicals), but also by a multitude of
quête éperdue de l’unité absolutisée de l’Œuvre et la fascina- references to other arts (music and en-
tion par la mouvance permanente du signifiant. Autant de dé- graving), which are constitutive for the
placements que le patronage ambigu du maître Callot per- strategy of constructing the sense pro-
mettra de rassembler sous le label clandestin de sa techné, posed by the author. The aim of this pa-
et de présenter comme un ensemble de stratégies d’élabora- per is, among other things, to show that
tion d’un nouveau modèle de construction du sens – acces- the hybridization of the text developed by
sible seulement au prix d’une transformation profonde des Hoffmann at the dawn of the 19th century
modèles classiques de communication avec le lecteur. S’il en constitutes a form of confrontation with
résulte une écriture hybride, tant sur le plan générique que the exposure to the multiplicity of artistic
médial – c’est parce que celle-si seule s’avère capable de porter languages and media which is specific for
un projet moderne de déplacement permanent du sens, et de this time and which increasingly shapes
construire ainsi des oeuvres qui ne se présentent plus comme the relationship between individual and
des objets à conquérir, mais comme des lieux de circulation. reality.

Si l’intermédialité est un concept contemporain, il est aujourd’hui acquis, grâce aux
travaux sur l’archéologie des médias, que le fait intermédial voit changer ses formes à
l’époque romantique, avec les révolutions technologiques et les modifications de la dif-
fusion des objets culturels, dont de nouvelles valeurs esthétiques s’ensuivent.1

Il est pourtant tout aussi évident que lemot romantique est suffisamment large pour
engendrer beaucoup de confusion et occulter la dissonance des voix qu’il est censé re-
couvrir. Peu de points communs, sur ce plan, entre les multiples formes et moments du
romantisme européen, à partir des fragments de l’« Athenäum» à l’onirisme nervalien,
en passant par le romantisme politique espagnol, et jusqu’à l’Art pour l’Art de Gautier

1 Cf. Werner Wolf, The Musicalization of Fiction : A Study in the Theory and History of Intermediality,
Amsterdam-Atlanta, Rodopi GA, 1999, notamment partie II ; Jürgen E. Müller, L’intermédialité, une
nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques à l’exemple de la vision de la
télévision, in «Cinémas : revue d’études cinématographiques», x/2-3 (2000), pp. 105–134 ; Philippe Ortel,
La littérature à l’ère de la photographie. Enquête sur une révolution invisible, Nı̂ mes, Jacqueline Chambon,
2002 ; Raphael Langford éd., Textual Intersections : Literature, History and Arts in the Nineteenth-
Century Europe, Amsterdam, Rodopi, 2009.
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ou l’hellénisme paradoxal de Hölderlin, malgré ce qu’en dit la tradition scolaire. Lieux,
dates et noms renvoient à des réalités si divergentes qu’ils pourraient inciter à délaisser ce
mot qui aveugle plus qu’il n’éclaire les pratiques et les sensibilités.

À moins de considérer qu’on a affaire, plutôt qu’à des contradictions esthétiques, à
un phénomène, inhérent aumouvement romantique lui-même (dont l’étendue et les va-
riations reprennent du coup quelque pertinence) d’adaptation plastique de la sensibilité
aux évolutions concrètes des pratiques culturelles, communicationnelles et artistiques.
Vu avec les lunettes de ceux qui s’opposèrent aux diverses formes de l’esthétique roman-
tique à des époques différentes, il apparaît en effet que c’est cette adaptation ou cette
plasticité qui a quelque chose de subversif – et donc de fédérateur de la sensibilité née
à la fin du XVIIIe siècle. Car elle bouscule le cloisonnement idéaliste et intemporel des
poétiques des genres qui constituait le corps de doctrine dominant des esthétiques qui
le précédaient. Avec elle, la modernité telle que Baudelaire la définira plus tard (comme
appréhension des contingences nécessaires à toute création) ouvre grand ses portes. Elle
permet également au principemême de l’hybridation d’entrer dans le système des valeurs
esthétiques, que cette hybridation concerne les genres, les formes ou la contamination
des médias. Enfin et surtout, elle confirme l’idée précoce de Schlegel selon qui l’ironie
comme fissuration de l’unité figurale par la conscience réflexive est le moteur de l’esprit
romantique : en tant que geste de distanciation, ce moteur est par principe aussi mou-
vant que structurant, il fait de la pratique romantique un laboratoire, et il explique que
l’historicisme linéaire de l’histoire littéraire traditionnelle l’ait cantonné à des moments
– le cercle d’Iéna ou le romantisme tardif –, délaissant du coup nombre d’entreprises
peut-être plus représentatives de la dissidence esthétique propre au mouvement.

C’est à ce titre que les Fantasiestücke in Callots Manier d’E.T.A. Hoffmann nous
semblent précieux. Ricarda Schmidt a pu déjà démontrer que dans son œuvre, Hoff-
mann a poussé aussi loin que possible en son temps le mixage de langages artistiques ;2
nous ajouterons que cette même dynamique de croisement qu’il met en place dans les
Fantasiestücke englobe aussi lesmédias conçus comme supports du texte. Là, la prose litté-
raire repense ses liens réflexifs avec l’artmusical ; elle importe aussi de la revue sonmodèle
d’hybridation des genres, et le complément du titre in Callots Manier invite à l’interpré-
ter à la lumière d’un art plastique aussi mineur que riche d’avenir : la gravure.3 Ainsi,
l’œuvre d’Hoffmann donne à comprendre l’intermédialité comme un processus global,
potentiellement critique envers la fameuse recherche romantique d’un absolu littéraire
conçu comme idéal à atteindre.

Hoffmann ou le pseudo-fantaisiste révélateur d’une orientation déjà moderne des
modalités de l’écriture de la période ? C’est l’idée que nous défendrons ici.4 Les rapports

2 Cf. Ricarda Schmidt, Wenn mehrere Künste im Spiel sind. Intermedialität bei E.T.A. Hoffmann, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006.

3 ivi. Cf. aussi à ce sujet les travaux récents de Katrin Bomhoff, Bildende Kunst und Dichtung. Die Selbs-
tinterpretation E.T.A. Hoffmanns in der Kunst Jacques Callots und Salvator Rosas, Freiburg, Rombach,
1999 et d’Olaf Schmidt, « Callots phantastisch karikierte Blätter ». Intermediale Inszenierung und ro-
mantische Kunsttheorie im Werk E.T.A. Hoffmanns, Berlin, Schmidt, 2003.

4 Cela ne veut pas dire que nous adhérons aux approches qui ont cherché, depuis les années 1980, à définir
l’écriture hoffmannienne comme directement anticipatrice d’un paradigme esthétique postmoderne ; cf.
notamment Klaus-Dieter Dobat, Musik als romantische Illusion. Eine Untersuchung zur Bedeutung
der Musikvorstellung E.T.A. Hoffmanns für sein literarisches Werk, Tübingen, Niemeyer, 1984, ainsi que
la critique d’une telle lecture proposée par Schmidt, Wenn mehrere Künste im Spiel sind, cit., pp. 48-55.
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entre les nouveautés médiatiques anciennes et contemporaines, les choix de transmédia-
tion et la mise en crise de l’espace littéraire nous semblent suffisamment marquants dans
ses Fantasiestücke pour y voir un miroir de la conscience de l’hybridation littéraire mo-
derne – dont profiteront ensuite bien des dissidents du romantisme : de Gautier maître
en transpositions esthétiques,5 à Nerval, à « l’inventeur » du poème en prose Aloysius
Bertrand, dont le Gaspard de la nuit reprend le sous-titre de Hoffmann,6 jusqu’à celui
qui fait clairement basculer la dissidence romantique du côté de la modernité : Baude-
laire.7

1 Des œuvres en revue à l’œuvre reliée

Pour comprendre comment une telle conscience prend forme, nous dresserons d’a-
bord un parallèle entre l’esthétique et la poétique hybride des Fantasiestücke in Callots
Manier, recueil publié dans les années 1814-1815, et les collaborations de l’auteur avec les
revues de son temps. Avant cette édition, « Die Allgemeine Musikalische Zeitung »,
« Die Musen », « Zeitung für die elegante Welt »– pour mentionner les plus im-
portantes – publient, dès 1809, des extraits de l’œuvre.8 Phénomène banal ? Pas à cette
époque. Surtout, il n’est pas marginal dans l’œuvre d’Hoffmann, et à ce titre il oblige à
reconsidérer la genèse de son œuvre en fonction des infléchissements nouveaux qu’elle
fait subir à la publication (au sens étymologique du mot).

Un tel choix éditorial invite, en effet, à s’interroger, d’une part sur la genèse de l’hy-
bridation de l’écriture telle qu’elle se met en place dans la littérature de l’époque, d’autre
part sur les retombées esthétiques, au seuil duXIXe siècle, des interactions entre ces deux
supports que sont le livre et la revue. Nul besoin, en l’occurrence, d’adhérer à la radica-
lité de la célèbre thèse de McLuhan d’après laquelle « le message, c’est le médium »,
pour considérer qu’une telle pratique de remédiation, courante chez les écrivains des pre-
mières décennies du siècle, influence ledit message indépendamment de la complexité de
sa structuration. A fortiori quand l’auteur donne des signes dans ce sens-là.

Or, il se trouve qu’Hoffmann fait tout son possible pour éviter l’éventuelle neutra-
lisation de son écriture par ce changement de médium en signifiant, littéralement, que
son rapport aux réalités historiques et extralittéraires tient d’une adaptation. Devenues
livre, ses œuvres éparses acquièrent un nouveau statut. Elles donnent lieu à une œuvre,
une Grande Œuvre, serions-nous presque tentée de croire, tenant compte de l’ambi-
tion synthétique à laquelle renvoie le geste d’intégrer des pièces dans un tout. Pourtant,
cette Grande Œuvre affiche obstinément son aspect fragmenté, intermédial et transhis-
torique. Ainsi le mot Fantasie renvoie-t-il, par delà son acception psychologique de pou-

5 Cf. François Brunet, Théophile Gautier et la musique, Paris, Honoré Champion, 2006, pp. 263-271.
6 Cf. Stéphane Lelièvre, Gaspard de la Nuit : des fantaisies à la manière de… Hoffmann ?, in sous la dir.

de Steve Murphy, PUR, 2010, pp. 135–151.
7 Cf. Rosemary Lloyd, Baudelaire et Hoffmann : affinités et influences, Cambridge - New York, Cam-

bridge University Press, 1979.
8 Cf. Wolfgang Kron, Anmerkungen, in Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Fantasie- und Nachtstücke,

Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1966, pp. 775-776, et Detlef Kremer, E.T.A. Hoffmann :
Leben - Werk - Wirkung, Berlin, De Gruyter, 2010, pp. 460-461.
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voir imageant, à un type d’expression poétique, mais aussi plastique et musicale. C’est
d’ailleurs d’autant plus vrai que, dans le titre choisi, le mot est surdéterminé par sa com-
binaison avec le substantif -stücke. Ce substantif Stücke, par ailleurs, fait flotter l’apprécia-
tion sémantique de l’œuvre, puisque sa polysémie souligne à la fois le prélèvement d’une
partie, l’unité du morceau prélevé et (en particulier comme élément d’un mot composé
calqué sur les classiques Musikstück et Theaterstück) son lien avec les arts du spectacle.
On ne joue pas mieux avec les habitudes de lecture d’un public.

Car il s’agit de jeu, sans doute, au sensmécanique dumot. Et une approche génétique
le confirme. Les revues que nous venons de mentionner sont les premiers supports où
paraissent la majorité des textes critiques et fictionnels d’Hoffmann, intégrés quelques
années plus tard dans les Fantasiestücke. La « série » parue dans « AMZ» se compose
de deux nouvelles – Ritter Gluck et Don Juan, publiées respectivement en 1809 (no 20)
et en 1813 (no 13) – et de cinq autres écrits d’esthétiquemusicale, associés à posteriori dans
les Fantasiestücke au personnage fictif dumaître de chapelle Kreisler – alter ego deHoff-
mann : Johannes Kreislers, des Kapellmeisters, musikalische Leiden (« AMZ », 1810),
Gedanken über den hohen Wert der Musik (« AMZ », 1812), Nachricht von einem ge-
bildeten jungen Mann, Der Musikfeind et Über einen Ausspruch Sacchinis (« AMZ»,
1814, nos 11, 22 et 29). Ajoutons qu’une autre pièce des Kreisleriana - Beethovens Instru-
mentalmusik - fait la synthèse de deux articles publiés également dans cette même re-
vue ; cinq autres paraissent dans les revues « Zeitung für die Welt », « Die Musen » et
«Morgenblatt für gebildete Sände». Enfin, un certain nombre de textes sont nouveaux
et n’ont jamais vu le jour avant la publication du livre. Parmi eux, quatre œuvres de fic-
tion et trois pièces critiques insérées dans les Kreisleriana, et l’autocommentaire intitulé
Jaques Callot (sic !) qui ouvre l’ouvrage.9

Que peut-on dire de la spécificité générique de ces textes en jeu - dont la grande ma-
jorité a vu le jour en revue, et dont quelques-uns n’ont été insérés dans le livre qu’à la
dernière étape de sa rédaction ? Tout d’abord, que, parmi les textes qu’Hoffmann fait
paraître en revue, les écrits critiques sont en plus grand nombre que les autres ; ensuite
qu’Hoffmann n’introduit qu’au moment de la préparation de l’ouvrage (en 1814-1815)
les textes considérés aujourd’hui comme les plus représentatifs de l’œuvre, comme Der
Magnetiseur ou Der goldne Topf. Tout semble ainsi se passer comme si la revue était
plus propice à une écriture critique et le livre à la fiction narrative. En tout cas quantita-
tivement. Parce que, la qualité est précisément le question qui pose problème quand on
s’interroge sur la réception et, par conséquent, sur la compréhension du travail entrepris.

Est-ce un hasard, en effet, si ces mêmes contes que nous venons de citer – c’est-à-dire
les moins critiques de toutes les pièces intégrées dans le livre – représentent aujourd’hui,
détachées des autres -stücke, le répertoire le plus connu des œuvres deHoffmann ? L’édi-
tion Folio Classique du texte est significative à cet égard. La jaquette comporte le titre
Contes et si Fantaisies à la manière de Callot apparaît sur la quatrième de couverture et
sur la page de titre intérieure, le livre publié ne contient en effet que des contes.10 Un tel

9 Cf. Kron, Anmerkungen, cit., pp. 775-776.
10 Cf. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Contes. Fantaisies à la manière de Callot, Paris, Gallimard,

1979.
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choix de réception est révélateur : l’un des aspects importants du système créatif roman-
tique, l’hybridité, en est purement et simplement effacé, et le jeu oublié.

Or, dans les textes deHoffmann parus en revue, nous constatons que la diversité des
modalités génériques se double d’une variété de choix énonciatifs, discursifs et demise en
perspective du propos bien plus riche que dans les contes (en particulier ceux qui furent
ajoutés lorsque l’auteurmit la dernièremain à son livre). Dans les pièces desKreisleriana,
la réflexion esthétique prend tantôt les traits d’une analyse critique (Beethovens Instru-
mentalmusik), tantôt ceux d’un échange de lettres fictives (correspondance Wallborn-
Kreisler), tantôt ceux d’une palinodie satirique (Gedanken über den hohen Wert der
Musik) ; la nouvelle Don Juan, pour sa part, intègre des éléments de dialogue, de rhé-
torique épistolaire et de compte rendu de spectacle ; apparaissent également par places,
dans ces textes de revue, ici des traits d’une rhétorique du récit de voyage, là un person-
nage déjà croisé (comme celui du maître de chapelle, vaguement autobiographique) –
sans que ces semblants de retour suffisent à créer une quelconque unité de genre ou de
registre. Un jeu global. Et propre à donner le sentiment que l’objectif communicationnel
de l’auteur est insaisissable.

Où veut-il en venir ? Un tel éclatement apparent n’a pas de précédent dans la pra-
tique littéraire véhiculée par le livre à l’époque. Inversement, l’hybridité générique et la
prépondérance de l’esprit critique sur l’élan fictionnel sont des traits spécifiques de la
poétique de la revue (Zeitschrift) – devenue au seuil duXIXe siècle le support communi-
cationnel principal de ce que Werner Faulstich appelle la société médiatique bourgeoise.11
Selon lui, ce support est à la fois le produit et le miroir de l’évolution bourgeoise de la
période 1700-1830, dont quelques données statistiques permettent de mesurer la dyna-
mique. Ainsi le nombre de revues publiées sur l’ensemble du territoire des Länder alle-
mands passe-t-il de 70 titres en 1700 à 300-400 titres répertoriés vers 1750, pour atteindre
le chiffre de 7000 peu avant 1830.12 Parmi les éléments qui expliquent un tel succès, l’ap-
titude à intégrer des caractéristiques spécifiques d’autres supports du temps, comme le
quotidien (Zeitung), la lettre (Brief ) ou la feuille (Blatt), est fondamentale. Mais il faut
ajouter la volonté, qui lui est propre, de privilégier une diversité générique considérable
qui satisfait le besoin de distraction.Disant cela, nous pensons aux genres littéraires, dont
les plus populaires et les plus présents dans les revues sont à l’époque l’anecdote, l’apho-
risme, le récit, le récit autobiographique, l’énigme, le récit de voyage, le Lied, la satire, le
traité théorique, le compte rendu, ainsi que les extraits des œuvres littéraires plus larges,
non pas toujours déjà publiées sous forme de livre.13 Cette diversité apparaît cependant
plus importante encore si nous tenons compte de la présence de supports non-textuels
au sein des revues :14 partitions et gravures, notamment, qui font de l’alliance texte-image
l’une des marques spécifiques du médium. Il y a bien là une hybridité, dont il est aisé de

11 Cf.Werner Faulstich, Die bürgerliche Mediengesellschaft (1700-1830), Göttingen, Vandemhoeck &
Ruprecht, 2002, chapitre XI.

12 Cf. ivi, p. 227. Certaines de ces conclusions concernant le rôle essentiel de la revue dans la diffusion des textes
littéraires au cours des premières décennies du XIXe siècle allemand avaient été anticipées par Friedrich
Sengle dans son ouvrage monumental Biedermeierzeit, Stuttgart, Metzler, 1972, vol. I, pp. 40-43.

13 Faulstich, Die bürgerliche Mediengesellschaft (1700-1830), cit., p. 244.
14 Cf. à ce sujet : Heinrich W. Schwab, Musikbeilagen in Almanachen und Taschenbücher, in Almanach-

und Taschenbuchkultur des 18. und 19. Jahrhunderts, sous la dir. d’York Gothart Mix, Wiesbaden, Harras-
sowitz, 1996.
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comprendre l’impact suggestif chez un créatif commeHoffmann. Enmême temps, cette
dimension hybride est contrebalancée par une relative unité thématique qui distingue la
revue du journal quotidien. Ce qui n’est pas non plus sans intérêt. Surtout si l’on relie ces
données à l’évolution socio-intellectuelle qui a vu la revue devenir, au cours du XVIIIe

siècle, le cristallisateur de la conscience critique bourgeoise, favorisant l’élaboration d’un
esprit de jugement, une prise de distance envers les catégories littéraires ou artistiques
héritées et, par là même, la définition d’un nouveau système de valeurs éthiques et esthé-
tiques.

Sans doute, alors, Hoffmann n’est-il pas le premier écrivain à avoir compris les pos-
sibilités nouvelles offertes par ce médium. Quoique la théorie de l’écriture fragmentaire
et ironique des romantiques allemands ait été souvent analysée sous son angle idéaliste
et absolutiste, c’est bien dans une revue (l’« Athenäum ») que les frères Schlegel font
paraître leurs Fragments, pour en faire ainsi le premier lieu d’exploration des apports et
des limites de leurs conceptions. Privilégiant une écriture critique fondée sur un principe
de collaboration intime des individus (qu’ils nommeront Sympoesie ou Symphilosophie,
et dont parlera Novalis quand il rêvera du Livre collectif romantique),15 les théoriciens
d’Iéna ont ainsi privilégié des modalités de création auxquelles le médium-revue était
particulièrement propice. Il reste qu’Hoffmann fut le premier à exploiter ses ressources
aussi largement sur le plan imaginaire, énonciatif et générique, sans en fairemontre théo-
riquement autrement que de biais (par ce jeu avec les titres que nous venons d’observer).

De quoi nouer d’autres liens et inviter à d’autres lectures. Car prolongeant la piste
ouverte auparavant par Jean Paul, qui n’est pas par hasard préfacier des Fantasiestücke,
il ouvrait ainsi la voie à un processus d’hybridation générique et intermédiale dont les
potentialités allaient se déployer pleinement à l’époque moderne.

Il s’agit bien d’unnouveau système de communication, où la plasticité esthétique (au
sens de mise en forme d’un matériau sensible avec valeur émotionnelle et intellectuelle
ajoutée) est essentielle. Il ne suffit pas de dire qu’en intégrant dans les Fantasiestücke ses
textes publiés auparavant en revue, Hoffmann n’y change presque rien : c’est justement
par là que l’ouvrage accueille un ensemble de modalités que son écriture n’aurait pas ac-
quises sans ce passage par la Zeitschrift. Le mélange de textes fictionnels et critiques, la
multitude des instances narratives, les hybridations génériques, la tension entre l’aspect
discontinu de l’enchaînement des pièces et une certaine cohésion de l’ensemble, le croise-
ment du texte avec lemédiummusical et visuel : toutes ces particularités de la poétique de
la revue traversent les Fantasiestücke pour donner à l’objet-livre une dynamique inouïe,
à savoir la mise en crise de la logique créatrice.

La transmédiation n’est pas sans effet sur l’intelligence de ce qui la rend possible.
Avec elle, la dimension critique et réflexive de la créativité saute aux yeux. Le simple dé-
placement des textes vers l’œuvre nouvelle intensifie cet aspect de la poétique de la revue
et de l’écriture hoffmannienne, et oblige dès lors à le prendre en compte dans le proces-
sus de signification. La nouvelle Ritter Gluck est un exemple frappant de cet accroisse-
ment, au demeurant inquiet, de conscience. Dans la publication dans l’« AMZ », le

15 Novalis, Journale sind eigentlich schon gemeinschaftliche Bücher, in Novalis Schriften, Berlin, Realschul-
buchhandlung, 1805, vol. II, p. 258.
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célèbre compositeur figure un certain type de rapports entre le créateur et sa création :16
après le déplacement de la nouvelle au sein des Fantasiestücke, ces rapports revêtent une
fonction autoréflexive en prenant corps dans la composition même du cycle hoffman-
nien. L’aspect métonymique de cette réflexivité fictionnelle est illustré dans la scène où
Gluck apparaît comme interprète mystérieux de ses propres œuvres. Contrairement aux
attentes du narrateur homodiégétique, ses interprétations ne correspondent pas aux ver-
sions originales de ses opéras,mais elles s’en écartent parfois pour développer denouvelles
idées musicales, sans pour autant quitter la trame principale qui permet de reconnaître
l’œuvre enquestion.17 Or, tel est aussi l’essentiel du travail desFantasiestücke, où certaines
pièces reprennent littéralement des textes préexistants et déjà publiés, tandis que d’autres
constituent des créations nouvelles.

La crise ouverte est bienune crise de la logique créatrice. Suite à ce déplacement, pour
rester sur lamêmenouvelle, Gluck devient le patron d’une création historicisée, qui se ré-
approprie sa propre temporalité et son potentiel résurrectionnel – incompatible, dans le
fond, avec l’acte depublier qui fixe l’élan créatif en le coupant de son énergie vitale. En l’es-
pèce, la temporalité intrinsèque de la revue, consignée dans le mot allemand Zeitschrift,
apparaît comme unmoyen de sortir de l’aporie opposant l’aspect mouvant de la création
et l’aspect immobile de l’œuvre. La possibilité de publier certaines versions des textes sur
un support daté, avant que ceux-ci ne paraissent sous la forme censément définitive du
livre, permet à l’écrivain, non seulement de faire suivre par le lecteur le processus de créa-
tion de l’œuvre, mais de garder, dans la version finale, des traces de cet aspect processuel
(et donc nécessairement fragmentaire) de l’écriture. C’est ainsi qu’il faut comprendre le
sous-titre Eine Erinnerung aus dem Jahre 1809, ajouté par Hoffmann à la nouvelle Rit-
ter Gluck lorsqu’il l’intègre aux Fantasiestücke : c’est à la publication dans « AMZ», en
1809, que ce sous-titre fait référence ;18 si bien que l’écart temporel entre cette édition et
lemoment de son insertion dans l’œuvre nouvelle fait partie intégrante dumessage, qu’il
serait inconséquent de délaisser.

Quel est finalement le revers de ce projet, si ce n’est que de condamner le lecteur à
suivre l’enchaînement irrégulier de moments d’émerveillement et de désillusion, carac-
térisant tout acte créateur ? Cet enchaînement aussi frustrant que réjouissant, le public
d’une revue le connaît bien. Il le vit à chaque numéro, dont la narration déchiquetée
passe d’une nouvelle fantastique à un compte rendu critique ou à une lettre fictive.Mais
ce n’est guère le cas du lecteur de contes. Pour rendre celui-ci conscient du phénomène,
Hoffmann va jusqu’au bout de la mise en crise médiatique née du changement de sup-
port : il la souligne radialement en faisant en sorte que le passage de la revue au recueil soit
affiché dans un théorie réflexive. La pièce Der vollkommene Maschinist fait le point sur
cette question. L’objectif du technicien parfait doit être, selon lui, de perturber l’effet de
l’illusion produite sur le public par la mise en scène théâtrale ; demême, l’objectif qu’il se

16 Cf. Christa Karoli, « Ritter Gluck » : Hoffmanns erstes Fantasiestück, in E.T.A. Hoffmann, sous la
dir. d’Helmut Prang, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 335–358.

17 Schmidt, Wenn mehrere Künste im Spiel sind, cit., p. 45.
18 Gerhard R. Kaiser y voyait avant tout un moyen de déstabiliser le lecteur, tenant compte du fait que le com-

positeur réel Christoph Willibald Gluck est mort en 1787. Cf. Gerhard R. Kayser, E.T.A. Hoffmann,
Stuttgart, J.B. Metzler Verlagsbuchhandlung, 1988, p. 34.
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donne en tant qu’auteur des Fantasiestücke est de perturber les effets illusionnistes pro-
duits sur le destinataire par le spectacle imaginal. Il lui offre, en revanche, la possibilité
de suivre un tout autre spectacle : une mise en scène du processus créateur, temporalisé,
fragmenté, parfois confus, mais capable de se renouveler sans cesse et de renaître sous les
formes les plus diverses.

2 La musique à l’œuvre

Comment, dansune telle perspective, lemixage générique aurait-il pu en rester à l’hy-
bridation ? Si la revue promeut une démarche créative critique, c’est effectivement en tant
qu’espace médial pluriel. Le compositeur, écrivain et dessinateur qu’était Hoffmann ne
pouvait dès lors que comprendre tout le parti que son intuition d’une créativité critique
pouvait tirer du croisement de formes d’expression aussi nombreuses que possible.

Il sera temps de revenir sur la référence au dessin et à la gravure dans le titre Fanta-
siestücke in Callots Manier. Réfléchissant à cette exploitation critique de l’altérité mé-
diale, penchons-nous pour l’instant sur une lecture musico-littéraire possible de l’ou-
vrage. Elle mettrait en lumière le poids historique des substantifs Fantasie et stück à l’é-
poquedeHoffmann. Et à bondroit, certes : de laFantaisie en ut mineur, K475 deMozart
à la Sonata quasi una fantasia n° 13 op. 27 de Beethoven, pour ne citer que celles-là, les
œuvres ne manquent pas qui désignent apparemment Hoffmann comme un émule de
musiciens de haut vol. Sauf que dire les choses ainsi tend à faire de son ouvrage un parent
pauvre de ces génies de la partition, en oblitérant un aspect peut-être plus important de
l’attractivité de ces termes à ses yeux : leur signification transmédiale, impossible à asso-
cier à un seul domaine artistique ou à un seul support.19 Voici un extrait de l’entrée Stück
dans le dictionnaire Adelung :

Ein Werk der Kunst, heißt als ein Werk der Kunst, oder als ein künstliches
Individuum betrachtet, häufig ein Stück; Franz. Pièce. Ein schönes, ein vortreffli-
ches Stück. Ein Kunststück, ein Meisterstück, ein Stück Arbeit fertig zu machen.
Besonders ein Werk der bildenden Künste. So werden Gemählde, musikalische
Compositionen, Gedichte, Schauspiele u. s. f. sehr häufig Stücke genannt.20

Ceque suggère une telle richesse sémantique, c’est que le titreFantasiestücke s’entend
comme une allotopie inaugurale, qui invite à ne surtout pas lire en fonction d’une seule
clef de lecture. Autrement dit, quelque chose de plus complexe qu’une émulation joue
dans ce travail. Et qui ne signifie pas pour autant qu’Hoffmann vise une œuvre synthé-
tique où les arts pourraient se confondre, voire se fondre en un tout. Car s’il s’intéresse à
nombre de médias artistiques,21 il est également un lecteur de Lessing, qui insiste, pour
sa part, sur leurs divergences imposées par la spécificité des supports et des matériaux de

19 Cf. Schmidt, Wenn mehrere Künste im Spiel sind, cit.
20 Johann Christoph Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, Leip-

zig, Breitkopf und Compagnie, 1793-1801, vol. IV, p. 465.
21 Cf. Ricarda Schmidt, Schmerzliches Sehnen und böser Hohn. Ambivalenzen in Hoffmanns Darstellun-

gen von Künstlern, in «E.T.A. Hoffmann-Jahrbuch», xvii (2009), pp. 20–36, pp. 20-21.
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chacun,22 et fait entendre par là que touteœuvre transposée d’unmédium à un autre de-
vient nécessairement autre par le simple effet du changement de support. Ainsi, le travail
intermédial semble-t-il pouvoir s’orienter vers une transposition interartistique créative
en soi– et les divers arts constitutifs des Fantasiestücke, conséquemment, prendent sens
par leur seule altération dans une œuvre qui les défigure sans avoir besoin de les reconfi-
gurer dans sa masse. Pour que cette lecture s’impose, il suffit de l’afficher. C’est justement
ce qui se passe avec la musique.

Nous parlions plus haut de la polysémie de chacun des deux composants du titre
hoffmannien. Nous noteronsmaintenant que leur confrontation suggère un flottement
générateur d’une dynamique erratique ou, avec un mot qui sera cher à André Breton,
convulsive. En l’occurence, tout tient au fait que lemot fantaisie contrebalanceune conno-
tation importante dumotStück : celle de composanteunique, discrète et disruptive.Mais
cette mise à distance ne vise pas à circonscrire un espace étendu particulier. Fantaisie dé-
signe plutôt une modalité particulière de la composition temporelle que nous appelle-
rons mouvance. Synonyme, à l’époque, de l’imagination ou de l’effet de son action,23 la
fantaisie renvoie en musique à un type de pièce réticent aux règles de composition, évo-
luant librement et sans contraintes. Nous nous trouvons ainsi face à un projet complexe,
où une double postulation musicale se subdivise elle-même de façon contradictoire : on
a d’un côté une fantaisie créative, prête à relier ce qui est dispersémais sans que lesmodes
de liaison soient forcément continus, et de l’autre une composition morcelée mais dont
les pièces cousues ensemble établissent un continuum paradoxal appelé livre.

Avec la fantaisie, dont le lien l’unissant à la musique est l’un des motifs du livre, c’est
l’imaginaire qui prend son envol. Avant d’introduire dans un monde fantastique, mais
le préparant, la mouvance fantaisiste telle que nous la définissons permet aux musiciens
de rompre avec le monde empirique ; elle laisse imaginer un au-delà où l’art suggestif
des rythmes et de la mélodie aurait, plus que tout autre, le pouvoir de transporter. Du
monde des sens au monde du sens : telle est la voie mystérieuse offerte par ce médium
pourtant onne peut plus sensoriel qu’est lamusique. Cet art dont on sait qu’il est le seul à
traverser littéralement le corps est aussi celui qui suggère un sens dans l’acception la plus
métaphysique et désincarnée du terme. Du maître de chapelle Kreisler à Gluck, nous
voyons ainsi les musiciens de Hoffmann, devenus personnages ou compositeurs com-
mentés et analysés, opérer un mouvement de transgression. Qu’il s’agisse des opéras de
Mozart ou des symphonies de Beethoven, ces compositions tirent ici leur valeur de leur
faculté quasi-mystique à ouvrir l’auditeur au merveilleux, à un monde de sens tout aussi
réel et imaginaire. Et c’est une façon d’offrir une clef à leur interprétation : de tels choix
laissent entendre que toute vraie création témoigne d’une puissance transcendante parce
qu’elle procède de l’Einbildungskraft. Les symboles génériques ont, dans cet ordre, un
poids particulier. La référence à l’opéra et à lamusique instrumentale dont Beethoven est
le patron fait sens. Le premier parce qu’il doit son succès et sa spécificité aux libertés qu’il
a prises dès le XVIIe siècle par rapport aux règles de la vraisemblance, la deuxième parce

22 Cf. Müller,L’intermédialité, une nouvelle approche interdisciplinaire : perspectives théoriques et pratiques
à l’exemple de la vision de la télévision, cit.

23 Adelung, Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart, cit., vol. II, p. 41.
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qu’elle symbolise la libération de l’art des sons de toute contrainte langagière. Deux cas
de puissance transgressive ouvrant des champs inexplorés qui permettent à Hoffmann
d’attribuer à la Musique, avec majuscule, un statut d’art quasi-sacré.

Contrebalancement, disions-nous néanmoins : car cettemêmepuissance se voit con-
trainte, tout au long des Fantasiestücke, par un principe contraire, représenté lui aussi
par ce qui ose prendre le même nom sans en partager l’essence - une musique que l’on
pourrait nommer profane, car c’est elle qui règne dans le monde, celui des salons, des
conversations, des cafés et des revues, en bref dans le monde bourgeois, où l’âme musi-
cale est déchue. Là, on demande de jouer quelques pièces, de présenter quelques talents
et, avant tout, de divertir ou plus exactement – car le mot allemand est autrement si-
gnificatif que le mot français – de zerstreuen. C’est en effet autour de la notion de Zers-
treuung qu’Hoffmann construit sa deuxième isotopie musicale, associée au principe de
morcellement, et assurément cette notion est capitale. Introduite pour la première fois
dans l’article satirique Gedanken über den hohen Wert der Musik attribué à Kreisler, la
Zerstreuung (’dispersion’ et ’distraction’) accouplée à l’Unterhaltung (’divertissement’)
apparaît, à un premier niveau, comme la fonction principale de la musique pour la so-
ciété bourgeoise, qui se convainc de son importance à grands renforts d’une rhétorique
édifiante et pédagogique venue tout droit des Lumières.Mais le ton ironique dudiscours
déplace cette première interprétation, en faisant ressortir la complexité du sens de laZers-
treuung. Car celle-ci, telle qu’elle apparaît par exemple dans le titre de l’une des pièces suc-
cessives, Hochst zerstreute Gendanken, n’est pas extérieure à celui qui la dénonce, mais
s’insère au contraire dans la pensée et dans l’écriture même de Kreisler – du fait de son
immersiondans un environnement social etmédial dont il ne peut se libérer qu’à de brefs
moments d’envoléemusicale. Quand on sait que la construction dumot en allemand in-
clut le préfixe zer- (qui dénote la déchirure, tout comme le dis- ou dé- français, mais de
façon moins abstraite) et connote donc, étymologiquement, « déchirure » et « écla-
tement », on comprend l’ambiguïté de cette dispersion divertissante. Fluidité indolente
d’un mouvement passif et puissance d’une force disruptive s’y conjoignent et signifient
l’altérité et la contradiction intrinsèques de l’acte même de création.

Logiquement, Hoffmann mime dans son écriture les effets diaboliques du morcel-
lement esthétique. Déjà suggéré par le crissement phonétique des consonnes du mot
Zerstreuung, il travaille la langue de Kreisler narrateur, dont l’effervescence sonore et le
bouillonnement rythmique touchentparfois à la virtuosité caricaturale. Ici, par exemple :

– O schreie du, quieke, miaue, gurgle, stöhne, ächze, tremuliere, quinkeliere
nur recht munter: ich habe den Fortissimo-Zug getreten und orgle mich taub. –
O Satan, Satan! welcher deiner höllischen Geister ist in diese Kehle gefahren, der
alle Töne zwickt und zwängt und zerrt.24

Il y a certainement du sarcasme et de la dérision dans un tel passage. Mais si elle est
par là dénoncée, la voix de la Finanzrätin Eberstein, qui l’éveille et l’inspire, offre aussi
un support de pure signifiance sensorielle dont l’accès au sens musical désincarné doit te-
nir compte. Pas d’accès au sens sans que les sens se désignent…Les pièces de Hoffmann

24 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Fantasie- und Nachtstücke, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1966, p. 29.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – v (2016)

www.ticontre.org


Laboratoires de l’intermédialité et points aveugles de l’hybridation littéraire 183

peuvent bien être parsemées de déclarations explicites de haine et de dégoût devant un
monde qui soumet le musicien de génie à de telles expériences sans rien comprendre de
son art, la négativité de la dispersion y est moins reniée qu’intégrée et surmontée. Deux
sortes de création servent d’ailleurs de modèles pour cela : le Don Juan de Mozart et
la symphonie beethovenienne. Pur effet de surface, l’enchaînement discontinu des nu-
méros, les fractures de registre et les éléments constitutifs hérités (aria, récitatifs, etc.) ne
tiennent pas devant la constance de la quêtemétaphysiquequi traverse l’opéramozartien.
Quant à la symphonie beethovenienne, représentée par la célèbre cinquième, ses mou-
vements divers n’empêchent pas qu’un seul motif, avec ses transformations successives,
joue le rôle de principe unificateur qui enveloppe l’œuvre. Ici et là, le musicien prend en
charge le fragmentaire pour remédier à sa puissance disruptive et faire surgir, à travers
ses fissures, un tout organique. L’utopie de l’œuvre absolue, qui devait nourrir nombre
d’entreprises romanesques depuis les théories de Schlegel, pourra s’y ressourcer, comme
le fait l’auditeur des Trios beethovéniens invité à déambuler dans ce parc fantastique re-
présenté dans Beethovens Instrumentalmusik :

wie einer, der in den mit allerlei seltenen Bäumen, Gewächsen und wunder-
baren Blumen umflochtenen Irrgängen eines phantastischen Parks wandelt und
immer tiefer und tiefer hineingerät, nicht aus den wundervollenWendungen und
Verschlingungen deiner Trios herauszukommen vermag.25

Celui qui entre dans cet espace évidemmentmétonymiquepeut facilement se perdre,
la diversité des chemins et des plantes rares voilant la structure de l’ensemble. Mais telle
est aussi la condition de sa mobilité : ce qui paraît aux sens sous la forme d’apparitions
éparses (de pièces) répond en réalité à un plan d’ensemble soucieux de vitalité rythmique.

Hoffmann pouvait-il plus clairement définir un modèle pour sa propre composi-
tion ? Derrière la mouvance musicale, se trouve en fait le projet d’une circulation esthé-
tique ouverte, d’une cyclicité hors champ. Si l’objet-musique offre une espèce d’échap-
patoire qui permet à la prose de se soustraire à l’univers du vraisemblable, ce n’est pas
seulement pour quitter lemonde et ses représentations réalistes. Accéder aumerveilleux,
c’est aussi, et avant tout, saisir une forme pour ce qui semble ne pas pouvoir exister – et
le fonder en elle. Les structures musicales proposent en somme d’imaginer un langage
propre à surmonter les oppositions entre pièces et globalité, concrétude discrète et flux
de fantaisie, en ne campant jamais ni d’un côté ni de l’autre de la frontière.

Il s’agit ainsi d’inventer un type d’unité moins générique, thématique ou thétique
que sensible, perceptible au plan rythmique, saisissable dans le rééquilibrage permanent
des flux et des perturbations, qu’il concerne les motifs, l’enchaînement des phonèmes,
les structures syntaxiques ou les masses compositionnelles. Un exemple est donné dans
les Kreisleriana :

E-dur-Sexten-Akkord (ancora più forte)

Halt dich standhaft, mein Herz! – brich nicht, berührt von dem sengenden
Strahl, der die Brust durchdrang. – Frisch auf, mein wackrer Geist! – rege und
hebe dich empor in dem Element, das dich gebar, das deine Heimat ist!

25 Ivi, p. 46.
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[…]

A-moll (harpeggiando-dolce)

Warum fliehst du, holdesMädchen? Vermagst du es denn, da dich überall un-
sichtbare Bande festhalten? Du weißt es nicht zu sagen, nicht zu klagen, was sich
so in deine Brust gelegt hat wie ein nagender Schmerz und dich doch mit süßer
Lust durchbebt? […]26

Dans cet extrait censé rendre compte de l’œuvre poético-musicale jouée par Kreisler,
chaque unité textuelle est associée à un accord particulier et représente un Ton ou un ca-
ractère spécifique.27 Néanmoins, la cohésion interne de chacune des unités ne s’exprime
ni par des images, ni par des connecteurs logiques, ni par un enchaînement narratif. Seule
une polyrythmie, jouant des retours syntaxiques, allitératifs, typographiques ou le mo-
tif des accords unifie le texte. Où est le sens ? Il circule. Difficile de le dire autrement.
L’unité émotionnelle, l’unité intellectuelle, l’unité figurale ne sont plus de mise. Et cela
s’entendmêmequand on réfléchit à l’évolution du propos au sensmusical et classique du
terme : l’enchaînement d’accords proposé par Kreisler semble peu conforme aux règles
de l’harmonie en vigueur à l’époque de Hoffmann et de Beethoven. Nous dirons que
l’imaginaire a gagné le pays de la musicalité ouverte, celle de la fantaisie créatrice que les
stücke – indépendamment de leur diversité générique – ne peuvent que vitaliser, comme
elle le fait pour eux…

3 De la lecture intermédiale à la compréhension in-
quiète
Apartir de là, l’ironie qu’exprime le complément de titre in Callots Manier apparaît

comme fondatrice d’un type de communication esthétique paradoxal et hautement re-
tors : le lecteur est appelé à se décentrer pour être conscient de ce que lui propose le texte
et n’être pas dupe de l’acte de lecture, mais le sens même de l’invitation qui lui est faite à
prendre conscience est brouillé.28

Comment prendre en effet un tel complément de titre ? Comme de l’humilité, de
l’autodérision ou une vaste farce par où un auteur suffisant prendrait l’ascendant sur le
lecteur en prétendant l’aider à lire ? En affichant une prétention à l’émulation,Hoffmann
invoque un patronage ambigu sur le plan des valeurs esthétiques. Callot est à la fois un
artiste qui a été célébré et reconnu en son temps, mais en tant que maître de la gravure,
il ne pratique pas la technique reine de l’huile. Il fait donc office de plasticien de second
ordre. Et s’en prétendre le disciple (geste lui-même équivoque) paraît témoigner d’une
ambition limitée où la modestie le dispute à l’appréhension. De tels signes négatifs en
frontispice ne s’affichent pas sans ruse de la part d’un auteur sûr de son fait… àmoins qu’il
s’agisse là, au contraire, d’une suffisance de surface qui cherche à voiler son incroyance
dans les vertus de ce qui est défendu ?

26 Ivi, p. 249.
27 En conformité avec une symbolique des tonalités en vigueur à l’époque.
28 Cf. Schmidt, Wenn mehrere Künste im Spiel sind, cit., p. 55.
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Le brouillage du projet est donc total... Jusqu’au moment où l’on se déprend des
représentations, et où l’on réussit à voir la conjonction établie par Hoffmann entre le dé-
placement médial et celui du sens : car à partir de la conscience de ce qu’on peut appeler
la relativité médiale du sens (le fait qu’il doive en passer par un support quelconque),
un nouveaumode de compréhension se profile, préfigurant celui qu’une esthétiquemo-
derne cherchera à préciser en son temps.

C’est ainsi que le troisième élément de l’intermédialité retenu dans le titre – in Callots
Manier – invite à adopter une posture de lecteur hybride, adossée à l’hybridité de la
forme du texte.

Faisant office de couture extérieure, ce troisième élément relie, pour leur faire prendre
sens et forme, les deux autresmédias utilisés par l’auteur dans son assemblage hétéroclite :
les revues et la musique.

À un premier niveau, Callot, comme figure tutélaire de l’œuvre, oblige le lecteur
conséquent à loucher. Suivre le texte implique d’accepter un strabisme mental. On ne
peut lire sans que l’esprit diverge, compare implicitement, batte la campagne, se livre à
un mouvement pendulaire qui l’amène alternativement des XVIe et XVIIe siècles ma-
niériste et baroque au début du XIXe – passant du coup (et cela est significatif de la part
d’un auteur fantastique et irrationaliste au crépuscule des guerres napoléoniennes) par-
dessus les esthétiques françaises à prétentionuniversaliste : classicisme et rationalisme des
Lumières. Première forme de cyclicité rompue conjuguant brisure et continuité.

Une autre a trait aux allers-retours non plus temporels mais médiaux. Se réclamer
d’uneœuvreplastique, c’est non seulement inviter à apprécier une technique,mais, quand
on publie un texte, à en juger une en fonction d’une autre, dans un mouvement circula-
toire vertigineux. En d’autres termes, le lecteur se voit ainsi convié à utiliser des critères
métaphoriques pour comprendre ce qui lui est proposé. Tout comme on le perçoit chez
Callot, on peut imaginer chez Hoffmann une même pratique du portrait humain sou-
cieux du trait précis, une attention à des détails physiques révélateurs de tout un monde
intérieur, des scènes qui traquent l’artifice, pointent les illusions, évoquent une efferves-
cence métamorphique, tout un dramatisme grotesque et contrasté, aussi vivant et léger
que poignant, par où se justifie l’exagération spectaculaire et la profusion créatrice, exu-
toires à un sentiment tragique devant cette comédie humaine avant la lettre29 Portées
par le même mouvement, la théâtralité expressive de Donna Anna, les aventures invrai-
semblables du fameux chien Berganza, les scènes grotesques du salon du Rat Röderlein
prennent des allures spéculaires et livrent un spectacle où les traits les plus singuliers
(l’étrangeté, l’imprévisibilité et une bonne part de ludisme qui peut aller jusqu’à la farce)
tiennent le premier rôle.

L’incitation à un tel travail de dispersion et de décentrement du regard ne pouvait que
mettre en crise unmode de lecture cursif et naïf – celui qui se concentre sur un texte dont
il accepte l’emprise exclusive, celui qui va vers le sens en suivant un voie langagière tracée
où les effets et les causes maintiennent des rapports de civilité et de complaisance. Façon

29 Au sujet des traits communs de l’oeuvre de Callot et d’Hoffmann, cf. Bomhoff, Bildende Kunst und Dich-
tung, cit., p. 71 ; voir aussi l’analyse des différentes approches critiques de cette problématique proposée par
Schmidt, Wenn mehrere Künste im Spiel sind, cit., chapitre 5.
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de l’égarer dans une ‘fantaisie’mise en pièces en le soustrayant à la cohésion de laFantasie
imaginaire ? On perçoit de fait ici à quel point la situation du lecteur, et nommément sa
liberté de jugement et de compréhension, devient paradoxale devant un tel jeu. Celui qui
l’invite à quitter ces espaces bien connus du sens et de la cohérence narrative au profit
d’un déplacement permanent30 est bien loin de lui laisser les portes ouvertes pour une
exploration libre et spontanée du jardin fantastique qu’il lui montre. Au contraire. Le
mode d’emploi de la fantaisie est non seulement précis, mais explicitement affiché, et
objet d’un véritable enjeu de pouvoir :

Warum kann ich mich an deinen sonderbaren phantastischen Blättern nicht
sattsehen, dukeckerMeister! –WarumkommenmirdeineGestalten, oft nurdurch
ein paar kühne Striche angedeutet, nicht aus dem Sinn?31

Qui parle ici ? Le narrateur-lecteur à son maître. Mais peut-être aussi, selon une lo-
gique ironique, le lecteur que nous sommes au « maître » Hoffmann, qui présuppose
notre réaction. Si perverses soient-elles, les règles du jeu paraissent évidentes : la division
intime, le dédoublement intrinsèquedu texte qui se réclamed’unmaître, que ce soit pour
le parodier ou pour mimer son travail, fait rôder l’auteur en personne dès les premières
lignes de ses Stücke–et il louche bien avant que le lecteur puisse prendre l’initiative de
loucher à son tour. Si un travail de ‘fantaisie’ est permis, celle-ci ne pourra que procé-
der à la manière de celui qui la guide et selon ses propres indications, dont mention est
aussitôt faite de la sorte :

Schaue ich deine überreichen, aus den heterogensten Elementen geschaffenen
Kompositionen lange an, so beleben sich die tausend und tausend Figuren, und
jede schreitet, oft aus dem tiefsten Hintergrunde, wo es erst schwer hielt, sie nur
zu entdecken, kräftig und in den natürlichsten Farben glänzend hervor.32

La réflexion ne saurait davantage diffracter. Les figures de Callot se tiennent là der-
rière et ces mots peuvent s’appliquer à elles tout aussi bien que le lecteur peut les appli-
quer aux figures qu’Hoffmann lui présente. Le lecteur auquel le mot ‘fantaisie’ pourrait
faire croire qu’il entre dans un espace de libre circulation voit son itinéraire balisé dès le
premier paragraphe. Et ce piège est lisible partout. Dans la nouvelle Don Juan, aucun
des éléments de l’opéra mozartien ne peut apparaître au lecteur sous une autre forme
que celle que l’écriture hoffmannienne permet de saisir. Il s’agit en effet d’emprise. Et
elle a trait à l’évolution paradoxale et inattendue des rapports entre la critique et ses des-
tinataires, telle qu’elle se dessine à l’époque. Le retournement de ces rapports saute ici
scandaleusement aux yeux : apparu pour permettre au public de développer un sens cri-
tique plus aigu, le critique finit par acquérir un statut de médium dont l’autorité et le
pouvoir sur les opinions prive chacun de l’accès direct à l’œuvre.

Il fautpourtant ajoutermaintenantqu’en le découvrant,Hoffmanncautionnemoins
une telle emprise qu’il ne montre, par un acte déplacé, que chacun pourrait reproduire

30 Cf. l’interprétation de Schmidt, « Callots phantastisch karikierte Blätter », cit., pp. 57-61.
31 Hoffmann, Fantasie- und Nachtstücke, cit., p. 12.
32 Ibidem.
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Laboratoires de l’intermédialité et points aveugles de l’hybridation littéraire 187

(y compris contre lui, Hoffmann), comment s’en défaire. En l’espèce, son projet génère
un effet d’illisibilité qui incite le lecteur à réfléchir sur l’actemême d’appréhender le texte,
et qui sème en lui une inquiétude sur le sens que l’on peut en déduire.

Si l’on revient à son rapport à Callot en effet, on constate que l’allégeance qu’il pro-
clame ne le prive pas d’une liberté – et que cela est dû à son appropriation de Callot :
à la création d’une manière qui est celle de Callot sans l’être. Car enfin, ce que désigne
la formule in Callots Manier n’existe pas stricto sensu. Les gravures du maître ont pour
particularité d’échapper à une catégorisation stylistique précise. Inclassables, aussi ma-
niéristes que baroques ou classiques,33 elles n’existent comme manière qu’à travers le dé-
placement que leur fait subir le regard du littérateur. Tel est l’acte déplacé. Et s’il y a en
effet quelque chose d’incongru qui fonde le sentiment du brouillage de sens sarcastique,
cette incongruité peut aussi bien être considérée comme révélatrice, parce qu’elle rend
manifeste un enseignement. Lisons encore un extrait de la pièce Jaques Callot, on remar-
quera qu’elle passe sous silence les caractéristiques matérielles et techniques qui fondent
l’aspect innovant du travail de Callot mais qu’elle en commente l’effet. La précision des
œuvres de Callot est en effet indissociable de l’usage du vernis dur qui lui permet de mi-
niaturiser et d’affiner le dessin, de sorte que les scènes gravées s’enrichissent de détails,
que les personnages et les situations s’animent, et que l’espace s’approfondit, suggérant
presque une ouverture sur l’infini. Que nous dit maintenant Hoffmann ?

KeinMeister hat so wie Callot gewußt, in einem kleinenRaum eine Fülle von
Gegenständen zusammenzudrängen, die ohne den Blick zu verwirren, nebenein-
ander, ja ineinander heraustreten, so daß das Einzelne als Einzelnes für sich be-
stehend, doch dem Ganzen sich anreiht.34

Peu importe qu’Hoffmann ait ounon (re)connu le changement demédium : la com-
paraison implicite du dessinateur et du peintre laisse entendre qu’il en a perçu le pou-
voir créatif. Lue ainsi, sa ‘manière de Callot’ désigne l’invention d’un savoir-faire tech-
nique suggestif d’une vitalité et d’une harmonie conjointes, d’une sensibilité ambiante
qui ouvre sur un sens, peut-être, mais indéfinissable sans elle.

Et l’on peut dès lors s’appuyer sur elle. Elle fonctionne comme étalon d’une création
imaginaire soucieuse de suggérer plusieurs scènes enune, unemouvancedes tableaux, des
tours et des détours, une effervescence des personnages que la vie même rend étranges.
Elle fonctionne surtout commemétonymie d’un travail d’appropriation et d’intégration
demédias divers et de leurs modalités spécifiques. Les références implicites et explicites à
la musique, à la poétique de la revue, à la gravure déplacent nécessairement les modes de
perception et de compréhension des textes ; elles perturbent les habitudes du lecteur, for-
cé ainsi à un travail interprétatif moins exégétique qu’erratique et obligé de comprendre
que c’est cela, le sens : une certaine errance d’un lieu à l’autre.Quel est l’effet de l’opacité de
la signifiance que lamusique invite à accueillir, celui de l’articulation des textes spécifique
de la revue et de la division réflexive de l’espace imaginal empêchant de s’abandonner à la
fantaisie, si ce n’est pas de rendre présente la part d’illisibilité que tout médium (le litté-
raire comme les autres) porte avec lui ? Il y a bien un discours de l’hybridation, et il est

33 Cf. Daniel Ternois éd., Jacques Callot : 1592-1635 : actes du colloque, Paris, Klincksieck, 1993.
34 Hoffmann, Fantasie- und Nachtstücke, cit.
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d’abord déceptif : il dit que le médium s’interpose jusque dans l’abandon à l’imaginaire.
Mais derrière cette illisibilité relative, il laisse entrevoir ce qu’est le sens : non pas un but à
atteindre,mais une chose qui se révèle dans la réticencemêmequ’il oppose à sa figuration
uniforme. Pour y accéder, un changement incessant de voies concrètes, des bifurcations,
desmouvements de diversion sont nécessaires. Faire appel à d’autres médias, c’est se don-
ner des outils pour les rendre sensibles. Et si cette sensibilité déstabilise, la compréhension
esthétique y gagne, renouant avec la dimension physique du mot aesthesis en s’opposant
ainsi à l’idéalisme désincarné du logos, pour ouvrir le champ artistique aux multiples dé-
clinaisons qu’une telle hybridation déceptive pourra connaître à l’époque moderne.
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