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IMPOSSIBILE VIVERE SENZA AVER LETTO SE QUESTO

E UN UOMO. LA RICEZIONE ITALIANA
CONTEMPORANEA DI PRIMO LEVI

ANDREA RONDINI — Universita di Macerata

Larticolo traccia alcune linee della ricezione di Pri-
mo Levi nelle analisi critiche, nelle poetiche e nei
romanzi dei narratori italiani contemporanei. In
particolare si nota una tendenza ad utilizzare Le-
vi come termine di riferimento nella valutazione e
presentazione dei testi, come elemento fondamen-
tale delle proprie teorie letterarie, come autore ci-
tato o anche personaggio nelle pagine dei roman-
zi. Dall’analisi di autori come Affinati, Nove, Pao-
lin, Lagioia, Wu Ming, Leogrande, Saviano ed altri
emerge una presenza dello scrittore torinese am-
pia e variegata, che si coagula attorno ai temi del
ritorno alla realtd e della complessita.

This contribution outlines how Primo Levi’s
works were received in fictional and critical texts
of contemporary Italian writers. The analyses of
texts by Affinati, Nove, Paolin, Lagioia, Wu Ming,
Leogrande, Saviano and others show a wide vari-
ety of representation phenomena: Levi’s works are
quoted, used as a point of reference in the evalua-
tion of other writings, or as founding elements for
the definition of a literary aesthetics; the author
himself occasionally becomes a novelistic charac-
ter. The major themes subtending Levi’s varied
presence in the works of his contemporaries are
those of complexity and the return to reality.

Roberto Saviano ha affermato che gli pare impossibile vivere senza aver letto Se gue-
sto ¢ un uwomo.' La dichiarazione dellautore di Gomorra sigilla la sua lunga fedelta® alla
figura di Primo Levi, ma ¢ anche il sintomo evidente di una pit1 larga fenomenologia di
ricezione dello scrittore torinese. Non ¢ un caso che sia un narratore nonfiction a espri-
mersi in questo modo: il cosiddetto ritorno alla realta, che ormai da qualche anno ¢ pen-
siero dominante — anche se non unico — della scena letteraria italiana, ha favorito ['ulte-
riore successo dei testi leviani (tra I'altro additati da piti parti come fondativi del canone
nonfinzionale).’ Le attuali scritture ibride* percepiscono le pagine dedicate da Levi al-
le forme di distruzione della vita un terreno omologo alla propria poetica, focalizzata in

ROBERTO SAVIANO, Lunica ricompensa é la parola. Leggere e ascoltare Primo Levi, in Roberto Saviano legge
Se questo ¢ un uomo, Roma, Emons, 2013, p. 2.

Sia concesso in proposito il rimando ad ANDREA RONDINI, Anche il cielo brucia. Primo Levi e il
giornalismo, Macerata, Quodlibet, 2012, pp. 8-9 € 139-142.

Si legga per esempio Alessandro Leogrande: «Quando in una intervista recente pubblicata dalla rivista
“Studio”, ¢ stato chiesto a Sportes se tra i suoi modelli ci fosse il solito A4 sangue freddo di Truman Capote,
lo scrittore francese di origini algerine ha risposto di aver trovato una maggiore fonte di ispirazione in Se
questo é un uomo di Primo Levi. Non solo, credo, perché quel libro ¢ in fondo uno dei massimi esempi di
non-fiction, per quanto non lo si dica mai. Non solo per I'evidente tema dell’antisemitismo. Ma soprattutto
per lo sguardo morale, e non moralistico, su un tema assoluto: la banalita del male e la sua riproduzione»;
ALESSANDRO LEOGRANDE, Morgan Sportes e il nuovo razzismo, in «Lo Straniero», CXLVI-CXLVII (2012),
letto con il titolo Nuovi barbari e nuovo razzismo, in «minimaetmoralia» (6 aprile 2013). Ma si vedano an-
che CrisTiANO DE MAJO, 100 libri per una biblioteca della nonfiction narrativa, in «Studio» (s agosto
2014); il capitolo leviano in MARTA ANNA MARIANT, Sull autobiografia contemporanea. Nathalie Sarraute,
Elias Canetti, Alice Munro, Primo Levi, Roma, Carocci, 2011, pp. 129-153; STEFANIA R1cc1arDI, Gomor-
ra e lestetica documentale nel nuovo millennio, in «Interférences littéraires/Literaire interferenties», viI
(2011), pp. 167-186; STEFANIA RICCIARDI, Gli artifici della nonfiction. La messinscena narrativa in Albi-
nati, Franchini, Veronesi, Massa, Transeuropa, 2011; ALESSANDRO PERISSINOTTO, Grandezza e limiti del
poliziesco di denuncia, in Finzione cronaca realta, a cura di Hanna Serkowska, Massa, Transeuropa, 2011,
Pp- 255-267.

Sulle complesse forme narrative che ibridano la ricerca storica o I'indagine giornalistica con procedimenti e
stili letterari, si veda RAFFAELLO PALUMBO Mosca, Linvenzione del vero, Roma, Gafhi, 2014.



10

II

I2

2 ANDREA RONDINI

molti casi sul racconto di gravi problematiche sociali ed umane quali 'immigrazione e I'e-
marginazione, la violenza e la criminalitd, il razzismo, le difficolta del mercato del lavoro
e le insicurezze del precariato. Si tratta, come ampiamente noto, di un ritrovato rappor-
to tra parole e cose’ dopo la stagione postmoderna,® che ha portato anche a mettere in
primo piano una peculiare vocazione storiografica della letteratura.”

Tutto questo si traduce in una pervasivita che si potrebbe chiamare ormai il ‘levi-
smo’, vale a dire il riferimento, sganciato dalla Shoah, che molti scrittori e critici delle
ultime generazioni (ma non solo) fanno a Levi in recensioni e letture critiche nonché
in diverse dichiarazioni di poetica.8 Le prime evidenziano come Levi rappresenti un ter-
mine di paragone dellinterdiscorsivita critica e culturale, una koiné, una lingua, quasi
un codice su cui misurare 'approccio ai testi indicandone natura ed eventuale qualita;
le seconde invece mostrano in modo piu specifico — ma i due momenti sono evidente-
mente correlati - la penetrazione di Levi sul tavolo di lavoro dei narratori odierni. Tanto
che prende corpo non solo la citazione dell’autore di Se guesto é un uomo nelle sequenze
dei testi ma anche quello che potremmo definire un ‘effetto-cornice’, cioe la tendenza a
inquadrare una narrazione entro una struttura, un’indicazione iniziale, una cornice ap-
punto, ispirata a Levi e che assume la funzione di vettore interpretativo della narrazione
seguente.

Si parlava dilevismo e di Levi come filtro e ‘metodo’ di lettura negli interventi critici.
Si pensi allora alla zona grigia dei testimoni ravvisata da Andrea Cortellessa ne La gemel-
la H di Giorgio Falco,” al bambino handicappato e numerato di Tempo di imparare di
Valeria Parrella,’ alla morale umana ravvisata da Raffaello Palumbo Mosca in Medio
Occidente di Beppi Chiuppani,” al paragone tra il mestiere dell'insegnante e il concetto
di lavoro ben fatto sottolineato da Eraldo Affinati,'* alla recensione dedicata da Alessan-

S1Lv10 PERRELLA, La coscienza di Primo, in Addii, fischi nel buio, cenni, Vicenza, Neri Pozza, 2016, pp. 377-
381.

Sulla nuova fase ipermoderna si veda RAFFAELE DONNARUMMA, [permodernita. Dove va la narrativa
contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2014.

EMANUELE ZINATO, Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione italiana, Macerata,
Quodlibet, 2015.

RONDINI, Anche il cielo brucia, cit., pp. 125-166.

ANDREA CORTELLESSA, Falco, nella pensione di Hans soggiorna la Zona Grigia, in «La Stampa» (21 marzo
2014). Nella zona grigia si muove Hilde Hinner, che osserva la storia della sua famiglia, dall’ascesa sotto il
nazismo alla nuova vita, ripulita e ipocritamente ‘rispettabile’, nell’Italia del dopoguerra. Si veda GiorGI10
Farco, La gemella H, Torino, Einaudi, 2014.

«In Tempo di imparare, Parrella rischia il massimo, quando dice che il bambino Arturo [...] ha sul braccio
tatuato il numero della legge che lo classifica come “disabile”: il rimando a Primo Levi ¢ immediato. Lei
annuisce quando sente dire che, del resto, anche Levi raccontava Auschwitz non come luogo simbolo della
Shoah, ma per parlare del dolore di ognuno di noi»; WLODEK GOLDKORN, Valeria Parrella: lamore e il
dolore, in «I’Espresso» (24 febbraio 2014).

RAFFAELLO PALUMBO Mosca, Prefazione, in Beppi Chiuppani, Medio Occidente, ’Aquila, Il Sirente, 2014.
La convinzione di Levi che 'uomo debba essere sacro all’'uomo scandisce le tappe della formazione del pro-
tagonista del romanzo, Faruq, testimone della perdita della centralita dei valori umani sia nell’Occidente
capitalistico che verso nel suo medioriente d’appartenenza.

ERALDO AFFINATI, Prefazione, in Giovanni Accardo, Unaltra scuola. Diario verosimile di un anno
scolastico, Roma, Ediesse, 2015.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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dro Leogrande” a Turto e subito di Morgan Sportes,'* focalizzato sull’antisemitismo delle
frange oltranziste della banlien parigina. Si consideri soprattutto l'interpretazione di Cor-
diali saluti di Andrea Bajani come fenomenologia dell'impiegato del nuovo millennio
bloccato nelle paludi di una zona grigia di chi non ¢ né integrato né ribelle al sistema,’
nonché I'analisi che Bajani stesso ha compiuto di Storia di un oblio di Laurent Mauvi-
gner. Il racconto narra dell'omicidio commesso da quattro vigilantes in un supermercato
francese; la vittima & un uomo che ha rubato una lattina di birra. Raccontare al lettore
che queste cose accadono e non sono finzione ¢ gesto riportato alle dichiarazioni di Levi,
alla sua ricerca di un interlocutore, all’idea etica di letteratura. Bajani cita un video in cui

Primo Levi parla delle esperienze del lager raccontate in Se guesto é un nomo.
[...] Haindosso il camice da chimico, la cravatta sotto, e parlando guarda in terra:
“A distanza di anni — dice — e soprattutto dopo averne scritto, albergo spesso la
sensazione che non siano accadute, che sia un romanzo”. Poi aggiunge: “Mi accade
di trovare il bisogno di andare a cercare qualcun altro, per rinfrescare queste cose,
per verificarle, e devo dire che la verifica funziona: sono cose veramente accadute”.
Ecco, dopo avere finito di leggere Storia di un oblio [...] di Laurent Mauvigner ho
ripensato a quell’intervista rilasciata da Levi probabilmente nei locali della Siva,
la piccola fabbrica di vernici vicino Torino. Soprattutto, mi ha fatto ripensare al

bisogno - etico — di andare a cercare qualcuno per raccontare, per riavverare una

verita profonda, per scongiurare la deriva della finzione.”

L'ultima espressione citata indica molto bene il senso del riuso leviano, agganciato
alla volonta di trovare un antidoto alla derealizzazione e alla liquidita del mondo, sempre
pittimmesso e proiettao nelle dimensioni della virtualita. Del resto, se si considera I'auto-
re che in questi anni in Italia ha maggiormente sondato le fenomenologie di finzionaliz-
zazione della realta, Walter Siti, ¢ proprio guardando Primo Levi che il narratore di Troppi
paradisi misura la distanza di quello sguardo rispetto ai corpi modellati artificialmente
degli escort."”

Dal levismo come pratica di lettura al levismo come dichiarazione di poetica il passo
¢ breve. Si prenda il caso di Andrea Tarabbia che ha ripercorso tragedie come quelle di
Beslan' e vite maledette come quella del serial killer Andrej Cikatilo.” Abituato a son-
dare i meandri del Male, Tarabbia afferma che mostrare le atrocita compiute dall’'uomo ¢
una, anzi lz, imprescindibile responsabilita pedagogica della letteratura poiché obbliga a
sovvertire le distinzioni di comodo e i pregiudizi:*® il Male riguarda tutti perché i crimi-
nali sono pur sempre uomini e possono svelare le profondita inconfessabili dei ‘buoni’.

LEOGRANDE, Morgan Sportes e il nuovo razzismo, cit.

MORGAN SPORTES, Tutto e subito, Roma, E/O, 2012.

MasSIMILIANO TORTORA, Cordiali saluti di inizio millennio. La figura dell’impiegato nella letteratura
dell’otto e del Novecento, in «laletteraturaenoi» (9 marzo 2016).

ANDREA BAJANI, La morte in una lattina, in «il Sole 24 ore» (22 aprile 2012). Si veda LAURENT
MAUVIGNER, Storia di un oblio (2011), Milano, Feltrinelli, 2012.

WALTER StT1, Troppi paradisi, Torino, Einaudi, 2006, p. 214. Su questi temi si veda ORNELLA TajanT, 1/
desiderio Kitsch: i troppi paradisi di Walter Siti, in «Between», v (2013), pp. 1-22.

ANDREA TARABBIA, Il demone a Beslan, Milano, Mondadori, 2011.

ANDREA TARABBIA, [l giardino delle mosche, Milano, Ponte alle Grazie, 201s.

ANDREA TARABBIA, «Bisogna raccontare il Male, i romanzi consolatori non servono a niente», intervista
di Andrea Coccia, in «Linkiesta» (12 otobre 2015).

ISSN 22.84-4473
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Si tratta di una concezione letteraria che trova esemplificazione in Mo Yan (le atrocita de-
scritte nel Supplizio del legno di sandalo),in Littell (il Male ¢ in tutti, recitano Le benevole)
e che si riverberano sull’interpretazione della lezione di Levi:

Io nel Demone non volevo avere personaggi completamente piatti, né volevo
cadere nella trappola del pietismo e della lacrima facile. E non volevo giudizi, vo-
levo che non si salvasse né si condannasse nessuno, neppure i bambini. Per questo
anche i bambini sono cattivi. E lo volevo perché sono convinto che nella vita sia
cosi: se fossi una vittima io credo che il sentimento che proverei per il carnefice sa-
rebbe 'odio. Primo Levi & un odiatore: scrive Se guesto é un uomo come se fosse un
dito puntato, con dentro un rancore enorme e chiaramente giustiﬁcato, pero, pur
essendo un sentimento giusto, ¢ un sentimento negativo. E questa secondo me &
la cosa pitt umana, pit bella e piti giusta.”

Insomma, come dice questo Levi ‘littellizzato’, anche nello scrittore alberga in qual-
che modo il Male, seppur virato in chiave creativa. Ma ¢ altrettanto vero che dallo scrittore-
odiatore arriva una formidabile lezione sulla complessita che, come si avra modo di nota-
re, ¢ uno dei lasciti pitt importanti di Levi alla letteratura contemporanea, nella quale per-
fino i bambini sono cattivi. Afferma Tarabbia: «noi non siamo piti abituati a accettare il
fatto che qualcosa che ci ¢ lontano [...], che ¢ respingente e che ¢ considerato malvagio, se
lo studiamo e lo vediamo da dentro, invertendo il punto di vista, lo troviamo molto piti
vicino a noi. E uno shock, ma ¢ cosi. Il fatto che uno squartatore come Cikatilo o un uffi-
ciale nazista sia stato anche una persona con cui si poteva parlare di Ravel, per dire, ¢ una
cosa che ci sembra fuori dal mondo».** Si potrebbero valutare queste parole in chiave di
ortodossia leviana (tutt’altro che ineccepibile, visto che porterebbero in ultima analisi a
ritenere 'uomo ostaggio, naturale, inconscio o addirittura libidico, del Male, senza I'op-
zione di una scelta morale che invece rimane fondamentale per Levi, o della valutazione
delle costrizioni che hanno condotto gli uomini alla prossimita coi carnefici).

Ma al dila dei distinguo, importanti perd nello stesso tempo segno di un dialogo vivo
con una poetica che non puo essere museificata nei binari di una definita ortodossia, la
percezione dello scrittore torinese come studioso della complessita umana appare abba-
stanza chiara. In particolare si manifesta qui I'idea di Levi come specialista dell’analisi del
Male. Figure come quelle di Cikatilo rappresentano uno degli anelli dell’infinita catena
del Male, vale a dire dell'essenza della modernita. A partire da Baudelaire e Dostoevskij
esso ha rappresentato il dato per eccellenza che ha contaminato la vita e le esperienze degli
uomini, non solo quelle in prima istanza pit direttamente legate alla sua fenomenologia
(laguerra, la distruzione) ma anche quelle legate alla psiche e alla vita sociale (il desiderio, i
rapporti sociali). La grande letteratura novecentesca ha evidenziato la progressiva impra-
ticabilita del Bene e la pervasivita del Male, visto non pit1 come Eccezione o Trasgressione
ma come Norma e Normalita. La vita contaminata dal Male ¢ complessa perché assume
Iidentitd di un perimetro in cui argini e difese contro I'infezione sono labili o assenti
e quasi nessuna istanza valoriale riesce a separare la virtti dal vizio, ormai aggrumato e
incollato all’esperienza, in forme e gradazioni diverse, ma in ogni caso sempre. La via di

21 Jvi.
22, Ivi.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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accesso alla conoscenza del mondo e dell'uomo diviene allora proprio il Male, il fattore
gnoseologico per eccellenza della contemporaneitd.” E per tale motivo che non pochi
giovani narratori mettono questo tema in primo piano ed ¢ per questo che per loro Le-
vi ¢ punto di riferimento imprescindibile. Le parole, in ultima analisi pessimistiche, di
Tarabbia costituiscono quindi un primo importante tassello di un paradigma in cui la
complessita e il Male sono i reagenti per cogliere il nocciolo vero del mondo, sono gli
enzimi (forse gli unici) di un impegno verso la verita.

Il nodo di Male e Normalita diviene non a caso legame tra Male e quella scena pri-
maria della complessita che si chiama zona grigia (la nozione come noto esposta da Levi
ne [ sommersi e i salvari):** tale spazio conduce nei territori sia del crimine efferato e
quotidiano, sia delle responsabilita pil striscianti di personaggi non-criminali assoluti
ma che al Male collaborano, anche semplicemente non impedendolo (si ¢ visto prima il
caso de La gemella H). Non ¢ forse un caso che uno degli scrittori centrali nel dibattito
contemporaneo sia Emmanuel Carrere, il narratore del crimine intrecciato alla quotidia-
nitd (Lavversario)” e delle zone porose dell'esistenza: a Carrere «interessa il male, quello
inspiegabile, immedicabile, senza remissioni o attenuazioni, senza scuse: che venga da
dentro, magari partendo da un piccolo, impercettibile scarto che poi si ingigantisce fino
a diventare normalita, una routine che falsa e travolge silenziosamente tutto, come nel-
PAvversario; o che provenga da paure piu grandi, come la perdita di figli, o che distrugga
esistenze gia di per sé¢ miserevoli, come in Vite [che non sono la mia); ma soprattutto quel-
lo che brucia dentro ciascuno di noi, che ci consuma e ci tiene in bilico e che puo condurci
senza che ce ne accorgiamo sia alle infime spregevoli mascalzonate della vita quotidiana,
sia, individualmente e collettivamente, a scelte storiche ben piu terribili (in quella zona
grigia, incubatrice dell'orrore, che Primo Levi in I sommersi ¢ i salvati ci invita a non

perdere mai di vista e a non stancarci mai di indagare)».*

Attraversare la complessit, evidenziare le zone atrocemente oscure dell’animo, ten-
tare di comprendere quel ‘legno storto’ che ¢ 'uomo sono i cardini del discorso anche
di Nicola Lagioia,*” che li vede perd come prodromi di un recupero del legame d’appar-
tenenza del genere umano a una sostanza comune. Toccare l'abisso e condividerlo per
restare uomini: grazie a Mann, Ungaretti, Celan, alle «dolenti e vertiginose riflessioni di
Primo Levi [...] noi siamo in grado [...] di riconoscerci gli uni con gli altri come esseri
umani nonostante i veri e propri disastri della specie che seminiamo lungo il nostro cam-
mino».>® Anche qui comunque il programma leviano di ‘comprendere’ e la gnoseologia
della zona grigia aprono la letteratura alla complessita: «La letteratura abbraccia 'intero
genere umano, e lo fa perché ha il coraggio di sondarne anche i coni d'ombra. I coni d’om-
bra di tutti. [...] Non spara sentenze, cerca di comprendere. [...] In un mondo in cui la

Come ha rilevato ARTURO MAZZARELLA, Il Male necessario. Etica ed estetica sulla scena contemporanea,
Torino, Bollati Boringhieri, 2014.

Siveda Tra le pieghe del Male, il capitolo dedicato a I sommersi e i salvati da ENR1IcO MATTIODA, Levi,
Roma, Salerno Editrice, 2011, pp. 194-216.

EMMANUEL CARRERE, Lavversario (2000), Milano, Adelphi, 2013.

Paoro MEvissy, Luigi Gragioli inedito. Emmanuel Carrére, in «Satisfiction» (30 aprile 2013).

Nicora Lac1o1a, Non é vero che tutte le storie sono state raccontate, in «Internazionale» (16 maggio 201s).
1vi.
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semplificazione domina il discorso pubblico [...] non ¢’¢ impegno piu grande che essere
complessi, articolati, pieni di sfumature, carichi di contraddizioni e magari di stranezze.
Esattamente come la comunicazione umana» . E laddove a testimoniare la complessita
nel suo insieme non arriva il testimone assoluto puo allora entrare in azione il testimone
vicario, come proprio Levi ha fatto nei confronti delle vittime integrali della Shoah.>

La complessita ritorna in Demetrio Paolin, non tanto come scandaglio dell'umano,
ma come metodo di lavoro, visto che un romanzo, soprattutto laddove si connetta a fatti
storici, deve superare le semplificazioni della memoria e costruire interpretazioni artico-
late dei fatti. Levi diviene cosi fautore di una estetica della letteratura come ipotesi sul
mondo: discutendo delle problematiche poste da una ricognizione dell'Italia degli anni
di piombo e del caso Moro, Paolin afferma che

esiste un momento nella scrittura, nella ricerca storica, nel giornalismo in cui
la memoria, il suo dovere, il tentativo di ricordare si scolla dai testimoni. [...]. La
memoria, come bene spiega Levi, contiene al suo interno il desiderio della sem-
plificazione: “Questo desiderio di semplificazione ¢ giustificato, la semplificazione
non sempre lo &. E una ipotesi di lavoro, utile in quanto sia riconosciuta come tale
e non scambiata per la realta; la maggior parte dei fenomeni storici e naturali non
sono semplici; o non semplici della semplicita che piacerebbe a noi”[...]. Proprio
per questo motivo credo che la narrativa debba accettare la sfida di costruire le sue
ipotesi come se la memoria fosse data senza testimoni. La mia idea di narrativa ha
a che fare con la restituzione della complessita della vita stessa della vittima, che ¢
un ircocervo di colpe, omissioni, sofferenze e silenzi e dolori subiti e fatti subire
ad altri, con la descrizione senza pregiudizi dell’esistenza e delle idee dei carnefici.
LDapprossimarsi alla verita [...] deve fare a meno dei testimoni. C’¢ un momento
nella costruzione della nostra memoria collettiva, in cui storici, biografi, autobio-
grafi, archivisti e giornalisti cedono il passo a qualcos’altro. E questo qualcos’altro
¢ per me la finzione e il romanzo.”

La complessita ¢ il primo passo verso la verita, anche finzionalmente ricostruita, ma
traguardo necessario cui la narrazione deve mettere a disposizione tutte le sue strutture.
Le istanze veritative devono pero essere conosciute non solo nella loro stratificazione ma
anche, e soprattutto, da vicino. Dalla verita concepita come analisi della complessita si
passa — ed ¢ cambiamento significativo — alla verita come vicinanza creaturale. Le poe-
tiche nonfinzionali che guardano a Levi, allo scrittore che ha vissuto quello che ha poi
narrato,’” ne accentuano cosi in alcuni casi il potenziale testimoniale-umanitario: Ales-
sandro Leogrande, narratore dei drammi della migrazione, cita proprio Levi tra i suoi
modelli** e ne sottolinea 'importanza per dare volto e identita specifiche alle vittime,**

Tvi.

1vi.

DEMETRIO PAOLIN, Tia memoria e finzione: gli anni di piombo nella letteratura, in «minimaetmoralia»
(21 novembre 2011). La citazione da PRIMO LEVI, 1 sommersi e i salvati, in Opere, a cura di Marco Belpoliti,
2 voll,, Torino, Einaudi, 1997, vol. 11, pp. 995-1153, p. 1018 (corsivo di Levi).

Si veda in proposito PERISSINOTTO, Grandezza e limiti del poliziesco di denuncia, cit. (che considera
poliziesco di denuncia il classico della nonfiction italiana recente, vale a dire Gomorra di Saviano).

IGIABA SCEGO, La letteratura per raccontare la frontiera [intervista ad Alessandro Leogrande], in «II
libraio» (17 dicembre 2015).

DaN1eLE GiGLIOLL, Critica della vittima, Roma, Nottetempo, 2014.
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in modo che non siano percepite come massa indistinta poiché una singola persona susci-
ta pit1 vicinanza psicologica della folla anonima: «Ho visto i corpi dei morti nei naufragi,
credo sia la forma di morte tra le piti orrende; i naufragi sono ricchi di dettagli che non ti
fanno dormire la notte. [...] Il gran numero di morti depersonalizza I'orrore, come per la
Shoah. Come faceva Primo Levi, ho raccontato una tragedia enorme in dimensione uma-
na, narrando di persone, storie, volti, nomi».* Una delle persone, uno dei nomi ¢ Alj,
fuggito dal Darfur, che viene sottratto all'anonimato non solo per aver evitato la morte
spersonalizzante durante il viaggio verso 'Italia, ma anche attraverso il suo racconto, le-
vianamente ascoltato e raccolto dal narratore: «per altri era solo un numero. Un numero
tra i salvati, da ricordare accanto al numero dei sommersix».>°

Considerazioni simili si possono svolgere per Giuseppe Catozzella (per il cui Non
dirmi che hai paura & stato richiamato, con giusta cautela, Se guesto ¢ un uomo).”’ Ca-
tozzella sottolinea come la lettura non solo sia agente di cambiamento della mentalita ma
spinga decisamente all’azione: se le storie lette nei romanzi

sono legate in qualche modo alla “realta”, il cambiamento che avviene den-
tro di noi avra ripercussioni anche sulla realtd, perché quello ¢ il regno verso cui -
anche - sono rivolte. Cio che intendo & che cambieranno, anche in maniera imper-
cettibile ma moltiplicata per tutti i lettori, le azioni di chi legge. Pensiamo a capola-
vori quali i libri di Primo Levi. Senza questi libri, in cui la potenza della letteratura
fa esplodere la realtd, potremmo ragionevolmente mettere in forse l'esistenza della
barbarie tedesca (e italiana) dei lager. Al contrario, vivendo nell'anima del protago-
nista, sappiamo con la pit1 assoluta certezza che nulla pud essere messo in dubbio,
€ agiamo di conseguenza.38

Vivere ed agire: vale a dire uscire dalla letteratura e farsi esplodere di ‘realta’. Le forme
di ricezione qui considerate sono indice di strategie veritative in base alle quali la poeti-
ca di Levi subisce una torsione alla ricerca della dimensione ‘vera’ ed esperienziale del
mondo, diviene il grande codice per attingere direttamente e vivere — cosa che vale per
'autore e il lettore — i drammi e le contraddizioni storico-sociali. La critica ha lavorato
molto in questi anni a trasformare lautore di Se guesto ¢ un uomo da grandissimo te-
stimone a vero € proprio scrittore; ma forse tale trasformazione, a nostro avviso giusta e
necessaria, non ¢ del tutto compiuta (e probabilmente mai lo sara) perché sembra ancora
viva — comprensibilmente — l'origine strettamente traumatica, #mana troppo umana, del
capolavoro leviano, con il suo carico di dolore.

STEFANO PRrOCAccL, Allo “Stupor Mundi” le migrazioni secondo Leogrande, in «Lostradone» (27
febbraio 2016).

ALESSANDRO LEOGRANDE, L4 frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 23. Sulla fortuna di Levi nel discorso
extraletterario sulla migrazione si veda DEREK DUNCAN, The postcolonial afterlife of Primo Levi, in Desti-
nation Imly. Representing Migration in contemporary Media and Narrative, a cura di Emma Bond ez 4l.,
Bern, Peter Lang, 2015, pp. 287-301.

MAaRrco BELPOLITL, Se guesta é una corsa, in «L’Espresso» (6 febbraio 2014). Belpoliti ha raccolto il suo
discorso critico su Levi in Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015.

G1UsePPE CATOZZELLA, Il potere della letteratura e delle storie che ci cambiano, in «Illibraio» (22 febbraio
2016).
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Non sara allora un caso che Saviano,* il quale parla del suo rapporto con Se guesto
¢ un nomo come rapporto carnale, oltre a richiamare tematiche congeniali — in primis
I'idea di non essere creduti — sottolinei le peculiarita stilistiche del capolavoro leviano e
la sua imprescindibilita dal potere della parola (del resto, ma qui occorrerebbe discorso
specifico, non sempre le scritture ibride hanno saputo affiancare alla ricostruzione del
dato reale la sua elaborazione formale).*°

Significativo che anche un autore come Paolin, sostenitore della complessita, non
resista al richiamo del superamento della ficrio. Eloquente il dito sporco di terra su cui si
chiude la seguente riflessione che prende spunto dalle pagine de Laltrui mestiere dedicate
ai marciapiedi di Torino, in particolare quella in cui Levi nota un foro:

in quel buco Torino mostra le sue ferite. In particolare quel buco ricorda il
bombardamento del 13 luglio del 1943. Guardando il segno, che ¢ una cicatrice vi-
va nell’asfalto della citta, marchiata a fuoco, Levi con la precisione di un anatomo-
patologo descrive il foro di un proiettile in una autopsia [...]. Questa ¢ la Torino
di Levi: un corpo pieno di segni, il corpo di una persona che non si ¢ risparmiata
e che ha subito. Mi muovo alla ricerca di quel buco di forma esagonale. Risalgo
la via e controllo i numeri civici fino a che non sono al 9bis. Qui mi inginocchio
leggermente e metto il mio dito dentro quel buco. Anche qui fu guerra, mi dico,
mentre il dito si fa nero di sporcizia.*

Non stupisce allora — ma rimane perd emblematico — che alla domanda su quale
fosse il libro piti rappresentativo del ventesimo secolo Antonio Tabucchi, scrittore che
ha certamente una vena impegnata ma cheé stato soprattutto uno dei massimi esponenti
del postmoderno italiano, abbia indicato nel 2011 in Se guesto é un nomo il testo che ha
raccontato l'aspetto dominante di quel secolo, il massacro.**

Discorso simile si puo fare anche per un perimetro di elettiva ricezione leviana co-
me il lavoro. Levi infatti significa certamente Se questo ¢ un nomo, ma anche La chia-
ve a stella, un testo dalle quotazioni sempre in crescita. Vitaliano Trevisan pone il suo
ultimo romanzo Works* — report autobiografico focalizzato sulle molteplici esperienze
lavorative del narratore — in una linea che va da Tempi moderni di Chaplin proprio alla
Chiave a stella, libro percepito come frutto di un’esperienza di lavoro continuativa e di-
retta, differente da quella frammentata e precaria di oggi («Primo Levi lavoro davvero
e poteva scriverne cosi»).** Si noti, ancora, la sottolineatura della poetica come scaturi-
gine direrta della vita, notazione che si sposa con le precedenti riflessioni sulla ricezione
esperienziale-testimoniale di Levi.

SAVIANO, Lunica ricompensa é la parola, cit. Per Levi come modello di poetica nella scrittura di Saviano si
veda CHRISTIAN RIVOLETTL, Forma ibrida e logica poetica: il realismo in Gomorra di Roberto Saviano, in
«Allegoriax», LXXI-LXXII (2015), pp. 98-114.

Sivedano in proposito le riflessioni, che partono proprio da Levi, in ALBERTO CASADEL, Stile e tradizione
nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2007, p. 26.

DEMETRIO PAOLIN, Non fate troppi pettegolezzi, Roma, LiberAria, 2014, pp. 86-87.

ANTONIO TABUCCHI, Primo Levi, in Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema, a cura di Anna Dolfi,
Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 109-112.

VITALIANO TREVISAN, Works, Torino, Einaudi, 2016.

ViTaLIANO TREVISAN, Come Chaplin vi svelo cos’é davvero il lavoro» [intervista di Maurizio Crosetti], in
«la Repubblica» (4 maggio 2016).
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A sua volta Francesco Pecoraro a proposito di Dove credi di andare? mette in eviden-
za che molti dei suoi personaggi

hanno un mestiere [...] Io credo che il mestiere sia la vita. Il resto ¢ solo un
rimestare nel mortaio delle solite “cose della vita”: amore, sesso, malattia, mor-
te, dolore, tradimento, eccetera, senza dimenticare il “dilemma” bene/male. Tutta
roba che sa di covaticcio, che trovi facilmente ovunque, sulla quale ¢’¢ poco da ag-
giungere e molto da ripetere. Nei mestieri, nei saperi, quando reagiscono con le
istanze vitali di ciascuno di noi, trovi le cose che vale la pena di raccontare. Ricordi
il Faussone di Primo Levi, quello de La chiave a stella? Per me ¢ una figura epica.

Non mancano perd valutazioni di segno polemico circa l'orbita impegnata in cui
viene attratto Levi. Essa infatti sembra portare lo scrittore in una zona di forte attualiz-
zazione e schiacciamento delle situazioni topiche del genocidio sulla contemporaneita e
di coinvolgimento emotivo del lettore, spinto a ‘vivere’ quelle esperienze e quasi a di-
menticarne la sostanza rivissuta e letteraria, siano esse il lager, la fuga per la liberta o la
vita avvelenata dalla criminalita, secondo un’idea di letteratura che «possa non solo farci
conoscere scampoli del lager, ma riportarci li, addirittura metterci “in fila fuori da una
camera a gas”. Nulla di pitt lontano dalla modestia e dal riserbo scettico di Levi, che sem-
pre ribadiva di essere testimone incompiuto » 40 Queste critiche tra l’altro si appellano
proprio alla complessita contro un’idea di letteratura come piatta mimesi sociale:

Colpisce molto il fatto che tra gli scrittori italiani presi dichiaratamente a mo-
dello dagli attuali fautori dell’'impegno, accanto come ¢ ovvio a Pasolini [...] com-
pare spesso Primo Levi. Difficile immaginare un autore piti lontano da certi narratori-
reporter. Levi non ¢ interessato ad esprimere giudizi morali, lanciare invettive o
sfruttare 'immenso capitale simbolico che puo avere il ruolo della vittima: il suo
pensiero ¢ tutto rivolto a cercare di capire. Se le sue riflessioni sui Lager hanno
un immenso valore ¢ proprio perché non rinunciano alla complessita; ¢ tenendosi
bene alla larga da qualsiasi tentazione di schematismo che ha consegnato pagine
fondamentali per la comprensione non solo delle dinamiche concentrazionarie,
ma pilt in generale della natura umana.

Forse una tipologia di riuso che evitalo schiacciamento di Levi sulla funzione-reporter
¢ quella di utilizzarlo come cornice, vale a dire leggerlo come risorsa della comunicazione

45 FRANCEscO PECORARO, “Dove credi di andare’... sul viale del tramonto [intervista a Franz Krauspenhaar],
in «Nazione indiana» (13 aprile 2007). Su queste basi si potrebbe perd procedere a una lettura leviana del-
T'ultimo romanzo di Pecoraro La vita in tempo di pace, visto che il suo protagonista ¢ un ingegnere e che
vi rivestono una certa importanza sia la presenza dei ponti sia I'evocazione di personaggi letterari come Mc-
Whirr, il capitano di T7fone di Conrad, simbolo di strenuo attaccamento alla propria missione e al proprio
lavoro (FRANCESCO PECORARO, La vita in tempo di pace, Milano, Ponte alle Grazie, 2013, p. 300). Si trat-
ta di elementi riconducibili a Levi poiché il ponte ¢ metafora chiave della poetica dello scrittore: ¢ infatti
exemplum di lavoro ben fatto nonché simbolo della capacita di ibridare territori di solito ritenuti separati,
come la letteratura e la chimica; Una citazione da Tifone in cui & menzionato McWhirr chiude a sua volta
La chiave a stella; si veda PRIMO LEVI, La chiave a stella, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino,
Einaudi, 1997, vol. 1, p. 1105.

46 Guipo VITIELLO, Lager Gomorra, in «Il Foglio» (9 novembre 2013).

47 Luict MATT, Contro il ricatto morale dell’impegno, in «Malacoda» (24 giugno 2016).
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letteraria. Tale funzione si puo vedere in testi nonfiction dedicati a temi di assoluta per-
tinenza leviana come il gia citato lavoro*® e in narrazioni di viaggio.*” Uno degli esempi
piu significativi della funzione-cornice ¢ Anteprima mondiale di Aldo Nove, che pone
sulla soglia testuale una riscrittura della poesia iniziale di Se guesto é un uomo:

Se questo ¢ un uomo

Ditemi se questo ¢ un uomo

che spende 75 euro per comprare le gemme nel videogioco di Clash of Clans

che ha dieci minuti di tempo per farsi una sega e ci mette un’ora per scegliere il video
che scende in piazza ogni giorno ma ¢ solo per far pisciare il cane

che pensa di cambiare le cose firmando petizioni on line

che ha una speranza di vita di 89 anni ma non sa come passare un pomeriggio

Ditemi se questo ¢ un uomo

che si fa di coca solo perché ormai lo fanno tutti

che sogna ogni notte chissa come sar I'Phoney e poi I8, saranno pazzeschi
che scarica tonnellate di musica e proprio per questo non sa piti cosa ascolta
che perd la ministra Maria Elena Boschi ¢ figa questo bisogna dirlo

che vorrebbe suicidarsi ma ¢ troppo uno sbatti

Ditemi se questo ¢ un uomo

che a 35 anni ha visto 11.000 fighe in rete ma non sa parlare con una donna
che ¢ laureato e valuta opportunita di lavoro a 2 euro all'ora

che non sa pit cosa sognare

allora si mette li

sogna a caso

intercambiabile.”’

Il primo verbo ¢ «spende», a definire I'identita di questo non-uomo; del resto I'os-
sessione del comprare che caratterizza la societa attuale ritorna piti volte nel testo;*" oltre
alla patologia commerciale, sono il gioco (Clash of Clans), il sesso pornografico, la droga,
la musica, il lavoro a scandire i versi post-leviani di Nove, annunciando i temi portanti
di Anteprima mondiale, un ritratto acidamente grottesco del nostro mondo, visto come
teatro di eventi che, lasciata ogni grandezza tragica, divengono solo amaramente ridicoli.
Levi viene inserito in una dimensione testuale che riprende situazioni tipiche del periodo
cannibale di Nove (il collegamento tra Woobinda e Anteprima mondiale ¢ stato peral-
tro sottolineato dallo scrittore stesso);’* ma la manipolazione-mercificazione del corpo,
situata su una linea che va da De Sade ai film porno, viene paragonata alle atroci speri-
mentazioni naziste sui corpi umani.’ Le pagine di Nove attraversano cosi i territori delle

EpoaRrDO NESsI, Le nostre vite senza ieri, Milano, Bompiani, 2012. Lesergo ¢ tratto da LEVI, La chiave a
stella, cit., p. 1015: «Se si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci pud donare, 'amare il proprio
lavoro (che purtroppo ¢ privilegio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicita
sulla terra».

Paoro Rumiz, Trans Europa Express (2012), Milano, Feltrinelli, 2015, p. 9.

ALpO NOVE, Anteprima mondiale, Milano, La nave di Teseo, 2016, p. 7.

1vi, pp. 155-156.

AvLp0o NOVE, Perché torna Woobinda 20 anni dopo, in «La Stampa» (14 maggio 2016). L'importanza di Le-
vi nella biblioteca di Nove ¢ visibile anche in Liborio Conca, La vita oscena di Aldo Nove: intervista, 10 feb-
braio 2o, http://www.minimaetmoralia.it. Si veda anche Wsrawac! Il mondo di Primo Levi. Conversazione
con Aldo Nove, «Lodifilmfest», 12 febbraio 2015, https://lodifilmfest:wordpress.com.

NoveE, Anteprima mondiale, cit., pp. 70-71.
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follie del consumo, della fantasmagorie malate della merce, delle infinite banalita ma ac-
centuandone, rispetto a Woobinda, il pathos umano di solidarieta e sdegno; si prenda per
esempio il caso di Veronica Moser, che ¢ il nome di un’attrice hard estrema ma anche il
nome di una bambina uccisa nel 2012 da uno psicopatico negli Stati Uniti.’* Ricordando
e rendendo omaggio alla vittima, la pagina di Nove conosce una postura responsabile pitt
evidente della sanguinaria sarabanda splatter descritta vent’anni fa. Non si puo riportare
questo diverso accento solo ad un effetto-Levi, ma certo non si puo scartare a priori 'idea
di Veronica come una nuova Hurbinek, il bambino muto e paralitico morto a tre anni
ad Auschwitz.’

Ad ogni nuova trasformazione del Male, all’infittirsi della complessita, ad ogni nuo-
vo orrore (dal mostro di Tarabbia alla quotidianita di Nove) Levi ¢ chiamato in causa:
le sua categorie di interpretazione e di interrogazione del mondo - a partire dalla zona
grigia con la sua idea del male compiuto dai buoni e dalla messa in crisi radicale della
categoria di uomo — costituiscono un paradigma di relativismo e di lucido pessimismo
ancora valido e funzionante. Forse ¢ questa una delle cifra dominante della sua presenza,
una ricezione che assorbe, pit1 che P'umanesimo fiducioso nella ragione — elemento non
del tutto dimenticato’® - la componente problematica e critica del suo pensiero.

Alla funzione-cornice ¢ assimilabile anche la presenza di Levi in Point Lenana di Wu
Mingr e Roberto Santachiara, non solo per la sua posizione incipitaria nelle prime pagi-
ne del testo, ma perché da forma alla sceneggiatura narrativa presentata. Il libro racconta,
ibridando narrazione e ricostruzione storica, le vicende di mezzo secolo della storia ita-
liana, dalla fine dell’Ottocento al secondo dopoguerra, focalizzandosi in particolare sul
colonialismo italiano in Africa, il fascismo, le vicende di Trieste; il filo conduttore dell’in-
tera storia ¢ la biografia del triestino Felice Benuzzi, che da vita nel 1943, insieme a due
compagni, a un’impresa a suo modo memorabile: Benuzzi, Giovanni Balletto e Vincen-
zo Barsotti fuggono dal campo di prigionia inglese presso Nairobi dove sono detenuti e
scalano il Monte Kenya issando la bandiera italiana sul Point Lenana; conclusa l'impre-
sa, dopo diciassette giorni, fanno ritorno al loro campo di prigionia.’” La vicenda ha una
matrice leviana perché I'immaginario alpinistico e la figura di Sandro Dalmastro possono
essere considerati tra le pitt importanti tessere culturali che presiedono a Point Lenana:

Nel racconto Ferro, incluso nella raccolta I sistema periodico, Primo Levi rac-
conta delle sue esperienze alpinistiche negli anni Trenta («la notte dell’Europa» ),
quando scalava le Alpi Occidentali insieme all’amico Sandro Dalmastro, che sa-
rebbe divenuto comandante partigiano nelle brigate Giustizia e Liberta. Di Dal-
mastro scrive: “Sandro non amava gli orologi: ne sentiva il tacito continuo am-

Ivi, p. 71

Primo LEVI, Se questo ¢ un uomo, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1,
Pp- 215-216.

E stato giustamente rilevato come lo scetticismo porti in alcuni casi a guardare con nostalgia al modello Levi,
la cui fiducia umanistico-razionale nella possibilita di prevenire o correggere il Male (per esempio quello
derivante dalle applicazioni distorte della scienza e della tecnica) appare oggi distante eppure nello stesso
tempo necessaria a bilanciare l'odierna incertezza e sfiducia; si veda in proposito ENzo NEPr1, Primo Levi,
nostro contemporaneo?, in «Lineatempo, 111 (2014).

Dall'impresa ¢ nato un libro: FELICE BENUZZI, Fuga sul Kenya, Milano, L'Eroica, 1947 (e poi Tamari,
Bologna, 1966).
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monimento come un’intrusione arbitraria”. Per lui, in montagna “era sempre la
stessa ora”. Andare in montagna era allora un’azione affine al sabotaggio, come
gettare uno zoccolo negli ingranaggi, inceppare la catena di montaggio della vita
quotidiana, per sospendere il tempo e riprendere fiato.”*

L’idea di sabotaggio contiene non solo una dimensione temporale ma anche politica,
diventando sabotaggio dei sistemi oppressivi (per Levi e Dalmastro), delle calcificazioni
e delle menzogne storiche (per Wu Ming) e del loro corollario di stereotipi®® (ai quali,
come noto, ¢ dedicato un capitolo de 1 sommersi e i salvati): si tratta sempre comunque
di resistere e di opporsi a un sistema che opprime, che distorce o che rimuove.®® Scrive
Benuzzi: «Quella bandiera sul Lenana rimarra per voi un simbolo, non solo della vostra
Patria, ma di volonti contro il subire, di attivitd contro I'inerzia, di liberti contro il livel-
lamento»." Sono parole associate a Levi perché esse costituiscono un’«affermazione di
umanita» ricollegabile al celebre episodio dantesco di Se guesto é un nomo, in cui «Levi
[...] recita a memoria e traduce il Canto di Ulisse della Commedia... Chiaro, un campo
di prigionia inglese non ¢ un campo di sterminio tedesco, ma la prigionia ha caratteristi-
che universali, e ognuno cerca il proprio modo di resistere».°* Del resto I'impresa nasce
anche dalla suggestione di un libro letto proprio in campo di prigionia, vale dire The
Akikuyu del frate missionario padre Costanzo Cagnolo,(’3 situazione che puo forse esse-
re messa in rapporto con la fondamentale lettura di Remorgues di Vercel svolta da Levi
ad Auschwitz.%*

In Point Lenanasi fa riferimento all’alpinismo operaio del ventennio fascista® che si
era formato attorno alle scalate delle Grigne. Il nesso tra alpinismo e politica ¢ ben noto
agli autori del collettivo:

Dopo I8 settembre 1943, tra Salo e la Resistenza, non pochi alpinisti del Ven-
tennio [...] sceglieranno la seconda. In quella temperie, Iespressione «andare in
montagna» acquisira un significato del tutto nuovo, divenendo metonimia del
prendere le armi contro i nazifascisti.

‘Wu MING e ROBERTO SANTACHIARA, Point Lenana, Torino, Einaudi, 2013, p. 94.

1vi, pp. 15-16.

La montagna «& per WMi1/Santachiara il luogo fisico e simbolico attorno a cui si articola una pratica che sta
trala danza e la disciplina spirituale. Se da un lato pud essere malamente inteso (ed & stato fatto dal fascismo)
come gesto superomistico e virilizzante, nella sua dimensione piti propria ¢ ricerca del vuoto (o del tutto, il
suo simmetrico speculare), dell’interioriti e dell’alteritd. E la cornice metaforica che nelle parole di Benuzzi
significa «meraviglia, umiltd, freschezza di sentimenti». In Primo Levi: «il sapore di essere forti e liberi an-
che di sbagliare, e padroni del proprio destino»; andare in montagna ¢ «un’impresa matura e responsabile,
a cui il fascismo non ci aveva preparati, e che emanava un buon odore asciutto e pulito». [...] andare in
montagna per uomini e donne di generazioni diverse diventa anche un’utopia vissuta, il fatto tangibile che
un’altra vita & possibile». ENRICO MANERA, Wi Mingt, Santachiara. Point Lenana, in «Doppiozero» (22
luglio 2013).

Wu MING e SANTACHIARA, Point Lenana, cit., p. 31.

Thidem.

1vi, p. 22.

Primo LEVI, Se questo é un uomo, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1,
p- 155; la traduzione italiana di Remorgues in ROGER VERCEL, Tempesta, a cura di Andrea Cortellessa, Roma,
Nutrimenti, 2013.

‘Wu MING e SANTACHIARA, Point Lenana, cit., p. 272.
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Gettando sugli anni Trenta uno sguardo retrospettivo, l'alpinista divenuto parti-
giano si accorgera di aver vissuto, scalando pareti e dormendo nei rifugi, un ap-

prendistato pre-resistenziale. E cio che scrive Primo Levi nel racconto Ferro [...]

usando la metafora della “carne dell’orso”.%

Del resto Point Lenana ¢ una controstoria d’Italia che mette in evidenza i campi di
concentramento fascisti in Libia®” (con pagine durissime su Graziani),’® la strage di De-
bra Libanos in Etiopia, ordinata sempre da Graziani e paragonata al genocidio ebraico
compiuto dai nazisti in Ucraina,®® P'uso italiano di armi chimiche in Etiopia,” le leggi
antiebraiche. A chiudere il cerchio, alpinismo, resistenza e controstoria sono gia in Levi
quando ricorda il suo periodo milanese, in cui insieme agli amici si arrampicava sulle Gri-
gne’" e poi, superata questa fase di pura non appartenenza — a cui era stato forzatamente
relegato in quanto ebreo — costruiva una maggior consapevolezza storico-politica e ini-
ziava a conoscere una storia diversa da quella imposta e inculcata dal regime: «Uscirono
dallombra uomini che il fascismo non aveva piegati [...]. Ci parlavano di sconosciuti:
Gramsci, Salvemini, Gobetti, i Rosselli; chi erano? Esisteva dunque una seconda storia,
una storia parallela a quella che il liceo ci aveva somministrato dall’alto?>».7*

Si esplica in tal modo una rilettura impegnata di Levi, campione di una rivoluzione
della liberta e punto di vista con il quale smascherare i clichés del potere; del resto in que-
sta direzione sembrano andare i riferimenti del blog wumingfoundation, in cui il nome
dello scrittore compare in relazione ai temi toccati dal collettivo: le lotte psichiatriche di
Basaglia,” il totalitarismo e la storiografia,”* le ricostruzioni dei fatti di via Rasella e della
strage delle Fosse Ardeatine.”

Anche laddove il discorso politico sia meno evidente, le montagne di Levi costitui-
scono sempre un dispositivo atto a indicare un rifiuto o un cambiamento per collocarsi
altrove: se non ¢ attiva la battaglia controfattuale allora agisce la spinta performativa verso
la scelta esistenziale, come ne /I ragazzo selvaggio di Paolo Cognetti, storia di un’inizia-

Wu MING, Note su scrittura, politica e alpinismo in Italia (1863-1935), 22 luglio 2012, http : //www . wum
ingfoundation.com/giap/2012/07/scrittura-politica-e-alpinismo-italia-1863-
1935-circa-di-wu-ming-1/.

Wu MING e SANTACHIARA, Point Lenana, cit., p. 253.

1vi, pp. 252-253.

Ivi, p. 33.

1vi, p. 336.

Primo Levy, 1l sistema periodico, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1,
p- 8s1.

Tbidem.

Wu MING, Basaglia Esquema Novo, 12 maggio 2015, http: //www . wumingfoundation.com/giap/
2015/05/unesperienza-che-cambiava-la-vita-audio-della-serata-basaglia/.

Wu MiNG, Quello che Cristicchi dimentica. Magazzino 18, gli «italiani brava gente> e le vere larghe intese, 24
aprile 2014, http://www.wumingfoundation.com/giap/2014/02/quello-che-cristicchi-
dimentica-di-dire-magazzino-18-gli-italiani-brava-gente-e-le-vere-larghe-
intese/ (cisi riferisce al dibattito postato sotto l'articolo).

SALVATORE TALIA ¢ NICOLETTA BOURBAKI, Uz paese di “mandolinisti”. Wikipedia, i falsi storici su via
Rasella e il ginstificazionismo sulle Fosse Ardeatine, s maggio 2015, http://www.wumingfoundation.
com/giap/2015/05/un-paese-di-mandolinisti-wikipedia-i-falsi-storici-su-via-
rasella-e-il-giustificazionismo-sulle-fosse-ardeatine/.
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zione leviana alla montagna-vita, sulla scia ancora del Sistema periodico con 'eroe Sandro
Dalmastro.”®

La galassia comunicativa qui tratteggiata si traduce poi in una presenza di Levi all’in-
terno del tessuto narrativo. Si tratta a suo modo di un dato anch’esso significativo, che
testimonia di una prossimita dello scrittore, attivo non solo come ‘libro’ nella bibliote-
ca degli autori ma anche in qualita di ‘personaggio’ direttamente nella pagina, quasi a
riproporre, seppur in diversa maniera, quella fenomenologia della vicinanza gia prima
richiamata.

Non poteva certo mancare la tematica del lavoro, evocato come esperienza di resi-
stenza di fronte alla volatilizzazione dei processi produttivi, alla loro delocalizzazione,
alla perdita di professionalita. Il narratore di Coordinate d’Oriente di Alessandro Perissi-
notto segue le tracce di Pietro Fogliatti, un imprenditore che in Cina ha avviato la produ-
zione di automobili. Nelle sue ricerche incontra il direttore di uno stabilimento, Marino
Calleris, ed ¢ questa 'occasione per introdurre una apologia della concezione leviana del
lavoro, contro I'imprecisione e I'irresponsabilita: «Nella voce di Marino Calleris, inge-
gnere “espatriato” come si dice in gergo aziendale, risuona quella del Tino Faussone di
Primo Levi, la voce di chi, con la chiave a stella in mano, ha girato il mondo con l'or-
goglio di esportare capacita. E, da provinciale quale sono, da torinese “di barriera” ho il
solo rimpianto che quella voce oggi sia costretta a parlare inglese. Quanto mi piace rileg-
gere i discorsi di Faussone! Mi piace trovare espressioni come “boita” per “fabbrichetta”,
“una topica marca leone” per “figuraccia”, “caloria” per “temperatura”, “a stima” per
“approssimativamente”>.””

In Conforme alla gloria di Demetrio Paolin la pratica di riuso attanziale si espande
poiché Levi diviene un personaggio del romanzo stesso, nel senso che ne viene evoca-
ta la morte, ne viene descritto il funerale, vengono colte le reazioni alla sua scomparsa.
Sono anche descritte le sensazioni di Levi quando vede in televisione Eichmann sotto
processo.”® Il fondamentale enzima leviano genera soprattutto una narrazione — legata
ai riverberi postumi della Shoah — in cui ¢ visibile il tentativo di immettere figure e imma-
gini delle opere di Levi in un contesto a suo modo originale e di sfruttarne il potenziale
semantico e metaforico che rimodula i temi fin qui evidenziati.

Nel romanzo si intrecciano due linee narrative. La prima riguarda Rudolf Wollmer,
sindacalista di Amburgo, che, alla morte del padre Heinrich nel 1985, scopre tra gli averi
del genitore, ex-nazista, un quadro in pelle umana; da quel momento Rudolf diviene
letteralmente ossessionato dal quadro. La seconda linea narrativa vede protagonisti, a
Torino, Enea Fergnani ed Ana. Enea ¢ un sopravvissuto di Mauthausen, ormai anziano
che perd ancora lavora: la sua professione ¢ infatti legata indissolubilmente al suo passato
perché ¢ un tatuatore nella sua bottega La Pelle del Latte. Nel Lager Enea aveva tatuato
una prigioniera per soddisfare la richiesta di Heinrich Wollmer: quel tatuaggio diventera

Paoro COGNETTY, 1l ragazzo selvatico, Milano, Terre di mezzo, 2013, p. 63.

ALESSANDRO PERISSINOTTO, Coordinate d’Oriente, Milano, Piemme, 2014, p. 97. I riferimenti leviani
provengono da LEVI, La chiave a stella, cit., p. 1017 (capitolo Batter la lastra, per «boitax»), p. 964 (capitolo
Clausura, per «topica marca leone» ); p. 1050 (capitolo 11 ponte, per «caloria» ); p. 1003 (capitolo Offshore,
per «a stima»).

DEeMETRIO PAOLIN, Conforme alla gloria, Roma, Voland, 2015, pp. 155-158.
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il quadro in pelle. Ana ¢ invece una giovane affetta da anoressia che accetta di farsi tatuare
completamente da Enea e di essere la sua modella per una performance estrema di body
art. Enea infatti, seppur in tarda etd, ¢ divenuto un artista abbastanza quotato.

I romanzo di Paolin esibisce una ossessiva isotopia legata al corpo e alla pelle. Nella
vicenda giocano un ruolo importante il quadro in pelle umana, Enea e Ana, attratta dal
corpo dei deportati’? e convinta che I'unica parte vitale di sé sia la sua pelle, elemento
dotato di una vita indipendente.®

Levi ha parlato del numero inciso sul suo braccio come un tatuaggio nel capitolo
Violenza inutile de I sommersi e i salvati® ma la pelle e il corpo rivestono un ruolo im-
portante gia in Se questo ¢ un nomo: la pelle gialla o grigia dei nuovi deportati ¢ infatti
uno dei primi indicatori della bestiale trasformazione a cui il lager li sta sottoponendo.**
Occorre ricordare che in Conforme alla gloriala fenomenologia dell'incisione cutanea fa
riferimento anche a un grande racconto di Katka, Nella colonia penale, a conferma della
convergenza di Levi in una linea letteraria di lunga durata e in un canone di scrittori zout
court (il Kafka del Processo & stato anche, come noto, tradotto da Levi).

Tutto il romanzo si focalizza sull’incubo della pelle, un tormento cupo, funebre e au-
todistruttivo.” La pelle veicola il contagio del Male®* e la parificazione a sé che il carnefice
opera sulla vittima;® si tratta di elementi concettuali di origine leviana®® che tuttavia di-
vengono certezza di una metastasi infinita e inestirpabile del trauma,*” convinzione che
la testimonianza sia propagazione maligna e che la salvezza sia impossibile per tutti. Se-
condo questa torsione nichilistica della lezione leviana il dolore sempre ritorna e il Male
non finisce mai di passare: la maledizione del morbo inoculato dal quadro si ripresenta
nel capitolo That agony returns, titolo che cita uno dei ropoi leviani pitr specifici, che,
come noto, sovrintendono ai versi di .Ad ora incerta.®®

Nello stesso tempo Enea diviene perd anche tramite della saldatura tra Shoah e una
delle vie gia indicate di attualizzazione leviana, il lavoro, a simboleggiare come la compo-
nente di impegno socio-umanitario non sia mai dimenticata, anche nelle poetiche, come
quelle di Paolin, improntate alla pervasivitd del Male: le riflessioni del personaggio sul
disastro della Thyssen Krupp declinano un tema forte del libro, quello della possibilita e
delle condizioni della salvezza (possibilita e condizioni che Enea sostanzialmente ritiene
impossibili). Qui si tratta della sopravvivenza dopo il disastro: 'operaio Antonio Boc-
cuzzi che scampa al rogo & una variante del sopravvissuto e testimone del Lager;* ma per

1vi, p. 181.

lvi, p. 217.

LEvy, I sommersi e i salvati, cit., Pp- 1084-108s.

LEV1, Se guesto é un nomo, cit., p. 31. Si veda sullargomento KATHARINA KRASKE, 1] corpo come testimone.
La corporeita come esperienza centrale del lager nelle testimonianze di Primo Levi e Liana Millu, in «<DEP
— Deportate, esuli, profughe», XX1x (2016), pp. 43-55.

PaoLIN, Conforme alla gloria, cit., p. 204.

1vi, p. 272.

1vi, p. 379.

Per la partita di calcio con il Sonderkommando che rende omologhi deportati e nazisti, si veda LEv1, J
sommersi e i salvati, cit., pp. 1032-1033.

PaovIN, Conforme alla gloria, cit., p. 206.

1vi, pp. 263-266.

1vi, p. 275.

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

90
9
92
93
94
95

=

16 ANDREA RONDINI

Enea ¢ destinato a diventare un ‘eroe’ sociale e a trarre beneficio dalla sua vicenda per co-
struirsi una vita borghese e una carriera politica; in tal modo pero tradisce il suo mandato
di testimone assoluto del Male (mai redimibile), dimentica la ‘colpa’ di essere sopravvis-
suto senza merito, si fa risucchiare in una dorata mediocritas che ne azzera il quoziente di
depositario del trauma, della ferita e dell’oftesa. I versi de /I superstite di Levi (che aveva
a sua volta ripreso il Branca Doria di Dante) ratificano questo discorso: «La nostra esi-
stenza sara il ricordo costante che gli altri sono morti e noi viviamo e guadagniamo soldi,
mangiamo pranzi e cene in nome loro».”° In tal modo si vive una vita inautentica che
portera — altro evidente richiamo leviano - il figlio di Antonio ad evitare lo sguardo del

padre.””

In Conforme alla gloria non ci sono allora salvati, sono tutti disperati e sommersi, a
partire dal suicidio di Ana; non ¢ poi un caso chela parte piti sostanziosa del testo dedicata
a Levi sia il funerale dello scrittore e che Enea coltivi un atteggiamento necrofilico, basato
sulla «consapevolezza della fine»“* (tema che sta alla base delle sue performances artisti-
che); di qui I'attesa della morte e la voglia di ricongiungersi con i suoi amici: « Trovera Be-
pi e Bruno, e verra Primo e verranno gli altri»,”* compresa la ragazza deportata costretta
a oftrire la sua pelle per il ‘quadro’ inciso da Enea. La pelle diviene quindi enzima di un
pessimismo di cui diverra simbolo Ana, che ha assorbito il contagio da Enea e che diviene,
mentre si ¢ ormai votata alla morte, corpo marchiato per sempre, eterno simbolo postu-
mano della visione del mondo del suo Pigmalione (per di pit beffardamente esposto al
rischio di una sua possibile spettacolarizzazione nel mondo contemporaneo).”*

Anche Eraldo Affinati, nella sua lunga fedelta a Levi,” e pur nella diversita di poetica
rispetto a Paolin, non dimentica di portare Levi nel proprio zaino di scrittore-viaggiatore
e di farlo reagire con gli aspetti pitt duri del mondo. Lo dimostra anche Vita di vitain cui
si narra il viaggio del narratore — ‘Eraldo Affinati’ — in Gambia insieme a Khaliq. Uno
dei tanti ultimi del mondo, Khaliq fugge dalla Sierra Leone e arriva rocambolescamente
aRoma: dapprima accolto nella Citta dei Ragazzi riesce poi a trovare lavoro come barista.
Rimane pero nella vita di Khaliq un grande dolore, quello di essersi staccato dalla madre
Khalifa; e quando il ragazzo la rintraccia nel villaggio di Sare Gubu in Gambia parte con
Afhinati, che gli aveva promesso di accompagnarlo se mai I'avesse ritrovata.

Khaliq e il narratore rievocano spesso I'odissea del viaggio, un racconto nel racconto
che ricorre a dialoghi e microbattute quasi teatrali in cui le due voci si intersecano. I
narratore rivela molti particolari delle traumatiche esperienze di Khaliq, ma non tuctte:

1vi, p. 276.

Ivi, p. 277. Il riferimento & a «I vostri nati torcano il viso da voi»; LEVI, Se guesto é un uomo, cit., p. 3.
PaovIN, Conforme alla gloria, cit., p. 353.

Thidem.

1vi, p. 391

STEFANIA LUCAMANTE, Leredita ‘indispensabile’ di Primo Levi: da Eraldo Affinati a Rosetta Loy tra storia
e fingione, in «DEP - Deportate, esuli, profughe», Xx1x (2016). Sul rapporto Levi-Affinati si veda anche
MORENA MARSILIO, Eraldo Affinati. Il viaggio, la memoria, il lavoro culturale, in «laletteraturaenoix»
(18 maggio 2016). Per una analisi della poetica complessiva di Affinati si veda: ANTONIO TRICOMI, Eraldo
Affinati. Oltre il limite non c’é etica, in La Repubblica delle Lettere. Generagioni, scrittori, societa nell Ttalia
contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2010, pp. 327-428.
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mi chiedo come abbia fatto a mantenersi integro dopo tutto quello che ha
visto e sperimentato. Ci sono cose che mi ha detto, ma non POsso raccontare. E
bene che restino senza memoria, come quelle che Primo Levi tenne per sé a Fosso-
li, prima della deportazione ad Auschwitz, la sera in cui i maestri decisero di non
assegnare i compiti ai loro scolari. Perché dobbiamo sempre illuminare le zone piu
buie? Crediamo forse di poterci affrancare cosi dalle miserie? [...] Non voglio che
il male, presente in noi, diventi uno spettacolo.‘)6

La problematica del limite della dicibilitd del Male ¢ enorme: qui si fa propria la le-
zione di misura del narratore di Se guesto é un nomo che rappresenta anche un antidoto
all'idea di trasparenza assoluta e di ostensivita immersiva delle poetiche pili esposte al ri-
chiamo della realtd, quasi Affinati ne senta — anche per le proprie pagine - il limite e il
rischio.

Khaliq ha comunque visto cose inaudite, come Levi; lo scrittore torinese diviene
anello di una catena umana transtorica che parte dai caduti della prima guerra mondiale
— le cui lettere Affinati legge insistentemente — fino appunto a Khaliq e agli allievi della
Citta dei ragazzi: «Sei stato un grande, Francesco. Non sei morto invano. Come non sono
scomparsi senza ragione Ivan, ritrovato cadavere in una fossa dei Carpazi; Malick, smar-
rito per sempre nei dintorni del lago d’Aral, Matiur, incapace di reggersi alle sospensioni
di un Tir a Patrasso; Jonathan, riverso a testa in giti sotto il pontile di Ostia. Vi ritrovero
nella foruncolosi di Elias che mi guarda come se fossi un mago mentre gli leggo Se guesto é
un nomox.°” La Vita diviene intreccio infinito di esistenze: «Mani nelle mani. Attaccati
gli uni agli altri».”® Per collegarsi occorre leggere e poi viaggiare: ed Affinati ancora una
volta, secondo uno schema collaudato della sua poetica, si reca nelle terre dei suoi perso-
naggi, qui in Africa, perché senza contatto diretto (e il fantasma dello scrittore-reporter
¢ dietro I'angolo) non si danno conoscenza e scrittura; ¢ quello che raccomanda, facendo
riferimento al capolavoro leviano, ai suoi studenti durante le telefonate tra il Gambia e
Roma: «I sopralluoghi sono necessari. Credevate che bastasse conoscere Se guesto é un
nomo?>.”” Daun lato quindi il libro di Levi si pone come modello, che deve essere tutta-
via integrato dall’esperienza dei paesi in cui gli eventi accaddero. Per comprendere ‘basta’
ripercorrere le tappe dei dannati della terra e tuttavia la salvezza — senbal ultra leviano —
non ¢ per nulla chiaro come si ottenga: pensando a Khaliq ma anche al proprio padre,
il narratore si chiede: «Cosa li ha salvati? La loro intraprendenza? La concatenazione
di eventi favorevoli? L'aiuto di qualche spirito buono? Vallo a sapere».”*® La riflessione
finale di Affinati lega Vita di vita alla linea creaturale-testimoniale qui evidenziata, una
linea importante e assai presente. Per essa la volonta di comprendere ¢ superata dalla con-
sapevolezza della sua difficolta; ma non ¢ il tentativo gnoseologico quello che importa,

ERALDO AFFINATL, Vita di vita, Milano, Mondadori, 2014, p. 108. Il passo leviano in LEVI, Se guesto é un
#omo, cit., p. 10. Considerazioni analoghe sono svolte in ERALDO AFFINATI, Peregrin damore. Sotto il cielo
degli scrittori d’Italia, Milano, Mondadori, 2010, pp. 364-365.

AFFINATL, Vita di vita, cit., p. 57.

1vi, p. 120.

Ivi, p. 11

1vi, p. 109.
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quello che veramente conta ¢ cercare una carica umana di empatia. Levi, lungi dall’esser
uno scrittore, diviene allora un Fratello.

Ma forse, indipendentemente dalle interessanti tipologie di riuso (etnico-umanitaria
in Affinati, storico-ideologica in Wu Ming, feticistico-necrofilica in Paolin) ¢ la presenza
di Levi stesso nel tessuto romanzesco, in funzione di personaggio e di punto di vista,
Ielemento da porre in risalto. E quindi si puo dire che oltre a tutte le declinazioni qui
sondate — dall’Analista del Male al Teorico della complessita, dal Testimone del dolore
all’Oppositore del totalitarismo — si unisce una superiore forma di ricezione, indice di
una complessita e di una ricchezza culturale che fa comprendere come mai sia impossibile
vivere — e scrivere — senza aver letto Primo Levi.
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