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UNA COMPLESSA CHIAREZZA:
GLI IPERTESTI DI PRIMO LEVI

TomMAso PEPE — Brown University

Scrittore poliedrico e versatile, Primo Levi ¢ sta-
to anche un costruttore di estesi e articolati iper-
testi: strutture macrotestuali fondate su legami e
interrelazioni tese fra opere cronologicamente e ti-
pologicamente differenziate. Un esempio straordi-
nario, ma non certo isolato, di questa scrittura di
secondo grado, organizzata in complessi palinsesti
testuali, & quello che gid Marco Belpoliti ha defini-
to nei termini di «macrotesto del Lager»: un reti-
colo intra- e intertestuale che, a partire da Se guesro
& un nomo, si & sviluppato con un andamento rizo-
matico attraverso diverse stratificazioni scrittorie e
genealogiche, sino a I sommersi ¢ i salvati.

Il «rizoma» tuttavia & semplicementc una
delle varie macrostrutture individuabili nell'opera
di Levi. Attraverso un confronto contrastivo con
Topera di Calvino, il saggio si propone di indagare
alcune delle caratteristiche salienti di questa scrit-
tura ipertestuale, mostrando come I'intensa spe-
rimentazione scrittoria perseguita da Levi sia da
ricollegarsi a una parallela svolta epistemologica,
data dall'insorgere di quella che Edgar Morin ha
definito come «sfida della complessita».

Primo Levi can be considered a versatile and poly-
hedral writer, capable of building long and articu-
lated hypertexts, i.e., macrotextual structures based
on the links and interrelations among works which
differ both from a chronological and typological
point of view. An extraordinary, but certainly not
isolated, example of this writing, organized according
to complex textual palimpsests, is the one that Marco
Belpoliti defined as the «macrotext of the Lager»:
it is an intra- and intertextual network that, starting
from If This is a Man, developed according to a rhi-
zomatic structure through his different works and ge-
nealogical stratifications, ending with The Drowned
and the Saved.

The «rhizome», however, is only one of the dif-
ferent macrostructures which may be singled out in
Levi’s work. By developing a contrastive comparison
with the work of Calvino, this essay aims to inves-
tigate some of the salient features of such hypertex-
tual writing, thus showing how the marked textual
experimentation pursued by Levi has to belinked toa
parallel epistemological turn, given by the emergence
of what Edgar Morin defined as the «challenge of
complexity>.

1 LEVIE CALVINO: SCRITTURE DELLA COMPLESSITA

Allaltezza degli anni Sessanta, dopo due libri incentrati sull’esperienza della depor-

tazione, Primo Levi imprime al proprio percorso di scrittura una curvatura inaspettata.
Intervistato nel 1963, alla domanda se dopo la pubblicazione della Tregua sarebbe tornato
a scrivere della propria esperienza concentrazionaria rispondeva: «neanche una parola.
Pit niente. Quello che avevo da dire I’ho detto tutto. Completamente finito»." Diliaun
quindicennio si sarebbe scoperto come quest’interruzione fosse in realta temporanea e
non definitiva: cid nonostante i racconti fantascientifici raccolti nel 1966 in Storie natura-
li segnano rispetto alle precedenti narrazioni un deciso ribaltamento prospettico. Chiusa
almeno per il momento la stagione della scrittura testimoniale, I'invenzione fantascienti-
fica rappresenta per Levi uno spazio di sperimentazione vitale, nel quale dare consistenza
alla ricerca d’'una identita narrativa piti eterogenea e sfaccettata, integrata in un proget-
to intellettuale esteso ormai al di 1 della pura dimensione memoriale e autobiografica.
Nonostante le premesse di questa diversione vengano in realta da lontano — una prima
stesura de / mnemagoghi, racconto d’apertura di Storie naturali, ¢ del’46 — ¢ significativo
che un impulso fondamentale in questa direzione gli sia giunto da un altro scrittore che

1 Primo LEv1, Conversazioni e interviste. 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p. 104.
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proprio nello stesso periodo avrebbe fatto della fantascienza uno dei terreni di coltura
del proprio instancabile estro narrativo. L'indicazione di lavoro che Italo Calvino stese a
beneficio di Levi in una lettera del novembre 1961 ¢ del resto frequentemente citata:

Caro Levi

Ho letto finalmente i tuoi racconti. Quelli fantascientifici, o meglio: fanta-
biologici, mi attirano sempre. Il tuo meccanismo fantastico che scatta da un dato
di partenza scientifico-genetico ha un potere di suggestione intellettuale e anche
poetica, come lo hanno per me le divagazioni genetiche e morfologiche di Jean
Rostand. [...] Insomma, ¢ una direzione in cui ti incoraggio a lavorare.*

Lapprezzamento di Calvino ¢ tuttaltro che coincidenziale, e lo stesso intreccio di
date pone in evidenza un sincretismo significativo: le Cosmicomiche, pubblicate nel 1965,
precedono di un anno Storie naturali, maturando in parallelo alla vena «fantabiologi-
ca» leviana.’ Su questa coincidenza ha gia richiamato l'attenzione Pierpaolo Antonello,
sottolineando come i due autori avrebbero finito per riorientare la propria scrittura «con
quanto I'epistemologia e la filosofia della scienza venivano a teorizzare all'epoca, in dire-
zione d’un «ripensamento solidale dei modelli retorici ed epistemologici» sottesi alla co-
struzione e interpretazione del sapere scientifico.* In mezzo stala traduzione italiana d’'un
testo — Le due culture di Charles Peirce Snow, presentata nel 1962 dall’editore Feltrinelli
— che avrebbe scatenato un dibattito particolarmente vivo sui rapporti fra sapere uma-
nistico e scientifico: pamphlet portatore d’un messaggio polemico e provocatorio teso a
contestare agli umanisti 'incapacita di «comprendere» non solo «il valore conoscitivo
ma soprattutto il potenziale emancipativo, in senso etico-politico, della scienza» .’

Delle radici della propria svolta fantascientifica e poi strutturalista Calvino avrebbe
dato una diagnosi in svariati saggi, che accompagnano la maturazione delle sue opere
succedute al graduale esaurirsi dei moduli del neorealismo. Al centro di questa svolta sta
una «rivoluzione della mente» che ha cambiato in profondita

molti dei concetti con cui avevamo avuto a che fare, anche se si continua a
chiamarli con gli stessi nomi. Non sappiamo ancora cosa significhera tutto questo
come effetti ultimi sul futuro della nostra societd, ma sappiamo che ¢’¢ stata una
rivoluzione della mente, una svolta intellettuale. [ ...] Tutti i parametri, le categorie,

Si tratta d’una lettera, citatissima, di Calvino a Levi del 22 novembre 1961 (ITALO CALVINO, A Primo Levi,
in I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di Giovanni Tesio, Torino, Einaudi, 1991, p. 382.

A dare impulso al progetto delle Cosmicomiche fu in particolar modo una conferenza di Giorgio de San-
tillana ascoltata nel 1963 e ricordata da Calvino in una conversazione con Ernesto Ferrero del 1984: «Mi
sono avvicinato alla scienza attraverso I'astronomia. Qualcosa avevo letto da ragazzo, tipo 'Eddington, ma
leletture piti sistematiche sono incominciate intorno al ’s9-60. Quando sono andato negli Stati Uniti. A Bo-
ston ho conosciuto Giorgio De Santillana. Ricordo che mi fece un’enorme impressione una sua conferenza
che anticipava alcuni temi di quello che sarebbe poi diventato JI mulino di Amleto. Fu allora che comin-
ciai a scrivere le Cosmicomiche»; ITALO CALVINO, Se lo scrittore sapesse che la scienza é anche fantasia, in
«Tuttolibri», cccxc (21 gennaio 1984), p. 1.

PIERPAOLO ANTONELLO, [l ménage a guattro. Scienza, filosofia e tecnica nella letteratura del Novecento,
Firenze, Le Monnier, 2005, p. 94.

Sul dibattito seguito alla pubblicazione del libro di Snow cfr. sempre PIERPAOLO ANTONELLO, Contro il
materialismo. Le «due culture» in Italia: bilancio di un secolo, Torino, Nino Aragno, 2012, pp. 241-252, da
cui provengono le citazioni (p. 242).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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le antitesi che usavamo per definire, classificare, progettare il mondo sono messi in
questione.G

Lo sfondo concettuale in cui si sarebbero progressivamente coagulate queste rifles-
sioni calviniane ¢ quello delineato delle prime avvisaglie della «sfida della complessita»,
su cui a partire dagli anni Settanta si sarebbero concentrati — tra gli altri — nomi come
quelli di Morin, Prigogine e Bateson. Coinvolto in questa trasformazione profonda dei
metodi di costruzione del sapere lo stesso «retroterra culturale» della letteratura va in-
contro a una riconfigurazione profonda, nel momento in cui «la linguistica, la teoria
dell’informazione, la sociologia dei mass-media, I'etnologia e I'antropologia, lo studio
strutturale dei miti, la semiologia, un uso rinnovato della psicoanalisi» cominciano a
fornire strumenti per «smontare 'oggetto letterario» e ricomporlo secondo prospetti-
ve nuove.” In linea con la svolta determinata nell’epistemologia scientifica dalla rottura
della «vecchia concezione semplice dell'universo», da cui scaturiscono problematiche
affrontabili solo attraverso elaborazione di un «pensiero multidimensionale» capace
di abbracciare il «tessuto della complessité»,8 anche alla letteratura si comincia a richie-
dere «qualcosa di pitt d’'una conoscenza dell'epoca o della mimesi degli aspetti esterni
degli oggetti o di quelli interni dell’animo umano». Assume piuttosto rilievo la capaci-
ta di aprirsi a ottiche assolutamente lontane da una visione antropomorfica del mondo:
la letteratura non piti come rappresentazione mimetica dell’esperienza umana, ma come
strumento per raffigurare proprio cid che 'uomo non puo percepire attraverso la propria
esperienza: un «rispecchiamento disantropomorfizzante» della realta.”

La «rivoluzione della mente» diagnosticata da Calvino nei saggi di Una pietra sopra
si collega tuttavia anche a una rivoluzione della scrittura e a una riformulazione radicale
dell’idea stessa di testualita. Esemplificativa d’una simile svolta puo essere la nuova defi-
nizione — teorica e operativa a un tempo — di «testo plurale» avanzata da Barthesin §/Z
(1970), definizione che non puo aver non influito sullo stesso Calvino:

Dans ce texte idéal, les réseaux sont multiples et jouent entre eux, sans qu’au-
cun puisse coiffer les autres ; ce texte est une galaxie de signiﬁants, non une struc-
ture de signifiés ; il n’a pas de commencement; il est réversible; [ ...] de ce texte ab-
solument pluriel, les systémes de sens peuvent semparer, mais leur nombre n’est
jamais clos, ayant pour mesure I'infini du langage.”

Avviatasi con le prime prove combinatorie del Castello dei destini incrociati e delle
Cirta invisibili, questa riconfigurazione in senso plurale e complesso delle dinamiche del

Cito dallanalisi retrospettiva affidata al saggio Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, un intervento
del 1976 confluito in Una pietra sopra, cfr. ITaLo CALVINO, Usi politici giusti e sbagliati della letteratura,
in Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori, 1995, p. 352.

1vi, pp. 353-354-

EDGAR MORIN, Le vie della complessita, in La sfida della complessita, a cura di Gianluca Bocchi e Muro
Cerruti, Milano, Bruno Mondadori, 2007, p. 33.

Siveda sempre ITALO CALVINO, La sfida del labirinro, in Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano,
Mondadori, 1995, p. 123. Il concetto di «rispecchiamento disantropomorfizzante» deriva dalla riflessione di
GYORGY LUKACS, Estetica, Torino, Einaudi, 1970.

RoLAND BARTHES, §/Z, Paris, Seuil, 2002, p. 13.

ISSN 22.84-4473
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testo sarebbe sfociata nel disegno metanarrativo di Se una notte d’inverno un viaggiatore
e nella connessa teorizzazione del concetto di «iper-romanzo>, anticipata nelle pagine
conclusive di 77 con zero ed esplicitata in forma definitiva nelle Lezioni americane:

Queste considerazioni sono alla base della mia proposta di quello che io chia-
mo «liper-romanzo» e di cui ho cercato di dare un esempio con Se una notte d’in-
verno un viaggiatore. Il mio intento era di dare I'essenza del romanzesco concen-
trandola in dieci inizi di romanzi, che sviluppano nei modi pit1 diversi un nucleo
comune, e che agiscono su una cornice che li determina e ne ¢ determinata.”

L’ «iper-romanzo» ¢ per Calvino una struttura testuale che possa porsi come allego-
ria della complessita, calata nelle forme d’una scrittura formalmente ed epistemologica-
mente attrezzata ad affrontare la «sfida al labirinto».

Tesi di questo lavoro ¢ che anche I'opera di Primo Levi abbia affrontato un altrettan-
to intenso processo di ridefinizione dell’idea di testo, delle sue strutture e dei suoi principi
di funzionamento pervenendo, attraverso una costante pratica scrittoria pitt che per via
di posizionamenti programmatici, a una propria scrittura della complessita, caratteriz-
zata da costruzioni «ipertestuali» e da un’organizzazione «plurale» delle strutture del
testo di cui 'antologia della Ricerca delle radici, imperniata su un meccanismo combina-
torio, non ¢ che una manifestazione epifenomenica e decentrata. Lipertestualita leviana
poggia tuttavia su tecniche dell'invenzione letteraria profondamente differenti da quel-
la «scomposizione in elementi discreti» dei componenti della narrazione adottata da
Calvino:" essa ¢ quindi portatrice, da questo punto di vista, anche d’una diversa allego-
rizzazione dell’idea di complesso. Gia Massimo Bucciantini, riflettendo sul ruolo assunto
dalla scienza nell’universo mentale calviniano, ha richiamato l'attenzione su una differen-
za profonda, relativa alla modalita con cui Levi e Calvino concepiscono I'intersezione fra
discorso scientifico e discorso letterario:

Per Calvino la scienza non ¢ mai termine di un 7apporto. La sua forma di let-
teratura impura non ¢ quella di Primo Levi. Diversamente da Levi, non stabilisce
nessun incrocio tra pensiero e pratica scientifica da una parte ed esperienza lette-
raria dall’altra: per lui esiste sempre e soltanto la letteratura. Quando s’interroga
su questioni che hanno a che fare con l'astronomia, la biologia, l'ottica, la termo-
dinamica, scrive di letteratura. Quando discute di filosofia, di arte, antropologia,
semiologia, il suo pensiero ¢ rivolto alla letteratura.”

Rispetto al modo di procedere calviniano, teso a de- e ricostruire il testo letterario per
via interna nel quadro d’una cornice formalistica attentamente calibrata e geometrica, la
scrittura di Levi ¢ piuttosto portata ad aprire le strutture testuali allargandone i territori

ITaLo CALVINO, Lezioni americane, in Saggi. 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Milano, Mondadori,
1995, p. 730. La riflessione ¢ inserita nell’'ultima delle lezioni, quella sulla molteplicita. Sulla problematica
critica dell’iper-romanzo calviniano (e non solo) rimangono utilile indicazioni di Massivo Riva, Pinocchio
digitale. Post-umanesimo e iper-romanzo, Milano, Franco Angeli, 2012, e AssumpPTA CAMPS, Principio senza
fine: Uiper-romanzo di Italo Calvino, in «Annali d’Italianistica», XVIII (2000), pp. 309-326.

Siveda RAFFAELE DONNARUMMA, Da lontano. Calvino, la semiologia, lo strutturalismo, Roma, Palumbo,
2008, p. 56.

MassiMo BUCCIANTINY, Jtalo Calvino e la scienza. Gli alfabeti del mondo, Roma, Donizelli, 2007, pp. 4-5.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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di significazione al di la dello spazio della singola opera: costruendo cio¢ non geometrie
all'interno delle opere, ma geometrie, reti e «rizomi» 7z opere. Di queste configurazio-
ni ipertestuali il cosiddetto «macrotesto del Lager» — la formula ¢ di Belpoliti — non
costituisce che la realizzazione maggiore e pitt nota."* L'obiettivo critico che qui interes-
sa ¢ non tanto dare una rassegna sistematica degli ipertesti leviani, quanto piuttosto di
individuare alcuni dei meccanismi di funzionamento di questa scrittura ipertestuale e
di mostrarne soprattutto I'incidenza nella globalita dell'opera dell’autore, opera leggibile
a sua volta come un unico, complesso ipertesto: un orizzonte « della complessité in cui
le complessita si incontrano»' e dove, tuttavia, questo orizzonte rifiuta di organizzar-
si in maniera esaustiva, di pervenire a una «campionatura della molteplicita potenziale
del narrabile», che sfoci in una calviniana «totalita potenziale». Come si avra modo di
vedere, inftti, la complessita in Levi non puod mai essere «totale», neanche attraverso il
correttivo d’una idea puramente «potenziale, plurima, congetturale» di totalitd.'®

2 IL « MACROTESTO DEL LAGER>»: COMPLESSITA RIZOMATICA

Scorrendo il foglio di guardia della copia dell'edizione De Silva di Se guesto ¢ un uo-
mo usata da Levi per trascrivere le correzioni per la ristampa einaudiana — attualmente
conservata all’Archivio di Stato di Torino — l'occhio si imbatte in una curiosa postilla
manoscritta. Si tratta d’'una breve nota a penna, cassata a matita, che racchiude tre «ad-
dendax: ipotetiche «giunte» pensate per la seconda edizione di Se guesto ¢ un nomo, la-
sciate poi evidentemente cadere durante il processo correttorio. Lappunto riporta (vedi
immagine 1 nella pagina seguente):

1) La 1* (?) notte. Il lucido da scarpe: Templer. Lavarsi la faccia. Loko, Glick-
smann. Il discorso di Ernot. “Margarin”. Morte di Luria. Morte di Diena. Chaim.
La distribuzione del pane al mattino. Il pane altrui piti grande.

2) Domenica “di riposo”. Lo Schreiber: “Pech”. Il lavoro senza privilegi. Or-
gani rudimentali. I cavoli da terra. I due Tischler. La zuppa acida dei bombarda-
menti.

3) Capaneo.”

Alcuni di queste brevi annotazioni si riferiscono a spunti narrativi che, ripresi e ri-
maneggiati a distanza di tempo, avrebbero poi acquisito statuto autonomo sarebbero

Di «macrotesto del Lager» Belpoliti parla nei ricchi apparati che accompagnano la sua edizione delle opere
di Levi, che verra qui presa ad edizione di riferimento dove non diversamente indicato, MARCO BELPOLITI,
Note ai resti, in Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, prefazione di Daniele Del Giudice, 2 voll.,
Torino, Einaudi, 1997, vol. 1, pp. 1414-1415.

Il riferimento ¢ ancora a MORIN, Le vie della complessita, cit., p. 32.

Cfr. CALVINO, Lezioni americane, cit., pp. 726, 730.

PriMo LEVI, Se questo é un nomo, Torino, De Silva, 1947, con correzioni dell’autore, Archivio di Stato di
Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Ufficio Tecnico, serie “Originali e bozze”, sottoserie “Opere edite e
inedite della casa editrice Giulio Einaudi Editore”.

ISSN 22.84-4473
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Immagine 1: Primo Levi, Se guesto é un nomo, Torino, De Silva, 1947, con correzioni dell’autore
(Archivio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore)

poi confluite nei racconti di L#/iz."® Del resto alcuni attenti lettori della prosa leviana —
Cavaglion e Belpoliti iz primis — hanno gia osservato come la scrittura di Levi si sviluppi
mediante simili «partenogenesi narrative», sommando «tessere» che dilatano e appro-
fondiscono dettagli della memoria sino a trasformarli in nuclei definiti in s¢, dotati di
propria autonomia e significato.” Sarebbe sufficiente seguire, a puro titolo d’esempio,
levoluzione della figura di Alberto attraverso le varie fasi compositive di Se guesto é un
nomo e nelle successive riprese testuali a lui dedicate sino alle pagine de 1 sommersi e i
salvati. Nelle prime stesure dattiloscritte della “Storia di dieci giorni” Levi non fa parola
del destino tragico che avrebbe atteso Alberto durante la marcia di evacuazione da Au-
schwitz.*® La scomparsa del suo pili stretto compagno di prigionia verra riportata unica-
mente in un secondo momento, verosimilmente nelle ultime fasi compositive del testo

In particolar modo la vicenda di Capaneo, ovvero il prigioniero polacco Rappoport, venne pubblicata su
«Il ponte» nel 1959, trascritta sul quaderno della Tregua e per poi confluire in Lilit e altri racconti (cfr. in
proposito BELPOLITI, Note ai testi, cit., pp. 1533-1534); Tischler ¢ il personaggio protagonista del racconto
Lilit, che da il titolo alla raccolta omonima; il «discorso di Ernot» si riferisce probabilmente al «discorso
di Eddy>» nel racconto 1 giocoliere, sempre in Opere, I1, p. 17.

Di «partenogenesi narrative» parla ALBERTO CAVAGLION, I/ termitaio, in Primo Levi: un antologia della
critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 81. Sulla tendenza di Levi a plasmare spesso una
scrittura incline alla «forma breve, se non addirittura aforistica», il suo «pensare e scrivere per frammenti»,
¢ ritornato recentemente anche Marco Belpoliti, sulla scorta d’un originario suggerimento di Giuseppe Te-
sio, cfr. MARCO BELPOLITL, Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015, p. 54, oltre a GIOVANNI
TES10, Su alcune giunte e varianti di Se questo & un uomo, in «Studi Piemontesi», V1 (1977), pp. 270-278.
Il riscontro & possibile sui seguenti dattiloscritti: A. Storia di dieci giorni, Centro Documentazione Ebraica
Contemporanea, Archivio Generale, Schede individuali, n. 445, Levi Primo, (aprile-giugno 194s); B. Sto-
ria di dieci giorni, autografo, firmato e datato «febbraio 1946>, Istituto Piemontese per la Storia del-
la Resistenza e della Societa Contemporanea “Giorgio Agosti”, Archivio originario — atrocita nazifasciste

(1943-1948).
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successive al gennaio-febbraio 1946, nel corso delle revisioni condotte pr la messa a pun-
to definitiva dell'edizione a stampa (si pongono a confronto una delle prime redazioni
dattiloscritte del capitolo, del febbraio 1946, ¢ la sua versione in volume del 1947, vedi
immagine 2; i corsivi sono miei):

Tutti i sani (tranne qualche ben consigliato che all'ultimo momento si spoglid

e si caccio in qualche cuccetta di infermeria) partirono nella notte sul 18 gennaio

1945 [...] Non piti di un quinto sopravvisse alla marcia di evacuazione. Qualcuno
scrivera forse un giorno la loro storia.

(“Storia di dieci giorni”, dattiloscritto Istoreto, gennaio-febbraio 1946)

Tutti i sani (tranne qualche ben consigliato che all’ultimo momento si spo-
glid e si caccio in qualche cuccetta di infermeria) partirono sulla nella notte sul
18 gennaio 194s. [...] Nella quasi totalita, essi scomparvero durante la marcia di
evacuazione. Alberto ¢ fra questi. Qualcuno scrivera un giorno la loro storia.

(“Storia di dieci giorni”, De Silva, 1947)

+izzante di essere totuluwente imerwl e in muno alla sorte.
'tila Tutti i sani (tramne quulche ben gonsigliato che all'ul=
istante el wpoglid a 81 caceid in qualche cuccetts di ins=

fermeris) purtirono nella notte sul 18

gennalo 1945, Dovevano
escere cirou ventimila, provemientd du vari caupi. Non piy ai
un quinto sopravvisserc alla marois di evacuazione. Qualouno
scriverd forse un giorno la loro storia.

Immagine 2: Primo Levi, Storia di dieci giorni. Confronto fra la versione dattiloscritta (Istoreto,
gennaio-febbraio 1946) e la versione a stampa (De Silva, 1947).

Llapprofondirsi della descrizione di questo episodio doloroso non si esaurisce tutta-
via nell’indicazione aggiunta nel passaggio fra dattiloscritto e volume. La scomparsa di
Alberto costituira ancora un motivo di ritorno della scrittura a distanza d’oltre trent’an-
ni, quando la decantazione del ricordo spingera Levi a far emergere, nei Sommersi e i
salvati, un aspetto che la narrazione di Se guesto é un uomo aveva lasciato al di fuori del-
lo specchio della scrittura: 'improvviso cambiamento di attitudine a cui Alberto ando
incontro dopo I'avvenuta selezione di suo padre per il gas, nell'ottobre del 1944. Scrivera
infatti Levi, nelle pagine dedicate alla «memoria dell'offesax:

A scopo di difesa, la realth puo essere distorta non solo nel ricordo, ma nel-
I’atto stesso in cui si verifica. Per tutto I'anno della mia prigionia ad Auschwitz,
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ho avuto come amico fraterno Alberto D.: era un giovane robusto e coraggioso,
chiaroveggente piti della media, e percio assai critico nei confronti dei molti che
si fabbricavano, e si somministravano, illusioni consolatorie [...] Alberto era stato
deportato insieme al padre quarantacinquenne. [...] Venne la selezione, il «vec-
chio» padre di Alberto fu scelto per il gas, ed Alberto cambio, nel giro di poche
ore. Aveva sentito voci che gli sembravano degne di fede: i russi erano vicini, i tede-
schi non avrebbero piti osato persistere nella strage, quella non era una selezione
come le altre.”

Alterazione di cui, tuttavia, non viene data menzione nel corrispondente passo di
Se questo é un nomo.** La continua ridefinizione del personaggio di Alberto e di episodi
legati alla sua figura d’altronde non ¢ tuttavia che uno dei numerosissimi esempi di strati-
ficazione diacronica della scrittura rinvenibili nell'opera di Levi. Gia Cavaglion ha tentato
di stilare una prima cartografia della «scia lunga e intricata» che la materia originaria di
Se questo ¢ un nomo ha finito per depositare, per vie dirette o oblique, palesi o sotter-
ranee, nei vari scritti dell’autore, generando uno dei network intratestuali pit articolati
dell'intera letteratura italiana del Novecento.* Per limitarsi a qualche sparuta campiona-
tura attinta dal «termitaio» dei personaggi di Se guesto é un uomo, a distanza di tempo
la penna di Levi tornera a ridefinire (o riscrivere) profili come quelli del nano Elias, di
Cesare, Lorenzo, o a introdurre figure inizialmente assenti dal racconto come quella del
«grigio dottor Miiller», di cui si parlera diffusamente in Vanadio, nel Sistema periodico,
per limitarsi a un caso particolarmente rilevante.*

Seguire queste diacronie scrittorie significa addentrarsi in un labirinto non meno
plurale di quello dei racconti combinatori di Calvino, nel quale tuttavia I'aggregazione
dei significanti e dei diversi livelli della scrittura avviene all’insegna di criteri di conoscenza
e rappresentazione d’una realtd «complessa» e multidimensionale qualitativamente di-
versi. Lesteso sistema di scrittura che gravita attorno alla rappresentazione dell’universo
concentrazionario — centinaia se non migliaia di pagine che vanno dal primo Rapporto
sul campo di Monowitz, steso da Levi a quattro mani insieme con Leonardo Debene-
detti,” sino ai 1 sommersi e i salvati — costituisce in fondo una forma tutta particolare di

PRrIMO LEVIL, [ sommersi e i salvati, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 11,
Pp- 995-1153, alle pp. 1014.1015.

Si veda in modo particolare PRiMo LEVI, Se guesto é un nomo, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll.,
Torino, Einaudi, 1997, vol. 1, pp. 124-125.

Cfr. CAVAGLION, [l termitaio, cit.

Elias, uno dei prigionieri ritratti da Levi nel capitolo I sommersi e i salvati di Se questo é un nomo, & il
protagonista di uno dei racconti di Lilit (1l nostro sigillo), e verrd nuovamente ricordato in un passaggio dei
1sommersi e i salvati, cit., p.1099. Il personaggio di Cesare (il cui vero nome era Lello Perugia), compare per la
prima volta nel capitolo Ka-Be di Se guesto é un nomo sotto il nome di Piero Sonnino, il «romano: oltre che
personaggio cruciale della Tegua, a Cesare verra dedicato un altro racconto di Lilit, dedicato alle peripezie
del suo ritorno in Italia (ivi, pp. 54-58), seguito subito dopo dal Rirorno di Lorenzo, pp. 59-66. Il dottor
Miiller (nella realtd Ferdinand Mayer, impiegato nello stabilimento della I.G. Farben di Monowitz durante
la guerra) ¢ al centro del racconto Vanadio, testo del quale Belpoliti ha condotto un’attenta e interessante
analisi, cfr. BELPOLITL, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., pp. 261-273.

Si tratta del Rapporto sull organizzazione igienico-sanitaria del campo per ebrei di Monowitz, in Opere,a cura
di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1, pp. 1339-1360, pubblicato da Levi e Debenedetti
nel 1946. Negli ultimi anni il Rapporto & stato al centro d’una rinnovata attenzione critica, innestatasi un
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«testo plurale» nel quale la memoria di Auschwitz si ¢ esercitata «a montare e smon-
tare le disiecta membra» della materia narrata originariamente in Se questo é un uomo,
«concentrandosi su alcune parti e tralasciandone altre» in processo di continue «inter-
polazioni» (per una mappatura sintetica di questo «macrotesto del Lager» si veda lo
Appare tuttavia evidente che
la complessita di questo macrotesto ¢ difficilmente assimilabile alla «campionatura della

. [P . . 6
schema tracciatone da Belpoliti, immagine 3 a pagina 39).”

molteplicita potenziale del narrabile» degli iper-romanzi calviniani.*”

La scrittura macrotestuale di Levi mostra infatti una configurazione rizomatica, piut-
tosto che geometrica — per servirsi d’'una nota metaforizzazione avanzata da Deleuze e
Guattari.”® A connettere la galassia dei significanti non ¢ una rete di relazioni orizzontali
che, nell’idea di testo plurale proposta da Barthes, assicura assoluta reversibilita e inter-
cambiabilita dei significanti e la molteplicita potenzialmente inesauribile delle direzioni
di lettura. A legare tra loro i diversi momenti di scrittura del «macrotesto del Lager» ¢
semmai una struttura verticale, di rapporti diacronici, dove le singole unita testuali so-
no si connesse I'una all’altra, ma secondo una direzionalith ben definita in cui si riflette
la stessa temporalita della memoria. Rispetto alla configurazione bidimensionale e com-
binatoria dellipertestualita calviniana, la dimensione che a Levi interessa ¢ quella della
profondita: una articolazione che si esplicita non attraverso una campionatura sincroni-
ca dei possibili, ma tramite la capacita della scrittura di mettere a nudo la pluralita delle
stratigrafie ermeneutiche della memoria. La complessita dei macrotesti leviani mira a uno
sfondamento tridimensionale della superficie del testo perseguito mediante la costruzio-
ne di concatenazioni e sovrapposizioni fra distinte diacronie scrittorie. A differenza della
forma mentis di Calvino, che sulla scorta delle intuizioni dello strutturalismo pensa la
complessitd come rete sincronica di connessioni, la costellazione concettuale sottesa alla
scrittura leviana adotta un orientamento sensibilmente diverso. Se il principio conosci-
tivo posto alla base del macrotesto leviano del Lager ¢ per un verso legato a una logica
di multiprospettivismo — vedere lo stesso evento con ottiche di volta in volta diverse —
dall’altro esso si apre a una indagine della realta che metta a nudo il depositarsi, attorno
a un medesimo evento biografico, di molteplici stratificazioni di significato: di letture e
riletture che non sono, pero, intercambiabili, ma segnalano semmai I'accumulo di strati
memoriali e la loro continua evoluzione. Genealogico, e non di semplice ripetizione cir-
colare, ¢ cost lo stesso rapporto che sussiste fra i due estremi del macrotesto del Lager, Se
questo é un uomo e I sommersi e i salvati: due libri che si compenetrano a vicenda poiché
uno ¢ radice dell’altro.

suggerimento di Cesare Segre per il quale un confronto in parallelo con le pagine di Se guesto é un nomo
si sarebbe dimostrato «rivelatore». Si vedano i contributi di MATTEO FADINI, Su un avantesto di «Se
questo & un nomo> (con una nuova edizione del « Rapporto> sul Lager di Monowitz del 1946), in «Filologia
italiana», v (2008), pp. 209-241, oltre alla recente riedizione del Rapporto, in PRiMo LEVI e LEONARDO
DEBENEDETTL, Cosi fu Auschwirz. Testimoniane 1945-1986, a cura di Fabio Levi e Domenico Scarpa, Torino,
Einaudi, 2015.

Cfr. CAVAGLION, /! termitaio, cit., p. 81, oltre alla nota al testo concernente Se guesto é un nomo (BELPOLITI,
Note ai testi, cit., pp. 1414-1415).

CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 730.

Il riferimento ¢ alla teorizzazione del concetto di rizoma sviluppata da GiLLES DELEUZE e FELIX
GUATTARI, Milles plateanx. Schizofrenie et capitalisme, Paris, Editions de minuit, 1980, p. 1L
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Di questa macrotestualita rizomatica il fenomeno dell’autocommento «sillabato sul
vocabolario dell'annientamento» costituisce probabilmente una delle spie testuali pitt
tangibili.*” Oltre che riaffermare, in contrasto con le tesi strutturaliste e decostruzioniste
della «morte dell’autore, il ruolo dell’individualita e dell’intenzionalita autoriale nel-
la generazione dei significati del testo,’® I'autocommento svolge in Levi la funzione di
situare cronologicamente e concettualmente una determinata écriture, mostrandone il
suo carattere contingente e quindi non ripetibile né tantomeno reversibile. I loci dell’au-
tocommento costituiscono pertanto i punti pitt evidenti di quello sfondamento prospet-
tico a cui mirala scrittura di secondo grado dell’autore. In essila compresenza delle diverse
istanze scrittorie ¢ realizzata non secondo un principio di simultaneita sincronica e po-
tenziale, ma di concatenazione diacronica, generando une una rete straordinariamente
articolata, per quantita e qualita, di ritorni della scrittura. Sarebbe sufficiente sfogliare
alcune delle pagine dei Sommersi e i salvati, ma in realta la tendenza leviana a commen-
tare la propria scrittura ha un’origine lontana di cui si ha traccia in uno dei capitoli della
prima testimonianza di Se guesto é un uomo, “Esame di chimica”:

Benché noi non ci pensiamo non pit di qualche minuto al giorno, e anche
allora in uno strano modo staccato ed esterno, noi sappiamo bene che finiremo
in selezione. To so che non sono della stoffa di quelli che resistono, sono troppo
civile, penso ancora troppo, mi consumo al lavoro. Ed ora so anche che mi salverd
se diventero Specialista, e diventerd Specialista se supererd un esame di chimica.

Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non
sono convinto che queste cose sono realmente accadute.”

«Oggi, questo vero oggi in cui sto seduto a un tavolo e scrivo»: anche il primo libro
di Levi, quello nel quale «appare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti ¢ inven-
tato», cela al suo interno una mise en abime dell’atto della scrittura: una scrittura che
commenta sé stessa. Manipolando le «prospettive dell'enunciazione», alternando una
prima persona narrante e un Levi auctor che situa il piano della propria parola al di fuori
dello spazio della diegesi,* questa mise en abime evita di rendere totale quello «sposta-
mento deittico del proprio Io» su cui si fondano le narrazioni dell’esperienza vissuta, a
partire dal genere autobiografico, nel quale la soggettivita reale dell’autore trapassa ine-
vitabilmente nella soggettivita finzionale del narratore.” Lenunciazione storica del Levi
personaggio viene agganciata all'enunciazione del Levi testimone — idealmente situata al
di fuori della diegesi — realizzando cosi la natura intima della «parola testimoniale», che

CAVAGLION, Il termitaio, cit., p. 80.

Siveda RoBERTA R1cct, Morphologies and Functions of Self-Criticism in Modern Times: Has the Author
Come Back?, in «MLN>», CXVIII (2003), p. 19.

LEvy, Se questo ¢ un nomo, cit., p. 99.

Siveda CESARE SEGRE, Lettura di «<Se questo é un nomo>, in Primo Levi: un antologia della critica, a cura
di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, pp. 68-69.

Laformula ¢ ricavata da LEszZEK DRONG, Masks and Icons. Subjectivity in Post-Nietzschean Autobiography,
Bern, Peter Lang, 2001, pp. 89-90, ma rimangono utili anche le osservazioni di MARTA ANNA MARIANT, Su/-
lautobiografia contemporanea. Nathalie Sarraute, Elias Canetti, Alice Munro, Primo Levi, Roma, Carocci,

2011, pp. 14-15.
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¢ «sempre e primariamente una parola sopravvissuta» a sé stessa, in cui il passato entra
in relazione con il presente.’*

In tal modo la tendenza leviana all’autocommento finisce per incidere sul bisogno
che la testimonianza letteraria ha di comprovare la propria veridicita, il suo essere «vin-
colata strutturalmente ed eticamente a un esito di verita» («nessuno dei fatti & inventa-
to» ): bisogno che ¢ chiamato a confrontarsi, dall’altro lato, con la natura intrinsecamen-
te e inestricabilmente finzionale di ogni testo letterario, che non ¢ mai, anche nel caso
del genere testimoniale, «traccia» ma «racconto» (e quindi ricostruzione) del passato.
La «funzione» del testimone deve allora raccordarsi alla «finzione» dello scrittore, la
verita dell’evento alla artificialith delle sue — teoricamente illimitate — narrazioni.>> Per
essere comunicate la memoria e I'esperienza vissuta devono necessariamente trasformar-
si in affabulazione e andare incontro a un processo di finzionalizzazione. La traccia che
gli eventi lasciano nella coscienza deve essere «drammatizzata dal linguaggio»,36 orga-
nizzata in una concatenazione coerente, acquisire un ordine e una causalit}, sopprimere
quegli elementi non essenziali alla rappresentazione al fine di realizzare un’acquisizione
di senso. Lo stesso plasmarsi della memoria ¢ inscindibile, come hanno mostrato prima
Janet e poi Ricoeur, da un’azione intenzionale della coscienza (la «memoria come fun-
zione del futuro» di cui parla Deleuze) e da una parallela pratica di oblio che riscrivono la
fattualita degli eventi nel momento stesso in cui essi vengono richiamati alla coscienza.’”
Tuttavia ¢ solo attraverso quest'opera di riscrittura che il passato puo estrinsecare i suoi
significati: per essere trasmessa la memoria deve farsi racconto e la «finzione» del rac-
conto diviene lo strumento necessario per «rischiarare una realta che si rifiuta di lasciarsi
riflettere.’®

Lautocommento allora rappresenta precisamente quella struttura testuale attraver-
so cui riconoscere questa natura ricostruita e affabulatoria di qualsiasi memoria. Esso
garantisce che la narrazione del ricordo sia «vincolata strutturalmente ed eticamente a
un esito di veritd», proprio perché mette in guardia sulla natura parziale, o fallace, di
questa veridicitd — e sulla natura necessaria, «meravigliosa» ma al contempo «fallace»
della memoria Levi ha scritto pagine d’acutezza cristallina.

Sono parole di JACQUES DERRIDA, Listante della mia morte, in «aut-aut», CCLXVII-CCLXVIII (1995),
p- 44.

Mi riallaccio ai brillanti spunti di lettura offerti da DANIELE DEL GIUDICE, Introduzgione, in Opere, a cura
di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1, pp. X1v sgg.

Cfr. GASTON BACHELARD, La dialectique de la durée, Paris, Presse Universitaire de France, 1982, p. 47, oltre
ad alcuni spunti di particolare valore offerti da MARIANI, Sull antobiografia contemporanea, cit., pp. 17-19.
I riferimenti sono a PIERRE JANET, Lévolution de la mémoire et la notion du temps. Legons au Collége
de France, 1927-1928, Paris, ’Harmattan, 2006, PAUL RIC®UR, La mémoire, ['histoire, ['oubli, Paris, Seuil,
2000, GILLES DELEUZE, Limmagine tempo, Milano, Ubulibri, 1989.

Cfr. sempre le osservazioni di MARIANT, Swullantobiografia contemporanea, cit., pp. 129-137, che si appoggia
in questo caso a quanto scritto da Jean-Marie Schaeffer sulla natura e sul funzionamento della verita nella
fiction (Pourguoi la fiction, Paris, Seuil, 1999, da cui ¢ tratta la citazione - p. 88).
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3 «LIBRI GEMELLATI>»

Il «macrotesto del Lager» non ¢ certo I'unica struttura ipertestuale individuabile
nelle opere di Levi. Accanto ai libri testimoniali, o talvolta intersecati alle stesse pagine
dedicate all'esperienza concentrazionaria, emergono altri raggruppamenti di scritti uniti
da ragioni d’affinita tematica, da relazioni d’analogia o contrasto, da rapporti ora rizoma-
tici e diacronici, ora speculari e sincronici. Al macrotesto della deportazione sarebbe da
affiancare un altro, non meno articolato, macrotesto del «mestiere» di chimico; esiste
poi il versante del Levi scrittore di fantascienza, che lungi dall’essere limitato alla pubbli-
cazione dei volumi di Storie naturali e Vizio di forma copre in realta un arco cronologico
molto lungo, dai tardi anni Quaranta alla meta degli anni Ottanta. Anche un tema co-
me quello del viaggio viene sdoppiato in due narrazioni parallele, La tregua e Se non ora
quando?, sulla cui simmetria imperfetta — o enantiomorfa, per utilizzare un termine ca-
ro a Levi — gia Cesare Segre ha richiamato l'attenzione.” Tutto il sistema della scrittura
leviana tende d’altronde a costruire relazioni fra testi che, in molte occasioni, nascono
«gemellati»:

A melibri vengono gemellati — cosi I'autore in un’intervista del 1976 — prima
due sul Lager, poi due di racconti. I/ sistema periodico & solo. Conto di dargli un
compagno, altre storie di chimica; organica, questa volta. Il titolo ¢’¢ gi, 11 doppio
legame, il libro non ancora.*°

1l doppio legame, il libro che avrebbe dovuto essere accoppiato all’autobiografia chi-
mica del Sistema periodico, sarebbe rimasto allo stato di puro abbozzo.* I materiali che
Levi aveva preso a elaborare per il libro vennero travasati nel cantiere della Chiave a stel-
la, che del Sistema periodico rappresenta la continuazione piti diretta e immediata, pro-
seguendo ed elaborando ulteriormente il tema del lavoro e della sua dignita. Ma coppie
di libri gemelli e di testualizzazioni parallele attraversano, complicandolo, tutto il «rizo-
ma> ipertestuale leviano. Quella dell’autore «unius libri»** & solo uno dei volti del Levi
scrittore, a cui si salda, per converso, quello dell’autore di «libri gemellati>.

Il primo esempio d’una simile ipertestualita speculare si ritrova del resto all’interno
della stessa scrittura testimoniale, percorsa da una simmetria fra le due modalita di rap-
presentazione della «memoria dell'offesa»: prosa e poesia. «Consustanziale» per temi
e moventi della scrittura, secondo un’efhicace indicazione di Italo Rosato,* la poesia rap-
presenta tuttavia per Levi anche uno spazio despressione in cui rovesciare molti degli assi
concettuali ed emotivi che reggono il «costruire lucido» della prosa, rivelando 'emerge-
re di istanze e «stadi profondi» ripudiati dalla meta razionale dell’autore.** Shema, che

CESARE SEGRE, [ romanzi e le poesie, in Primo Levi: unantologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero,
Torino, Einaudi, 1997, pp. 94-95.

Da un’intervista con Gabriella Poli su «La Stampa>», 4 dicembre 1976.

Alcune informazioni sul progetto del Doppio legame testo sono state fornite da BELPOLITI, Primo Levi di
[fronte e di profilo, cit., p. 591.

La formula ¢ di CAVAGLION, I/ termitaio, cit., p. 79.

ITaLo RosaTo, Poesia, in Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos, 1997 («Riga»
XIII), pp. 413-425.

Cfr. ENRICO MATTIODA, Levi, Roma, Salerno Editrice, 2011, pp. 172-173.
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con le pagine di Se guesto ¢ un uomo condivide precise tangenze testuali, ¢ anche I'unico
punto nell'opera di Levi in cui il «linguaggio sobrio e pacato del testimone»* si rove-
scia in un linguaggio sacrale, pervaso da toni imperativi e da una biblica «retorica del
comando».*° Lo stesso rapporto di contatto e inversione lega i versi tratti dalla Rime of
the Ancient Mariner di Coleridge che precedono le pagine dei Sommersi e i salvati:

Since then, at an uncertain hour,
That agony returns:

And dll my ghastly tale is told
This heart within me burns.*”

Accanto all’analisi lucida, condotta sul filo della riflessione razionale della prosa saggi-
stica, questi versi ricordano l'esistenza di un altro tipo di memoria: una memoria viscerale
e lancinante, che ha sede nel «cuore» e il cui frutto ¢ il dolore. L’alternanza fra prosa e
poesia non fa che simbolizzare d’altronde quella stessa specularita che distingue e con-
giunge una memoria diurna e razionale, nella quale il «filtro» della scrittura mira a una
decantazione della sofferenza, e una memoria involontaria ed emotiva dove a prendere
corpo ¢&, invece, il «ritorno del musulmano» e a esprimersi ¢ il volto traumatico del ri-
cordo.*® Memoria come rielaborazione o come rievocazione d’una sofferenza passata: ¢
in fondo questa la dicotomia, colta dalla specularita fra prosa e poesia, che Levi avreb-
be mantenuto lungo tutto il proprio itinerario di scrittore, dicotomia in cui si riflettono
tanto lo sforzo del working through e quanto la coazione all’acting out, per servirsi d’'una
terminologia elaborata nellambito dei trauma studies.*

Quella fra prosa e poesia non ¢ I'unica simmetria ad attraversare il sistema della scrit-
tura di Levi: I'idea della spaccatura, I’«ibridismo figurale e concettuale» costituiscono

Sono parole dell’appendice a Se guesto é un uomo, cit., p. 175.

Secondo una lettura esplorata da LAURA MOUDARRES, Sacrament of Testimony: Agamben and Biblical
Language in Primo Levi’s Se questo ¢ un uomo, in «The Italianist>», XXX1v (2014), pp. 88-102, la quale ha
suggerito di leggere la tensione parenetica della poesia d’apertura di Se guesto é un nomo allaluce delle rifles-
sioni maturate da Agamben sul significato linguistico e sacrale del giuramento, cfr. GIORGIO AGAMBEN,
1l sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento, Bari, Laterza, 2009. Di «retorica del comando»
in riferimento alla struttura retorica del linguaggio biblico parla invece NoRTHROP FRYE, 1/ grande codice.
La Bibbia e la letteratura, Torino, Einaudi, 1986, p. 270.

LEV1, [ sommersi e i salvati, cit., p. 995. I versi sono quelli di Samuel Taylor Coleridge, The Rime of the
Ancient Mariner, vv. $82-58s, allusi anche nell’incipit della poesia 1 superstite, del 1984, orain Ad ora incerta,
in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 11, pp. 519-582, p. 576.

Lespressione ¢ di ENRICO MATTIODA, 1] ritorno del musulmano: usi e senso della poesia in Primo Levi
e Jorge Semprun, in Dal buio del sottosuolo. Poesia e Lager, a cura di Alberto Cavaglion, Milano, Franco
Angeli, 2007, pp. 117-132.

Cfr. in modo particolare i lavori di DoMINICK LACAPRA, Trauma, Absence, Loss, in «Critical Inquiry»,
XXV (1999), pp. 696-727, DoMINICK LACAPRA, Representing the Holocaust: History, Theory, Trauma,
Ithaca, Cornell University Press, 1994, pp. 205-224. Esiste ormai sul tema una ricca bibliografia: per un primo
punto di riferimento bibliografico si vedano i lavori di CATHY CARUTH, Traunma: Explorations in Memory,
Baltimore, The John Hopkins University Press, 1995, LAWRENCE LANGER, Deep Memory: The Buried
Self, in Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New Haven, Yale University Press, 1999, pp. 138,
GEOFFREY HARTMAN (a cura di), Holocaust Remembrance: The Shapes of Memory, Cambridge (MA),
Blackwell, 1994.
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piuttosto, come ¢ stato notato in pilt occasioni, un cardine centrale della mentalita le-
viana, a partire dalla scissione fra i due «mezzi cervelli» del centauro, fra lo scienziato e
'umanista, fra lo scrittore di testimonianze e quello di fiction. Lo sviluppo di testualita
«gemellate» e plurime — come La tregua e Se non ora quando?, 1l sistema periodico e
La chiave a stella, Lilit e Laltrui mestiere, gli scritti testimoniali e quelli di science-fiction
— determina un’altra strategia d’organizzazione ipertestuale, fondata in questo caso non
su una conﬁgurazione rizomatica ma su una struttura reticolare, idealmente geometrica
0, pil1 propriamente, poliedrica. Di questo poliprospettivismo intellettuale e scrittorio
Marco Belpoliti ha dato di recente una sintesi efficace, paragonando Levi a un

poliedro dalle molte facce, per cui, mentre se ne mette in luce una, ne restano
in ombra altre, e non meno importanti. Se si prova a elencare in modo sommario
solo alcune di queste facce, bisogna parlare di lui come di un testimone e insieme
di uno scrittore, del chimico e del linguista, dell'etologo e dell'antropologo; poi ci
sono le facce del diarista e dello scrittore autobiografico, del narratore orale, dello
scrittore politico, dello scrittore ebraico, dell’autore italiano e di quello piemonte-
se; € ancora ci sono: il poeta, l'autore di racconti e quello di romanzi e di aforismi.
[...] A differenza di altri autori bidimensionali Levi ¢ uno scrittore a tre, o forse
persino a quattro dimensioni.*

Esiste probabilmente un rapporto tra I'inclinazione a scrivere «libri gemellati», po-
sti in relazione da un principio di inversione prospettica, e la «mitologizzazione» di
quella «doppia gestione della mente» che trovera corpo nella metafora del centauro,
utilizzata da Levi soprattutto negli anni Sessanta. Un suggerimento cruciale in questa
direzione viene offerto da Pier Vincenzo Mengaldo, che ha opportunamente rimarcato
come la forma mentis del centauro si esprima anche attraverso «un’epistemologia lingui-
stica che dispiega la sua anima paradossale nell’'uso insistito dell'ossimoro come strumen-
to catalizzatore di contrasti irriducibili, e come rivelatore della natura contraddittoria
della realta e dell'uomo>. Il «valore segnaletico» delle figure idiosincratiche della prosa
leviana si lega alla propensione a descrivere «in termini ossimorici» le esperienze fon-
damentali e le questioni primarie della vita: «& l'esperienza stessa dell'uomo in quanto
semplicemente tale che si presenta a Levi come inestricabilmente contraddittoria» », e
quindi complessa.’'

L’idea d’una scrittura testualmente e concettualmente poliprospettica non ¢ estranea
neanche a Calvino. Fra queste due accezioni di poliprospettivismo scrittorio esiste, tutta-
via, una differenza sottile ma cruciale. A reggere la molteplicita combinatoria di Calvino
¢ un principio di ricomposizione sinottica, una sommatoria concettuale che riconduca
le singole e molteplici unita sintagmatiche del testo all’unita paradigmatica d’una strut-
tura in cui contemplare la «totalita del dicibile e del non dicibile»: I'arco senza il quale,
riprendendo le parole di Marco Polo nelle Citta invisibili, non sarebbe possibile allineare
le pietre.” In Levi questa unita sinottica ¢ potenizale ¢ intenzionalmente assente: le fac-

BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, cit., p. 1s.
Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un antologia della critica, a
cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, pp. 169-242, a p. 233, ¢ ANTONELLO, /] ménage a quattro,

cit., pp. 93-94.

s2 CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 691.
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ce del poliedro possono essere ruotate, ma non ricomposte in un’unita coesa, mentre il
disegno che dovrebbe si rivela, in ultima analisi, assente.

4 COMPLESSITA, TOTALITA E IL DISCRIMINE FRA LEVI E CALVINO

Narrazioni sulla deportazione, scritti d’invenzione, saggi, apologhi, poesie, romanzi,
autobiografia: sono queste le facce del «poliedro» scrittorio di Levi, i cunicoli del suo
«termitaio» ipertestuale nel quale ogni singolo elemento acquista significato in virti
dei rapporti di analogia e differenziazione, simmetrici o rizomatici, rispetto ad altri testi.
La stessa opera poliedrica di Levi, il complexus delle sue scritture, si rivela in fondo essere
«sistema di sistemi»,” «nucleo della complessita dove le complessita si incontrano» >
Eppure essa rimane in fondo estranea a quella teorizzazione di ipertestualita che Calvi-
no avrebbe poi avanzato nelle Lezioni americane. Nel testo calviniano sulla molteplicita
incluso nelle Lezioni americane ¢ possibile intravedere due accezioni di iper-romanzo.”
La prima rinvia all’archetipo gaddiano, che «postula I'iper-romanzo come deformazio-
ne o anamorfismo» dell'ordine narrativo.’® La rappresentazione della rete dei possibili
esplode in una allegoria del disordine espressa dalle metafore del «garbuglio» e del «gro-
viglio», che in Gadda semantizzano tanto I'idea del mondo che quella d’una scrittura
incapace di predisporre strumenti per far fronte all’«inestricabile complessita» del rea-
le.5” All'estremo opposto sta la calviniana ricomposizione del caos in un disegno unitario,
concepibile perd solo attraverso un’astrazione della mente: una esorcizzazione del labirin-
to condensata in una geometria testuale che dia ordine e senso alla totalita dei possibili.
L'opera di Levi manca tuttavia di aderire ad entrambe le formulazioni dell’idea di com-
plessita sottese a questa doppia genealogia dell’iper-romanzo: una complessita rappre-
sentata come disordine irredimibile, oppure affrontata riconducendola alla «razionalita
scorporata» d’una «totalita» potenziale e geometrica.

Se Iinassimilabilita della scrittura leviana alle allegorie gaddiane del «garbuglio» e
del «groviglio» ¢ facilmente spiegabile, in ragione delle evidenti differenze fra i due au-
tori, l'elemento di differenziazione che sussiste invece fra il razionalismo di Levi e quello
di Calvino e fra i modi in cui questi due autori concepiscono una scrittura impegnata a
restituire 'immagine d’una realta complessa ha una natura sensibilmente diversa e piti
sottile. In maniera estremamente sintetica ¢ possibile affermare che la scrittura leviana
prescinde dal bisogno di inserire la rappresentazione del complesso in un ordine di to-
talitd, concetto che invece rappresenta per Calvino un orizzonte di riferimento costante
nella sua fase strutturalista e poi postmoderna a cui 'autore approdera fra gli anni Set-
tanta e Ottanta. A differenza di Calvino, la scrittura leviana non arrivera mai a elaborare
strategie o strutture del testo che possano restituire, anche se solo per via astratta e poten-
ziale, una visione totale della molteplicita: manca, nell'iper-romanzo leviano, uno schema
che racchiuda la totalita dell'organismo narrativo e dei suoi possibili significati.

La locuzione, gaddiana, viene ripresa da Calvino nelle sue Lezioni americane, cit., p. 717.
MORIN, Le vie della complessita, cit., p. 32.

Secondo una linea di lettura sviluppata da R1va, Pinocchio digitale, cit.

1vi, pp. 83-86.

Sono parole di CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 717.
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Sviluppare in maniera adeguata questa linea di riflessione ¢ purtroppo qui impossi-
bile: puo forse essere pit1 opportuno suggerire come questo rifiuto leviano per I'idea di
totalita faccia di Levi uno scrittore zon pizz moderno, la cui strumentazione concettua-
le ha scelto di abbandonare uno dei cardini di riferimento del progetto della modernita
illuminista. L’idea di totalita — sia essa declinata nei «tratti fotalitari della ragione stru-
mentale» che «fa oggetto tutto intorno a sé», sia nei «tratti rotalizzanti di una ragione
inclusiva, che incorpora tutto e alla fine trionfa come unita su tutte le differenze »8 ¢
apparentata per molti aspetti a un altro concetto, quello di utopia, che avrebbe influito
ugualmente in maniera profonda, pur se tutt’altro che lineare e immediata, sulla forma
mentis di Calvino.’” Levi, al contrario, non ha mai mostrato una particolare predilezio-
ne per la tradizione della letteratura utopistica: I'unico autore accostabile a questa tra-
dizione che figura nella sua opera ¢ Aldous Huxley, autore d’un romanzo — Brave New
World — che ¢ il primo testo del Novecento europeo a proporre semmai un rovesciamen-
to satirico dell'utopia in distopia.60 Il perché della diffidenza leviana verso le costruzioni
totalizzanti del pensiero utopistico ¢ facilmente intuibile: nella storia del’Occidente mo-
derno il Lager nazista ¢ stato il luogo di maggiore approssimazione della contingenza del
reale a una totalita utopica, seppur declinata in una chiave rovesciata, volta a produrre
non P'umanita perfetta ma la perfetta inumanitd.®' Di questa stessa natura problematica
dell’idea di totalita si sarebbe dimostrato consapevole del resto lo stesso Calvino, in un
passo dell’ultima delle sue Lezioni americane — “Cominciare e finire” — che sembra essere
in parte ricalcato, ¢ difficile dire se consapevolmente o meno, su un brano di “Carbonio”
del Sistema periodico:

Ho preferito parlare di particolare e di molteplice, anziché di «parte» e di
«tutto», perché «tutto», «totalitd» sono parole di cui diffido sempre un poco.
Non ci puo essere un tutto dato, attuale, presente, ma solo un pulviscolo di pos-
sibilita che si aggregano e si disgregano. L'universo si disfa in una nube di calore,
precipita senza scampo in un vortice d’entropia, ma all'interno di questo processo
irreversibile possono darsi zone d’ordine, porzioni d'esistente che tendono verso
una forma, punti privilegiati da cui sembra di scorgere un disegno, una prospetti-
va. Lopera letteraria ¢ una di queste minime porzioni in cui 'universo si cristallizza
in una forma, in cui acquista un senso, non fisso, non definitivo, non irrigidito in

un’immobilitd mortale, ma vivente come un organismo.(’z

58 JURGEN HABERMAS, 11 discorso filosofico della modernita. Dodici lezioni, Bari, Laterza, 1987, p. 340.

59
60

6

=

62

In argomento si veda CLAUDIO MILANINI, Lutopia discontinua, Milano, Garzanti, 1990.

Cfr. il saggio Aldons Huxley contenuto in Laltrui mestiere, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll.,
Torino, Einaudi, 1997, vol. 11, pp. 637-640.

A porre in correlazione la particolare natura dellesperimento antropologico intentato nei campi di concen-
tramento dei totalitarismi contemporanei con 'idea di totalita ¢ stata, in prima battuta, Hannah Arendt
nelle sue riflessioni sulle origini del totalitarismo: «The concentration and extermination camps of totali-
tarian regimes serve as the laboratories in which the fundamental belief of totalitarianism that everything
is possible is being verified [...] Total domination, which strives to organize the infinite plurality and dif-
ferentiation of human beings as if all of humanity were just one individual, is possible only if each and
every person can be reduced to a never changing identity of reactions», HANNAH ARENDT, The Origins
of Totalitarianism, San Diego, Harcourt Brace, 1973, pp. 437-438.

CALVINO, Lezioni americane, cit., p. 751, cfr. anche PRiMo LEVI, Il sistema periodico, in Opere, a cura di
Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1, p. 939.
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SE QUESTO E UN UOMO NELL’OPERA DI PRIMO LEVI

Rapporto sull’organizzazione igienico-sanitaria del campo di concentramento
per Ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia) (1946)

Se questo & un uomo

Edizione De Silva, 1947

Edizione Einaudi, 1958

Prefazione ed. tedesca (Fischer, 1961)

Riduzione radiofonica (Rai, 1964)

Versione drammatica, con Pieralberto Marché (Einaudi, 1966)
Prefazione 1972 a giovani (LSM, 1973)

Appendice (LSM, 1976)

Prefazione alla seconda ed. tedesca (Fischer, 1979)

La tregua (1963)
11 disgelo
11 Campo Grande

11 sistema periodico (1975)
Cerio
Vanadio

La ricerca delle radici. Antologia personale (1981)
Per aiutare a capire (H. Langbein)

Lilit (1981)

Capaneo

1l giocoliere

Lilit

Un discepolo

11 nostro sigillo

Lo zingaro

Il cantore e il veterano
I ritorno di Lorenzo

Ad ora incerta (1984)
[Diciassette poesie]

Racconti e saggi (1986)
Auschwitz, citta tranquilla
Pipetta da guerra

Un «giallo» del Lager

Il comandante di Auschwitz

| sommersi e i salvati (1986)

Pagine sparse (1946-1997)
[37 testi]

Immagine 3: Il «macrotesto del Lagers. Schema tracciato da Marco Belpoliti, in Opere, vol. I,
Pp- 1414-1415, con alcune riduzioni.
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