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il corpo in due anime: la chiave a stella tra
finzione, testimonianza e antropologia

Emanuele Caon –Università di Padova

T3
La chiave a stella viene, appena pubblicato, investi-
to da un dibattito molto vivace dovuto alla carica
polemica che sembrava assumere il testo rispetto al
tema del lavoro. Anche la critica letteraria si concen-
tra su questo aspetto, oltre che sulle qualità linguisti-
che dell’opera. Mantenendo come punto fermo che
la scelta del tema in Levi è centrale quanto la sua ela-
borazione artistica, si tenterà di dimostrare le qualità
anzitutto letterarie del romanzo e solo alla ஹne si va-
luterà il suo motivo dominante. L’analisi inizia dalle
strutture narrative, ovvero sulla capacità di Levi di
saldare insieme i vari racconti nella forma romanzo,
per passare poi alla rielaborazione della funzione te-
stimoniale a scopi prettamente ஹnzionali; argomen-
to valido a erodere l’immagine stereotipata di Levi
come il testimonedel Lager per sbilanciarlamaggior-
mente verso quella dello scrittore. Inஹne, sempre te-
nendo presente l’intera opera leviana, si aஸfronta il
temadel lavoro all’internodel romanzo, spesso accu-
sato di risentire troppo dell’ideologia autoriale. L’i-
potesi di ricerca è cheLevi compiaunpercorsodi sca-
vo antropologico servendosi degli strumenti dell’in-
venzione letteraria e dell’elaborazione stilistica. So-
no la distanza tra autore e personaggio e l’uso della
ஹguralità letteraria a consentire a La chiave a stel-
la di contraddire, almeno in parte, il controllo del
proprio autore. Il romanzo si apre, dunque, alla po-
lisemia e svela le sue capacità di durata nel tempo e
di preஹgurazione rispetto alla nuova conஹgurazione
post-fordista.

The publication of La chiave a stella (1978) stirred
an immediate and animated debate due to its
polemic tones with regard to the theme of work. In-
deed, beside the linguistic concerns, literary critics
also focused on such theme. By starting from the
assumption that Levi’s thematic choice is as funda-
mental as its artistic re-elaboration, the present con-
tribution aims to emphasize primarily the stylistic
qualities of the novel and subsequently to discuss
its main motif. The research starts from the analy-
sis of the narrative structures, in particular Levi’s ca-
pability of merging together diஸferent short stories.
Subsequently, it highlights how the witness func-
tion is molded to ஹt ஹctional purposes. This serves
as evidence to deconstruct Levi’s stereotyped image
of Lager-witness and to reaஸஹrm his role of writer.
Without losing sight of the author’s entire produc-
tion, the paper examines the controversial theme of
work in La chiave a stella, which has ofிen been
accused of being biased by the author’s ideology.
The hypothesis underlying this study is that Levi
went through a process of anthropological discov-
ery, by using the tools of literary invention and
stylistic/formal elaboration. The distance between
the author and the character and the use of liter-
ary imagery enable La chiave a stella to partially es-
cape authorial control. Thus, the novel opens up
to polysemy and reveals its capability to endure the
passage of time and eஸfectively anticipate the new
post-fordist arrangement.

1 Introduzione

ConLa chiave a stella1 PrimoLevimette in scenauna grande epica del lavoroproprio
negli anni in cui il dibattito su questo tema era molto acceso e verteva principalmente
sui suoi caratteri di alienazione, disumanizzazione e soஸferenza. L’anno di pubblicazio-
ne del libro è il 1978, per la carica provocatoria che sembrava assumere CS - aஸfermando
che il lavoro rappresentava la miglior via alla realizzazione dell’uomo - le reazioni furono
immediatamente molto vivaci.2

1 Primo Levi, La chiave a stella, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. i.
D’ora in poi per riferirsi all’opera verrà utilizzata la sigla CS.

2 In una delle tante interviste sul tema del lavoro Levi chiede: «Non è nel lavoro che l’uomo trova la sua
esperienza di felicità più duratura e solida?» (Primo Levi, Echi di una voce perduta. Incontri, interviste e
conversazioni con Primo Levi, a cura di Gabriella Poli e Giorgio Calcagno, Milano, Mursia, 1992, p. 122).
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I temi di cui la critica si è occupata in modo duraturo sono tre: «l’irruzione sul-
la pagina del mondo del lavoro, le novità dell’impasto linguistico, e l’aஸfermazione che
il poter svolgere il proprio lavoro in piena adesione rappresenta una delle migliori ap-
prossimazioni alla felicità sulla terra».3 Invece in questo saggio l’attenzione sarà rivolta
principalmente alle strutture narrative, alla rielaborazione del ruolo testimoniale a ஹni
puramente ஹnzionali e, solo in conclusione, a valutare il trattamento del tema del lavoro
come preஹgurazione dell’ideologia post-fordista.

Si terranno sempre come punto fermo alcune importanti considerazioni di Daniele
Del Giudice:4 Levi è un grande scrittore non a prescindere dai suoi temi, ma per il mo-
do in cui li mette in forma. Due tra i caratteri distintivi del Novecento sono i campi di
annientamento e l’operatività sulla materia, i quali in Levi più che temi letterari si co-
stituiscono come le vere e proprie radici delle sue narrazioni. Tuttavia solo mettendo in
evidenza la centralità dell’elaborazione letteraria si può comprendere la produzione le-
viana; questo perché «il fatto di muovere per lo più da esperienze vissute, e l’impegno
etico nel tendere alla verità come esito, nulla tolgono al carattere di invenzione narrativa,
di “rappresentazione”, del suo racconto […] costituiscono semmai un vincolo ulteriore
che Levi pone a se stesso».5

A partire da queste premesse le ipotesi di ricerca sono due: in primo luogo che CS
sia un’opera in continuità con tutta la produzione leviana; in secondo luogo che il valore
del testo risieda nella sua capacità di dare spazio - attraverso l’elaborazione letteraria - alle
contraddizioni, si tratta infatti di un romanzo polisemico: grande scavo antropologico
da un lato, preஹgurazione dei nuovi assetti del mondo del lavoro dall’altro.

Le novità linguistiche di CS sono evidenti e nonhanno stentato a trovare il riconosci-
mento della critica. Gian Luigi Beccaria nel suo commento testuale all’edizione scolastica
di CS ha spiegato che la lingua del protagonista è ricca e saporosa:

per l’innesto continuato di metafore prese dal linguaggio settoriale aziendale
e di fabbrica, e con l’aggiunta di gergo furbesco cittadino. […] Con ardito e felice
sperimentalismo,PrimoLevi non ci dà traduzioni del dialetto in italiano, néun ita-
liano infetto di dialettismi inseriti a macchia qua e là; piuttosto, un italiano “pen-
sato” in dialetto, la cui dialettalità è giocata, più che sul lessico e sulle locuzioni,
sulla sintassi.6

Inoltre Mengaldo ha messo in evidenza come «le soluzioni di CS sono in parte pre-
parate nei racconti precedenti, e che tuttavia la lingua di Faussone è cosa sostanzialmente
nuova».7 Anche Giuseppe Grassano ha notato come la sperimentazione linguistica e
stilistica iniziata nei racconti di fantascienza sia una prima fase della messa a punto «di

3 Ernesto Ferrero, La fortuna critica, in Primo Levi: un’antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero,
Torino, Einaudi, 1997, p. 339.

4 Daniele Del Giudice, Introduzione, in Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997,
vol. i.

5 Ivi, p. XIX.
6 Primo Levi, La chiave a stella, a cura di Gian Luigi Beccaria, Torino, Einaudi, 1978, pp. XXI.
7 Pier Vincenzo Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, in Primo Levi: un’antologia della critica, a cura
di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, pp. 169-242, alle pp. 207-208.
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quel linguaggio tecnico-informale che raggiungerà il suo punto più rilevante ed origina-
le sulla bocca di Faussone».8 La compresenza di continuità e novità linguistiche in CS
sono confermate dallo stesso Levi: «Mentre non m’interessava aஸfatto il problema della
lingua quando scrivevo Se questo è un uomo, la questione della lingua ha incominciato a
interessarmi sempre di più man mano che andavo avanti nello scrivere, ஹno a diventare
dominante nella Chiave a stella, che è un libro sperimentale».9

Se il riconoscimento per la qualità dell’impianto linguistico e per lo stile di Levi in
CS è stato immediato, non altrettanto è accaduto per le strutture narrative. Il libro lasciò
«perplesso» lo stesso Mengaldo non solo per l’impressione che vi «fosse qualcosa di
troppo programmatico e diciamo pure troppo ideologico nell’esaltazione»10 del lavoro
e della sua etica. Ma anche perché CS:

più che un vero e proprio romanzo (tra l’altro perché vi manca uno sviluppo
del personaggio, troppoparadigmatico, e perché le varie situazioni che vi susseguo-
no non sono che variazioni di una situazione-base), è una collana di racconti tenuti
assieme da un ஹlo conduttore, il personaggio dell’operaio specializzato Faussone
che narra a ruota libera le vicende legate alle proprie occasioni di lavoro.11

Questi dubbi spingonoDaniele Giglioli a ritenere CS«un’opera riuscita a metà […]
essa non riesce mai a presentarsi come un organismo narrativo compatto, e più che un
romanzo ci appare come una serie di bozzetti tenuti insieme dal procedimento dell’inஹl-
zamento».12 In realtà la struttura narrativa ha una complessità tale da trasformare una
raccolta di racconti in un romanzo.

2 Strutture narrative: un romanzo

Dopo Il sistema periodico Primo Levi aveva in mente un progetto diverso da CS, di-
chiara in un intervista che: «Il logico proseguimento del mio libro di racconti Il sistema
periodico sarebbe naturalmente il mondo della chimica organica. Avevo già pronto il ti-
tolo: Il doppio legame, un titolo allusivo. Poi non ho più fatto nulla, perché gran parte
del materiale l’ho travasato nella Chiave a Stella».13 Eஸfettivamente il romanzo - così lo
intende l’autore - ha la sua genesi in due racconti pubblicati ne «La stampa»,Meditato
con malizia e La coppia conica poi conாuiti, con dei piccoli ritocchi,14 nel libro ஹnale.

8 Giuseppe Grassano, La ‘musa stupefatta’. Note sui racconti fantascientifici, in Primo Levi: un’antologia
della critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 144.

9 Ferdinando Camon (a cura di),Autoritratto di Primo Levi, Padova, Edizioni Nord-Est, 1987, p. 67.
10 Pier Vincenzo Mengaldo, Ciò che dobbiamo a Primo Levi, in Tre narratori. Calvino, Primo Levi,

Parise, a cura di Gianfranco Folena, Padova, Liviana, 1989, p. 93.
11 Ibidem.
12 Daniele Giglioli,Narratore, in Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos, 1997

(«Riga» XIII), pp. 397-408, p. 407. Il termine «inஹlzamento» è qui ripreso da Victor Sklovskij che lo
utilizza per nominare quel procedimento secondo cui «una novella-motivo, a sé stante, viene aggiunta a
un’altra, e l’una viene collegata all’altra tramite il protagonista comune». Si vedaVictorSklovskij,Teoria
della prosa, Torino, Einaudi, 1976.

13 Primo Levi, Conversazioni e interviste. 1963-1987, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997.
14 Per tale questione si veda Marco Belpoliti, Primo Levi di fronte e di profilo, Milano, Guanda, 2015,

pp. 286-287.
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I capitoli-racconto sono 14 e possono essere suddivisi a loro volta per gruppi. Ben
nove capitoli sono dedicati interamente alle avventure lavorative: in sette casi15 l’attacco è
in mediॼ rॽ e lamaggior parte dello spazio di parola è occupato da Faussone che parla in
discorso diretto; in due capitoli (Acciughe I ;Acciughe II ) il narratore-chimico, facendosi
personaggio, narra le proprie imprese chimiche. Il resto dei racconti sono tra loro diஸfe-
renti. Tiresia altro non è che un confronto tra i lavori di montatore, chimico e scrittore.
MentreBatter la lastra eLe zie, raccontando la storie del padre e la vita delle due zie, sono
dedicati ad approfondire i legami famigliari, le origini e il carattere di Faussone. Inஹne, Il
vino e l’acqua e Senza tempo si presentano ஹn da subito come ibridi. Si tratta, per il primo
dei due, di un’avventura picaresca – riportata dal narratore – avvenuta ai due protago-
nisti, la quale diviene l’occasione per Faussone di raccontare un proprio trauma passato,
ovviamente legato a un’impresa lavorativa. Il secondo racconto, invece, procede a narrare
parallelamente (ed è signiஹcativo) il primo amore e il primo lavoro come montatore di
Faussone.Questi ultimi quattro racconti concedono ampio spazio all’approfondimento
psicologico del personaggio che presenta diverse sfaccettature. Gli elementi che legano i
capitoli trasformando quattordici singolarità in una totalità-romanzo sono divisibili in
tre categorie.

Alla prima categoria appartengono tutti i fattori che consentono agli elementi inter-
ni al singolo racconto di rispecchiarsi nella struttura complessiva del romanzo, data ap-
punto dall’alternarsi dei vari capitoli. Si tratta della forte presenza di elementi digressivi,
soprattutto della presenza del picaresco – così rilevante in Levi che la sua opera picaresca,
La tregua, è probabilmente la più bella16 – che trova spazio in ogni singolo racconto. Si
consideri che il nucleo dei vari racconti è spesso costituito da «pericoli immani sventati
all’ultimo momento o processi misteriosi che sovvertono l’ordine stabilito e di cui si rie-
sce a trovare la causa con molta intuizione e un pizzico di fortuna»,17 e che ogni storia
prevede delle digressioni avventurose: dal maleஹzio diMeditato con malizia, alla bufera
di neve di Off-shore ஹno al viaggio in macchina dell’ultimo capitolo. Le digressioni ri-
spetto al motivo base del romanzo si ritrovano nella stessa alternanza dei racconti e, inol-
tre, l’elemento avventuroso trova conferma ne Il vino e l’acqua vera e propria avventura
picaresca.18

In modo simile accade per le riாessioni sui modi di narrare e per il confronto tra i
mestieri che percorrono moltissimi racconti e a cui viene dedicato un intero capitolo,
Tiresia. In sintesi, CS presenta degli elementi di omologia tra la struttura delle parti e
quella del tutto.

La seconda categoria è quella a cui appartengono quegli elementi che sono ottenu-
ti «sfruttando le possibilità oஸferte dalla coppia narratore-montatore e dell’ascoltatore-

15 Si tratta di: Meditato con malizia; Clausura; L’aiutante; La ragazza ardita; Off-shore; Il ponte; La coppia
conica.

16 Lo stesso Fortini a proposito de La tregua disse: «so di ripetere il giudizio di molta parte della critica se lo
stimo il piùmemorabile fra i libri di Primo Levi». Cfr. Franco Fortini, I suoi libri sono i nostri, inPrimo
Levi, a cura di Marco Belpoliti, Milano, Marcos y Marcos, 1997 («Riga» XIII), p. 146.

17 Cesare Cases, L’ordine delle cose e l’ordine delle parole, in Primo Levi: un’antologia della critica, a cura di
Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 11.

18 Per la genesi del motivo avventuroso-picaresco ஹn da La tregua si veda l’intervista di Philip Roth, L’uomo
salvato dal suo mestiere in Levi, Conversazioni e interviste, cit., pp. 88-89.
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narratore-chimico».19 Sul rapportonarrativo che intercorre tra autore, narratore e perso-
naggi ci soஸfermeremo nella sezione#3, per ora basti sapere che distingueremo sempre tra
il raccontatore o Faussone e il narratore, quest’ultimo però va tenuto separato da Levi
autore del libro.20 Tutto il romanzo altro non sarebbe che il frutto delle lunghe chiac-
chierate tra Faussone e il narratore che da queste ha tratto il libro. Il rapporto tra i due
permette molti rimandi narrativi, sia verticali che orizzontali.

I legami verticali sono quelli tra il singolo racconto e la totalità romanzo. Dai più te-
nui, come la presenza nel testo di un riferimento alla chiave a stella, oggetto di lavoroma
anche riferimento al titolo e quindi alla cornice del romanzo: «un giorno ero proprio in
cima alla torre con la chiave a stella».21 Ai più rilevanti ed espliciti, ed è il caso del gioco
sulla coincidenza tra narratore e autore del libro, il quale non solo apre delle possibilità
rispetto alla rielaborazione del ruolo testimoniale [sezione #3], ma permette di sfrutta-
re alcuni elementi metanarrativi che contribuiscono a formare un organismo narrativo
compatto.

Il narratore è rappresentato come un chimico-scrittore che dovrà trascrivere le storie
raccontate da Faussone, ciò giustiஹca tutta una serie di commenti presenti nell’opera, i
quali non solo aprono la via ad alcune riாessioni sull’arte del raccontare, ma sono anche
una strategia per saldare il singolo capitolo alla cornice del libro. Così ஹn dall’incipit è
ribadito questo rapporto tra raccontatore e narratore-trascrittore: «Eh no: tutto non le
posso dire. O che le dico il paese, o che le racconto il fatto: io però, se fossi in lei, sceglierei
il fatto, perché è un bel fatto. Lei poi, se proprio lo vuole raccontare, ci lavora sopra, lo
rettiஹca, lo smeriglia, toglie le bavature, gli dà un po’ di bombé e tira fuori una storia».22

Questo procedimento è reso anche in forme meno esplicite, attraverso i commenti
del narratore al modo di raccontare di Faussone: «Non è un gran raccontatore: è anzi
piuttosto monotono, e tende alla diminuzione e all’ellissi come se temesse di apparire
esagerato senza rendersene conto. Ha un vocabolario ridotto, e si esprime spesso attra-
verso luoghi comuni che forse gli sembrano arguti e nuovi; se chi ascolta non sorride,
lui li ripete».23Ma anche con dei passaggi in cui il narratore si mostra intento a mediare
linguisticamente il racconto di Faussone: è il caso di un discorso diretto in cui Faussone
pronuncia la parola «ragazza» e il narratore commenta: «Lui, veramente, aveva detto
“’na ஹja”, ed infatti, in bocca sua, il termine “ragazza” avrebbe suonato comeuna forzatu-
ra, ma altrettanto forzato emanierato suonerebbe “ஹglia” nella presente trascrizione».24
In questo ultimo esempio il procedimento tocca il suo massimo di ஹnezza. Il tutto cul-
mina in un capitolo, Tiresia, interamente dedicato a un confronto tra mestieri, e quindi
anche al lavoro di scrittore del narratore, tanto che Faussone chiede: «ma così queste
storie che io le racconto lei poi le scrive?».25

19 MarcoBelpoliti,Note ai testi, in PrimoLevi,Opere, a cura diMarco Belpoliti, prefazione diDanieleDel
Giudice, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. i, p. XXXXIV.

20 Queste distinzioni sono suggerite anche da Segre: Cesare Segre, I romanzi e le poesie, in Primo Levi:
un’antologia della critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, p. 112.

21 Levi, La chiave a stella, cit., p. 966.
22 Ivi, p. 954.
23 Ivi, p. 945.
24 Ivi, p. 980.
25 Ivi, p. 983.
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I legami orizzontali collegano i vari racconti tra loro.Ad esempio l’impresa lavorativa
in Alaska, del capitoloOff-shore, una volta narrata diventerà un punto di riferimento in
molte altre zone del romanzo: «Lo sa bene che io non so nuotare. Gliel’ho detto quella
volta che le ho raccontato del derrick e dell’Alasca»;26 oppure quando Faussone descrive
i suoi tentativi di nuoto, paragona i propri polmoni da riempire d’aria a «quei cassoni
dell’Alasca che le ho raccontato»,27 o anche quando Faussone aஸferma: «Vede che per
trovare delle cose strane tante volte non c’è bisogno di andare in Alasca».28Ma i legami
tra i vari capitoli sono realizzati anche con un sottile gioco di anticipazioni, utile anche a
creare una certa tensione narrativa. Fin dai primi racconti si preannunciano alcune storie
che troveranno poi spazio più avanti nel romanzo: ll ponte (nono capitolo) è anticipato
già in Clausura (secondo capitolo); ugualmente accade ne Il vino e l’acqua (ottavo ca-
pitolo), quando i due protagonisti sono sul ஹume e Faussone spiega al narratore che a
monte si trova una diga e si mostra ஹero: «come se la diga l’avesse tirata su lui, mentre
invece ci aveva solo montato una gru. Anche questa gru stava al centro di una storia: mi
ha promesso che un giorno o l’altrome l’avrebbe raccontata»,29 lo farà neLa coppia coni-
ca (undicesimo capitolo) permettendo a sua volta al narratore di raccontare nel capitolo
successivo la propria disavventura nel mondo della chimica.

Alla creazione dei legami orizzontali partecipano anche elementi profondi per la co-
struzione del personaggio: così i racconti del padre (Batter la lastra), delle zie (Le zie),
della paura dell’acqua (Il vino e l’acqua) e del primo amore (Senza tempo) - a ciascuno
dei quali è dedicato un capitolo - vengono anticipati e ripresi in varie zone testuali. Ad
esempio: «io con l’acqua non ho tanta conஹdenza, tant’è vero che non sono neanche
buono di nuotare, e un giorno o l’altro le racconto perché»,30 il perché sarà raccontato
due capitoli dopo in Il vino e l’acqua.

Inஹne l’ultima categoria di elementi che contribuiscono in modo fondamentale a
comporre una totalità romanzo è rappresenta da ciò che costituisce la cornice narrativa
delle singole avventure di Faussone. Ogni racconto è inserito in una trama, cioè a fare da
sfondo alle singole imprese vi è un contesto, quello in cui il raccontatore e il narratore
si incontrano per parlare. Ma non si tratta di un contesto statico, quanto in mutamento
progressivo. In altre parole con il susseguirsi dei vari capitoli vi è anche lo svolgersi si
una storia. I due si conoscono, si narrano le proprie avventure, vanno in gita insieme,
il narratore si reca a Torino e fa visita alle zie di Faussone e nei capitoli ஹnali risolve i
problemi che lo costringevano inRussia potendo, di conseguenza, ritornare in Italia. Ciò
è dimostrato dagli ultimi tre capitoli. Nel capitolo 12 il narratore dichiara: «Faussonemi
ha pregato, già che andavo a Torino, di consegnare alle sue zie un pacco e una lettera»;31
il capitolo successivo (il tredicesimo) è proprio Le zie, e il capitolo quattordici (l’ultimo)
inizia con Faussone che rivolgendosi al narratore fa riferimento a quanto accaduto nel
capitolo precedente e a quanto accadrà alla ஹne del romanzo: «Sono tanto brave, niente

26 Ivi, p. 1028.
27 Ivi, p. 1033.
28 Ivi, p. 1068.
29 Ivi, p. 1022.
30 Ivi, p. 1005.
31 Ivi, p. 1086.
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da dire, solo che qualche volta tengono un po’ caldo. Grazie per il pacco, spero che non
abbia avuto da perdere troppo tempo. Così martedì parte anche lei? Col samoliotto?
Bene, così facciamo il viaggio insieme: tanto, ஹno a Mosca la strada è la stessa».32

Inoltre sono presenti nel romanzo degli argomenti che attraverso il dialogo dei due
personaggi vengonoprogressivamente deஹniti dalla successione delle riாessioni che si svi-
luppano nei diversi capitoli. I due ritornano a discutere più volte sugli argomenti a cui
tengono maggiormente, dice Faussone: «ma sul lavoro, e mica solo sul lavoro, se non ci
fossero delle diஸஹcoltà ci sarebbe poimeno gusto dopo a raccontare; e raccontare, lei lo sa,
anzi me lo ha perஹno detto, è una delle gioie della vita»;33 questo è il tema (fondamenta-
le) della sஹda con la materia e del misurarsi con le diஸஹcoltà nel proprio lavoro che, a più
riprese, verrà aஸfrontato in tutto il romanzo. Faussone aveva già detto: «Io veramente di
natura ero timido, ma alla Lancia, un po’ per la compagnia, un po’ dopo che mi hanno
messo alla manutenzione e che ho imparato a saldare, sono venuto più ardito e ho preso
sicurezza […] Sta di fatto che dopo che ho preso sicurezza a saldare, ho preso sicurezza
a tutto, ஹno alla maniera di camminare»;34 e dichiarerà molto più avanti nel romanzo:
«Ma per me un uomo che non abbia mai avuto un collaudo negativo non è un uomo,
è come se fosse rimasto alla prima comunione. Poco da dire, sono degli aஸfari che io li
conosco bene; lì sul momento fanno star male, ma se uno non li prova non matura».35

La riாessione sul lavoro e sulla sஹda con lamateria non solo è costante in tutto il libro,
ma segna una progressione continua come se i due – quasi i protagonisti di un dialogo
ஹlosoஹco – parlando e riparlando riuscissero sempre più a inquadrare il loro problema,
sia in termini generali, sia in termini personali. Nell’ultimo capitolo del libro, infatti,
Faussone mette in guardia il narratore sul rischio di cambiare mestiere: «Così lei vuole
proprio chiudere bottega? Io, scusi, sa, ma al suo posto ci penserei su bene. Guardi che
fare delle cose che si toccano con le mani è un vantaggio; uno fa i confronti e capisce
quanto vale. Sbaglia, si corregge, e la volta dopo non sbaglia più. Ma lei è più anziano di
me, e forse nella vita ne ha già viste abbastanza».36

Se le prime due categorie di fenomeni inquadravano la singolarità-racconto nella
totalità-romanzo attraverso una via, per certi versi, tecnica, non è così per l’ultima ca-
tegoria indagata. In quanto ogni singolo racconto è inserito all’interno di una cornice
narrativa contenente gli elementi necessari per lo sviluppo di una storia. Ne segue che
CS è un romanzo composto di quattordici racconti solo potenzialmente autonomi in
quanto saldamente legati tra loro. Inoltre alla tenuta delle parti contribuisce una doppia
cornice tematica, il lavoro e la testimonianza. Iniziamo dalla seconda.

3 La finzione testimoniale

La rielaborazione del ruolo testimoniale come strumento di ஹnzione narrativa è di
primaria importanza per la riuscita del romanzo, oltre che utile a collocare CS all’interno

32 Ivi, p. 1095.
33 Ivi, p. 1071.
34 Ivi, pp. 1058-1059.
35 Ivi, p. 1082.
36 Ivi, p. 1105.
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del percorso artistico compiuto da Levi da Se questo è un uomo a I sommersi e i Salvati.
Al livello zero la testimonianza signiஹca semplicemente l’aver assistito a un fatto che poi
si è raccontato. Prevede, quindi, un evento della realtà che qualcuno racconta ad un altro
disposto ad ascoltarlo, ma allo stesso tempo il testimone è il garante della veridicità di
un evento. Soprattutto la testimonianza è palingenetica, chi ascolta una testimonianza
diviene un testimone di secondo grado in quanto testimone della testimonianza altrui.37

In questo senso in CS la funzione e la ஹnzione testimoniale38 si sviluppano in tre li-
velli narrativi. Il primo è rappresentato dal personaggio Faussone, - l’eroe vero e proprio
del romanzo - il raccontatore che testimonia delle proprie avventure al narratore. Que-
st’ultimo da un lato è il personaggio che ascolta il raccontatore, dall’altro è il narratore
incaricato di testimoniare con la sua opera le avventure di Faussone ai lettori: è questo
il secondo livello di testimonianza. Ma a sua volta - terzo livello - il lettore è chiamato
ad essere testimone del racconto del narratore. Gli elementi implicati in questo triplice
rapporto sono da un lato la realtà, dall’altro la ஹnzione.

L’uso narrativo della testimonianza prevede che vi sia un rapporto tra fatti narrati e
realtà. Lo stesso Levi nelle interviste in cui fornisce informazioni sul suo libro ne spiega
la genesi in un rapporto di debito verso le proprie esperienze di vita: «L’atto di conce-
pimento vero e proprio del libro è avvenuto a Togliattigrad, dove sono stato per una
questione di vernici e dove ho incontrato non dico Tino Faussone, che non esiste, ma
dozzine di suoi simili: erano quegli specialisti della Fiat e di aziende associate, che erano
laggiù per costruire lo stabilimento della Zigulì».39 Il rapporto con la realtà è attestato
dal fatto che le storie di CS sono, come spesso, storie che Levi ha raccolto nella sua espe-
rienza di vita (soprattutto con il lavoro di chimico) o che gli sono state raccontate; è lo
stesso autore a dichiararlo: «alcuni giornalisti hanno pensato che questo personaggio
esistesse veramente. Probabilmente perché le storie che gli faccio raccontare sono tutte
vere, tranne quella dello scimmiotto [nel capitolo L’aiutante]».40 Di questo rapporto
con la realtà sono signiஹcativi i primi racconti:Meditato con malizia è la storia di unma-
leஹcio che gli è stata raccontata da un’amica con la diஸferenza che non era ambientata in
Arabia Saudita, ma in Piemonte;Clausura è tratto direttamente da un’esperienza di Levi
in fabbrica.41 Si ricordi che questi due racconti sono i primi del romanzo, anche in ordine
cronologico,42 sono pertanto il momento generativo di tutta l’opera.

Ad ogni modo quel che conta in un’opera di questo tipo non sono tanto i momenti
reali alla base dei singoli racconti, quanto la ஹnzione che permette di creare l’illusione di
un rapporto diretto con il reale. Levi se ne mostra cosciente:

37 Si vedano le osservazioni di Giorgio Agamben,Quel che resta di Auschwitz, Torino, Bollati Boringhieri,
1998, e in particolare le pp. 13-36.

38 Per Daniele Del Giudice la testimonianza ha una funzione, ma anche una ஹnzione «si tratta dunque, anche
e subito, di un punto di vista narrativo, di un modo e un tono conseguenti […] C’è un eஸfetto letterario da
produrre, quello del testimone, una rappresentazione e messa in scena delle cose, vincolata strutturalmente
ed eticamente a un esito di verità» (Del Giudice, Introduzione, cit., pp. XXIVXXV).

39 Levi, Echi di una voce perduta, cit., p. 129.
40 Levi, Conversazioni e interviste, cit., p. 119. Nell’intervista Levi racconta anche la genesi di Clausura e della

ஹgura del padre di Faussone.
41 Si veda Levi, Echi di una voce perduta, cit., p. 127.
42 Sono, infatti, comparsi su «La Stampa» come racconti nel 1977.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – vi (2016)

http://www.ticontre.org


La chiave a stella tra finzione, testimonianza e antropologia 53

Fino ad oggi il mio mestiere di scrittore è coinciso con un esercizio di memo-
ria. Prima l’esperienza del Lager e quella del ritorno, poi la mia esperienza di chi-
mico mi ha dato materia di racconto […] Se continuerò a scrivere dovrò a questo
punto inventare: ed inventare storie che sembrino vere. Per me sarà un esperienza
aஸfascinante, anche se mi turba parecchio il fatto di diventare un falsario.43

Per diventare un falsario Levi ha consapevolmente scelto la strada della rielaborazio-
ne del ruolo testimoniale a scopi ஹnzionali e del legame con l’oralità che questa implica.
Che il riuso della funzione testimoniale non sia il frutto di un automatismo del nostro
autore-testimone del Lager, ma di una deliberata scelta estetica è dimostrato da una di-
chiarazione dello stesso Levi. Egli aஸferma che a Togliattigrad gli è nata «l’idea di scrivere
un racconto dove chi narrava fosse un testimone»,44 per cui il rapporto con la lingua
parlata risulta fortissimo: «Ho fatto deliberatamente in modo che questi racconti sem-
brassero registrati […] per questomotivo ho attribuito almio personaggio un linguaggio
essenzialmente parlato, e in specie il linguaggio del suo mestiere».45

La ஹnzione della testimonianza è resa possibile prima di tutto dall’impianto narra-
tivo del romanzo. Il narratore è messo in scena come se corrispondesse al Levi vero: si
tratta di un chimico e scrittore reduce dal Lager, il quale sta prendendo la decisione –
proprio come farà l’autore - di lasciare il proprio lavoro di chimico per dedicarsi intera-
mente alla scrittura. Tiresia è il capitolo dedicato al confronto tra i mestieri, ma è anche
uno dei momenti in cui più forte appare la sovrapposizione tra il narratore e l’autore:

Un po’ Tiresia mi sentivo, e non solo per la duplice esperienza: in tempi lon-
tani anch’io mi ero imbattuto negli dèi in lite fra loro; anch’io avevo incontrato
i serpenti sulla mia strada, e quell’incontro mi aveva fatto mutare condizione do-
nandomi uno strano potere di parola: ma da allora, essendo un chimico per l’oc-
chio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle vene, mi pareva di
avere in corpo due anime, che sono troppe.46

L’elemento di ஹnzione autobiograஹca è sfruttato in quanto il narratore si fa testimo-
ne di ciò che nel libro è scritto, egli infatti ha ascoltato e trascritto le storie di Faussone:
«Dopo qualche esitazione, e dietro mia rinnovata richiesta, Faussone mi ha dichiara-
to libero di raccontare le sue storie, ed è così che questo libro è nato».47 La veridicità
delle storie narrate dal testimone-Faussone è garantita dal narratore-testimone, il quale
coincidendo con Levi ha l’autorità morale del reduce-scrittore per garantire la verità di
quanto ha riportato. Si crea quindi un gioco sottile tra elementi testuali ed extra-testuali
che permette all’autore di farsi veicolo di emozioni e di valori, ovvero della giusta let-
tura del testo. Vediamo, quindi, il narratore commentare la propria attività di scrittore
confermando ancora una volta che le storie riportate le ha veramente ascoltate:

sarebbe stata quella la mia ultima avventura di chimico. Poi basta: con nostal-
gia, ma senza ripensamenti, avrei scelto l’altra strada, dal momento che ne avevo

43 Levi, Echi di una voce perduta, cit., p. 126.
44 Ivi, p. 130.
45 Belpoliti,Note ai testi, cit., p. XXXVI.
46 Levi, La chiave a stella, cit., 988-989s.
47 Ivi, p. 1077.
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la facoltà ed ancora me ne sentivo la forza; la strada del narratore di storie. Storie
mie ஹnché ne avevo nel sacco, poi storie d’altri, rubate, rapinate, estorte o avute in
dono, per appunto le sue [Di Faussone].48

Il rapporto con la veridicità dei fatti narrati è ricercato anche sul versante del letto-
re. In una controversia con Faussone il narratore si appella al lettore cogliendo, di con-
seguenza, una delle accezioni sottese del termine testimone: testॾ, una delle due parole
latine utilizzare col signiஹcato di testimone, indica «etimologicamente colui che si pone
come terzo (*terstॾ) in un processo o in una lite tra due contendenti».49 Per questo mo-
tivo in CS il narratore dichiara attraverso un cortocircuito della ஹnzione letteraria: «il
rimprovero [di Faussone]mi è sembrato (e mi sembra tuttora) del tutto fuori luogo […]
e del resto il lettore ne è testimone».50 Siamo qui nel punto di fusione dei tre livelli di
testimonianza: in modo paradossale il lettore è chiamato dal narratore a far da testimo-
ne di una controversia immaginaria tra due personaggi inventati a loro volta garanti di
referenti ஹttizi.

Nella ஹnzione della veridicità del racconto attraverso la rielaborazione della funzione
testimoniale è fondamentale la mimesi del racconto orale: Faussone viene rappresentato
come un personaggio nell’atto di parlare. La lingua di Faussone appartiene a un registro
orale,51 ma il contesto dell’oralità è messo in scena soprattutto attraverso l’uso stilistico
delle componenti drammatiche della lingua in atto e il dialogismo insito in ogni enun-
ciato che si rivolga a un interlocutore.52 A una lista dei vari fenomeni di questo tipo che
compaiono in CS si preferisce il commento a un estratto:

…Beh, è roba da non crederci: lo capisco che queste cose le è venuto voglia
di scriverle. Sì, qualche cosa ne sapevo anch’io, me le raccontava mio padre, che
in Germania c’era stato anche lui, ma in un’altra maniera: ogni modo, guardi, io
lavori inGermania non ne ho presimai, sono terre che nonmi sonomai piaciute, e
mi arrangio a parlare tante lingue, perஹno un poco di arabo e di giapponese, ma di
tedesco non ne so neanche una parola. Un giorno o l’altro gliela voglio raccontare,
la storia di mio padre prigioniero di guerra, ma non è come la sua, è piuttosto da
ridere. E neppure in prigione non ci sono mai stato, perché oggi come oggi per
ஹnire in prigione bisogna farla abbastanza grossa; eppure, vuol credere? Una volta
mi è successo un lavoro che per me è stato peggio che stare in prigione.53

Tale estratto, l’incipit al capitolo Clausura, condensa molti dei fenomeni visti ஹno
ad ora. Faussone anticipa che racconterà la storia del padre (legame orizzontale tra i vari
racconti) e il narratore è rappresentato in continuità con Levi uomo: si allude al fatto che

48 Ivi, p. 1076.
49 Agamben, Quel che resta di Auschwitz, cit., p. 15.
50 Levi, La chiave a stella, cit., p. 1031.
51 Su questo punto si vedano i già citati saggi di Gian Luigi Beccaria, Prefazione, in Primo Levi, La chiave

a stella, a cura di Gian Luigi Beccaria, Torino, Einaudi, 1978, e Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, cit.
52 Il linguaggio come lingua in atto e l’aspetto drammatico del linguaggio sono ripresi da Benvenuto Ter-

racini,Lingua libera e libertà linguistica, Torino, Einaudi, 1970.Mentre per il concetto di dialogismo si fa
riferimento a Michail Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979.

53 Levi, La chiave a stella, cit., p. 952.
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il narratore è stato detenuto in un Lager e che ha scritto sull’esperienza concentraziona-
ria. Per quanto riguarda la rappresentazione del contesto orale si osservi che l’attacco di
capitolo (da notare i punti di sospensione): «…Beh è roba da non crederci», presuppone
che tra i due personaggi vi sia un discorso in atto di cui nulla viene riportato, ma alcuni
degli elementi successivi lasciano intuire che il narratore abbia raccontato della sua pri-
gionia in Germania. Tutto l’estratto mima il rivolgersi di Faussone al suo interlocutore.
Sia esplicitamente, attraverso appellazioni dirette: come «guardi» o la domanda «vuol
credere?». Sia implicitamente, tendendosi verso il suo interlocutore Faussone ne antici-
pa le domande o le possibili obiezioni: «Sì, qualche cosa ne sapevo anch’io», dichiara
quasi indovinando o almeno presupponendo una domanda del narratore; oppure con
«guardi, io lavori in Germania non ne ho mai presi, sono terre che non mi sono mai
piaciute» lo vediamo tendersi verso il suo interlocutore facendo proprio il risentimento,
almenopresunto, che quest’ultimoprova verso i tedeschi. Siamopassati, dunque, dal ter-
reno della drammaticità della lingua in atto a quello del dialogismo. Inஹne si ricordi che
tutti i capitoli in cui Faussone racconta una sua avventura lavorativa hanno per incipit
un attacco in mediॼ rॽ: quindi nello spazio bianco che va da un capitolo al successivo si
presume non solo che la storia sia proseguita, ma anche che i due protagonisti abbiano
parlato tra di loro.

Gli elementi messi in luce attraverso l’estratto segnalato sono ricorrenti in tutti i di-
scorsi diretti di Faussone, li innervano quindi di elementi dialogici e calano il suo discor-
rere in un contesto da lingua in atto in cui è sempre implicito un interlocutore. Questi
elementi sono praticamente assenti nello spazio di parola del narratore, anche se la lin-
gua di questo è contaminata dal «parlar popolar-dialettale di Faussone».54 Tuttavia so-
no presenti nel momento in cui il narratore parla da personaggio, cioè nei suoi discorsi
diretti, quindi in particolare nei capitoli Acciughe I e Acciughe II dove è il narratore a
raccontare a Faussone le proprie disavventure di lavoro e in cui nonmanca di rivolgersi al
suo interlocutore anche anticipandone le mosse. È così che in un lungomonologo il nar-
ratore, parlando della stanchezza del lavoro, aஸferma senza mai essere interrotto da Faus-
sone: «Sì, ce l’ho addosso stasera, per questo gliene parlo»,55 introiettando nel proprio
discorso la drammaticità della lingua orale.

Inoltre contribuiscono a questo tipo di ஹnzione i riferimenti espliciti alla situazio-
ne del racconto, ovvero al ruolo di Faussone come raccontatore e a quello del narratore
come ascoltatore. Il narratore commenta il modo di raccontare di Faussone, oltre che
rappresentare sé stesso come intento ad ascoltarne le storie:

Stavo per domandare a Faussone come avesse potuto commettere una dimen-
ticanza così grave, mami sono trattenuto per non guastare il suo racconto. Infatti,
come c’è un’arte di raccontare, solidamente codiஹcata attraverso mille prove ed er-
rori, così c’è pure un’arte dell’ascoltare, altrettanto antica e nobile, a cui tuttavia,
che io sappia, non è stata mai data norma.56

54 Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, cit., p. 212.
55 Levi, La chiave a stella, cit., p. 1082.
56 Ivi, p. 973.
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In CS l’uso della funzione etica e narrativa del testimone è ampio, e nonostante que-
sta risulti una «delle forme stabili nella narrazione di Levi».57 dai tempi di Se questo è
un uomo ஹno all’ultimo I sommersi e i salvati, l’autore non manca di pudore e di incer-
tezze nell’accettare la propria opera come ஹnzionale. Non è un caso che se da un lato CS
è costruita ஹngendo di essere il frutto di vere esperienze di vita, dall’altro questa ஹnzione
è apertamente denunciata in alcune interviste, oltre che dalle due citazioni in esergo e in
chiusura del romanzo.

La citazione di apertura, tratta da Re Lear di Shakespeare, dichiara il piacere della
creazione artistica; la citazione in chiusura è presa dalla nota a Tifone di Conrad e aஸfer-
ma, pur con ambiguità, che Faussone è un personaggio di invenzione.58 Il piacere dell’in-
venzione artistica è costantemente sotto agli occhi del lettore,59 ne è un buon esempio il
procedimento dell’interpretatio nominॾ, vero e proprio gioco etimologico, condotto sul
nome di Faussone, il quale si chiama Libertino per errore: il padre avrebbe voluto chia-
marloLibero,ma a causa del veto del segretario comunale fascista ripiegò suquello che gli
sembrava un semplice diminutivo, ma alla ஹne Faussone un po’ libertino lo è diventato
davvero.60

All’altezza di CS Levi è ormai pienamente consapevole dei suoi strumenti letterari
e del percorso che ha compiuto ஹn da Se questo è un uomo. Ciò è ravvisabile sia negli
eஸfetti di oralità della lingua,61 sia nella sceltameditata di utilizzare la testimonianza come
strumento di ஹnzione letteraria. Ma come sempre Levi mette le sue qualità di scrittore
al servizio di un tema, il quale è la vera genesi della narrazione. Il lavoro (che comprende
l’operatività sulla materia) è uno degli argomenti di meditazione da Se questo è un uomo
a I sommersi e i salvati e in CS viene messo a fuoco in modo progressivo capitolo dopo
capitolo utilizzando la scrittura come mezzo di scavo antropologico.

4 Tra antropologia e prefigurazione

Le prese di posizione di Levi in CS hanno spinto anche lettori d’eccezione a ma-
nifestare alcune perplessità sul romanzo. Cesare Cases polemizza con la visione leviana
della sஹda con la materia «Poiché non è detto che la pienezza dell’umano si riveli nel
cimento, la cui ideologizzazione è strettamente legata al prometeismo del capitalismo
ottocentesco».62Molto più sentenzioso appare Mengaldo:63

Dico la verità: quando il libro uscì, mi lasciò perplesso e un po’ mi deluse. Mi
parve che ci fosse qualcosa di troppo programmatico e diciamo pure di troppo
ideologico nell’esaltazione che l’autore faceva, attraverso il suo protagonista […]

57 Del Giudice, Introduzione, cit., p. XXIII.
58 Per un’interpretazione più dettagliata si veda ivi, p. XXVII.
59 Sull’aspetto ludico della scrittura in Levi si veda Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, cit., pp. 195-199.
60 Levi, La chiave a stella, cit., p. 1016.
61 Sul rapporto tra i libri di Levi e i racconti verbali si veda la conversazione con G. Grassano in Giuseppe

Grassano, Primo Levi, in «Il castoro», clxxi (marzo 1981), pp. 12-13.
62 Cases, L’ordine delle cose e l’ordine delle parole, cit., p. 11.
63 Il quale, oltre che dirsi ammirato per la precisione e la vivezza con cui descrive il lavoro tecnico e i suoi risulta-

ti, ricorda anche il coraggio e l’indipendenza di Levi nell’assumere posizioni simili nel 1978, cfr.Mengaldo,
Ciò che dobbiamo a Primo Levi, cit., p. 93.
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dell’etica del lavoro in quanto tale, quasi scisso dalle condizioni sociali e produttive
in cui avviene, e della soddisfazione del lavoro fatto con abilità e competenza (anzi,
con fantasia).64

Sebbene sia diஸஹcile negare un certa ideologizzazione nella visione del lavoro espres-
sa dal libro, è necessario riconoscere almeno due attenuanti in grado di moderare un
giudizio eccessivamente critico.

In primo luogo, quello di Levi non è un trattatello apologetico sul lavoro, ma un ro-
manzo che attraverso gli strumenti della letteratura opera un’indagine sulla funzione del
lavoro per l’uomo. Che CS fosse opera di un grande etnografo venne colto già da Levi-
Strauss,65 ed è statomesso in luce da Zinato.66Quest’ultimo a partire dall’uso compiuto
da Fortini dell’antitesi lavoro-morte - per cui il lavoro è l’insieme di operazioni con cui il
servo si difende dalla morte - e recuperando la lezione di Lukàcs di Ontologia dell’essere
sociale, indaga, in alcune opere letterarie, la natura bifronte del lavoro:«esteriorizzazione
del soggetto che opera, abilità, invenzione, stile personale impresso nell’opera, conversio-
ne in valore umanodelle accidentalità sfavorevoli,ma anche– al contempo– alienazione,
parcellizzazione, espropriazione, dominio del pratico inerte».67 Zinato, dunque, aஸfron-
ta il tema del lavoro all’interno di CS mettendo in luce come l’epica lavorativa in Levi
è «assai più complicata rispetto a quella celebrata dalla retorica produttiva e progres-
sista».68 In sintesi CS rispetta «l’attitudine della letteratura a guardare indietro, la sua
vocazione a dar voce al dimenticato o al represso» e risulta «di grande rilievo cognitivo
al ஹne di recuperare la natura “bifronte” dell’atto lavorativo»,69 in questo modo riesce
ad aஸfermare in pieno ’78 il valore del lavoro come categoria base dell’antropogenesi.

In secondo luogo non è detto che CS sia priva di zone d’ombra, piuttosto è aperta
alle contraddizioni e alla polisemia, le quali sono sintomi di valore di un’opera.

Si ricordi che i personaggi in azione sono due, tra questi e l’autore esiste un rapporto
di distanza o, secondo Bachtin di extralocalità. Si tratta di un rapporto di tensione di-
namica che non esclude totalmente l’identiஹcazione partecipe, ma riஹuta la coincidenza
del sé autoriale con l’eroe.70 Se l’extralocalità è minore tra autore e narratore, maggiore
è tra autore e raccontatore, motivo per cui lo scarto ideologico risulta più alto. Lo pos-
siamo veriஹcare secondo i modi di parola. Il narratore è preciso, descrittivo, argomen-
tativo e sentenzioso; mentre il raccontatore espone per ஹgure essendo tendenzialmente
rappresentativo ed espressionista.

Così se il narratore si esprime con una sentenza: «Se si escludono istanti prodigiosi
e singoli che il destino ci può donare, l’amare il proprio lavoro (che purtroppo è privile-
gio di pochi) costituisce la migliore approssimazione concreta alla felicità sulla terra»;71

64 Ibidem.
65 Lo racconta lo stesso Levi, cfr. Levi, Conversazioni e interviste, cit., p. 79.
66 Emanuele Zinato, Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione italiana, Macerata,

Quodlibet, 2015.
67 Ivi, p. 64.
68 Ivi, p. 70.
69 Ivi, p. 63.
70 Si veda Michail Bachtin, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, Torino, Einaudi, 1988, in

particolare pp. 3-168; oppure per una sintesi critica StefaniaSini,Michail Bahctin. Una critica del pensiero
dialogico, Roma, Carocci, 2011, pp. 59-82.

71 Levi, La chiave a stella, cit., p. 1015.
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Faussone si esprime narrando attraversomolte immagini in grado di dar vita all’inanima-
to: «mettere su unamacchina come quella, lavorarci dietro con le mani e con la testa per
dei giorni, vederla crescere così, alta e dritta, forte e sottile come un albero, e che poi non
cammini, è una pena: è come una donna incinta che le nasca un ஹglio storto o deஹciente,
non so se rendo l’idea».72

Confrontiamo i due personaggi sullo stesso argomento: la creazione. Faussone è le-
gato all’emotività dell’esperienza, il derrick è rappresentato vivo come un uomo e poi
fermo come un’isola, mentre il suo innalzamento in mare lo spinge a sovrapporre l’uo-
mo a Dio creatore: «pendeva sempre di più, la piattaforma di sopra si sollevava, ஹnché
facendo una gran schiuma si è messo in piedi, è disceso ancora un poco e si è fermato
netto, come un’isola, ma era un’isola che l’avevamo fatta noi; e io non so gli altri, magari
non pensavano a niente, ma io ho pensato al Padreterno quando ha fatto il mondo».73
Il narratore, invece, concettualizza:

Siamo rimasti d’accordo […] Sul vantaggio di potersi misurare, del non di-
pendere da altri nel misurarsi, dello specchiarsi nella propria opera. Sul piacere del
veder crescere la tua creatura, piastra su piastra, bullone dopo bullone, solida, ne-
cessaria, simmetrica e adatta allo scopo, e dopo ஹnita la riguardi e pensi che forse
vivrà più a lungo di te, e forse servirà a qualcuno che tu non conosci e che non ti
conosce.74

Quindi il narratore rispetta in pieno la logica limpida e razionale di Levi, ma non è
così per Faussone; tale distanza tra autore ed eroe permette l’ingresso nella visione auto-
riale dell’alterità. Il punto in cui ciò è maggiormente osservabile è nell’uso delle ஹgure.
Faussone nei sui discorsi diretti si esprime attraverso molte immagini: personiஹcazioni
dell’inanimato e scambi dal regno animale (umano compreso) a quello artiஹciale sotto
forma di metafore e similitudini.

Solitamente metafora e similitudine non hanno «in Levi funzione liricizzante, ma
concretizzante e conoscitiva».75 Eppure, e non a caso, in Faussone la razionalità sottesa
alla similitudine leviana cede il passo alla forza dell’investimento emotivodel personaggio
verso il binomio lavoro-morte, giocato però totalmente a discapito di quello più classico
amore-morte. Quasi che le due categorie con cui l’individuo può trascendere la propria
vita ஹnita non potessero convivere in Faussone, allora è per lo meno curioso che l’uomo
cheha scelto di dedicare tutta la vita al lavoro lodescriva nei termini dell’innamoramento:
«Per me, ogni lavoro che incammino è come un primo amore»;76 e che il frutto del
proprio lavoro-amore sia un opera-ஹglio: «mi piaceva lo stesso vederlo crescere, giorno
per giorno, e mi sembrava di veder crescere un bambino, voglio dire un bambino ancora
da nascere, quando è ancora nella pancia di sua mamma. Si capisce che come bambino
era un po’ strano perché pesava sulle sessanta tonnellate solo la carpenteria».77

72 Ivi, pp. 1073-1074.
73 Ivi, p. 1009.
74 Ivi, p. 989.
75 Mengaldo, Lingua e scrittura in Levi, cit., p. 223.
76 Levi, La chiave a stella, cit., p. 979.
77 Ivi, p. 953.
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Le conseguenze di ciò sono ravvisabili nel momento in cui un lavoro fallito è pa-
ragonato alla ஹne di una relazione amorosa, la soஸferenza è tale che Fassuone si lascia
quasi convincere a prendere moglie: «Non è stata una bella storia. È stato come quando
vuoi bene a una ragazza, e lei ti pianta da un giorno all’altro e tu non sai perché, e sof-
fri, non solo perché hai perso la ragazza, ma anche la ஹducia. Bene, mi passi la bottiglia
[…] e c’è calato poco che non mi mettessi nelle curve con una di quelle ragazze delle mie
zie».78 E se il matrimonio è presentato come un «mettersi nei guai», invece il lavoro
è «prova» e «caccia» perché – dichiara Levi - «L’uomo è diventato uomo cacciando,
cioè esercitando la ragione».79

Si è ben lontani dal voler proporre una lettura univoca di questi fenomeni,ma si sug-
gerisce una possibile interpretazione. Levi con CS voleva proporre una rappresentazioni
del lavoro che rompesse la dicotomia «lavoro che nobilita da una parte e del lavoro che
è pena dall’altra»,80 facendolo ha messo in forma una visione del lavoro e una sensibi-
lità che intersecavano un cambiamento di cui doveva aver sentore,81 ma che non poteva
prevedere nelle sue conseguenze. Ciò che si veriஹca negli anni Ottanta è una riconஹgu-
razione industriale in grado di indirizzare il desiderio di autonomia e il legame antropo-
logico tra uomo e lavoro verso l’autosfruttamento e l’abbandono della sfera politica.82 Si
tratta del passaggio al post-fordismo in cui il nomadismo, il disamore per il posto ஹsso,
una certa autoimprenditorialità, il gusto per l’autonomia individuale e per la sperimen-
tazione conாuiscono nell’organizzazione produttiva capitalistica che si fa celata ideologia
sociale. Proprio questi tratti - piegati a sé dalla nuova logica post-fordista - rappresenta-
no l’enunciazione ideologica di Levi all’interno dell’opera. È per lomeno interessante che
quasi per paradosso il Movimento del ’77 – tra i destinatari polemici di CS - servendo-
si di un impianto retorico completamente diverso spinga per istanze aஸஹni (dinamismo,
sperimentazione, creatività) e venga non a caso letteralmente «messo al lavoro».83

Concetti in parte simili sono espressi anche daMeneghelli, il quale considera Fausso-
ne «l’antitesi dell’operaio fordista», ma soprattutto pensa che il romanzo di Levi chiuda
«simbolicamente la stagione della letteratura industriale […] operando un rovesciamen-
to, annunciando – forse inconsapevolmente – il declino di quel mondo».84

78 Ivi, p. 1056.
79 Levi, Conversazioni e interviste, cit., p. 116; sul tema uomo-caccia si veda anche Grassano, Primo Levi,

cit., p. 9.
80 Levi, Echi di una voce perduta, cit., p. 133.
81 Si veda ivi, pp. 140-142 in cui Levi parla di un nuovo «atteggiamento che è tipico del mondo di oggi».
82 Si può far riferimento al saggio diMarcoRevelli,Economia e modello sociale nel passaঃio tra fordismo e

toyotismo, inAppuntamenti di fine secolo, a cura di Pietro Ingrao e Rossana Rossanda, manifestolibri, 1995.
Oppure ai saggi di Luciano Segreto, Storia d’Italia e storia dell’industria, in Storia d’Italia. L’industria,
a cura di Franco Amatori et al., Torino, Einaudi, 1999 e di Marco Bellandi, «Terza Italia» e «distretti
industriali» dopo la Seconda guerra mondiale, in Storia d’Italia. L’industria, a cura di FrancoAmatori et al.,
Torino, Einaudi, 1999.

83 Si veda Paolo Virno, Do you remember counterrevolution?, in L’orda d’oro 1968-1977. La grande onda-
ta rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, a cura di Nanni Balestrini e Primo Moroni, Milano,
Feltrinelli, 1997.

84 Donata Meneghelli, Gli operai hanno ancora pochi anni di tempo? Morte e vitalità della fabbrica, in
«Narrativa», xxxi-xxxii (2010), pp. 61-74, alle pp. 63-64.
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Che Faussone possa rappresentare una preஹgurazione del lavoro post-fordista è sug-
gerito anche da una profezia lessicale di cui, certo, Levi doveva essere ignaro. Secondo
il formalismo russo e la critica stilistica di Leo Spitzer, lo scrittore attraverso le proprie
deviazioni e i propri scarti dalla norma può anticipare uno stato di lingua successivo, so-
stanzialmente indovinando la direzione in cui la lingua si evolverà e, allo stesso tempo,
contribuendo a determinarla con la propria scrittura.85 È questo il caso della parola crea-
tività86 (punto di incrocio tra i lavori di montatore, chimico e scrittore) in forte anticipo
sull’uso generalizzato che ne verrà fatto. Infatti il tema dell’ideazione e della creatività di-
venterà centrale nei dibattiti critici ஹn dagli anni ‘8087 per farsi poi vera e propria retorica
della creative class come trucco per celare la crisi dei ceti medi.88

Il tema del lavoro appare già in Se questo è un uomo dove è indagato come strumen-
to di violenza del sistema concentrazionario nazista, per questo motivo Levi ha sempre
riஹutato di considerare quello del Lager un vero lavoro.89 Eppure in Se questo è un uomo
e in Lilìt e altri racconti, narrando la vicenda di Lorenzo – il muratore italiano che l’ha
aiutato a sopravvivere - non ha potuto fare a meno di sottolineare come «il bisogno del
“lavoro ben fatto” è talmente radicato da spingere a fare bene anche il lavoro imposto,
schiavistico».90 Tuttavia nella sua ultima opera, I sommersi e i salvati, Levi sembra espri-
mere i suoi ripensamenti, infatti tornando a riாettere sul temadel lavoro nel Lager (anche
attraverso il caso di Lorenzo) aஸferma per la prima volta: «Come si vede, l’amore per il
lavoro ben fatto è una virtù fortemente ambigua».91 Ciò può essere indice dell’incrinarsi
nel tempo della concezione leviana del lavoro, ma non prima della pubblicazione di CS
e, dunque, non prima degli anni ’80.

Concludendo si può aஸfermare che con CS Levi compia uno scavo antropologico sul
tema del lavoro servendosi degli strumenti elaborati nel suo percorso di scrittore. Sicu-
ramente il romanzo è attraversato da una robusta presenza dell’ideologia autoriale, tut-
tavia questa è sempre mediata dagli strumenti della scrittura letteraria. Sono proprio le
forze della scrittura a far entrare CS in contraddizione con il suo stesso autore aprendo,
dunque, l’opera alla polisemia: segno di valore e delle sue potenzialità di verità e preஹgu-
razione. Ovvero la creazione di un’epica del lavoro e la messa in forma – non l’enuncia-
zione puramente ideologica - di alcune proprietà salviஹche insite nell’attività lavorativa,
contengono al loro interno quei tratti che sul piano della realtà materiale la riconஹgura-
zione industriale piegherà alle proprie esigenze. È dunque la storia a svelare i due volti
del romanzo: una promessa o speranza di felicità e la sua frustrazione. Non si stenta a
riconoscere che simili considerazioni sono possibili solo a posteriori, cioè sulla base del-
la conoscenza di ciò che è accaduto tra noi e la data di pubblicazione di CS, ma questo

85 Stefano Bartezzaghi, Cosmichimiche, in Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti, Milano, Marcos y
Marcos, 1997 («Riga» XIII), p. 303.

86 Per l’uso dei derivati del verbo creare si veda ivi, pp. 275-276.
87 Negli U.S.A anche prima, ma si veda Domenico DeMasi (a cura di), L’avvento post-industriale, Milano,

Franco Angeli Libri, 1985.
88 Per un approccio critico Sergio Bologna, Ceti medi senza futuro?, Milano, Derive Approdi, 2007.
89 Si veda l’intervista di G. Grassano in Grassano, Primo Levi, cit., pp. 4-5.
90 Levi, Conversazioni e interviste, cit., p. 85.
91 PrimoLevi, I sommersi e i salvati, inOpere, a cura diMarco Belpoliti, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. ii,

pp. 995-1153, a p. 1088.
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nulla toglie al valore del romanzo. Attraverso Benjamin92 e Fortini è possibile aஸfermare
che l’opera artisticamente debole è quella che è paga di sé stessa e non si misura col tem-
po, non è il caso di CS che resta viva in quanto si fa carico «d’una tensione o richiesta
non adempiuta nella storia, in quanto promessa non mantenuta»93 ereditabile dai suoi
lettori. Questa è ancora l’attualità del primo romanzo ஹnzionale di Levi.
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