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RIFLESSIONI SUL PRIMO MAGRELLI

FraNCEsco Diaco — Universita di Siena/Université de Lausanne

Attraverso gli strumenti della critica psicoanalitica e
dell’analisi testuale, ’articolo intende dimostrare co-
me numerosi tratti di Ora serrata retinae, a partire
dalla metaletterarietd e dalla compostezza stilistica,
siano da ricondurre, prima ancora che alla temperie
postmoderna, a una strategia eufemistica e difensi-
va. E solo grazie allo studio delle varie formazioni di
compromesso presenti nei componimenti, quali la
denegazione o la sublimazione, che ¢ possibile intui-
re la natura del rimosso autoriale, coincidente non
solo con le istanze del corpo e della sessualith (emble-
matizzate dalle figure femminili), ma anche con I'in-
sicurezza gnoseologica, con la tragicita dell'esistenza
e con la violenza della storia. Grazie al ripensamen-
to della lezione di Paul Valéry, Magrelli elabora una
poetica di illimpidimento e formalizzazione del ne-
gativo, capace di aprire nuove prospettive all'interno
del panorama letterario italiano degli anni Ottanta,
ma anche di evolvere e mutare fino ai giorni nostri.

By using the tools of psychoanalytic criticism and
textual analysis, this paper aims to show that Orz
serrata retinae’s marked meta literariness and stylis-
tic balance may be associated with a poetics of
euphemism as well as with a defense mechanism,
rather than ascribed to postmodernism. It is only
by analyzing the different compromise formations
of the texts (i.e., denegation and sublimation) that
the true nature of the authorial repression can be
understood. Repression is related not only to cor-
poreality and sexuality, as exemplified by his repre-
sentation of female figures, but also to gnoseolog-
ical uncertainty, existential pain and historical vio-
lence. By developing Paul Valéry’s model, Magrelli’s
poetics attempts to clarify and formalize negation.
Such poetics also paved the way for new perspec-
tives within the Italian literary scenario of 1980 and
opened up to a process of evolution and change,
which is still continuing today.

Nel 1980 Feltrinelli pubblica la prima raccolta di Valerio Magtelli, Ora serrata reti-

nae." All'interno della storiografia letteraria italiana, questa data rappresenta una soglia
simbolica: in quegli stessi mesi, infatti, viene dato alle stampe I/ nome della rosa di Um-
berto Eco, mentre Se una notte d’inverno un viaggiatore di Italo Calvino era gia uscito
nel 1979. Insomma, «quelli erano [...], a livello mondiale, gli anni del laboratorio post-
moderno».* Non per niente Giovanni Raboni, recensendo la seconda silloge dell’autore
(Nature e venature, del 1987), sosteneva che «i partiti formali adottati da Magrelli costi-
tuiscono nel loro insieme una variante suggestivamente moderata [...] di quel postmo-
dernismo che [...] staemergendo come il vero comun denominatore delle ricerche poeti-
che di questi ultimi anni».* A livello tematico, la cifra di Ora serrata retinae che qualsiasi
esegeta riporterebbe immediatamente al clima culturale postmoderno ¢, ovviamente, la

Per brevita, nell’articolo ci si riferira alle opere di Valerio Magrelli citate pili spesso con le sigle che qui si
sciolgono, immediatamente seguite dal numero di pagina: OSR= VALERIO MAGRELLI, Ora serrata retinae,
in Poesie (1980-1992) e altre poesie, Torino, Einaudi, 1996, pp. 3-99; VV= Vedersi vedersi. Modelli e circuiti
visivi nell'opera di Paul Valéry, Torino, Einaudi, 2002; NCC= Nel condominio di carne, Torino, Einaudi,
2003; GP= Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013; SA= I/ sangue amaro, Torino, Einaudji, 2014.
ANDREA CORTELLESSA, Valerio Magrelli, l'occhio, la terra, la salute, in La fisica del senso. Saggi e interventi
su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 2006, pp. 410-437, a p. 412.

GIOVANNI RABONTI, Poesia facile per tempi difficili: Magrelli, in La poesia che si fa. Cronaca e storia del
Novecento poetico italiano 1959-2004, a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, pp. 374-376, alle

pp- 375-376.
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sua spiccata metaletterarieta: «Un tempo si portava sulla pagina | il giorno trascorso,
adesso invece | si parla solamente del parlare» (OSR 39). Dal momento che i libri non
servono che «a svelare altri libri» (OSR 68), la poesia si ripiega su se stessa, facendosi
perpetuo rimando intertestuale, infinita riscrittura dove la realtd viene ridotta a segno.
Sotto molti riguardi, ¢ evidente la filiazione di Magrelli da quell’area del pensiero france-
se posta tra Oulipo, strutturalismo e semiotica: la sua poesia, difatti, vorrebbe coincidere
con un’«ingegneria del senso» (OSR 84) in grado di «svelare [...] l'ossatura del cantie-
re» testuale, di tracciare «una planimetria» alla «fine d’ogni libro» (OSR 67). Conse-
guentemente a questo atteggiamento metariflessivo, dominano nella raccolta le indagini
sulla gnoseologia e sulla fenomenologia della percezione, trasposte figurativamente in un
gioco di lenti e di specchi.

A tutti questi fattori, ormai largamente acquisiti dalla critica, si potrebbe aggiungere
un altro elemento, meno noto ma ugualmente rivelatore. Si tratta della «polemica»,
ripetutamente ingaggiata dall'autore, «contro ogni forma di evoluzionismo all'interno
della storia letteraria»:*

Quello che io non condividevo era proprio questo senso progressivo, da te-
lenovela quasi [...]. Questo permette a dei testi di essere allo stesso tempo stori-
cizzabili ma compresenti. E certamente la biblioteca di Borges, ma 'immagine che
funziona meglio ¢ quella [...] dei tempi contraddittori [...]. Stanno li a significa-
re un groviglio di spinte, di tensioni, di umori, molto pitt complesso e molto pilt
interessante.’

Il Postmodernismo inizia esattamente quando, nella seconda met degli anni Settan-
ta, la logica dello scontro tra schieramenti opposti viene sostituita da quella della com-
presenza e della giustapposizione aconflittuale. Le diverse proposte, cioe, non rivendica-
no per sé¢ un valore epocale e fondativo, non pretendono di incarnare 'unica forma di
espressione all’altezza dei tempi. Ogni nuova soluzione, pertanto, non sostituisce quelle
precedenti; ne risulta un panorama polverizzato, dove le differenti poetiche — «mona-
di singolari» che vivono «di vita propria» come «materiali alluvionali»® — coesistono
tranquillamente all’interno di un supermarket formale, di una banca-dati intercambiabi-
le ed eterogenea a cui chiunque puo attingere liberamente. Nell’intervista sopra riporta-
ta, rifacendosi a Borges e alla “non-contemporaneita del contemporaneo” di Ernst Bloch,
Magrelli non solo asseconda, ma difende e rivendica questo stato di fatto.

Un testo che, di primo acchito, sembrerebbe confermare quanto detto sinora ¢, senza

dubbio, OSR 15:

VALERIO MAGRELLI, Lenigmista e Uinvasato, in Seminario sulla poesia, a cura di Franco Nasi e Lucio Vetri,
Ravenna, Essegi, 1991, pp. 121-146, a p. 135.

VALERIO MAGRELLL Scrittura e percegione. Appunti per un itinerario poetico, in «Il Verri», xxXxv (1990),
pp- 185202, alle pp. 187, 188 € 192.

ANDREA AFRIBO, Poesia, in Modernita italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni Settanta a oggi, a
cura di Andrea Afribo e Emanuele Zinato, Roma, Carocci, 2011, pp. 181-259, a p. 192.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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Dieci poesie scritte in un mese
non ¢ molto anche se questa
sarebbe 'undicesima.

Neanche i temi poi sono diversi
anzi c’¢ un solo tema

ed ha per tema il tema, come adesso.
Questo per dire quanto

resta di qua della pagina

e bussa e non puo entrare,

e non deve. La scrittura

non ¢ specchio, piuttosto

il vetro zigrinato delle docce,
dove il corpo si sgretola

e solo la sua ombra traspare
incerta ma reale.

E non si riconosce chi si lava
ma soltanto il suo gesto.

Percio che importa

vedere dietro la filigrana,

se io sono il falsario

e solo la filigrana ¢ il mio lavoro.

Cio che emerge da questi versi, oltre all'evidente metaletterarieta, ¢ anzitutto una
stigmatizzazione del realismo ingenuo: «Pensavo evidentemente alla famosa immagine
di Stendhal della scrittura-specchio portata per le strade [...]. Ma nella mia poesia, in ma-
niera parodica, ¢’¢ invece I'idea della scrittura come vetro della doccia, zigrinato, povero,
degradato».” Detto diversamente, «la parola non & cosa»® e «il linguaggio | ha innan-
zitutto lo scopo di nascondere»,’ secondo una concezione che era gia presente in La
letteratura come menzogna di Giorgio Manganelli, ma soprattutto in L¥écriture et la dif-
férence di Jacques Derrida. Come il «traduttore falsario»'° di Se una notte d’inverno un
viaggiatore,I'io poetico sembra voler dimostrare «che dietro la pagina scritta c’¢ il nullax,
che «il mondo esiste solo come artificio, finzione, malinteso»" e che «solo la contraffa-
zione [...] intenzionale» puod «rappresentare in un libro il valore assoluto»."” L’autore
— secondo la formula di Barthes — muore nella scrittura, scomparendo come persona
empirica, come identita biografica, sociologica e ideologica. Lungi dal rispecchiare diret-
tamente il mondo esterno, la dimensione estetica ¢ diffrazione e differimento, & un tra-
vestimento che, proprio in virti della propria insincerita dichiarata, riesce a comunicare
un’inesauribile verita.

MAGRELLI, Lenigmista e l'invasaro, cit., p. 133.

VALERIO MAGRELLL, Primi esperimenti, in «Periodo Ipotetico», X-X1(1977), pp. 88-90, ora in ToMMASO
Lisa, Scritture del riconoscimento. Su Ora serrata retinae di Valerio Magrelli, Roma, Bulzoni, 2004, p. 179.
SA s1; cfr. OSR 68.

ITaLo CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979, p. 197.

1vi, p. 242.

1vi, p. 129.
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Sebbene quanto sostenuto finora sia difficilmente confutabile, rimane 'impressione
che, adottando un altro punto di vista, sia possibile avanzare un’interpretazione generale
di Ora serrata retinae leggermente diversa. Persino in questi passaggi dall’apparenza ine-
quivocabilmente postmoderna, infatti, potrebbe nascondersi qualcos’altro. Davvero, nel
percorso magrelliano, non esiste un fondo esperienziale, un nucleo di vissuto? La stessa
formalizzazione poetica, solitamente etichettata come mistificazione derealizzante, puod
essere vista prima di tutto come uno schermo, come uno strumento di censura che agisce
a livello psicologico. «Questo per dire quanto | resta di qua della pagina | e bussa e non
puo entrare, | e non deve»: I'insistenza sulla negazione e la concitazione del polisindeto
lasciano trapelare l'esistenza di qualcosa di pericoloso e 'impellenza della sua rimozio-
ne.” Non potendo — per definizione — trattare di quanto non compare nei testi, ci si
concentrera quindi sullemersione del non-detto attraverso strategie latamente ricondu-
cibili alla nozione freudiana di “formazione di compromesso”, in cui ognuna delle due
istanze (quella rimossa e quella rimovente) trova un’espressione parziale e indiretta. So-
no vari i componimenti in cui uno spunto riferibile alla temperie culturale degli anni
Settanta-Ottanta risulta illuminabile anche attraverso altri strumenti ermeneutici.

E questo il caso, per esempio, della terzina che conclude OSR 20: «Ma voglio un
giorno | distendermi nella pagina e dormire, | e diventare la mia stessa reliquia». A con-
ferma della predilezione dell’autore verso il primo Ungaretti,'* si potrebbe liquidare que-
sta chiusa come una riproposizione postmoderna de / fiumi («Stamani mi sono disteso
| In un’urna d’acqua | E come una reliquia | Ho riposato» ). Mentre Ungaretti si immer-
geva nell’Isonzo, vivendo un attimo di riconciliazione col cosmo e di sintesi del proprio
passato, grazie a un’abluzione quasi battesimale, Magrelli, ormai lontano dalle atrocita
della guerra, aspira a coricarsi nel «torrente del segno» e nel greto della pagina bianca. II
panismo naturalistico si trasforma in autoreferenzialita letteraria. Eppure, come sugge-
rito dall’avversativa, dal verbo modale di valore ottativo e dall'avverbio di tempo («Ma
voglio un giorno»), questa riduzione dell’io a traccia sulla carta ¢ in primo luogo un
meccanismo di difesa che tradisce un cupio dissolvi, un desiderio regressivo di sparizione.

Per comprendere meglio questo punto ¢ opportuno leggere OSR 87 («Il male della
pietra | ha fatto del mio corpo una miniera. | Nella curva del dorso ha preso forma | il
cristallo doloroso grande | quanto una sillaba» ), ma soprattutto OSR 13:

Essere matita ¢ segreta ambizione.
Bruciare sulla carta lentamente

e nella carta restare

in altra nuova forma suscitato.
Diventare cosi da carne segno,

da strumento ossatura

Cfr. VALERIO MAGRELLY, Disturbi del sistema binario, Torino, Einaudi, 2006, p. 66: «Le tengo fuori |
Voci-vespe ronzano, bzzzz, | un urticante sciame | che batte ai vetri della mia finestra: | vogliono entrare, ma
le tengo fuorix».

Cfr. RopoLro Zucco, Il primo Magrelli: note di metrica e stile, in «Il lettore di provincia», Xcv1
(1996), pp. 35-50, alle pp. 42-43 ¢ VALER1O MAGRELLL, Millennium Poetry. Viaggio sentimentale nella poesia
italiana, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 146-151.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — vI (2016)
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esile del pensiero.

Ma questa dolce

eclissi della materia

non sempre ¢ concessa.

C’¢ chi tramonta solo col suo corpo:
allora pit doloroso ne ¢ il distacco.

Certo, OSR 87 cela un colto ammiccamento a Montaigne e Ciro di Pers, anch’essi
affetti da calcolosi renale, e OSR 13 non fa che aggiornare il topos dell’arte come eter-
nizzazione. Tuttavia, ¢ innegabile che a unire questi testi sia soprattutto il processo al-
chemico con cui la penna compie «l’avaro travaso | della carne sul foglio».” Infatti,
«loggetto perturbante per eccellenza & per Magrelli il corpo»:™ per questo egli ne per-
segue una «mineralizzazione», anzi una transustanziazione, che «¢ inequivocabile stig-
ma mortuario».”” L'epanalessi chiastica di «carta» e l'omeoarco tra «carne» e «carta»,
uniti alla giustapposizione antitetica tra «carne» e «segno», indicano proprio questo
programma di trasformazione del corpo non solo in una pietra,” ma addirittura in una
sillaba.”

In termini psicoanalitici, ci troviamo di fronte a un complesso ed esteso processo di
sublimazione. Secondo Freud, esso consiste nello spostamento di una pulsione origina-
riamente sessuale verso una meta dotata di approvazione etica. La sublimazione, percio,
differisce dalla rimozione in quanto permette una qualche forma di soddisfacimento, per
mezzo della desessualizzazione e della socializzazione dei fini. Tuttavia, come sottolinea-
to da N.O. Brown,** questa forma di spostamento, anche quando ha successo, si rivela
legata pili a thanatos che a eros. Infatti, oltre al fatto che non tutta la /ibido ¢ sublimabile e
che l'appagamento sublimato rimane in ogni caso attenuato e incompleto, questa trasla-
zione si rivela portatrice di un’istanza di morte che nega la vita e la sensualit, reggendosi
sul dualismo tra anima e materia. Detto diversamente, un’energia proveniente dal cor-
po viene deviata verso lo spirito, nel tentativo di obliterare la dimensione anzitutto fisica
dell’'uomo. Strettamente connessa a quanto si ¢ esposto finora ¢ la configurazione dei
rapporti tra Io ed Es. Lungi dall'essere una mera interfaccia trasparente tra il sé e la realta,
I'Io hala funzione non solo di frenare le richieste potenzialmente laceranti del principio
di piacere, platonicamente pensabile come un “cavallo nero” imbizzarrito, ma anche di

VALERIO MAGRELLL, Hylas e Philonous, in Quarto Quaderno Collettivo, Parma, Guanda, 1979, pp. 91-110,
ora in L1sa, Scritture del riconoscimento, cit., p. 183.

ARRIGO STARA, ‘Radici di carne’. Una lettura di Nel condominio di carne di Valerio Magrelli, in
«Irtalianistica» , XXXIII (2004), pp. 121-124, 4 p. 121

CORTELLESSA, Valerio Magrelli, locchio, la terra, la salute, cit., p. 436.

Cfr. PAUL VALERY, Charmes, Paris, Gallimard, 1952, p. 119: «Et la chair s’est faite pierre | Qui fut tendre sous
mon corps!».

Non per nulla, gli ultimi due versi di OSR 13, in cui si descrive lo scacco di questo processo, presentano una
cupa riduzione timbrica su -o-.

NoRMAN OLIVER BROWN, La sublimagione, in La vita contro la morte, Milano, Adelphi, 1984, pp. 159-202.
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proteggere I'individuo dalle delusioni provenienti dal mondo esterno. Di conseguenza,
paradossalmente I'To preserva la vita dell'organismo per mezzo di una forma di morte,
ossia attraverso la rinuncia alla pienezza del presente; per questo le relazioni con gli altri
sono attenuate al punto da risultare totalmente inoffensive. Anzi, alcuni soggetti arri-
vano a rifiutarsi di vivere la propria vita, riducendo al minimo il dispendio emotivo e
astenendosi da ogni attivita, per evitare di esaurire le proprie energie psichiche, cioe per
non andare incontro alla propria morte.* Sara evidente, a questo punto, la ragione pro-
fonda per cui l'io di Ora serrata retinae sembra rinchiudersi nella letteratura: «Questo
quaderno ¢ il mio scudo, | trincea, periscopio, feritoia» (OSR 41). Visto che «la penna
[...] | offre riparo e ombra» (OSR 16), I'io accetta volentieri di diventare «prigioniero»
della propria poesia: «Solo di questa interminabile | cattivita so scrivere | e scrivendo in-
fittisce | la trama del mio carcere» (OSR 42). Cosi, egli investe nella conoscenza le forze
che sottrae all’Es, erotizzando la cultura fino a trasfigurare la piega interna del libro in
una «dolcissima» curva «pelvica»:** «Scivola la penna | verso I'inguine della pagina»
(OSR 43).

Ma sono molte le ragioni per cui la letteratura costituisce una delle attivita piu in-
dicate alla sublimazione, a partire dalla natura simbolica del linguaggio, cio¢ dalla sua
facolta di sopprimere I'esistente per tramutarlo in simulacro: «La scrittura ¢ una morte
serena>» (OSR 10). A questo riguardo, va aggiunto che — partendo tanto dagli studi di
Melanie Klein sullintroiezione quanto dalla lettura della Recherche — la psicologa Hanna
Segal ¢ arrivata a definire ogni libro come una sorta di cimitero, in cui l'autore riconquista
(ma solo sul piano della rappresentazione) il proprio tempo perduto. La scrittura, allora,
equivale al lavoro del lutto, nella misura in cui ¢ possibile far rivivere nell'opera d’arte solo
cio che si ¢ abbandonato, solo cid a cui si ¢ rinunciato. In altri termini, I'io ricreerebbe
gli oggetti interni a partire da oggetti esterni ormai distrutti o smarriti, volgendosi all’in-
dietro e filerando l'oggi attraverso le lenti dell’elegia: «¢& sempre sotto la luce del ricordo |
che vivono i nostri giorni».** Essendosi proustianamente segregato nella propria came-
ra, I'io alimenta lopera sacrificando la policromia della realta e restringendo il proprio
orizzonte a «una cancelleria funebre, fatta di penne, matite, calamai», su cui «regna»
un’«atmosfera vagamente luttuosa».* Il mondo esterno, nella sua dinamica varieta, fa
capolino solo grazie alle metafore e alle similitudini, come secondo termine di paragone
di un accostamento analogico quasi sempre coerente e sillogistico, per quanto acceso da

un’agudeza barocca.”®

Con le parole di Pagnanelli: «come non pensare che i frutti di tali

HANNA SEGAL, Un approccio psicoanalitico all’estetica, in Nuove vie della psicoanalisi. 1l significato del
conflitto infantile nello schema del comportamento dell adulto, a cura di Melanie Klein ez 4L, trad. da Ulrico
Pannuti, Milano, Il Saggiatore, 1966, pp. 495-517.

VALERIO MAGRELLL, Sopralluoghi, [audiolibro], regia di Filippo Carli, Roma, Fazi, 200s.

SEGAL, Un approccio psicoanalitico all’estetica, cit., p. s00.

MAGRELLL, Hylas e Philonous, cit., ora in Lisa, Scritture del riconoscimento, cit., p. 187. Cfr. anche
MAGRELLIL, Disturbi del sistema binario, cit., p. 40: «Ciod che ti & caro muore, cid che muore | ti & caro,
se qualcosa ti & caro, | ¢ perché muore. Ed ecco il corollario: | “Cid che ti & caro, & solo la sua morte”>».
NCC 4950. Tale attenzione agli strumenti scrittori indurra in Magrelli un interesse verso la cavalcantiana
Noi sian le triste penne ishigotite: cfr. MAGRELLL, Millennium Poetry, cit., p. 32.

Cfr. STEEN JANSEN e PAOLA POLITO, Téma e metafora in testi poetici di Leopardi, Montale e Magrelli.
Saggi di lessicografia letteraria, Firenze, Olschki, 2004, pp. 107-148, alle pp. 122-123.
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visioni siano una compensazione alla perdita della vera Natura» 27

Ecco, allora, che la propensione metaletteraria, oltre a costituire un tratto tipico degli
anni Ottanta, si riveste in Magrelli di un valore eminentemente eufemistico e difensivo, a
cui fa da controcanto una sensazione di limitatezza: «Si considera cid chessifa | e si finisce
per fare | soltanto cio che si considera» (OSR 73). La luminosa serenita intellettuale si
tinge, cosi, delle occidue sfumature della solitudine. A rafforzare quest’impressione con-
tribuisce la ripetuta insistenza sui motivi del sonno (ancora una volta proustiano), del-
Iesistenza in sordina, della vicevita attutita e quasi pre-mortuaria. Se osservati da questa
specola, gli stessi titoli (quello del volume e quelli delle due sezioni interne, battezzate ri-
spettivamente Rima palpebralis ed Aequator lentis) appaiono estremamente significativi,
anzitutto per la scelta del latino. Se, per un verso, cid denota la particolare predilezione
dell'autore per una cultura che sappia coniugare eredita umanistica e sapere scientifico
(si tratta, infatti, di locuzioni mediche), ¢ d’altro canto indubbio che il ricorso a una lin-
gua morta introduca fin dall’inizio una tonalitd funebre e antiquata, un senso di perfetta
quiete sepolcrale. In secondo luogo, il rimando agli occhi ¢ spia di un pit vasto tropismo
verso le regioni superiori e nobili del corpo (la testa, la mente, il cervello, la mano che
scrive), a scapito di quelle inferiori, pilt compromesse con la sessualitd.”® Si intraprende,
cioe, una risalita dal basso verso I’alto, in cui la vista ¢ vicaria del tatto, e la parola della
vista.

In aggiunta, «vedere» presuppone «la distanza, la disgiunzione da cio che si vede,
il potere [...] di non entrare in contatto, e dunque di evitare la confusione dello scambio
ravvicinato».*” Detto diversamente, la vista ¢ il senso pili elevato e spirituale, in quanto
permette una percezione distaccata del reale, scongiurando il rischio di contagio. Non
per nulla, «per gli antichi greci» la vista arrivava a «significare metaforicamente la co-
noscenza stessa».’” Ma la conoscenza deve necessariamente partire dallo gnothi seanton,
e locchio, in Ora serrata retinae, emblematizza principalmente il grande tema dell’auto-
scopia. La raccolta, infatti, presenta un versante quasi diaristico, la cui peculiarit risie-
de nell’istantaneo duplicarsi degli accadimenti — di per sé gia minimi e infraordinari —*
nello specchio dell'elucubrazione mentale: «dal punto di vista compositivo mi interessa
il momento in cui un’emozione si raddoppia in una riflessione».** Il soggetto si dedica,
quindi, a una “geometria delle passioni” e a unanalisi del sé quanto pit1 possibile asettiche
e rigorose, assecondando «una vocazione cartografica» che mira a definire con esattezza
calviniana® anche i piti torbidi «moti della psiche» .** Arroccato nel proprio cervello co-

REMO PAGNANELLIL, Recensione a Nature e venature, in Studi critici. Poesia e poeti italiani del secondo
Novecento, a cura di Daniela Marcheschi, Milano, Mursia, 1991, pp. 196-198, a p. 197.

E degna di nota OSR 74, dove 'autore ricorre — seppure con una buona dose di ironia — a un eufemismo
perifrastico e citazionistico: «quelle che Omero chiama | nel diciottesimo libro le vergogne>».

VV 8.

VV 8L

Cfr. GEORGES PEREC, Linfra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989.

VALERIO MAGRELLI, S# Ora serrata retinae e altra poesia, in Prepar parole, a cura del Liceo scientifico
Leonardo da Vinci di Firenze, Firenze, Risma, 1992, pp. 9-23, a p. 18.

ITaLo CALVINO, Esattezza, in ITALO CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,
Milano, Garzanti, 1988, pp. 55-77.

N1va LorRENZINI, Ora serrata retinae: il corpo tra miopia e poesia, in Corpo e poesia nel Novecento italiano,
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me in una fortezza, il soggetto persegue I'intento «di padroneggiare la realta attraverso la
sua visione distaccata» > Asserragliato nella propria «separatezza claustrale» ,** silenzio-
sa e sospesa, I'io cerca di tenere tutto sotto controllo, di chiarire ogni dubbio e dissipare
ogni incertezza, grazie a «un’intelligenza acuta ma equilibrata».” Ne deriva un clima di
pacata tranquillita, in cui il locutore, come un astronomo o un agrimensore, si sforza di
prevedere ogni fenomeno, nel tentativo di eludere imprevisti e contrasti: «Per me la ra-
gione | della scrittura | € sempre scrittura | della ragione» (OSR 93). Nel timore di essere
travolto da sentimenti troppo violenti e da dispiaceri troppo scomposti — di cui cadeva
vittima, tra I'altro, la figura paterna -3 Tio magrelliano preferisce tenere I'esperienza ol-
tre i limiti di un vetrino, in modo da poter contemplare turbamenti e trepidazioni senza
doverli subire. Con gozzaniana chiaroveggenza,’ egli si separa da se stesso, vivisezionan-
do con equanime luciditd — come in un’autopsia laboratoriale — 'oggetto del proprio
esame. Il prezzo pagato per raggiungere la serenita e 'autonomia del saggio, perd, sono
la malinconia e I'astensione da ogni scambio con lalterita. Ora serrata retinae, pertanto,
puo essere definito come un libro «autistico»,*° in cui la letteratura viene usata come
«antidoto» o «antidolorifico», come un anestetico cosi potente da narcotizzare ogni
pulsione psichica, sia essa di segno euforico o disforico.*

Nonostante quanto si ¢ esaminato nel paragrafo precedente, I'ideale di un dominio
assoluto e costante del sé non puo che tradursi in uno scacco (OSR 23):

Questo studio ¢ in realta soltanto

una paziente meteorologia dell'uomo.
Accorta analisi delle maree del pensiero
e delle mutazioni della carne,

che come un pianeta silenzioso lo attrae.
Calcolo delle correnti e dei venti,

dei climi e delle oblique

Milano, Bruno Mondadori, 2009, pp. 115-119, a p. 116.

VV 96.

PAGNANELLI, Recensione 2 Nature e venature, cit., p. 196.

ANDREA AFRIBO, Valerio Magrelli, in Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana,
Roma, Carocci, 2007, pp. 31-62, a p. 34.

Cfr. GP 33.

Cfr. Guipo GozzaNO, Ananke, in Poesie e prose, a cura di Alberto De Marchi, Milano, Garzanti, 1961,
Pp- 1053-1054.

VALERIO MAGRELLL, Intorno all’inaccettabilita dell’io, in Identita, alterita, doppio nella letteratura
moderna, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 49-72, a p. 61.

Cfr. VALERIO MAGRELLY, Didascalie per la lettura di un giornale, Torino, Einaudi, 1999, p. 82 («l'eucarestia
di un antidolorifico» );VALERIO MAGRELLL, La vicevita. Treni e viaggi in treno, Roma-Bari, Laterza, 2009,
p- 37 Idem, La vicevita. Treni e viaggi in treno («Ma io in treno leggo, e leggo per narcotizzarmi [...]: lettura
come antidoto. Metto in stand-by le pulsioni, le paure, i desideri, conservando soltanto il funzionamento
della mente») e SA 15 («io amo [...] | anestesia [...] | ma sento che qualcosa ¢ andato perso | e insieme che
il dolore mi & rimasto» ).
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isobare dello spirito; stesura

delle effemeridi corporali.

Osservatorio appartato d’ogni variazione
che la mente proietta sul cielo del cranio.
Ma in tutto questo ancora

non riesco a prevedere

il passaggio delle comete e delle donne.

I primi undici versi di questo testo si presentano come una trascrizione scrupolo-
sa, una neutra registrazione, delle dinamiche di un io osservato come un estraneo. Lo
conferma il lessico tecnico, per quanto liricizzato dagli enjambements e dallaggettivazio-
ne/specificazione («oblique | isobare dello spirito», «effemeridi corporali»). Eppure,
in questa «paziente meteorologia» — che ancora una volta si regge sulla dicotomia tra
«pensiero» € «carne>», non a caso posti in punta ai vv. 3 € 4 — non tutto puo essere
compreso, il «calcolo» non torna. L’unico verbo coniugato alla prima persona singolare
(«non riesco» ) coincide con unammissione d’impotenza: «la risposta al mio disperato
desiderio di comprendere le emozioni umane, per controllarle, per anticiparle, si andava
allontanando sempre piti».** Questa sotterranea consapevolezza della fallibilita del pro-
prio maniacale autocontrollo si traduce testualmente nella presenza di precisazioni limi-
tanti e correctiones riduttive, significativamente concentrate nelle chiuse. Alla sicumera
di un ragionamento in cui tutto trova la propria collocazione, subentra un’insicurezza
destabilizzante e retroattiva.*> Anche se, in assoluto, sono i segnali di equilibrio a preva-
lere, e nonostante talvolta il locutore faccia sfoggio della propria facolta ordinatrice,** in
Ora serrata retinae «¢& turbata per sempre | la concentrica quiete tolemaica» (OSR 86).

Come si evince dall’'ultimo verso del componimento sopra riportato (OSR 23), ¢ so-
prattutto la figura femminile, sfuggente ed enigmatica, a minacciare la tenuta del solipsi-
smo. In effetti, sono le istanze soffocate dell’'amore e della sessualita a spaventare I'io: esse
appaiono come forze estranee e oscure, come potenze selvagge e disgreganti,* capaci di
alienare il soggetto da se stesso.*® Eppure, ¢ solo grazie ad esse che I'io gradualmente in-
tuisce Pimpraticabilita di un progetto di autarchia assoluta; di conseguenza, egli instaura
un rapporto ambivalente, di attrazione/repulsione, con questo polo vitalistico. E profi-

GP 103.

OSR 36: «O forse ¢ solamente»; OSR 82: «io non so ancora»; OSR 84: «Eppure ancora non
comprendo».

Cfr. OSR 31: «Ho finalmente imparato | a leggere la viva | costellazione delle donne | e degli uomini le linee
| che uniscono tra loro le figure».

Cfr. VALERIO MAGRELLI, Intervista, a cura del Liceo Classico Umberto I di Napoli, in (15 Febbraio 2001),
http://digilander.libero.it/ccalbatross/poesia/magrelli/intervista.htm: «Per
capire quello che & successo nei giorni scorsi, un fatto cosi tragico come quello di un ragazzo che prende la
propria ex ragazza e la sgozza, bisogna capire qual ¢ la forza dell’amore, [ ...] che ¢ innanzi tutto violenza [...].
Leros ¢ un demone che piomba nella vita delle persone, che le distrugge, che le devasta. Sta a noi, poi, riuscire
ad addomesticare questa forza, che perd non ci appartiene. Ecco, 'innamorato ¢ una sorta di posseduto, di
indemoniato».

Cfr. NCC s7: «II movimento a scatti, a strattoni, & lo stesso dell’orgasmo, lo stesso che ritorna in ogni caso di
possessione. Strano, questo andamento sussultorio che infallibilmente testimonia I'aderire del corpo a una
forza esterna».
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cuo, quindi, prestare attenzione ai luoghi in cui si registrano le occorrenze di tale campo
semantico,*” a cominciare da OSR 72.:

Io non potrei

parlare della donna.
Posso soltanto elencare

i segni della mia salute
ma senza mai raggiungere
il fondo dell’'immagine.
Io credo veramente

che non esistano donne.

In accordo con la tradizione lirica italiana, la donna non ¢, in Ora serrata retinae, un
personaggio dotato di vita propria. Piti che porsi come presenza attiva e dialogica, essa
pare piuttosto il pretesto per un soliloquio dell’egolalico protagonista maschile: I'altro ¢
rilevabile solo nella misura in cui produce effetti sull’io. In questo testo, in particolare, si
intravede una propensione al narcisismo propriamente detto (resa testualmente dall’ana-
fora di «Io»). In psicologia, infatti, il narcisismo costituisce un passo fondamentale nel
processo di sublimazione, poiché ¢ grazie ad esso che I'energia precedentemente rivolta
verso lesterno ritorna in seno al soggetto, il quale la desessualizza e la rende disponibile
per un nuovo investimento. Il principale agente di questa permutazione del corporeo
in spirituale ¢ la fantasia, che sostituisce la concretezza dell’altro da sé in un’immagine
mentale. La perentoria dichiarazione finale, allora, vuole in veritd negare il fallimento
di questa operazione, decretando I'inesistenza di quanto il soggetto intende occultare
persino a se stesso.**

Tuttavia, in psicologia come in poesia, ogni negazione implica, almeno in potenza,
un certo grado di affermazione:

La caratteristica della negazione linguistica ¢ che essa puo annullare solo quan-
to ¢ enunciato, che deve formulare esplicitamente quanto vuole sopprimere e che
un giudizio di non-esistenza ha anche necessariamente lo status formale di un giu-
dizio di esistenza. La negazione ¢ quindi in primo luogo accettazione.*’

Ed ¢ proprio una denegazione di questo tipo ad aprire OSR 61

Le labbra senza desiderio
sono lenzuola

Tra l’altro, sulla copertina della terza edizione della silloge (1989) appariva la riproduzione di una cronofo-
tografia di Bragaglia, intitolata I/ miope, in cui un uomo occhialuto si avvicina verso una donna (cfr. OSR
309 € 5I).

Cfr. FABRIZIO PATRIARCA, Motivi intertestuali e caratteri strutturali nel primo Magrelli. Una lettura di
Ora serrata retinae, in «Sincronie», X111 (2003), pp. 167-181, a p. 177. Il testo, d’altronde, deriva etimologica-
mente dal fextus, ossia da quel fitto intreccio che era finalizzato a coprire una lacuna, a rivestire e nascondere
una nudita.

EMILE BENVENISTE, Note sulla funzione del linguaggio nella scoperta freudiana, in Problemi di linguistica
generale, Milano, Il Saggiatore, 1971, pp. 93-107, a p. 103.
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stese ad asciugare.

Solo il vento le sfiora,
stendardi di malinconia.
Non sono le labbra

di questa ragazza,
popolate di baci,

rami spessi

dalle pesanti ombre.

Questo testo risulta paradigmatico tanto per la sua dicotomia quanto per la sua am-
biguita. E vero che la levitas formale — data dalle figure di suono’® — e la grazia composi-
tiva — data dalla divisione simmetrica in due parti di cinque versi ciascuna —contengono
e compongono le spinte che lo attraversano. Ciononostante, ¢ chiaro che siamo di fron-
te a una fantasia erotica, per quanto elegantemente velata, e al rimpianto per quel cdré
pulsionale che viene solitamente censurato. La bipartizione, infatti, oppone il locutore
a una figura femminile, feticisticamente ridotta al particolare della bocca, giocando sul-
la ripetizione, sul ribaltamento e sulla dialettica di presenza/assenza secondo uno sche-
ma quasi chiastico («le labbra [senza] desiderio | sono» vs «non sono le labbra»). Le
labbra del poeta sono un semplice organo fonatorio, bianche come un sudario o una
pagina,’* «popolate» di sole parole. Le stesse «lenzuola» richiamano un immaginario
funebre, stagliandosi contro un paesaggio rapidamente tratteggiato come spoglio e de-
solato.’* In questo luogo disabitato, nessun contatto umano ¢ possibile. Al contrario,
il deittico «questa» introduce — anzi evoca attraverso lellissi — una «ragazza» piena di
fascino e sensualita. Il sintagma «popolate di baci» — dove ¢ da notare 'insolita iunctura
e l'affollarsi di occlusive — indica una pienezza tattile e un’aspettualita iterativa. Queste
labbra, allora, alludono - per sineddoche o per spostamento — ad altre parti del corpo
femminile, a una fisicita fresca e trionfante. Mentre, lungo la raccolta, i sememi conno-
tati positivamente sono quelli associati alla luce e alla cultura, qui gli allitteranti «rami
spessi | dalle pesanti ombre» emblematizzano un vitalismo misteriosamente rigoglioso,
a cui I'io rivolge uno sguardo insieme avido e timoroso. La metafora vegetale, quindi,
serve ad accrescere la carica erotica della scena, contrapponendo la sterilita del locutore
alla lussureggiante fecondita della ragazza.

A questo punto non sorprendera constatare il fatto che, in altri testi, ¢ il soggetto
stesso a cercare il contatto con I'universo femminile, per quanto invano (OSR 2.1):

ngsta ragazza si sottrae ad ogni gesto
ed ¢ cieca ai miei inganni, né puo
scorgere il filo del mio parlare,

né inciamparvi. Attraversa ogni trama

so Per esempio, le assonanze lenzuola : sfiora, labbra : ragazza; stendardsi : baci : rami : pesanti.

st Cfr. OSR 64.

s2 Cfr. VALERIO MAGRELLL, Nature e venature, in Poesie (1980-1992 ) e altre poese, Torino, Einaudi, 1996, p.173
(«Non sono dinessuno | le terrazze condominiali. | Visilasciano i panni | ad asciugare, | i panni del deserto.
| Sono altopiani vasti, | vasti e disabitati, | abbandonati») e GP 94.
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senza nemmeno sapere a cosa si sottrae,
o forse proprio questo incurante sostare
le dona prodigiosa incolumita. Cos,

mi sento quasi una terra abbandonata,
su cui di sera quietamente passeggiano
uomini ed animali; e questa donna
cresce dentro di me, dolorosa

come un uccello vivo nel torace.
Paziente dovro aspettare

la lenta espunzione di questo corpo estraneo,
che varcando lorizzonte dei sensi
lascera di sé solo

la sottile firma d’una cicatrice.

Come emerge anche dal confronto con altri componimenti della raccolta, I'io ma-
grelliano si ritrova, suo malgrado, nella condizione dell'amante non corrisposto, costret-
to ad ammettere I'inanita delle proprie difese e a tradire il proprio coinvolgimento.” II
soggetto, difatti, si getta all'inseguimento di una donna petrarchescamente assente e ir-
raggiungibile,’* capace di superare, senza nemmeno avvedersene, le trappole letterarie
che il poeta le tende (con rivitalizzazione di una locuzione catacretica quale “il filo del di-
scorso”). La sofferenza del protagonista, oltre che dalle numerose inarcature e dal grovi-
glio delle figure di suono, emerge distintamente dalle immagini evocate: una Waste Land
di eliotiana memoria e un «uccello» vorace, quasi prometeico. Latto della scrittura, al-
lora, espleta una funzione che si potrebbe definire esorcistica, servendo a espellere cio
che risulta interiormente spiacevole e gravoso. Similmente, nei riti orali d’origine,’ per
scacciare un demone che infesta la comunita, lo sciamano ne pronuncia il nome, ne svela
I'identitd, in modo da ottenere su di esso il potere necessario a ingiungerne l’allontana-
mento. Nel testo magrelliano questa operazione avviene lentamente, come se si trattasse
di un rigetto fisiologico; in quella «cicatrice» finale, che rimargina la ferita precedente-
mente inferta dalla passione, ¢ forse lecito scorgere il ghirigoro della poesia stessa:’® «Se
“scrivere ¢ nascondere”, si scrive appunto degli echi crudi di un passato che non si vuole
dimenticare, ma che si vuole smaltire» .57

Lesorcismo, perd, non riesce sempre, al punto da spingere 'io a confessare il cedi-
mento della propria diga cerebrale (OSR 80): «Ho il cervello popolato di donne.| Da

Cfr. OSR 71

Per quanto concerne I'ascendenza petrarchesca, Sabrina Stroppa rimanda giustamente a Ryf LXIV, ma si
potrebbe forse richiamare anche il sonetto Ruf VI: «Si traviato & 1 folle mi'desio | a seguitar costei che 'n
fuga ¢ volta, | et de’ lacci d’Amor leggiera et sciolta | vola dinanzi al lento correr mio | [...] | sol per venir
al lauro onde si coglie | acerbo frutto, che le piaghe altrui | gustando affligge pitt che non conforta». Cfr.
SABRINA STROPPA, Commento, in Valerio Magrelli, Ora serrata retinae (1980 ), a cura di Sabrina Stroppa e
Laura Gatti, Torino, Ananke, 2013, pp. 61-62.

MARCEL MAUSS, Saggio di una teoria generale della magia, in Teoria generale della magia e altri saggi,
Torino, Einaudi, 2000, pp. 3-152, Cfr.

E per questo, probabilmente, che il poeta ricorre a un termine tecnico-filologico come «espunzione».
ENZo0 SICILIANO, Introduzione, in Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 7-12,

ap.Io.
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qualche parte | devessersi sfondato il cranio | e mormorando mi sgorga in testa | una
fontana damorex» ** Soprattutto in Aequator lentis, la donna — qui associata analogica-
mente a un elemento liquido e rigeneratore — fa il suo ingresso devastante nel solipsismo
del poeta, sconvolgendo la sua stasi malinconica e mortuaria. Si arrivera, cosi, fino alla
scoperta del pube femminile e della sua perturbante peluria’® (OSR 77):

Il sesso apre vertigini
nel corpo della donna
e lo sguardo si accalca
tra le sue ombre

e ne soffre il pensiero.

L’irruzione della sessualita «lacerala compostezza asettica del pensiero razionale »,00
che «soffrex» poiché non perviene a controllare le spinte dell’Es. La focalizzazione, ¢ vero,
continua a concentrarsi sulle reazioni dell’io, ma I'irresistibile attrazione per gli abissi del
nudo femminile ¢ ormai espressa a chiare lettere. Lo «sguardo», con verbo quasi tattile,
«siaccalca» suibordi di queste oscure voragini, rinfocolando 'agrodolce infinitezza della
fantasia erotica.

A quanto pare, I'io appaghera presto i propri desideri, ma non per questo riuscira a
liberarsi dall'incombere del proprio Super-Ego (OSR 79):

Come terreno calpestato, risuona
profondo, cavo e abbandonato

come terra scossa,

questo corpo chiaro di donna,

come un animale battuto, questa schiena
fatta lucida da mani silenziose,

come pietra levigata

dal corso d’altre pietre,

senza profumo e senza voce,

bocca consumata e debole

come una pianta troppo usata,

senza ombra, ovunque toccata,

ovunque percossa, campo desolato

senza erba e senza tracce, senza margini [...].

Stilisticamente, siamo di fronte a un componimento molto pit1 lungo e mosso rispet-
to al calibrato minimalismo che domina nella raccolta. Lungo i versi, infatti, si affastella

58 Cfr. OSR 34: «A volte mi scopro [...] popolato di oggetti».

59 Cfr. OSR 14 («intricato come il sesso d’una donna») e GP 9o («Ricordo ancora quando, alle scuole me-
die, sfogliando di nascosto in un’edicola un giornaletto pornografico, scoprii la peluria del pube femminile.
Ebbi un vero e proprio sussulto cardiaco, un cataclisma. Chi si nascondeva in mezzo a quelle candidissime
cosce? Che ci faceva la barba di un frate cappuccino fra tutto quell’inebriante biancore (vertigine, voragine)?
Perché, strazianti, le curve delle gambe giungevano, asintotiche, lambendo I'infinito, dentro un cespuglio,
nel Roveto Ardente?» ).

60 Lisa, Scritture del riconoscimento, cit., p. 41.
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una serie di similitudini, ripetizioni e anafore, oltre che di allitterazioni, assonanze, quasi-
rime. Questo vorticare di immagini veicola una considerazione quasi sessuofoba del coi-
to, inteso come violenza, sacrilegio, orrenda profanazione. Il corpo, dopo il rapporto,
appare tumefatto e logoro, illividito e abbandonato, secondo una brutale riproposizione
del topos del bocciolo sfiorito. In pity, la descrizione viene compiuta attraverso la tecni-
ca, tipica della lirica manierista, del (contre-)blason, grazie alla quale il corpo della donna
viene scomposto nei suoi particolari e distanziato dall'accumulo dei comparanti analogi-
ci." In questo modo, feticismo e astrazione concorrono alla frantumazione dell’integrita
fisica del nudo femminile.®

I rari momenti di felicitd, dunque, saranno attinti solo quando la censura viene me-
no, quando I'io si assenta da se stesso, quando il «custode» si distrae o si assopisce, di-
menticando di fare «il giro | per chiuder[e] le porte» (OSR 50).°* Dato I'incomponibile
dissidio tra riflessione (ossia letteratura) e vita, quando trionfano il calore e la spensiera-
tezza dell'esperienza, proprio allora la poesia e il pensiero si disperdono (OSR 66):

D’estate, come i cinema, io chiudo.
Il pensiero mi vola via e si perde,

il segno si fa vacante,

I’aria ¢ calda

la tavola piena di frutta.

entre solitamente la scrittura riduce il mondo a «una natura morta» S
Ment lit te ] tt d 1 d t ta» (OSR 49
qui si accampano in primo piano frutti succosi e colorati. Per sfuggire al rischio di un’ari-
da solitudine, il poeta sospende — almeno per la stagione delle ferie — la propria ipocon-
riaca autoscopia, «non acaso» paragonandola «ai cinema, luoghi chiusi e protetti dove
d t dol luoghi ch tettid
scorre una realta parallela» 4 o, percio, risulta costituito da una molteplicita contrad-
dittoria, che non coincide affatto con 'univocita di un pensiero cristallino e cartesiano
(OSR 24): «Io abito il mio cervello | come un tranquillo possidente le sue terre. | [...] | Il
mio cervello abita in me | come un tranquillo possidente le sue terre». Come dimostrato
da inversioni, paradossi, adynata e antimetabole, la razionalita pura — «questo delirio |
luminoso e geografico» (OSR 82) — svela il proprio doppio fondo folle, lasciando scor-
gere le aporie a cui si giunge a forza di sillogismi. Lo scollamento, la non-congruenza, tra
I'«Io» e il proprio «cervello» incrina, cosi, l'apparente serenita apollinea di Ora serra-
ta retinae, denunciando la repressione su cui essa si fonda: se, per ora, la mente domina i
propri beni con placida sicurezza, come un proprietario terriero facoltoso e conservatore,

Non a caso, Magrelli ha anche tradotto alcuni blasons: cfr. GIOvANNI RABONI ¢ AURELIO PRINCIPATO
(a cura di), Lodi del corpo femminile. Poeti francesi del Cinguecento tradotti da poeti italiani, Milano,
Mondadori, 1984.

Cfr. Grus1 BALDISSONE, Gli occhi della letteratura. Miti, figure, generi, Novara, Interlinea, 1999, p. 139.
Cfr. NCC 75: «non ricordo nulla di quei momenti puri, pieni, repleti, e dunque vuoti di me: una vacanza
dal mio perenne incombere. Perché io gravo su me stesso, sono il mio promontorio, sempre presente a me,
sempre a strapiombo, sempre di troppo. Ebbene, in quei momenti ero felice. Il guardiano dormivas.
LAurA GATTI, Commento, in Valerio Magtelli, Ora serrata retinae (1980 ), a cura di Sabrina Stroppa e Laura
Gatdi, Torino, Ananke, 2013, p. 112.
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¢ facilmente immaginabile che, un giorno, la fisicita, la materia e il basso reclameranno i
propri diritti, fino all’aperta ribellione.®s

Se, finora, si ¢ insistito sulla rimozione del corpo e dell’eros (0 meglio sulla loro emer-
sione attraverso il filtro delle formazioni di compromesso), occorre precisare che gli am-
biti colpiti da interdizione, oppure evocati solo dietro lo schermo della reticenza e dell’eu-
femismo, non si limitano alla sola sfera sessuale. Sono oggetto di tabt, infatti, tutte le oc-
casioni in cui I'io sia obbligato a scontrarsi con entropia e ingovernabilita, antagonismo e
rottura, cambiamento e perdita. Per il giovane Magrelli, il primo non-detto coincide con
la durezza dell’adolescenza, considerata come un’eta tremenda, fatta di disorientamento e
trasformazione.®® Sono anni di violenza e sgomento, in cui la transizione dall’infanzia al-
la maturita si compie attraverso continui riti di passaggio, talvolta paragonabili a ordalie
tribali infette dal «feroce [...] bacillo della sopraffazione».®” Come dei «lupi mannari»,
gli adolescenti sono esseri mostruosi e mutanti, sconcertati da una «scomposizione cu-
bista» che altera senza pieta i loro tratti somatici:*® « Dunque il dolore ¢ metamorfosi |
e le sue cause si susseguono | non viste» (OSR 34). Di tutto cio, forse, rimane traccia in
OSR 22:

Stasera mi sono visto nello specchio,
con una canottiera bianca

e la barba lunga delle malattie.

Ma avevo ancora attraversato il dolore,
e la carne era fresca

e tutto il dubbio dissolto.

Avevo doppiato una stagione di sconforti.
Appena girato lo scafo,

coperti dal promontorio grigio,

il vento cade di colpo

e 'impeto si quieta

e stupisce del suo esaurirsi.

Cosi il marinaio ¢ salvo.

Riesumando la tradizionale metafora nautica della vita e della scrittura come viaggio
per mare, il locutore rivendica la propria vittoria sulle ostilita che si ¢ trovato a fron-
teggiare, attorializzate in questo caso da un vento tempestoso. La “salvezza” dell explicit

Paradigmatica, in tal senso, ¢ la morte dell’astronomo Tycho Brahe: «Eccola, la vendetta dell'organismo,
contro leclittica e i calcoli celesti» (NCC 66).

Cfr. NV 145 ed ET 224.

MAGRELLI, La vicevita, cit., p. 27.

MAGRELLL, Sopralluoghi, cit.
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sta soprattutto nella perizia stilistica e nella perspicuita della forma,*® capaci di sfuma-
re anche i pitt cupi madrigalismi («tztto il dubbio» ). Eppure, la sofferenza sembra es-
sere espunta piuttosto che effettivamente sconfitta, con la conseguenza di ingigantire
involontariamente quanto viene taciuto.

Tra le righe di Ora serrata retinae, percio, sembra lecito scorgere un fondo cupo e
disforico, che riguarda tanto il «confuso accavallarsi del pensiero» quanto il «doloroso
disordine del tempo» (OSR 44). Come si evince da alcune dichiarazioni autoriali e dalle
opere pit1 tarde, il punto di partenza, per Magrelli, consiste in una concezione pessimisti-
cadel cosmo e dell’esistenza, in «un senso di mestizia [ ...], estraneita, [ ...] smarrimento»,
in un «inseparabile sentimento di abbandono».”® L'uomo contemporaneo, infatti, ¢ or-
fano e solo, heideggerianamente gettato in un universo ostile e privo di certezze, immerso
in una Age of Anxiery, perennemente oscillante «frala Mancanza e la Ripetizione» (SA
134). In alcuni passi, pare che 'autore consideri la Terra come un luogo atroce, inabita-
bile,”" e la vita stessa come un male talmente lancinante da essere tollerabile solo grazie
all'assunzione di tranquillanti o antidepressivi.”* Insomma, I'io poetico sembra affetto da
un’inclinazione saturnina, un’accidia inguaribile: « Come ¢ possibile dire di si al mondo?
Per me questo dovrebbe essere il punto darrivo di una emendazione interiore quasi im-
possibile da realizzare. A me il mondo esterno appare purtroppo solo nelle forme della
resistenza, dell'opposizione».”?

Anche rinunciando a un’interpretazione forse troppo debitrice alla produzione piti
recente e tornando alla lettera della prima silloge, si notano comunque vari accenni alla
fragilita tanto dell'esistenza quanto della conoscenza umane (OSR 18):

Lesperienza c’insegna che ogni idea
saccompagna a un’idea

nel corso ordinario delle cose,

e che quindi poter prevedere

da regola alle nostre azioni

secondo le necessita della vita.
Altrimenti sarebbe il dubbio,

non saper nulla in modo

Per esempio, il parallelismo sintattico e le rime interne desinenziali, riconoscibili in ave-
V0...attraversaro...e...... : avevo doppiato : appena girato...e...e...; oppure le assonanze bianca : barba,
dissolto : colpo, fresca : quieta, scafo : salvo.

GP 16; cfr. GP 41.

Cfr. SA 102.

Cfr. MAGRELLL, Didascalie per la lettura di un giornale, cit., p. 47; SA 128 («Queste che prendo gocce |
con tanta religiosa compunzione | sono i miei testimoni | per le nozze col mondo. | [...] | perché solo con
loro reggo 'urto | della sua illimitata ostilitd» ) e 129 («L’ansia avvampa e non consuma, | come falso fuoco,
eppure | la tortura ¢ vera, e vere | sono queste medicine» ).

VALERIO MAGRELLI, [ntervista, a cura di Mario Inglese, in «Il lettore di provincia», cxx1 (2004), pp. 17-
24, a p. 20. Cfr. MAGRELLL, Intorno allinaccettabilita dell’io, cit. alle pp. 71-72: «Ho in me la convinzione
che tutto quello che si pud fare con le parole sia costruire delle forme per arginare tutto il resto [...]. Io posso
raccontare tutto quello che riguarda il testo, il modo in cui si dispone la rete, si tessono le maglie, per il
“resto”, perd, mi fa piacere sentire [...] che il senso profondo sia malinconico, anche perché la malinconia &
il segno di Saturno, e mi piace mettermi nella sua ombrax.
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che ci desse o levasse

il dolore dei sensi.

E ogni mezzo conduce

ad un suo risultato

secondo leggi stabilite di natura.

E senza, saremmo incerti e confusi
né un adulto saprebbe vivere
meglio d’'un bambino appena nato.
Tuttavia questa meccanica uniforme
che indica la saggezza dello spirito
non guida verso lui la nostra mente
che vaga in cerca d’altre ragioni.

Come risaputo, questo testo ¢ una sorta di 7eady-made, essendo formato da un col-
lage di citazioni tratte dal Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge di
Berkeley. Sia la scelta della fonte, sia 'operazione di assemblaggio degli estratti, pero, ci
dice molto sulle intenzioni autoriali:

Mi piace in Berkeley, come [...] in diversi scrittori di quel periodo, il tentativo
di affrontare il caos e di ridurlo a ordine. Se leggiamo quel testo, c’¢ il tentativo di
spiegare la vita del’'uomo inquadrandola in una possibile norma, in un sistema di
regole [...]. Mi piaceva molto questa specie di lotta [...] del filosofo che [...] cerca
con un grandioso sforzo speculativo di restaurare un ordine in un universo che
non ¢ pitl tolemaico, ma newtoniano [...], all'interno di un mondo culturale in
espansione e ormai completamente disgregato [...]. Mi piaceva [...] la scelta di un
passo che raffigurava un simile disordine pulsionale, senza mimarlo, ma cercando
appunto di arginarlo, di dargli una forma.

Se si presta attenzione al testo, difatti, ci si accorge che esso ¢ attraversato da tonalita
e agogiche opposte, da un andirivieni quasi teatrale di movimenti bruschi e antitetici. In
altri termini, le proposizioni rappacificanti sulla perfezione del creato, gli encomi alla si-
stematizzazione che lo spirito attua a partire dai dati fornitigli dai sensi, si alternano senza
soluzione di continuita alle frasi incentrate sull’incertezza gnoseologica, sull’ignoranza,
sulla vulnerabilita.

Tutto cio chesi ¢ visto finora suggerisce che persino nel primo Magrelli, «considerato
un autore cerebrale, mentale, freddo, algido>, si nascondono in realtd «dei risvolti pro-
fondamente patetici, drammatici».”# Per quanto inibito e depotenziato, come per una
vaccinazione, il fondo della scrittura magrelliana ¢ sempre di natura tragica, piuttosto che
ludica o “postmoderna” (nel senso deteriore dei termini):

74 1Ivi, pp. 52-53.
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molto francamente quando sento «postmoderno» la mia reazione ¢ quella
di fronte a un’offesa, né pitt né meno [...]. Dire «giocoso e ironico» ¢ definire un
atteggiamento che ¢ agli antipodi rispetto al mio. Anzi, quest’idea della tragicita
proprio come pulsione primaria [...] ¢ veramente cid che io avverto come strada,
come traccia. Tutto il resto, mi dispiace se si intuisce perché ¢ completamente al di
fuori delle mie intenzioni.”

La stessa cifra ironica spesso evocata a proposito del corpus lirico dellautore andra
intesa nell’accezione romantica e schlegeliana, cioe come sdoppiamento e «distanziazio-
ne critica»,”° pit che in quella di arguto divertissement. Riassumendo, si potrebbe dire
che «la ragione del successo e dell’effettivo fascino di Ora serrata retinae» sta «nella
doppia identita del suo messaggio, insieme di crisi e di soluzione della stessa»,”” ossia
nell’ «oscillazione del libro tra ordine e disordine, sicurezza e insicurezza, serrato control-
lo e rivincita dell’inatteso».”® Dietro la spiazzante maturita stilistica di un esordiente,
stanno I'inquietudine e la bruciante frontalita tipiche dell'adolescenza:”” la «razionali-
ta» magrelliana, percid, «¢& una sorta di rete che cerca di limitare [...] pressioni altrimen-
ti laceranti».% 1l messaggio illuministico di previsione e controllo, il luminoso equili-
brio del dettato, 'impassibile eudemonia intellettuale sono allo stesso tempo coperture
e strumenti di difesa contro fratture e angosce solitamente spinte al di fuori dei confi-
ni della pagina. Se il soggetto teme la contraddittorieta del reale, egli tuttavia guarda con
nostalgia, rimpianto e attrazione all’alterita, ossia a un polo vitalistico, corporeo e sensua-
le, spesso identificato nella figura femminile: la claustrofilia, insomma, si ribalta sovente
in elegiaca claustrofobia.®" Lio di questa silloge, pertanto, si scopre segretamente scis-
s0, quasi «nevrotico»; la sua «parola», cosi «ferma» e ben definita nei propri contor-
ni, consente in veritd «l’affiorare» episodico dei «nodi irrisolti dell’inconscio».** Detto
questo, ¢ certamente doveroso guardarsi dal rischio di leggere Ora serrata retinae alla
luce della poetica sviluppata nella successiva Nature ¢ venature (1987).** Sebbene alcuni

VALERIO MAGRELLI, Poesia ¢ societd, intervista a cura di Francesco Diaco, in «Le parole e le cose» (24
settembre 2012), http://www.leparoleelecose.it/7p=6763.

Cfr. MAGRELLI, Lenigmista e l’invasato, cit., pp. 145-146: «L’ironia presuppone il fatto di prendere un
oggetto non in quanto tale, ma duplicandolo, allontanandolo, virgolettandolo [...]. Ma non ¢ una poesia
[...] che voglia far ridere; & una poesia che [...] io intendo come tragica».

AFRIBO, Valerio Magrelli, cit., p. 34.

1vi, p. 43.

Cfr. VALERIO MAGRELLI, [ntervista, a cura di Luigia Sorrentino, in «La poesia e lo spirito» (16 gennaio
2009), https : / / lapoesiaelospirito . wordpress . com/2009/01/31/ intervista-a-
valerio-magrelli: «Le poesie di ‘Ora serrata retinae’ [...], le avevo scritte a partire dal 1975, quando ero
ancora uno studente e in parte erano anche diari... Avevano un margine anche molto effusivo... Ecco, perd
sentii il bisogno di ricondurle sotto una cifra piu fredda, quasi da catalogazione scientifica, [nel] tentativo di
inquadrare razionalmente [...] materiali che [...] erano sempre avvertiti come troppo incandescenti e caotici.
Pit che un ritorno all'ordine ¢ un ricorso all'ordine nel tentativo di governare una materia altrimenti bruta
e brutale».

1vi.

Cfr. DANIELE PICCINI, Valerio Magrelli, in La poesia italiana dal 1960 a oggi, Milano, Rizzoli, 2005, pp. s41-
566, a p. 544.

LoRreNzINI, Ora serrata retinae: 7/ corpo tra miopia e poesia, cit., p. 117.

SABRINA STROPPA, Introduzione, in Valerio Magrelli, Ora serrata retinae (1980), a cura di Sabrina Stroppa
e Laura Gatti, Torino, Ananke, 2013, pp. 5-24, alle pp. 15-16.
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testi di questa seconda silloge siano stati composti parallelamente a quelli della prima,
¢ in effetti metodologicamente scorretto confondere la nitida e immobile compattezza
dell’'una con le movimentate crepe dell’altra. Percio, «rispetto alle ipotesi di ‘disturbi’ e
‘inciampi’»,84 bisognera appunto parlare di rimozioni, il che non vieta (anzi, semmai
suggerisce) di valorizzare appieno “il ritorno del represso”, qualora esso si manifesti nei
versi attraverso attenuazioni ed eufemismi, denegazioni e sublimazioni.

Quanto detto fino a questo punto ¢, dunque, riferibile esclusivamente a paure e idio-
sincrasie private, a meccanismi psichici individuali? Trattandosi di opere letterarie, e non
di referti clinici, la risposta non puo che essere negativa. Il primo tassello che va aggiun-
to alla campitura che si ¢ cercato di tracciare ¢ I'influenza esercitata dal modello di Paul
Valéry. Come ricostruito dallo stesso Magrelli nel suo saggio Vedersi vedersi, in seguito
alla cosiddetta “notte di Genova” Valéry si dedica a «un’opera di radicale distanziazio-
ne»® dalle «tentazioni» della propria «sensibilita esacerbata»,*® puntando a trasfor-
marsi in uno sguardo disincarnato e smettendo di scrivere poesie. Il “delirio di lucidita”
rintracciato nell'opera di Poe viene assunto da Valéry come uno strumento per domina-
re emozioni e sensazioni che rischierebbero di inghiottire il soggetto: « Amours, joies,
angoisses, tous les sentiments m’épouvantent ou m’ennuient [...]. Je frémis avec dégotit
[...] —avecla connaissance d’étre dupe et prisonnier de mon tout, d’étre enchainé a ce qui
souffre, espere, implore, se flagelle 2 coté de mon fragment pur».*” Se, nel Cimitero ma-
rino, sono I'immagine del disco solare e quella del cranio ad allegorizzare la pace del regno
delle idee e 'autosufficienza del pensiero,88 ¢ soprattutto Monsienr Teste a incarnare «la
“vita di colui che si vede vivere”».%9 L’io si fa osservatore, asciuttamente raziocinante,
di se stesso, salvandosi dall’'orrore dell’incontrollato attraverso I'analisi e la distanziazio-
ne. La «struttura cristallina», «in tutto lo splendore della sua autoreferenzialita»,”®
compendia icasticamente il sogno di un rigore geometrico e di una perfezione monadi-
ca dove la carnalitd del corpo,” la sregolatezza e 'ebbrezza dionisiaca (di cui si nutre, per
esempio, il Bateau {vre rimbaudiano) siano stigmatizzate e bandite. I’ «elaborazione» di
questa proposta, «basata» sull’aspirazione a «un assoluto controllo interiore»,”* si ar-

Ivi, p.18.

VV o

VV 3.

PAUL VALERY, Cabiers, Paris, CNRS, 1958, vol. v, p. 112.

Cfr. CHARLES MAURON, Valéry e Valéry: la Dormeuse, in Des métaphores obsédantes an mythe personnel
Introduction a la psychocritique, Paris, Corti, 1983, pp. 81-104 e 157-193.

VV 77. Non a caso, Monsieur Téste rientra tra gli esempi di “esattezza” citati da Calvino (cfr. CALvINO,
Lezioni americane, cit., pp. 64-67), insieme a Ponge (ivi, pp. 73-75).

VV 286.

Cfr. VALERY, Charmes, cit., pp. 57-59: «Des douceurs de 'amour quoique parfois touchée, | Pourtant nul-
le tendresse et nuls apaisements | Ne me laissent captive et victime couchée | Dans les puissants liens du
sommeil des amants! || Baisers, baves d’amour, basses béatitudes, | O mouvements marins des amants con-
fondus, | Mon coeur m’a conseillé de telles solitudes, | Etjai placé si haut mes jardins suspendus || Que mes
suprémes fleurs n’attendent que la foudre».

VV 2.

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

93
94

95
96

97
98

192 FraNcEsco Diaco

ticola sul piano letterario nel rigetto dell'esempio di Verlaine — riassumibile nel binomio
di sensualitd e musicaliti — a favore delle rarefatte e cesellate astrazioni di Mallarmé.

Se bisogna evitare di appiattire Magrelli sul magistero valeriano, tuttavia occorre rac-
cogliere e sviluppare ulteriormente la portata eminentemente letteraria della questione.
In altre parole, con la sua prima raccolta Magrelli elabora una vera e propria poetica:

Direi che la passione [...] ¢ il «primo motore>» [...]. La scommessa consiste nel
non dirla mai o dirla sempre di rimessa, di sponda, di riflesso [...]. Dire e non dire.
In una parola, a me interessa 'zztrito trala ragione che spinge la poesia e la maniera
in cui si esplica [...]. Ci deve necessariamente essere un contrasto. Ho sempre il
timore, invece, che ci sia un accordo. Io vorrei che restasse 'idea sentimentale di
uno strazio, ma espresso attraverso un numero.”

In accordo con le prescrizioni classicistiche,”* Magrelli rigetta la mimesi del dolore
e 'imitazione diretta della magmaticita del fenomenico. Piti che assecondare le pulsioni
dell'autore, riducendosi cosi a mera trascrizione, la poesia deve invece occultare, forma-
lizzare e rielaborare il nodo esistenziale da cui parte.” I testi, pertanto, si reggeranno sul

difficile equilibrio tra «costruzione» ed «effusione».%°

A questo intento rispondono
le soluzioni stilistiche adottate in Ora serrata retinae, a cominciare dal principio dordi-
ne che regola le scelte linguistiche, dove precisione illuministica e metaforicita barocca
vengono armoniosamente sintetizzate. Il lessico ¢ piano ma nient’affatto sciatto o volga-
re, talvolta ricercato e specialistico ma scevro di crudi tecnicismi o arcaismi il risultato ¢
una pronuncia omogenea € senza sbavature. La sintassi, mai particolarmente complessa,
spesso si sviluppa su proposizioni di tre versi®” e su eleganti parallelismi. Anche la metrica
non ¢ rilevata, in quanto assorbita da un dettato molto vicino a una nobile prosa saggi-
stica; la lunghezza dei versi, ad ogni modo, non si discosta molto dalle misure canoniche
dell'endecasillabo e del settenario. Tutti i componimenti, inoltre, sono compattamente
monostrofici. Alla generale sensazione di decoro e levigatezza concorre anche l'aspetto
macrotestuale, organizzato intorno alla divisione della silloge in due sezioni simmetriche
di quarantacinque poesie ciascuna. Questa attenzione strutturale e numerologica ¢ stret-
tamente imparentata con I'interesse che 'autore nutre verso la pratica degli anagrammi
e dei calligrammi: lungi dal ridursi a «giochetti», queste pratiche si innestano sempre —
con funzione esorcistica e ztpotropaical98 — su un tessuto esperienziale di una « tragicitﬁ

MAGRELLL, Scrittura e percezione, cit., p. 200.

Tralaltro, anche le norme dell’estetica freudiana si collocano su questa lunghezza donda: «Larte dello scrit-
tore non consiste [ ...] nel portare allaluce e nel trattare dei problemi [...]. La sua arte consiste, viceversa, nel-
Tottenere effetti poetici partendo da simili problemi [...]; i problemi debbono essere mascherati [...]. Larte
dello scrittore consiste dunque nella velatura» (HERMAN NUNBERG ¢ ERNST FEDERN (a cura di), Dibat-
titi della societa psicoanalitica di Vienna, Torino, Bollati Boringhieri, 1973, pp. 133-134, citato in MARIO
LAVAGETTO, Freud, la letteratura e altro, Torino, Einaudi, 2001, p. 259).

Cfr. MAGRELLI, Intervista, a cura di Mario Inglese, cit., p. 23.

VALERIO MAGRELLL, Intervento, in Collogui sulla poesia, a cura di Isabella Vincentini, Torino, Eri, 1991,
p- 128.

Cfr. Zucco, Il primo Magrelli: note di metrica e stile, cit., p. 47.

Cfr. VALERIO MAGRELLI, Una conversagione, in «clanDestino», 1x (1996), p. 34.
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impressionante»:”? «Il campione di tutto questo per me ¢ Perec [...]. A me piacciono le
parole crociate in quanto parole messe in croce».'°° Il manierismo e I'enigmistica, allora,
servono soprattutto «come antidoto» e «contravveleno»:

non voglio lasciarmi scivolare lungo il versante della tragicita, che teoricamen-
te non avrebbe fine. Nel caso migliore ottieni Celan, [...] nel caso peggiore quegli
scrittori convinti che scrivere di cose tristi sia di per sé intelligente [...]. Buttarsi sul
dolore per salire di intensita ¢ [il] classico atteggiamento del ragazzo con le spalle
al muro: non ho nessuno dietro di me, io sono quello pitt dolente, io voglio avere
il monopolio della sofferenza. Ma non funziona cosi, e io diffido di certa facilita,
come usare troppo il pedale suonando il pianoforte: & semplicemente kizsch.'"

La compostezza e la deflazione tipiche della poesia magrelliana non implicano, dun-
que, un «disconoscimento del male»,'** bensi una sua paziente distillazione. In oppo-
sizione all’«effetto Trakl» — secondo cui una lirica «oscura acquista un survalore, indi-
pendentemente [...] dalla sua reale consistenza» — e al monopolio interpretativo di un
«heideggerismo mal compreso», Magrelli ricorda come la profondita possa annidarsi
anche in una scrittura «leggera e trasparente».'” Proprio per preservare questa «biodi-
versita» ' creativa ed espressiva, egli valorizza percio la produzione di Aldo Palazzeschi
e «la linea disarmata di Sandro Penna».'*5 In contrasto con un informale che rischia di
scivolare al rango di idioletto, con un atonalismo buono a «descrivere» soltanto «una

gamma di reazioni primarie» e di «sensazioni irrelate»,°°

i componimenti magrellia-
ni sono quindi caratterizzati da una spiccata referenzialitd, che rende sempre possibile la

comprensione della lettera.

Molte delle peculiarita di Ora serrata retinae appena descritte sono spiegabili come
replica a tendenze che infastidivano I'autore, a cominciare dalla diffusione dell’espressi-
vismo: «Il primo libro era veramente, anche se non si vedeva, ai limiti del pampbhlet, era
violentemente ipocondriaco. Io rispondevo a questa effusivita che vedevo nell’aria con
un dettato chiuso, millimetrico, gnoseologico»."” In opposizione all'esplodere di un’e-
stroflessione viscerale del s¢, Magrelli decide di scrivere una poesia “verniciata a fuoco”,

VALERIO MAGRELLL, Lincanto del gioco, in «Enthymema», 1X (2013), intervista a cura di Damiano
Sinfonico, pp. 395-406, a p. 396.

MAGRELLL, Poesia e societa, intervista a cura di Francesco Diaco, cit.

MAGRELLI, Lincanto del gioco, cit., p. 400.

PAGNANELLI, Recensione a Nature e venature, cit., p. 196.

MAGRELLL, Intorno all'inaccettabilita dell’o, cit., p. 68.

Thidem.

VALERIO MAGRELLI, Intervista, a cura di Franco Sepe, in A colloguio con... Interviste con antori italiani
contemporanei, a cura di Caroline Liiderssen e Salvatore Sanna, Firenze, Cesati, 2004, pp. 251-260, a p. 258.

Cfr.VALERIO MAGRELLI, Intervista, a cura di Vera Lucia de Oliveira, in «Poesia e poesia» (1996), http:
//www.veraluciadeoliveira.it/PoeIntx%5C_Magrelli.htm: «Da parte mia, [...] credo che
lo scollamento tra significato e significante rischi di produrre non tanto una accresciuta liberta espressiva,
quanto una notte del segno in cui tutti i versi si rivelano grigi».

MAGRELLL, Poesia e societa, intervista a cura di Francesco Diaco, cit.
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fredda e bloccata come un libretto di istruzioni.® La sua pronuncia, misurata e in sordi-
na, intende smentire la «vulgata», di «origine romantica», che «vedeil poeta[...] come
qualcuno che abbia la possibilita di entrare in contatto con la realtd in maniera “esorbi-
tante”>», ossia a partire dall’«eccesso».'*” Riprendendo il titolo di un celebre saggio di
M.H. Abrams,"? si potrebbe allora ipotizzare che per Magrelli la scrittura non sia né
“specchio” — semmai vetro zigrinato, come si ¢ visto — né “lampada”; in altre parole, egli
rifugge tanto 'immediatezza del realismo quanto quella del soggettivismo. Anzi, in Ora
serrata retinae si assiste a una sorta di “desoggettivizzazione” della lirica: I'io ¢ ridotto a
istanza percettiva e conoscitiva, a mero osservatore e ricettore. Lo scrivente, sebbene sia
I'unico personaggio del libro, quasi non appare sulla scena, parlando raramente (e solo
per vie indirette) della propria intimita. Quello della prima silloge, insomma, ¢ un io im-
ploso e scarnificato, «unio “senza neanche me stesso”» . Questa aspirazione a un’imper-
sonalita quasi scientifica va di conserva con una piti generale ricerca di prosasticita, deli-
beratamente intrapresa dallautore per «rancore e risentimento verso quanto Sanguineti
chiama il “poetese”>»."* Detto diversamente, Magrelli rigetta le immagini scontate, alo-
nate di pathos, e aborre il «magazzino dei luoghi comuni» esemplificato dai gabbiani al
tramonto, ambendo al contrario a esprimere la propria «esigenza emotiva» con «figure
[...] reinventate volta per volta»' e tratte dal décor contemporaneo. Il suo procedere
speculativo e intellettualistico, pero, non si allontana solo dal sentimentalismo ingenuo,
ma anche dai grandi classici della tradizione incontrati durante I’ «esperienza scolastica
[...]. Fuggivo dallaletteratura italiana, [...] da quel modo dileggere i testi»."* La peculia-
rita del timbro magrelliano, allora, ¢ dovuta anche alla particolare formazione - filosofica
ed esterofila — dell’autore e alla sua relativa estraneita alla poesia italiana novecentesca (per
quanto, poi, il primo Montale ¢ il primo Ungaretti siano molto presenti).

Cio che si ¢ esposto negli ultimi paragrafi puo essere agevolmente tradotto in termini
di storiografia (o di topografia) letteraria, all'interno della quale «Magrelli riesce a rita-
gliarsi uno spazio alternativo ai luoghi pili riconosciuti».” Se guardiamo alla geografia
lirica degli anni Settanta, notiamo subito la distanza del poeta romano dal «mare della
soggettivita» del neopasoliniano Dario Bellezza, cosi come da quella linea di spontanei-
smo selvaggio, confessionalita e autenticita riassunta nel mito di Eros Alesi. D’altro canto,
nonostante guardi con interesse a Pagliarani e riprenda la lezione della Neoavanguardia
(soprattutto per quanto concerne la stigmatizzazione del “poetese”), Magrelli non risul-
ta per nulla assimilabile allo sperimentalismo propugnato dagli ex-membri del Gruppo

b

63."° Provenendo da un liceo sperimentale, dove si studiavano Freud e Beckett, e aven-

Cfr. Lisa, Scritture del riconoscimento, cit., p. 119.

MAGRELLI, Scrittura e percezione, cit., p. 18s.

MEYER HOWARD ABRAMS, The mirror and the lamp. Romantic theory and the critical tradition, London,
Oxford University Press, 1971.

VV 123.

MAGRELLL, Intervista, a cura di Franco Sepe, cit., p. 255.

MAGRELLIL, Lenigmista e linvasato, cit., p. 129.

MAGRELLL, [ntervista, a cura di Franco Sepe, cit., p. 255.

AFRIBO, Valerio Magrelli, cit., p. 32.

A questo proposito, ¢ significativo ricordare che Ora serrata retinae viene pubblicato da Feltrinelli, cioe da
un editore storicamente legato alla Neoavanguardia.
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do presto pubblicato una monografia sul Dadaismo,"” il giovane Magrelli sceglie di non
aderire a un programma di “sabotaggio” e sovversione sintattico-formale «che replicava
all’infinito modelli di un secolo prima».”g Per lui, quelle teorizzazioni e quei manifesti
programmatici non sono che note o appendici alle provocazioni di Duchamp. Infine,
pur essendo antologizzato ne La parola innamorata (1978), Magrelli traccia un percorso
che diverge anche dal cosiddetto filone neo-orfico o neo-ermetico, caratterizzato da una
concezione sacrale della poesia e dalla rivitalizzazione di stilemi post-simbolisti (se non
addirittura da improbabili regressioni paniche e mitologiche). Di fronte a questo spettro
di alternative — ma anche in confronto ai poeti delle generazioni precedenti che avevano
contaminato la lirica col teatro, con la dialogicita del parlato, o con la narrativita del ro-
manzo — era ovvio che l'apparizione della prima silloge magrelliana desse 'impressione
di un «nuovo “ritorno all'ordine”>», quasi cardarelliano, dopo una stagione di «intem-
peranze» e «arbitrii»."? A queste caratteristiche ¢, forse, dovuta la sensazione espressa
da Siciliano nella sua introduzione a Ora serrata retinae: «Mi sembro, questa di Magrel-
li, una poesia che ricominciava da capo»."° Numerosi esegeti, d’altronde, hanno a pit
riprese sottolineato come questa scrittura minimalista, assorta e lievemente enigmatica,
azzeri un’intera epoca per ricominciare da capo: «sembra di essere di fronte a un recupe-
ro quasi naturale della poesia senza passare attraverso le forche caudine del poetico»."
Ovviamente, tra gli anni Ottanta e i Novanta, 'autore romano non ¢ il solo a smarcarsi
dall'egemonia dei raggruppamenti sopra ricordati: «all'obbligo dell’obscuritas subentra
la ricerca della chiarezza e di una lingua comune, condivisibile [...]. I libri [...] sono pitt
“poetici” e piu equilibrati — almeno in superficie — di quelli del decennio precedente.
Rispecchiano [...] una maggiore educazione formale».”* Se Magrelli risente di questa
generalizzata tendenza “restaurativa”, la sua posizione non ¢ tuttavia accostabile alla mo-
da del neometricismo, sia essa declinata nel manierismo di Patrizia Valduga oppure nella
sperimentazione ipertecnica e arcicolta del Gruppo *93. All'interno di un panorama let-
terario certamente pitt complesso di quanto non appaia da alcune mappature schema-
tizzanti, dove abbondavano scambi e contatti tra centri di produzione maggiori e minori
(Milano, Roma, Napoli, ma anche Padova e persino Cesenatico), la rilevanza di Magrelli
sta, probabilmente, nella proposta di un percorso in equilibrio tra «mito delle origini» e
«nevrosi della finex»." Significativamente, egli ¢ tra i primi ad accorgersi che la contrap-
posizione tra «tradizione della rottura» e «rottura della tradizione» non ha piti ragion
d’essere: «tutto quello che ho cercato di fare ¢ tutelare uno spazio tra questi due po-
li».** Insomma, Magrelli sembra superare dicotomie ormai obsolete, autorizzando altri

VALERIO MAGRELLIL, Profilo del Dada, Roma, Lucarini, 1990.

MAGRELLI, [ntervista, a cura di Franco Sepe, cit., p. 255.

RABONT, Poesia facile per tempi difficili: Magrelli, cit., p. 375.

SICILIANO, Introduzione, cit., p. 7.

SERGIO PAUTASSO, Gli anni Ottanta ¢ la letteratura. Guida all attivita letteraria in Italia dal 1980 al 1990,
Milano, Rizzoli, 1991, p. 30. Cfr. anche STROPPA, Introduzione, cit., p. 21 ¢ PICCINT, Valerio Magrelli, cit.,
p- 544-

AFRIBO, Poesia, cit., p. 222.

GIANLUIGI SIMONETTL, Mito delle origini, nevrosi della fine, in «Ulisse», X1 (2009), pp. 51-56.
MAGRELLL, Intervista, a cura di Franco Sepe, cit., p. 255. Cfr. ELI0 PAGLIARANI, Poesia tra avanguardia e
restaurazione, in «Periodo Ipotetico», X-X1 (1977).
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poeti, coetanei o pitt giovani, alla ricerca di una terza via, esente tanto dagli estremismi
dell'avanguardismo quanto da quelli del neo-orfismo pits criptico.™

Le dinamiche interne al campo letterario, tuttavia, non possono mai essere scisse dai
movimenti della storia propriamente detta. Riprendiamo il discorso, allora, da un altro
passo dell’introduzione di Siciliano: «La poesia di Magrelli mi parve scritta mentre il
fumo e le ceneri di una battaglia andavano diradandosi. L’aria, intorno, non ¢ ancora
schiarita, ma & subentrata una vasta, attonita quiete. Magrelli scrive di questa quiete» .
Dopo l'esaurirsi dell'onda lunga della contestazione — che col movimento del 77 sferra
I'ultimo, ambiguo, colpo di coda —, il 1980 (con la sua simbolica “marcia dei quaranta-
mila”) segna I'ingresso negli anni del riflusso, posti all'insegna della ripresa economica,
del consumismo televisivo e del ripiegamento nella sfera del privato. Ora serrata retinae,
anche in questo caso, si colloca su una linea di confine, svelando un volto ancipite. Se, da
un lato, tale raccolta sembra rispecchiare alla perfezione il mutato clima socio-culturale,
dall’altro ¢ facile intuire come essa sia nata proprio in reazione alla precedente saturazio-
ne ideologica. Detto altrimenti, Magrelli — come altri della sua generazione — patisce una
politicizzazione dell’esistenza avvertita come esasperata, onnipervasiva e, a tratti, verbali-
stica:*7 mentre al suo liceo si susseguono quotidianamente le «assemblee» dove si invi-

ta a «uccidere i fascisti»,”®

il giovane Valerio si dedica a due attivita “sospette”, quali lo
sport e la poesia. All'epoca, infatti, Iattivita estetica doveva in qualche modo giustificarsi
di fronte all’'urgenza di un primum indiscutibilmente politico: «la letteratura era pensa-
ta come parte del dominio dell'utopia [...] che ogni aspetto della vita doveva plasmare. Si
negava, cosi, non solo l'utilita dei vecchi codici, ma anche ogni espressivita».”* La fun-
zione anestetizzante dei testi di Ora serrata retinae, ricondotta in precedenza a moventi
prettamente psicologici, deve essere spiegata anche alla luce di queste ultime considera-

zioni. E evidente, cio¢, che il rimosso ¢ anche di natura storica, e che esso coincide con la

Lesperienza di «Scarto minimo», per esempio, si inserisce proprio nello spazio creato da Magrelli, pur
guardando con molta attenzione a «Niebo» e a una raccolta come Somiglianze, capace di coniugare la ver-
ticalita dell’assoluto, la trascendenza dell’attimo e dell'eterno, con la dura prosasticita delle periferie urbane:
«Posso tranquillamente dire che senza Magrelli non esisterei, come non esisterebbero tanti di noi. Parlo
del primo Magrelli, ovviamente [...]. “Scarto minimo” ¢ nata dalla confluenza fra qualche cosa che veniva
da Magrelli, e poi anche qualche cosa che veniva da De Angelis» (STEFANO DAL BiaNco, La lirica, il si-
lenzio, la nausea del verso, in «404: file not found» (4 marzo 2013), intervista a cura di Claudia Crocco,
https://quattrocentoquattro.com/2013/03/04/1la-1lirica-il-silenzio-la-nausea-
del-verso-conversazione-con-stefano-dal-bianco/). Per molti versi affine a Magrelli & an-
che la cosiddetta “scuola romana”, con cui egli condivide 'amore per lo “stile semplice” e una certa “poetica
dello sguardo”. Tuttavia, in Magrelli I'accensione metaforica trasfigura 'umile e il quotidiano, mentre in
Damiani ci si ferma spesso a una descrizione dell'oggetto dimessa e fedele (cosi come accade alle crepuscolari
«briciole nel taschino del gileé» di Cucchi). Senza contare che il “classicismo” di Magrelli guarda piu alla
Francia e all’Europa che all’Italia.

SICILIANO, Introduzione, cit., p. 9. Cfr. OSR 14: «non succedera nulla e nessuno | bussera a questa porta».
Cfr. MAGRELLL Poesia e societd, intervista a cura di Francesco Diaco, cit.

1vi.

SICILIANO, Introduzione, cit., p. 8.
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violenza degli anni di piombo e con la logica del conflitto: «Eravamo troppo piccoli per
entrare nel terrorismo, [...] ma il clima era condiviso [...]. Allora, per sfuggire alla reto-
rica dell’impegno, mi rifugiai in Berkeley, Hume, nel linguaggio analitico, finché scoprii

Ponge»."”°

Una volta venuta meno la tensione a far coincidere letteratura e impegno ci-
vile, una volta tramontata la fiducia nella possibilita di intervenire sulle sorti della societa
attraverso la parola scritta, il poeta — per scelta o per necessita — cerca senso, o addirittura
protezione, nella scrittura e nella lingua. Magrelli da la sensazione di ricominciare da zero
anche perché, in maniera almeno parzialmente inconsapevole, contribuisce a rifondare la
specificita della poesia, scongiurandone sia una distruzione in senso “militante” (la con-
danna sessantottina della letteratura, la sua scomparsa in ciclostilati semi-clandestini e di
rapido consumo), sia una distruzione in senso edonistico (la spettacolarizzazione “alla
Castelporziano”, il trionfo del desiderio e della corporalita, la “presa di parola” generaliz-
zata). Pur essendo schiacciato tra il crepuscolo dell’era delle rivoluzioni e affermazione
del surrealismo di massa, Magrelli riesce a trovare un luogo per la lirica, ripartendo da
una rastremazione essenziale: appena un occhio, un letto, un foglio e una penna. In una
parola, Magrelli intercetta la tenuta del sistema letterario al di la delle contrapposizioni,
dei naufragi e degli “effetti di deriva”:"" per questo egli pubblica indifferentemente su
«Nuovi argomenti», « Periodo ipotetico» € « Prato pagano», venendo antologizzato

132

tanto da Antonio Porta® quanto da Pontiggia e Di Mauro.”?

10

Prima di concludere, ¢ forse opportuno accennare rapidamente all'evoluzione della
poesia magrelliana, spostando il focus da Ora serrata retinae alle pubblicazioni successive,
fino a quelle piti recenti. Se si prendono in considerazione raccolte come Didascalie per la
lettura di un giornale (1999), Disturbi del sistema binario (2006), Il sangue amaro (2014),
e dialoghi come 1 Sessantorto realizzato da Mediaset (2011) 0 La lingua restaurata e una
polemica(2014), si notaimmediatamente l'affiorare proprio di quella vena civile che il pri-
mo libro aveva tanto accuratamente evitato. La spiegazione di questa mutazione sta nella
storia italiana degli ultimi trentacinque anni: «ho avuto una vera e propria trasformazio-
ne [...], che riassumo in una battuta: “sono passato da Ponge a Brecht. Il motivo ¢ stato
che la societa ¢ passata da Brecht a Ponge” [...]. Andando avanti, vedendo lo smantella-
mento dello stato democratico, sono cambiato».”?* Certo, talvolta permangono, sotto
mutate spoglie, alcune fobie e alcuni #ic degli albori,” e in qualche occasione si avverte

136

il rischio di una concezione consolatoria dell’arte,”® di una riduzione della poesia a op-

MAGRELLL, Poesia e societa, intervista a cura di Francesco Diaco, cit.

ALFONSO BERARDINELLL, Effetti di deriva, in Il pubblico della poesia, a cura di Alfonso Berardinelli e
Franco Cordelli, Cosenza, Lerici, 1975, pp. 7-29.

ANTONIO PORTA (a cura di), Poesia degli anni settanta, Milano, Feltrinelli, 1979.

GIANCARLO PONTIGGIA ¢ ENzZO D1 MAURO (a cura di), La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-1978,
Milano, Feltrinelli, 1978.

MAGRELLL, Poesia e societa, intervista a cura di Francesco Diaco, cit.

Ne 11 sangue amaro, per esempio, si rileva il ricorrere sintomatico della dialettica tra «Dentro» e «Fuori»
(cfr. SA 9, 25, 30, 8586 € 102).

Cfr. MAGRELLY, Disturbi del sistema binario, cit., p. 16 e SA o1.
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piaceo, a «barricata musicale in grado di tenere indietro il mondo».”” Ciononostante,
la direzione generale della parabola magrelliana ¢ riassumibile nel passaggio dalla solitu-
dine all’alterita, dall'epistemologia all’etica, dall'osservazione del sé a quella della realta. E
almeno a Esercizi di tiptologia (1994) che bisogna far risalire questa svolta tematica e sti-
listica, ulteriormente corroborata dalla successiva quadrilogia in prosa (Nel condominio
di carne del 2003; La vicevita del 2009; Addio al calcio del 20105 Geologia di un padre del
2013). Sulla scorta delle letture di Michaux e Mandel’$tam, la lirica viene ora ibridata con
la prosa, con poesie d'occasione e traduzioni; la scrittura si fa progressivamente impura,
grazie al contagio della materia e allemersione delle regioni ipogee; il lessico si apre al fo-
restierismo e al tecnicismo duro, cosi come all’oralita e alla disfemia, mescolando alto e
basso, forme chiuse e contenuti scabrosi o sarcastici. Parallelamente, il corpo viene ritrat-
to in tutta la sua pienezza metamorfica, con uno sguardo tra I'angosciato e il divertito.
L’io parla abbondantemente di sé e della propria famiglia, indagando i temi dell’infanzia
e del gioco, del viaggio e della paternita, della storia collettiva e della memoria persona-
le, della malattia e della morte. L’autobiografismo, percio, diviene esplicito, per quanto
velato da una certa dose di (auto)ironia e da una leggera esagerazione teatrale. Insomma,
sulla pagina magrelliana finalmente trova spazio cio che - a livello psicologico, storico e
linguistico — era stato rimosso o sublimato all’altezza di Ora serrata retinae, al punto che
lautore arriva a chiudere un sonetto elisabettiano (in versi alessandrini, tranne l'endeca-
sillabo finale) con un distico di questo tenore: «sogno di forma pura, angelico complesso
| di sesso sesso sesso sesso sesso» (SA s). Vorrei, allora, terminare queste riflessioni citan-
do un passo de /1 condominio di carne, dove si narra un aneddoto che, nella sua piccolezza
casalinga, sembra allegorizzare alla perfezione il percorso letterario di Valerio Magrelli:

La casa respirava, e respirava anche troppo. Noci, chiamava mio padre le fessu-
re degli infissi [...]. Di qui, la decisione di chiamare il laminatore [...]. Per una certa
cifra, inchioda ai bordi di tutte le finestre quelle lamelle, obliquamente, in modo
che [...] aderiscano bene [...]. Mezza giornata, e dormo in un relativo silenzio, ma
pneumatico [...]. Sono sotto vuoto. Curiosa sensazione, di un’irreale, dolcissima
apnea [...]. Ormai nessuna onda d’urto potra varcare pilt questo mio acquario del
tempo. E furono almeno due giorni di vera felicitd. Una vita attutita, subacquea,
un po’ ottusa, un po’ chiusa, e anche questo odore, forse eccessivo, questo tanfo,
questo umido... Fu allora che alzando lo sguardo scorsi il soffitto, e sul soffitto un
vasto prato erboso. Muschio [...]. Poi, sotto i materassi: funghi, licheni. Torno il
laminatore, e per la stessa somma tolse tutto. Per questo, adesso, scrivo con fatica,
mentre i fogli mi volano, mentre, a finestre chiuse, la brezza sospinge la penna, e
un brivido gia corre per le ossa.”®
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