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ALLE ORIGINI DELL'INTELLETTUALE MODERNO.
SAGGIO SU HEINE®

Paoro CHIARINI

NOTA DEL CURATORE

Trent’anni fa, nel 1987, Paolo Chiarini' pubblico per Editori Riuniti un volumetto
dal titolo ambizioso e impegnativo Alle origini dellintellettuale moderno. Saggio su Hei-
ne che alla modestia del formato e della veste grafica opponeva una densita di contenuti e
di prospettive critiche che meritano la sua riproposizione anche come contributo alla di-
scussione odierna sulla presunta ‘inattualita’ dell’intellettuale. Raccogliendo nei capitoli
dellibro saggi pubblicati in momenti diversi, nell’arco di circa venti anni ma nel «quadro
di un disegno unitario», Chiarini intendeva presentare alcuni «fili rossi nella fitta trama
del discorso heiniano» come anticipazione di una monografia complessiva che tuttavia
non avrebbe visto la luce. La sua attenzione critica per Heinrich Heine si inserisce nel
complesso e articolato itinerario del germanista, sviluppato nelle coordinate di una ricer-
ca che coniuga indagine filologica e contestualita storico-ideologica, ponendo al centro
autori, in particolare Lessing, Heine, Thomas Mann e Brecht, che permettono di esplo-
rare e discutere gli snodi fondamentali della cultura tedesca dal Settecento al Novecento.
Grazie a questo forte impegno scientifico-culturale e militante nascono le edizioni italia-
ne di Heine, edite da Laterza e ancora oggi le uniche valide per il commento e le note oltre
che per la traduzione, La Germania® che comprende i saggi La scuola romantica e Per la
storia della religione e della filosofia in Germania, la cui introduzione costituisce il primo
capitolo del libro qui riproposto. Seguono poi le traduzioni dei volumi Ludwig Birne’ e
Dalle memorie del signor Schnabelewopski.* A queste edizioni si accompagna fin dalla fi-

11 testo originale del saggio ¢ tratto da PAoLo CHIARINI, Alle origini dell’intellettuale moderno. Saggio su
Heine, Roma, Editori Riuniti, 1987; si ringraziano I'’Editore e la famiglia per aver permesso la ristampa di
questo testo.

Paolo Chiarini (1931-2012), germanista e traduttore, ha insegnato letteratura tedesca all’'Universita degli Studi
“La Sapienza” di Roma e ha diretto I'Istituto Italiano di Studi Germanici dal 1968 al 2006. Nella sua vastis-
sima produzione scientifica si distinguono in particolare gli studi su Lessing, Heine, Thomas Mann, Brecht
e sull’Espressionismo. I volumi curati con Walter Dietze (Deutsche Klassik und Revolution. Texte eines lite-
raturwissenschaftlichen Kolloguinms, a cura di Paolo Chiarini e Walter Dietze, Roma, Edizioni dell’Ateneo,
1981), Hans Dieter Zimmermann ( “Tmmer dicht vor dem Sturze...”. Zum Werk Robert Walsers, a cura di
Paolo Chiarini e Hans Dieter Zimmermann, Frankfurtam Main, Athenium, 1987), Herbert Zeman ({talia-
Austria. Alla ricerca del passaro comune, a cura di Paolo Chiarini e Herbert Zeman, 2 voll., Roma, Istituto
Italiano di Studi Germanici, 1995-2003 [1* edizione 1986]) attestano la sua fitta e intensa rete di rapporti
con la germanistica tedesca e internazionale. Ha collaborato alle riviste «Societd», «Il Contemporaneo>»,
«Rinascita», «Belfagor» e ha diretto la rivista «Studi Germanici».

HEeiNrICH HEINE, La Germania, cur. e trad. da Paolo Chiarini, Bari, Laterza, 1972; in edizione ampliata:
HEeINRICH HEINE, La Germania, cur. e trad. da Paolo Chiarini, Roma, Bolzoni, 1972.

HEeinricH HEINE, Ludwig Borne. Un memoriale, a cura di Paolo Chiarini, Bari, De Donato, 1973.

4 HeiNrRicH HEINE, Dalle memorie del signor von Schnabelewopski, a cura di Paolo Chiarini, Venezia,

Marsilio, 1991.
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ne degli anni Cinquanta una costante frequentazione saggistica dell'opera di Heine’ con
contributi che, al di la del loro oggetto specifico, esaminano e approfondiscono da pro-
spettive diverse i temi problematici e conflittuali del rapporto fra letteratura e politica,
sfera privata e impegno civile, tra decadentismo e marxismo.

Illibro Alle origini dell’intellettuale moderno assume un’importanza particolare per-
ché l'autore discute e legittima non solo l'attribuzione di un termine a un poeta e lette-
rato della prima meta dell’Ottocento, ma intende risalire alle origini dell’atteggiamento
e dell’attivitd in campo politico e sociale dello scrittore di fronte alla «deutsche Misere»
affrontando la questione in che misura egli avvii e affermi quelle dinamiche che carat-
terizzano I'impegno civile e politico dell’artista. E evidente che a Chiarini non interes-
sa fissare con una retrodatazione I'uso semantico di un termine ancora inesistente nella
Germania dell’Ottocento, ma non a caso, per la differente situazione storica, gia presente
in Francia, in Saint-Simon, Barby d’Aurevilly, Maupassant e successivamente, a seguito
dell’affaire Dreyfus, nel [ accuse di Zola. Chiarini assegna ante litteram il termine “intel-
lettuale” a un poeta che in modo consapevole fa della penna anche uno strumento di
conoscenza e di smascheramento dei mali e delle ingiustizie nella realta storica e sociale
contemporanea, e quindi di lotta, occupando con una graffiante ma anche ludica vis po-
lemica e una lucida e sferzante analisi politica lo spazio della letteratura e allargandone
cosl il suo statuto canonico. Per la prima volta nella cultura tedesca uno scrittore, do-
po il 1831 dall'osservatorio al di I del Reno, conferisce in modo diretto e clamoroso alla
dimensione del politico e del sociale dignita e rilevanza utilizzando la medesima tastie-
ra retorico-stilistica della letteratura. La tesi, oggi ormai generalmente condivisa, ¢ che
con Heine ha inizio «la difficile coabitazione dell’artista e della sua coscienza civile, non
pil vissuta spontaneamente come condizione unitaria, ma sentita invece come profon-
da e dolorosa lacerazione che chiede di essere sanata» (p. 336) e in questo senso il poeta
puo essere considerato un intellettuale in linea con una delle migliori definizioni che di
questa figura ¢ stata data pochi anni fa da Umberto Eco nel saggio Alfabeto per intel-
lettuali disorganici: «E proprio dell’intellettuale, e tanto pill in quanto sia libero e ‘di-
sorganico’, ritenersi impegnato nell'occuparsi della cosa pubblica, anzitutto in quanto
cittadino che per mestiere ¢ abituato a sottoporre i fenomeni al vaglio della riflessione
e della critica».® Se questa definizione nella sua semplicita e inattaccabile evidenza non
trova scontata applicazione neanche ai giorni nostri, ancora pit1 problematiche e faticose
furono la genesi e laffermazione in Germania dell’artista engagé nella prima meta del-
I'Ottocento. Del resto Heine stesso lo diventa dopo aver scelto volontariamente la via
dell’esilio trasferendosi a Parigi nel maggio 1831, dopo aver subito la proibizione e la con-
fisca in Prussia dei suoi resoconti di viaggi Reisebilder IV. Al di la del Reno, ma sempre

Ricordo, fra gli altri, i saggi: PAoLo CHIARINI, Dolore ¢ grandezza di Heinrich Heine, in «Belfagor»,
X111 (1958), pp. 21-40; Heine e le radici storiche della ‘miseria’ tedesca, in «Rivista di letterature moderne
e comparate», XI (1958), pp. 231-244; Heinrich Heine tra decadentismo e marxismo, in «Societd», XVI
(1960), pp. 383-404; Heine contra Birne, in «Studi Germanici», X (1972), pp. 355-392; Epigonentum und
Ubergangszeit. Heines Schreibweise zwischen Privatem und Politischem, in Zu Heinrich Heine, a cura di
Luciano Zagari, Stuttgart, Klett, 1981, e Tirocinio letterario e romanticismo critico-sociale. Heine e il saggio
giovanile “Die Romantik”, in Heinrich Heine. Ein Wegbereiter der Moderne, a cura di Paolo Chiarini e
Walter Hinderer, Wiirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2009.

6 UMBERTO Eco, Alfabeto per intellettuali disorganici, in « Alfabeta 2, 1(2010), pp. 3-5.
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con un occhio attento alla «miseria tedesca», cresce e si allarga lo spazio politico dello
scrittore, fra la rivoluzione di luglio e quella del 1848, nel confronto serrato e incrocia-
to fra il mondo tedesco e quello francese, declinato nelle corrispondenze e nei reportage
per la «Augsburger Allgemeine Zeitung» e per «L’Europe littéraire». Gli immediati e
intensi contatti di Heine, noto per il Buch der Lieder uscito quattro anni prima, con gli
ambienti intellettuali parigini, con Balzac, Théophile Gautier, de Musset, Victor Hugo,
George Sand, Alexandre Dumas, con I'editore Eugene Renduel, Frangois Buloz, direttore
della «Revue des Deux Mondes» e di Victor Bohain, fondatore della rivista «L’Europe
littéraire», determinano un ampliamento dei suoi orizzonti ma anche I'individuazione
di «nuovi strumenti di intervento pit diretto» sulla realta. Una delle chiavi critiche su
cui si basa I'analisi di Chiarini ¢ la funzione e la portata innovatrice e rivoluzionaria del-
la nascita del giornalismo politico di lingua tedesca nell'accezione moderna «come arma
flessibile nella battaglia delle ideex» (p. 315) e di conseguenza il rifiuto di una tradizione in-
terpretativa, da Croce a Karl Kraus e Hermann Hesse, che vede nell'avvento dell’ “epoca
del feuilleron” un decadimento dell’attivita e dell’aura dello scrittore. Pur riconoscendo la
specificita del giornalismo e del saggismo politico heiniano, ma respingendo il discredito
cui va soggetto per la sua non letterarieta, Chiarini ne rivendica I'assimilazione organica
nell’insieme della produzione dell’autore. Del resto, il poemetto Deutschland. Ein Win-
termdrchen (1844), pubblicato nella raccolta Neue Gedichte e ristampato in due parti
su «Vorwirts», a testimonianza dell’interesse e della stima di Karl Marx,” il poemetto
umoristico Atta Troll. Ein Sommernachtstranm (1847) e la stessa tragedia giovanile I77il-
liam Ratcliff (1822), rappresentano spesso, nel particolare genere letterario, quelle stesse
tematiche storico-politiche discusse e approfondite nella produzione saggistica. E lo scrit-
tore stesso ad affermarlo, come nell’avvertenza alla seconda edizione del Buch der Lieder:
«Devo osservare che i miei scritti poetici, non meno di quelli politici, teologici e filosofi-
ci, sono nati da uno stesso e identico pensiero, e che non si pud condannare gli uni senza
sottrarre il consenso anche agli altri>». Vi ¢ in Heine la coscienza della perdita di purezza
del poeta, contaminato dalla realta politico-sociale e chiamato a rappresentarla nella plu-
ralita di strumenti a sua disposizione. Chiarini, la cui lettura critica si sviluppa negli anni
Settanta e Ottanta in un quadro ancora produttivamente permeato di ideologia marxi-
sta dialetticamente problematizzata, fissa alcuni concetti di riferimento, in apparenza un
asettico palinsesto, in realta un contenitore di produttive prospettive ermeneutiche co-
me il rapporto fra strategia e tattica, estratto dallarticolo IX dei Franzdsische Zustinde,
in cui si costruisce il perimetro entro il quale si coglie la tensione fra I’ «anticipazione uto-
pica» del poeta, ancora riaffermata nel 1851 nella prefazione alla terza edizione dei Nexe
Gedichte, e la cronaca quotidiana del giornalista: «F un bislacco beniamino della sorte, il
poeta; egli vede i boschi di querce che ancora sonnecchiano nella ghianda, e conversa con
le generazioni che ancora devono nascere». Vale la pena riportare il mandato, affidato

Le celebri quartine iniziali («Un’altra canzone, una nuova canzone / piti bella or v’improvviso! / Vogliamo
sulla terra gia / fondare il paradiso! // Sulla terra vogliamo la felicitd, / e non piti stenti e lutti. / Cid che mani
operose crearono, / il ventre ozioso non sfrutti» ), in cui si respira 'atmosfera delle utopie sociali del tempo,
trovano un’eco anni dopo nel capitolo 48 sulla Formula trinitaria del ITI volume del Capirale di Marx: «Al
dila del regno della necessitd comincia lo sviluppo delle capacitd umane, che ¢ fine a se stesso, il vero regno
della liberta».
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da Heine allo scrittore con le efficaci parole di Chiarini, quello di «non limitarsi al ruo-
lo di “coscienza critica” della societa, non ridursi a gestire I'ideale nella dimensione di un
astratto futuro o di velleitarie rivolte, ma calare la sua tensione utopica nella realta corpo-
sa della prassi, promuovere la crescita di consapevolezze ideologiche capaci di incanalare
l'azione verso obiettivi strategici» (p. 317).

Alle accelerazioni e alle proiezioni nelle utopie sociali del tempo («Oh mirate la gen-
te savia e sazia, / come ben si protegge con un vallo / di leggi dall’assalto degli urlanti e
molesti affamati», scrive il poeta gia nel William Ratcliff ») fa riscontro, con la cruda
e pragmatica analisi del presente, la dura critica di Heine ai velleitari e ascetici repubbli-
cani tedeschi come Ludwig Bérne e Georg Wirth che credono irrealisticamente di poter
importare in Germania il modello francese non tenendo conto dell’arretratezza, dello sta-
to inerziale, dell'inamovibile sistema basato sull’autoritd, sulla santissima Trinita e sulla
conservatrice eredita romantica. Possiamo aggiungere che qui si ripropone, seppure in
un contesto diverso, una linea di pensiero avviata gia da Lessing quando nel 1769 attri-
bui il fallimento della creazione di un teatro nazionale ad Amburgo alla mancanza di una
monarchia unitaria e di una nazione che fin dal secolo precedente si erano consolidate in
Francia e pit1 in generale all'improponibile e improvvida operazione culturale di impor-
tare da quel paese il Classicismo, da considerare il coronamento sovrastrutturale di un
potente stato unitario.

Nella ricostruzione dei processi ideologici heiniani Chiarini rileva la precisa e ma-
tura definizione del concetto di rivoluzione enunciata nell’articolo VI dei Franzdsische
Zustinde («Quando l'educazione spirituale di un popolo, e i costumi e bisogni che ne
derivano, non sono pit1 in armonia con le vecchie istituzioni politiche, esso entra neces-
sariamente in lotta con queste, una lotta che ha per conseguenza la loro trasformazione
e si chiama rivoluzione» ) prefigurando una moderna teoria dei bisogni del popolo, ma
sottolinea anche una delle oscillazioni e di quelle posizioni ambigue del pensiero politico
di Heine: da un lato, le speranze riposte nella possibile ribellione popolare come motrice
della storia («Non pitl1 le teste coronate, ma i popoli stessi sono gli eroi del nostro tem-
po», scrive negli Englische Fragmente), dall’altro, il perdurare dell’attrazione per la grande
personalita, con il culto per Napoleone («L'uomo dell’idea, 'uomo diventato idea» ) al-
meno fino al 18 brumaio fondata sulla distinzione fra assolutismo e dispotismo per cui
«il despota agisce secondo l'arbitrio del proprio capriccio — mentre — il principe assoluto
agisce secondo giudizio e senso del dovere». Le riflessioni ondivaghe sull’alternativa fra
il potere del principe e quello delle masse popolari non sono dovute tanto all’incostanza
e a una fragilita del pensiero politico da parte di un poeta quanto alla minore importan-
za da lui assegnata alle forme costituzionali rispetto all'obiettivo perseguito con coerenza
di assicurare I'eguaglianza sociale e le liberta individuali garantendo il soddisfacimento
sia dei bisogni materiali sia delle esigenze spirituali. In questo tormentato percorso si
puo anche comprendere la costante diffidenza se non condanna delle formazioni di par-
tito il cui «spirito ¢ un Procuste, che costringe la verita in un pessimo letto», perché,
commenta Chiarini, il partito ¢ inteso come «sinonimo di tendenziosita e spirito setta-
rio»® (p. 328). La tendenza, secondo Heine inevitabile, al corporativismo e agli intrighi

8 Ancora piu esplicito e negativo ¢ il giudizio ad esempio nel capitolo 29 del Reisebild da Monaco a Genova:
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propri della consorteria ha come conseguenza la volonta di affermazione di una fazione
miope e intollerante. A questa visione negativa, tutta mirata a evidenziare i processi de-
generativi, mancano da parte di Heine le possibili considerazioni positive, quelle di una
progettualita politica e di un contributo, ancorché parziale, da una diversa prospettiva
ideologica. L'avversione per il partito repubblicano nella sua variante tedesca alla Bérne,
astrattamente rivoluzionaria, giustifica le nebulose perorazioni ossimoriche e parados-
sali per forme di governo come per la «monarchia repubblicana» o una «repubblica
monarchica», oppure per una «monarchia socialista», immagini dettate dall’istanza di
prefigurare anche per la Germania una unita statuale che contribuisse realmente a dare
soluzione ai suoi mali. Cid non contrasta d’altra parte con l'esaltazione e 'amore per la
repubblica nordamericana e la prima repubblica francese.

Le pagine pit1 dense del libro di Chiarini sono comunque quelle dedicate a chiarire
il conflitto fra arte e ideologia, ricerca artistica e mandato sociale, fra atteggiamento este-
tico e engagement intellettuale cercando di far intravedere le possibili strategie da Heine
pit intuite che elaborate per ridurne la polaritd e comporre la «drammatica scissione
del letterato nel poeta e nel politico». Lostilita e al tempo stesso il fascino che egli pro-
va per il comunismo, espresso con frasi famose nella prefazione all'edizione francese di
Lutezia (185s) («questi tetri iconoclasti prenderanno il potere. Con le loro mani callose
infrangeranno senza pieta tutte le statue marmoree della bellezza [...] Il mio Libro dei
canti servira al droghiere per farne cartocci in cui versare caffé o tabacco da fiuto per le
vecchiette del futuro»),” il terrore che la sua soggettivita creatrice sia annullata «nel ris-
soso chiasso d'oggi» e al tempo stesso il rischio consapevole di una letteratura risucchiata
nella Kunstperiode, queste componenti oppositive possono trovare uno sbocco positivo
attraverso le modulazioni filtranti e flessibili di un linguaggio sentito ed esercitato all’ec-
cesso.'” Soggettivita e socialita possono interagire e intrecciarsi usando lo strumento della
lingua e dello stile di cui dispone lo scrittore per incidere sulla realtd. «Tutto cio — scrive
Chiarini — comporta il riemergere continuo e prepotente del ‘privato’ e il suo contrad-
dittorio dialettizzarsi con la dimensione del ‘pubblico’; ma comporta altresi la pratica di
una poesia intesa come ricerca di contatto con la realta» (p. 374).

Il pericolo dell’omologazione, dell'inquinamento linguistico, di un abbassamento
della tensione creativa non ¢ tanto nell’effetto di «allentare il corsetto della lingua tedesca
a tal punto che oggi tutti i commessi le mettono le mani sul seno»," ma consiste per
Heine nel vedere spuntati gli strumenti del suo mestiere d’artista necessari per compiere
il suo paziente e incisivo lavoro di penetrazione ideologica. Da qui discendono la necessita
di salvaguardare uno spazio privato di liberta, rifuggendo da tentazioni estetizzanti che

«non ci sono pit1 nazioni in Europa, ma solo partiti>».

In realtd, questa ¢ la prima delle due voci che si alternano dentro di lui perché la seconda in sintomatico
conflitto con l’altra si ribalta in un rifiuto del ‘privato’ e in tensione utopica: «E benedetto sia il droghiere
che un giorno confezionera con le mie poesie i cartocci in cui versare il caffe e il tabacco per le buone vecchie».
Sono note in proposito le affermazioni di Adorno: «Ma la rabbia di questo poeta, che percepisce il miste-
ro della propria umiliazione nella confessata umiliazione dell’altro, si attacca con sadistica sicurezza al suo
punto pitt debole, al fallimento dellemancipazione ebraica. [...] Del linguaggio come di uno strumento di-
spone soltanto colui che in realth non ¢ in esso» (THEODOR W. ADORNO, Lz ferita Heine, in Note per la
letteratura 1943-1961, Torino, Einaudi, 1979, pp. 92-93).

KarL KrRAUS, Detti e contraderti, Milano, Adelphi, 1972, p. 220.
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sfoceranno nel decadentismo di fine secolo, e la difficolta di trovare una collocazione di
per sé variabile, quell’angolatura prospettica per rappresentare la vita rivendicandone il
diritto per tutti, spezzando resistenze e gabbie filistee. Mezzo secolo dopo Thomas Mann
elaborera la teoria dell’ironia, come principio esistenziale e poetologico dell’artista che
per abbracciare con atteggiamento simpatetico e benevolo la vita dovra stare ai margini
di essa per comprenderla nel suo insieme. Heine punta a immergere la tensione di arte e
ideologia nella vita stessa registrandone l'acuirsi e il ridursi della scissione.

Dopo tre decenni, alla luce della letteratura critica,” la guida metodologica di Chiari-
ni per leggere 'opera di Heine «come ‘spia’ di movimenti piti profondi, come metafora
ideologizzante di un processo di trasformazione che sta investendo la figura stessa del-
I'intellettuale, la qualita e la funzione di cio che egli produce» (p. 360) mantiene intatta
tutta la sua validita. Anzi, le sue riflessioni che accompagnano litinerario impervio e mai
lineare del poeta rivolto alla socialitd invitano il lettore non solo a una rinnovata lettura
delle sue opere ma lo sollecitano a un confronto, con un salto di circa centoottanta anni,
con il ruolo dell'intellettuale di oggi, spesso piu stordito e disorientato, forse distratto o
indifferente e comunque in grave difficolta nel governare criticamente il presente.

FaBrizio CAMBI — Livorno
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INTRODUZIONE

1. I tema della “miseria tedesca” (una immagine che ¢ gia in Heine, prima ancora che
in Marx) costituisce a mio avviso un momento-chiave per definire i tratti peculiari che
caratterizzano lo sviluppo della Germania moderna. Si tratta, naturalmente, di assumer-
lo non come passepartout, ma come elemento strutturante di una ipotesi storiografica a
partire dalla quale ¢ possibile intendere, scendendo sul terreno specifico di situazioni de-
terminate, il rapporto intellettuale-societd, intellettuale-potere cosi come ¢ venuto confi-
gurandosi di volta in volta nella storia tedesca degli ultimi due secoli. Questa possibilita
¢ data dal fatto che alle origini del concetto di “Deutsche Misere” gli elementi “struttu-
rali” si intrecciano organicamente a quelli “sovrastrutturali”, mostrandoci per cosi dire
“in vitro”, e comunque in forma emblematica, i processi di reciproca interdipendenza
(tanto piu significativi quanto meno immediati e meccanici) fra questi elementi. Nella
letteratura tedesca classica (1750-1830 circa) tali processi sono forse pit chiaramente leg-
gibili, anche in relazione alla provenienza sociale dei singoli intellettuali, per lo pitt ap-
partenenti alla piccola borghesia semi-rurale da cui escono in quel periodo i letterati e
filosofi, tedeschi: parroci, precettori, ecc. Ancora intorno al 1833-1834 Heine, in quel te-
sto tendenziosissimo ma per tanti versi esemplare che ¢ La scuola romantica, credeva di
poter cogliere il senso vero del “recupero del Medioevo” proposto dall’ala piti conserva-
trice del Romanticismo in quanto “alternativa difensiva” rispetto alle delusioni delle sue
punte “giacobine” e insieme replica all'ingresso del modo capitalistico di produzione nel-
le arretrate strutture economico-sociali della Germania di fine Settecento. E lo coglieva
nella sua duplice valenza di risposta sbagliata a questo storico evento, e insieme di sinto-
mo d’un reale disagio nei confronti del carattere disumano con cui esso si realizzava sul
suolo tedesco (un motivo che ritorna anche nel Faust I di Goethe con I'episodio di Fi-

1’ «

lemone e Bauci). Certo, I’ “anticapitalismo romantico” — come poi ¢ stato definito — ha
sprigionato una capacita di penetrazione teorica e di sublimazione spirituale che ha as-
solto, nei confronti delle generazioni successive, un ruolo “fondante” a prescindere dalla
sua connessione con la realta strutturale che si ¢ detta; e il mito dell'interiorita ha potuto
svilupparsi, in parte, come una dimensione autonoma, come lo specifico proprio dell’at-
tivita intellettuale e soprattutto (o filosofico-artistica). Qui, ¢ chiaro, si puo gia cogliere

un tratto peculiare nello sviluppo della societa tedesca.

2. Naturalmente, tutto cio significa — non ¢ un paradosso — che questa “miseria” te-
desca ¢ anche molto “ricca”, e non soltanto alla svolta fra Sette e Ottocento o dopo il
1870, quando I'impetuoso sviluppo capitalistico rifunzionalizza per certi riguardi il ri-
tardo politico-istituzionale e offre un laboratorio d’analisi teorica di fondamentale im-
portanza alla costruzione dei concetto stesso di cultura “moderna”. In questo senso la
Germania non puo essere disgiunta da cio che avviene su scala europea, ed anzi in taluni
settori costituisce la punta pilti avanzata di tale realtd complessiva. Ma insieme si porta
appresso lo “spinto della gilda”, le metamorfosi pit1 0 meno aggiornate della vecchia tra-
dizione gerarchico-corporativa, che ben s’innestano — in un intreccio di particolarismi
professionali e di deleghe tecnico-politiche — sul tronco della nascente societa di mas-
sa. Assistiamo, insomma, alla nascita di quella “figura” storica che Ernst Bloch ha ben
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definito come “contemporaneita dell’ineguale”. Uno degli elementi pil interessanti che
emergono dal “giornalismo politico” heiniano, che di questo fenomeno coglie — ovvia-
mente — la fase iniziale, sta appunto nell’aver sottolineato — in rapporto alla concreta
condizione della Germania prequarantottesca — la necessita di fare i conti con lo spes-
sore ideologico dei comportamenti collettivi, con quello “spirito gregario” che ¢, si, la
trascrizione in termini culturali di una storia materiale, ma che acquista una sua relativa
autonomia e va anche combattuto e sconfitto sul suo stesso terreno (come cerco di mo-
strare nel I capitolo di questo libro). Si tratta di uno Heine, a ben guardare, non molto
lontano da Nietzsche, almeno sotto questo particolare profilo (ma altri punti di contra-
sto esistono sul terreno pit propriamente estetico-artistico). Per ricapitolare schematica-
mente un primo problema che giudico di rilievo non secondario, ho tentato in definitiva,
nell'ambito di questa particolare tematica: #) di restituire alla dimensione del “politico”,
nell’universo letterario heiniano, quella autonoma “dignita” che per esempio la critica
italiana a cominciare da Croce (ma gia molto tempo prima Ludwig Bérne con partico-
lare drasticita) gli aveva negato, relegandola al ruolo di episodio “pratico” e inessenziale,
0 a un atteggiamento di estetismo dilettantesco (mentre ¢ proprio nell’impatto con tale
dimensione che si definisce anche la problematica specificamente artistica di Heine); e b)
di precisare meglio, al di 1a di una lettura genericamente “democratica” e impegnata (sul
tipo di quelle, per altro meritorie, piti volte proposte dalla germanistica della Repubbli-
ca Democratica Tedesca), non tanto quali siano effettivamente state le idee politiche del
poeta di Diisseldorf, quanto piuttosto come egli abbia visto il 7apporto politica-cultura
e quale funzione abbia assegnato, entro questo rapporto, al lavoro intellettuale. Emergo-
no cosi dalla pubblicistica heiniana, se esaminata in questa ottica particolare, categorie di
natura strettamente politico-operativa (si pensi alla dialettica di strategia e tattica), altre
di carattere pit1 strettamente ideologico come la critica dell’ “impazienza rivoluzionaria”,
altre infine che rimandano ad una progettualitd diversamente variegata e sempre forte-
mente problematica, a quell’ “anticipazione utopica” essenziale, mi sembra, per afterrare
tutti i risvolti di un discorso che nasce dalle ceneri del Romanticismo e si prolunga, in
fondo, sino a noi. Si tratta comunque di una “prospettiva” basata sui primato del socia-
le rispetto al politico e legittimata, a ben guardare, da una precisa teoria dei bisogni, che
sono di natura tanto individuale quanto collettiva e si coagulano intorno all’esigenza di
garantire (secondo una nota formula heiniana) sia il principio generale della giustizia sia
la possibilita, per i singoli soggetti, di realizzarsi liberamente e produttivamente.

Afhiora qui, come si vede, un motivo importante che investe il problema dell'egua-
glianza e va oltre I'affermazione “illuministica” di un principio formale, considerata non
a caso da Hans Mayer — in pit1 d’una occasione — come una delle grandi sconfitte della
“Aufklirung”. Inoltre esso spiega, almeno in parte, le oscillazioni di Heine circa la “mi-
gliore forma di organizzazione politica”, il suo rifiuto di ogni moralistico “giacobinismo”
elaflessibilita della sua tattica a seconda delle situazioni di volta in volta date. D’altra parte
una siffatta dialettica fra lo scrittore e la societa apre, paradossalmente, un nuovo spazio
politico di intervento: non pit “araldo del popolo”, egli cala la sua tensione utopica nella
realta corposa del presente, promuovendo quel processo di emancipazione dalla subalter-
nita agli estremi opposti di una passiva sudditanza o di una rivolta senza prospettive, che

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v11 (2017)


http://www.ticontre.org

ALLE ORIGINI DELLINTELLETTUALE MODERNO. SAGGIO sU HEINE 313

costituisce il necessario presupposto del suo pieno dispiegamento (si veda soprattutto il
IT capitolo del presente saggio).

3. Ma ¢ proprio a questo punto che emerge con tutta la sua forza il lucido scetticismo
heiniano (cfr. cap. III). Se ¢ vero — come egli afferma rovesciando il senso d’un famoso
frammento di Friedrich Schlegel — che «il poeta ¢ uno storico con lo sguardo puntato
verso il futuro», ¢ anche vero che la sua parola difficilmente viene ascoltata e spesso si
perde soffocata dalla “chiacchiera politica”, dalla demagogia tribunizia, dal clamore della
“pubblica piazza” e dello scontro fra i partiti. A meno di non essere i portavoce di una
tendenza. Heine, pero, rifiuta un “mandato” del genere, e la sua poesia diventa allora
gioco sottile e cifrato con questa precaria condizione, livida funamboleria che si fa beffa
della sua stessa abilitd. Colui che nel 1828, recensendo la Storia della letteratura tedesca
di Wolfgang Menzel, aveva vergato l'atto di morte della Kunstperiode, di un’arte “pura”
e incapace di generare l'azione, ventisette anni dopo — dettando nel 1855 la prefazione al-
l'edizione francese di Lutetia — “passa la mano agli eredi della filosofia classica tedesca,
ai “dottori della politica”, gli unici in grado di imprimere una svolta storica alla societa
tedesca, facendo oggetto della sua estrema ricerca lirica una realta frammentaria e disper-
sa, in cui cogliere insieme gli ultimi bagliori di un’epoca ormai conclusa e i primi segni,
ancora sfuggenti, di quella nuova, di una nuova poesia “pura” e disancorata dalle “pre-
occupazioni del giorno”: una poesia che preannunciava, nella dichiarata inconciliabilita
tra “mondo delle forme” e “forme del mondo”, la grande stagione realistico-visionaria
di un Baudelaire e di un Rimbaud e — pit1 in la — quella del simbolismo. Nel percorso
oscillante di questa duplice costellazione (ma pil in generale nell’intera vicenda lettera-
ria heiniana) ¢ forse possibile leggere, in nuce, la condizione dell’intellettuale moderno —
uno strano animale “a due schiene”, come Ludwig Bérne ebbe una volta a definire, con
sferzante sarcasmo, lo stesso Heine — i suoi dissidi interiori, le sue contraddizioni, le sue
ambigue speranze, che sono di ieri ma — in parte — anche di oggi.

Paolo Chiarini

Roma, 29 marzo 1987

Avvertenza

I capitoli di questo libro sono anticipazioni di una monografia complessiva su Heinrich Heine alla qua-
le sto lavorando da tempo, e costituiscono dunque soltanto un frammento. Mi lusingo di credere, tuttavia,
che essi offrano al lettore uno spaccato organico del tema indicato nel titolo e ripercorso, sia pure per sommi
capi, nella Introduzgione che precede. Scritti in momenti diversi (ma entro il quadro, per altro, di un disegno
unitario), i capitoli non possono non riflettere il processo di maturazione e di progressiva messa a fuoco che
Papproccio al tema ha registrato nel volger degli anni. Cio spiega anche talune ripetizioni nei testi heiniani
citati: i contributi che formano il volume dispongono infatti di una loro (relativa) autonomia, che sarebbe
andata persa se avessi fatto ricorso — per evitare quelle ripetizioni — a rimandi interni oltretutto scomodi.
Esse restano, dunque, anche per meglio sottolineare la presenza di alcuni “fili rossi” nella fitta trama del

discorso heiniano su questo particolare versante.
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I. IL LETTERATO E IL “POLITICO”

I Erocrio DELL’AUTOCENSURA, OVVERO STRATEGIA E TATTICA

Le pagine che seguono, frammento di un pit1 ampio disegno che speriamo conclude-
re un giorno, intendono chiarire per sommi capi le ragioni di fondo d’'una nuova lettura
(nel duplice senso di “rilettura” critica e dilettura “nuova” per 'utente italiano) dei Fran-
zosische Zustinde [ Rendiconto parigino] di Heine. Le quali non si esauriscono — ci sem-
bra — nel pur doveroso recupero di un settore della sua opera sino ad oggi assai trascurato
sia dagli “addetti ai lavori” sia anche da frequentatori pil1 occasionali, ma si muovono in
direzione di una riscoperta delle pagine politiche heiniane come momento essenziale per
comprendere, in modo corretto, l'opera nel suo insieme. Momento essenziale, il che vuol
dire — altresi — momento specifico: nel senso che come da un lato quelle pagine non co-
stituiscono il risvolto “effimero” di una ricerca letteraria che ha altrove (nella “poesia”)
il suo centro “eterno”, bensi fanno corpo organicamente con essa, cosi dall’altro non ba-
sta limitarsi a riconoscere la “doppia centralitd” delle corrispondenze dettate da Heine
per la Allgemeine Zeitung | Gazzetta universale] di Augusta rispetto all’'intero giro del-
la sua produzione e alla situazione ideologico-culturale europea fra Restaurazione e '48,
e indicarle come il “luogo” in cui determinate posizioni (o “idee”) vengono presentate
in forma pitt nuda ed esplicita, ma occorre sottolinearne la rilevanza specificamente poli-
tica. E di nuovo non solo in rapporto al fatto che esse vanno viste nel preciso contesto
storico-politico che le ha sollecitate (come pure si ¢ gia da piti parti osservato), bensi anche
e soprattutto come consapevole individuazione di uno spazio politico nel quale I'intellet-
tuale puo operare servendosi di strumenti per cosi dire fecnici e definendo un terreno di
manovra che non sia quello del puro assolvimento di un mandato “etico” rispetto alla
committenza “sociale”.

Fra questi strumenti di intervento pitl diretto Heine privilegia la stampa. Ed ¢ pro-
prio qui che hainizio la “leggenda” — divolta in volta conservatrice, aristocratico-moralistica
o anche soltanto “miope” — che vede nel poeta di Diisseldorf I'iniziatore di quel processo
d’inquinamento della lingua (spia di un pit profondo corrompimento etico e intellet-
tuale), di decadimento della medesima al rango di “gergo giornalistico”, che si ¢ poi svi-
luppato in modo pitr pieno nel Novecento - il «feuilletonistisches Zeitalter» («l'epoca
del feuilleton») come appunto lo ha definito, una volta, Hermann Hesse." La giocoleria
stilistica diventa cost il corrispettivo letterario di un ambiguo equilibrismo morale, e le
prose affidate agli effimeri fogli di qua e di 1a dal Reno appaiono come il frutto pitt com-
promesso di una siffatta «vocazione alla celia», secondo la nota definizione di Croce.”
«Heinrich Heine ha allentato il corsetto alla lingua tedesca a tal punto che oggi tutti i
commessi le mettono le mani sul senox»; «Spesso lo storico ¢ soltanto un giornalista vol-

-

II motivo, come ¢ noto, svolge un ruolo centrale nel romanzo della vecchiaia Das Glasperlenspiel (1943).
Sull’argomento si veda il saggio di H. Mayer, Hermann Hesse und das «feuilletonistische Zeitalters, in
Studien zur dentschen Literaturgeschichre, Berlin 19557, pp. 225-240.

2 B. Croce, Heine (1921), in Poesia ¢ non poesia, Bari 1950°, p. 169.
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tato all'indietro»:* nell’arco teso fra questi due acri aforismi di Kraus ¢ forse raccolto il
senso di una polemica che ha riproiettato sull’ “eta di Heine” i conflitti e le contraddizio-
ni di un processo storico diverso, di una fase qualitativamente societa moderna, quando
il suo sviluppo in senso “totalitario” richiedera una mobilitazione ideologica destinata
a passare sempre pill attraverso una vera e propria manipolazione delle coscienze, una
gestione dei mezzi di comunicazione di massa organica tanto al suo momento aggressi-
vo quanto a quello consumistico. Ma per Heine stesso, se ci poniamo a considerarlo da
un’ottica pil ravvicinata, il discorso non puod non essere molto diverso: la scoperta che
egli compie del “giornale” come arma flessibile nella battaglia delle idee, nello scontro cul-
turale non meno che in quello politico, e il grado di straordinario affinamento cui egli
la porta costituiscono un elemento nuovo, sottolineando la crisi radicale in cui ¢ ormai
entrata la figura del poeta “puro” e la nascita di una diversa funzione del letterato. Certo
non sono mancati i compromessi e i cedimenti: ma resta decisiva la consapevolezza con
cui il momento favorevole per I'avanzata o quello che impone un accorto ripiegamento
sono utilizzati a livello ideologico, in funzione non tanto di privati interessi (che pure,
ripetiamo, ci sono stati e hanno avuto la loro parte) quanto di pit1 generali e costruttivi
traguardi. E questa la sostanza di quel piccolo elogio dell’autocensura che Heine ironica-
mente tesse nella Vorrede zur Vorrede [ Prefazione alla prefazione], scrivendo sin dalle pri-
me righe: «Ho cercato, [...] fin dove la verita lo tollerava, di moderare le mie espressioni;
mi ha quindi sorpreso non poco il constatare che in Germania si continuava a giudicare
troppo cruda quella prefazione. Buon Dio! e cosa succederebbe allora il giorno che io
dovessi consentire al libero cuore di esprimersi liberamente, con scatenata eloquenza? E
cid potrebbe benissimo verificarsi. Le cattive notizie che quotidianamente ci giungono,
come sospiri, di 1a dal Reno potrebbero spingermi a tanto».* Una “celia” scoperta cui
fa da simmetrico pendant la pagina conclusiva del testo: «Tra i nostri engragés giacobi-
ni, che si son fatti cosi rumorosi dopo le giornate di luglio, vi sono alcuni imitatori di
quella polemica che io, durante la Restaurazione, ho condotto con decisione e brutalita
ma senza trascurare, nel contempo, le debite precauzioni. Ora costoro, che viceversa si
sono comportati senza criterio, invece di attribuire le difficoltd personali, che tale com-
portamento ha procurato loro, soltanto alla propria inettitudine, hanno riversato il loro
malanimo sull’autore di queste pagine, giacché lo vedevano illeso. E capitato ad essi quel
che capito alla scimmia che aveva assistito alla rasatura di un uomo. Quando questi usci
dalla stanza, la scimmia entro, tird fuori dal cassetto gli arnesi per la barba, si insapono e
si taglio la gola. Non saprei dire fino a che punto quei giacobini tedeschi si siano tagliati
la gola; comunque, vedo che sanguinano abbondantemente. E adesso imprecano contro
di me: “Vedete”, essi gridano, “noi ci siamo lealmente insaponati e sanguiniamo per la
buona causa, mentre Heine non fa sul serio con la sua barba, gli manca il vero impegno
nell’'uso del rasoio, non si taglia mai, porta via il sapone con tutta calma fischiettando

K. Kraus, Detti e contradetti, trad. it. a cura di R. Galasso, Milano 1972, pp. 220 € 205. Il secondo aforisma va-
ria, con intenzionale polemica, il frammento di Fr. Schelegel (n. 8o dell’ Athendnm) gia modificato a proprio
uso da Heine in un testo del 1851: cfr. I'inizio del II capitolo di questo libro [quia p. 334 N.d.C.]. L’allusione
krausiana ¢ dunque duplice.

H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, a cura di F. Mende, Berlin-Paris 1970, p. 65 (Sikularausgabe, vol. 7) =
H. Heine, Prefazione alla Prefazione, in Rendiconto parigino, a cura di P. Chiarini, Roma 19797, p. 3.
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spensieratamente, e se la ride delle ferite sanguinanti dei tagliatori di gole che fanno sul
serio!”. Datevi pace: questa, volta mi sono tagliato anch’io» .’

Llapologo della “scimmia giacobina” ¢ dunque una trasparente metafora di quell’u-
so politico, e correttamente politico, dello strumento giornalistico che Heine — insieme
aBorne — ¢ trai primi a proporre in Germania: con essi nasce, infatt, il giornalismo po-
litico di lingua tedesca nel significato moderno del termine. Ma il senso pit profondo
dell'apologo stesso puo essere colto soltanto a patto di vedere in esso la proiezione, in
chiave polemico-satirica, di una categoria fondamentale del politico: vale a dire il rap-
porto dialettico fra strategia e tattica. E un termine, quest’ultimo, che affiora qua e la
nelle pagine dei Franzisische Zustéinde entro contesti talvolta anche assai diversi; ma vi
¢ almeno un punto in cui quel rapporto (un nodo decisivo nella storia del socialismo
moderno) appare formulato con sorprendente pregnanza. Si tratta di un passo dell’arti-
colo IX, che non comparve nella Allgemeine Zeitung di Augusta e che contiene alcune
delle idee centrali di questo libro heiniano: «Lo scrittore che vuol favorire una rivoluzio-
ne sociale pud anche precedere di un secolo il proprio tempo; ma il tribuno che mira a
una rivoluzione politica non puo allontanarsi troppo dalle masse. In genere, sia nella vita
che nella politica bisogna aspirare soltanto a cid che & raggiungibile».® Lasciando per il
momento da parte la distinzione, per altro importante, fra “rivoluzione sociale” e “rivo-
luzione politica”, resta il fatto che Heine coglie qui molto bene la tensione che si instaura
fra il momento dell’ “anticipazione utopica” e quello della pratica quotidiana, costretta
a fare i conti con la concretezza delle forze in gioco e con la necessita di non perdere il
contatto con le masse. Vent’anni dopo, nella prefazione alla terza edizione dei Newue Ge-
dichte [ Nuove poesie] dettata a Parigi il 4 novembre 1851, egli riproponeva tale rapporto
in termini di profonda e forse inconciliabile divaricazione, frutto di una crisi oggettiva e
soggettiva innescata dallo scacco del ’48 e dal contemporaneo manifestarsi della malattia
mortale, che gli impedirad sempre piu di prendere parte attiva alla vita politica: «E un
bislacco beniamino della sorte, il poeta; egli vede i boschi di querce che ancora sonnec-
chiano nella ghianda, e conversa con le generazioni che ancora devono nascere. Esse gli
sussurrano i loro segreti, ed egli li divulga sulla pubblica piazza. Ma la sua voce si perde
nel frastuono che suscitano le passioni del momento; pochilo sentono, nessuno lo inten-
de».” Tuttavia negli “anni trenta” la “forbice” tra progetto e azione non sembra ancora
irreversibile, e Heine scorge anzi la possibilita di assegnare all’intellettuale il compito di
mediarli sul terreno di uno scontro variamente articolato, fornendo armi efficaci alla lot-
ta per l'emancipazione dell'uomo e integrando ricerca letteraria e riflessione ideologica in
una medesima prospettiva: «Chiedendo umilmente indulgenza» - scrive egli nella pre-
fazione alla seconda edizione del Buch der Lieder (1837) — «consegno al pubblico il Libro
dei canti; un surrogato alle debolezze delle poesie potranno oftrirlo, forse, i miei scritti
politici, teologici e filosofici. Devo tuttavia osservare che i miei scritti poetici, non meno
di quelli politici, teologici e filosofici, sono nati da uno stesso e identico pensiero, e che
non si puo condannare gli uni senza sottrarre il consenso anche agli altri».® Allo scrit-

s Jvi, p. 68 = ibid., p. 8.

6 Ivi, p.176 = ibid., p. 166.

7 Heinrich Heines Samtliche Werke, a cura di O. Walzet, vol. I, Leipzig 1911 p. 428.
8 Ivi, p. 424.
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tore, dunque, Heine affida un “mandato” preciso: non limitarsi al ruolo di “coscienza
critica” della societd, non ridursi a gestire I'ideale nella dimensione di un astratto futuro
o di velleitarie rivolte, ma calare la sua tensione utopica nella realta corposa della prassi,
promuovere la crescita di consapevolezze ideologiche capaci di incanalare I'azione verso
obiettivi strategici, e percio stesso giocare anche la carta di una flessibile tattica sul tavo-
lo delle scelte piu strettamente politiche. La stampa periodica ¢ lo strumento piti adatto
all’esercizio di tale funzione: «Questa ¢ I'epoca della battaglia delle idee, ¢ i giornali sono
le nostre fortezze» .”

2 GIACOBINISMO E MODELLI POLITICI

Llaccenno agli enrages d'oltre Reno, contenuto — come si ¢ visto — nella Vorrede zur
Vorrede, permette di verificare questa ipotesi su due temi centrali della riflessione ideo-
logica heiniana: il problema dei “modelli” (la rivoluzione dell’ ’89) e quello della “tra-
ducibilitd” delle esperienze politiche (il confronto, diacronico e sincronico, tra Francia e
Germania). Riferendo le posizioni di alcuni fra i raggruppamenti parigini piti radicali,
scrive Heine il 10 febbraio 1832 nell’articolo ITI: «La ghigliottinomania che troviamo nei
repubblicani ha forse la sua causa negli scrittori e oratori che per primi usarono il termine
“sistema terroristico” per indicare il governo che nel 1793 mise in opera i mezzi estremi
onde salvare la Francia, il terrorismo che si sviluppo in quel tempo era, pero, pitt un fe-
nomeno che un sistema, ¢ il terrore era annidato negli animi di chi deteneva il potere non
meno che in quelli del popolo. E da stolti andare in giro, adesso, con la maschera di Robe-
spierre incitando allemulazione. E da stolti evocare di nuovo il linguaggio del 1793, come
fanno gli amis du peuple, che — cosi facendo — si comportano, senza saperlo, da reazionari
al pari dei pit1 zelanti campioni dell’ancien régime» .*° Qui, aleggere bene trale righe, non
solo non vengono messi in discussione i principi del 76 e dell’ ’89, la Dichiarazione dei
diricti dell'uomo, la conquistata dignita civile del cizoyen, ma non sono neppure condan-
nati in toto i metodi del Terrore, ricondotti semmai alle ragioni storiche che li chiamarono
in vita. Si mette in discussione e si condanna, invece, la tendenza (che egli credeva di scor-
gere in un Blanqui o in un Cavaignac) alla loro meccanica ripetizione entro un contesto
storico-politico profondamente diverso; ripetizione doppiamente nociva nel momento
Stesso in cui per un verso eleva a sistema i criteri scaturiti da un preciso stato di necessita,
e per l’altro non tiene conto del dislocamento delle forze in campo e della reale possibilita
di far fruttare, a livello politico, parole d'ordine di tipo “terroristico”. E una linea di pro-
paganda e d’azione che per Heine non si dimostra “pagante”: giacché se ¢ pur vero che
aveva ragioni da vendere Blanqui quando attaccava la monarchia di luglio come un regi-
me di bottegai, i quali in Luigi Filippo avevano scelto per re la boutique encarnée nel loro
esclusivo interesse e non certo nell’interesse del popolo, restava poi da vedere con quali
armi occorresse fronteggiare questo nuovo coagulo non pit aristocratico-feudale, bensi
imprenditoriale-mercantile, che manovrava oltretutto (e in modo estremamente abile) i

9 Lettera dell’ 1 novembre 1928, da Firenze, a Gustav Kolb (Briefe, a cura di Fr. Hirth, vol. I, Mainz 1950,

p- 381).
10 H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., p. 97=ibid., p. ss.
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nuovi istituti civili e politici usciti proprio dalla rivoluzione. E qui che torna a operare la
distinzione heiniana fra strategia e tattica da cui abbiamo preso le mosse; ed ¢ qui che, in
funzione di essa, Heine crede di poter individuare nell’astratto massimalismo la “malattia
infantile” non certo del comunismo (che nella variante divenuta poi “classica” egli impa-
rera a conoscere ¢ a valutare piti da vicino negli “anni quaranta”, soprattutto attraverso
I'incontro con Marx del 1843-44), ma della pit generale battaglia per una democrazia so-
ciale, per un sostanziale allargamento di quei droit du peuple (Saint-Just) che ¢ in primo
luogo il diritto al pane (un motivo gia affiorato nella tragedia giovanile William Rarcliff,
1822-1823)." La polemica contro certe forme di radicalismo estremista verra sviluppata
con maggiore ampiezza, in rapporto alla situazione tedesca, otto anni dopo nei Ludwig
Birne; ma gia in queste corrispondenze sulla “situazione francese” essa appare delineata
nei suoi temi essenziali, e particolarmente in quello del carattere oggettivamente regressi-
vo che tale radicalismo puo assumere entro una prospettiva politica incapace di cogliere
il ruolo decisivo che giocano, nella societa del tempo, la borghesia e in senso pit1 lato i
ceti medi: borghesia e ceti medi per un verso logorati dal «lavorio dopposizione durante
la Restaurazione» oppure «rovinati dal periodo imperiale, la cui inebriante smania di
gloria, unita allo splendore militaresco, aveva ucciso ogni borghese semplicita e amore
della liberta»,"” per altro portatori di una nuova ideologia imprenditoriale. Sono aspet-
ti su cui Heine ha condotto una riflessione costante, nella scia senza dubbio delle teorie
sansimoniane con cui venne a contatto proprio nella Parigi di quegli anni” e noi qui li

E il grande tema all’insegna della “Suppenfrage” (la “questione della minestra”), in evidenza nella scena
centrale — “Rifugio dei banditi” - soprattutto attraverso le parole del protagonista e di Tom: «Ractcliff: Ma
guardate la gente savia e sazia; / Con un muro di leggi si difende / Dalla pressione delle folle urlanti / Dei
molesti affamati! / Guai a colui che questo muro infrange! / Giudice e boia, corda e forca attendono [...].
Tom: Cosi la penso anch’io, ed ho diviso / Gli esseri umani in due nazioni avverse: / I sazi, intendo dire, e
gli affamati» (Heinrich Heines Simtliche Werke, cit., pp. 391-392). E si veda la gia citata prefazione alla 3*
ed. dei Neue Gedichte, in cui lautore assegna alla tragedia — retrospettivamente — il ruolo di compendio del
suo “Sturm und Drang” giovanile, aggiungendo: «Sul focolare dell'onesto Tom — nel Ratcliff — ribolle gia
la grande questione della minestra, in cui oggi mille cuochi corrotti immergono i loro mestoli e che ogni
giorno trabocca sempre pitt schiumeggiando» (ivi, pp. 427 e 428).

H. Heine, Uber Frankreich 18311837, cit., p. 98 = ibid., p. 57.

1l nodo critico-ideologico cui qui si fa cenno non ¢ stato oggetto — fino ad oggi — di indagini particolar-
mente intense da parte della germanistica di lingua tedesca. Se si prescinde dal noto volume di Karl Griin
su Die Soziale Bewegung in Frankreich und Belgien (Darmstadt 1845), dove si sottolinea 'importanza di
questo incontro per lo sviluppo dell'ideologia heiniana durante gli “anni trenta”, o dalla classica monogra-
fia ottocentesca di Adolf Strodtmann (Heinrich Heines Leben und Werke, 2 voll., Berlin 1867-1869), che
gli dedica uno spazio adeguato; e se lasciamo da parte lavori come quelli di Fritz Gerathewohl (St. Simo-
nistische Ideen in der deutschen Literatur, Miinchen 1920) oppure Werner Suhge (Saint-Simonismus und
Junges Deutschland, Berlin 1935), che riservano al. nostro problema poche pagine frettolose, bisogna giun-
gere alla tesi di laurea di Wingolf Scherer, Henri Heine und der Saint-Simonismus, presentata a Bonn nel
1950, per confrontarci con una analisi di ampio respiro e attenta alle molteplici implicazioni della materia.
I contributi di Hirth, infati, legati alledizione completa dell'epistolario heiniano, restano confinati entro
un ambito sostanzialmente biografico-filologico e solo in via subordinata recano alcuni Bausteine per una
corretta documentazione del quadro in cui tale materia si situa (cfr. Heine und sane franzdsischen Freun-
de, Mainz 1949, p. 11). Essa ¢ stata dunque, per molti anni, una vera e propria “riserva di caccia” di studiosi
francesi e anglosassoni: Joseph Dresch (Gutzkow et la jeune Allemagne, Paris 1904; Heine 4 Paris 1831-1856,
ivi 1956), Eliza Marian Butler (Heine and the Saint-Simonians. The date of the letters from Helgoland, in
The Modern Langnage Review, vol. 18 [1923], pp. 68-8s; The Saint-Simonian religion in Germany. A study
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registriamo nella loro obiettiva rilevanza, che le riserve piti varie non contraddicono ma,
anzi, ribadiscono come frutto di un confronto ideologicamente impegnato con la realta
del suo tempo.

Questo confronto passa, per Heine, attraverso una analisi parallela e contestuale tan-
to della situazione quanto della lotta politica di qua e di la dal Reno e muove dalla tesi
che mentre in Francia gli intellettuali (a cominciare dai philosophes) si sono realizzati per
intero solo sul terreno della pratica sociale, partecipando attivamente e in una certa mi-
sura addirittura promuovendo una radicale trasformazione delle strutture di quel paese,
al contrario in Germania essi si sono chiusi in una sfera puramente speculativa, portando
a termine una rivoluzione teoretica che attende ancora di prender corpo e di trasformarsi

of the young German movement, Cambridge 1926), Margaret A. Clarke (Heine et la monarchie de juiller.
LEtude critigue sur les Franzésische Zustinde, suivie d’une étude sur le Saint-Simonisme chez Heine, Paris
1927) e Georg Gerson Iggers (Heine and the Saint-Sinonians: A Re-Examination, in Comparative Literatu-
7e,vol. 10 [1958], n. 4, pp. 289-308); ad essi dobbiamo, in modi e forme diversi, le premesse reali del dibattito
odierno su questo specifico terreno.

Attualmente, I'eccezionale ripresa di studi heiniani registra, al suo interno, un forte ritorno di interessi al
nodo Heine/Saint-Simon anche e soprattutto nella germanistica tedesca, collegabile senza dubbio alla pitt
generale prospettiva ideologica entro la quale essa viene recuperando a piti globali significati l'opera del poe-
ta di Diisseldorf. In questa direzione converra citare, a titolo puramente esemplificativo, almeno due libri:
il grosso volume di Dolf Sternberger (Heinrich Heine und die Abschaffung der Siinde, Ziirich 1972) e I'agile
saggio di Wolfgang Kuttenkeuler (Heinrich Heine. Theorie und Kritik der Literatur, Stuttgart 1972), oltre
al pitt sommario ma lucidissimo Arbeitspapier di Manfred Windfuhr, Heinrich Heine zwischen den pro-
gressiven Gruppen seiner Zeit, in Zeitschrift fiir deutsche Philologie, vol. 21 (1972), Sonderbeft, spec. pp. 13-14.
Ilavori di Sternberger e Kuttenkeuler ci sembrano emblematici non solo di quel recupero cui s’ piti sopra
accennato, ma anche e soprattutto di due approcci profondamente diversi al problema: il primo nel sen-
so della riaffermazione di un soggettivismo radicale come connotato di fondo della “mentalitd” heiniana e
dunque anche delle sue posizioni ideologiche, che si riflette nel rifiuto d’'ogni forma di chiesa/partito come
eventuale strumento di emancipazione e nella connessa «riabilitazione della carne» o «religione dei sensi»
che restituisce 'vomo alla sua totalitd organica: donde il significato centrale che egli attribuisce allesperien-
za sansimoniana, fortemente privilegiata rispetto agli incontri — per Sternberger assai meno decisivi — con
Hegel da un lato e Marx dall’altro (un privilegio reso pili evidente dal numero di pagine che dedica a tale
esperienza, analizzata attraverso l'arco di pitt capitoli). I secondo nel senso di una interpretazione in chia-
ve marxiana critica, fuori da ogni dogmatica ortodossia, ma attenta a definire (spesso proprio in polemica
con Sternberger) il concreto costruirsi di una ideologia attraverso Pintreccio di apporti diversi: da Hegel a
Saint-Simon appunto, per restare agli anni che ci interessano, senza dimenticare per altro che siffatti apporti
poggiano tutti su un punto di partenza gia chiaro, in nuce, nello Heine del saggio giovanile Die Romantik
(1820), maturato come riflessione sul romanticismo, e insieme programma di lavoro, che tradisce la lezione
perdurante della Aufklirung (una tesi, del resto, su cui abbiamo insistito anche noi in nostri precedenti la-
vori e in un ormai lontano corso di lezioni, all’'Universita di Bari, nel 1962-1963). In margine a una siffatta
situazione del problema e come componente di essa, converra infine registrare — per converso — lo scarso
interesse che allargomento in discussione hanno rivolto gli studiosi marxisti della DDR, e in particolare
Hans Kaufmann, forse il pitr prestigioso “specialista heiniano” di quel paese (cfr. Heinrich Heine. Geisti-
ge Entwicklung und kiinstlerisches Werk, Berlin und Weimar 1967). Lenfatizzazione del rivoluzionarismo e
progressismo del grande scrittore tedesco ha portato — secondo una procedura opposta ma per certi versi
omologa a quella di Sternberger — a mettere in primo piano interlocutori come Hegel e Marx, relegando tra
le quinte di poche e frettolose citazioni d’'obbligo la figura, ben altrimenti significativa, di Saint-Simon (né
la regola & smentita dall’ “eccezione filologica” del pur utile contributo di F. Eisner [Londra], Ein Aufsatz
Heines in «Le Globe» Februar 18322 und Nenes zu «Heine und die politischen Annalen», in Weimarer
Beitrige, 1959, fase. 111, pp. 421-427).

La questione, il cui status bibliografico abbiamo cercato schematicamente di ricostruire, meriterebbe
dunque un discorso critico nuovo, che qui non pud essere tentato neppure per sommi capi.
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in una rivoluzione pratica. E un “filo rosso”, questo, che attraversa tutta la produzione
saggistica heiniana degli “anni trenta”, dalla importante prefazione allo scritto del pub-
blicista liberale Robert Wesselhoft Kabldorf iiber den Adel, in Briefen an den Grafen M.
von Molkte (K. sulla nobilta, lettere al conte M.v.M.], (1831: dunque coeva alle nostre
corrispondenze parigine) sino al fondamentale Zur Geschichte der Religion und Philoso-
phie in Deutschland ([ Per la storia della religione e della filosofia in Germania], 1834) e
oltre."* Certo, gli avvenimenti di luglio hanno portato a una radicalizzazione del dibattito
ideologico anche in Germania, soprattutto fra alcuni gruppi democratico-repubblicani
pit decisi, e sono altresi sfociati in iniziative di lotta di qualche rilievo: si pensi in spe-
cial modo a Wirth, editore della Deutsche Tribiine e promotore della festa di Hambach
(1832), che gli fruttd una condanna a tre anni di prigione.” Ma il giudizio di Heine ¢ nel-
I'insieme, da un punto di vista strettamente politico, senza dubbio negativo, chiamando
in causa di volta in volta il massimalismo verboso, lo spinto da “mosca cocchiera” o an-
che un idealismo generoso ma incapace di “mordere” sui reali rapporti di forza: «Destata
dai cannoni della grande settimana» — scrive Heine nell’articolo IX — «la Germania si ¢
svegliata e tutti coloro che fino a questo momento hanno taciuto vogliono riguadagnare
rapidamente il tempo perso: dovunque ¢ un chiasso loquace, un baccano tra gran fumo
di tabacco, e dalle nere nuvole di vapore minaccia una terribile tempesta. E come un mare
agitato, e sugli scogli emergenti stanno gli oratori: gli uni soffiano a piene gote nelle on-
de, e pensano di essere stati loro a suscitare la tempesta e che quanto pit soffiano tanto
piu furiosa ululi la bufera; gli altri hanno paura, sentono le navi dello Stato scricchio-
lare, contemplano con terrore le onde selvagge, e siccome dai loro libri di scuola sanno
che con T'olio ¢ possibile placare il mare, versano la loro piccola lampada da studio negli
indignati flutti umani o, per parlar prosaico, scrivono un opuscoletto conciliante, si me-
ravigliano se questo mezzo non serve, e sospirano: “Oleum perdidi”. E facile prevedere
che I'idea di una repubblica, come la concepiscono adesso molti spiriti tedeschi, non sia
affatto un grillo passeggero. Il dottor Wirth e Siebenpfeiffer e il signor Scharpft e Georg
Fein di Brunswick e Grosse e Schiiler e Savoye possono essere arrestati, e saranno arresta-
ti; ma i loro pensieri rimangono liberi e liberi volteggiano come uccelli dell’aria. Al pari
degli uccelli fanno il nido sulla cima delle querce tedesche, e forse per mezzo secolo non
si udira e non si vedra nulla di loro, finché una bella mattina d’estate appariranno in pub-
blico grandi come I'aquila del supremo Iddio e con i fulmini negli artigli. Cosa sono, del
resto, cinquanta o cento anni? I popoli hanno tempo a sufficienza, sono eterni; soltanto
i re sono mortali».”® E aggiunge: «Io non credo a una imminente rivoluzione tedesca
e ancor meno a una repubblica tedesca; quest’ultima non arrivero certo a vederla; sono
pero convinto che quando noi ci saremo da un pezzo tranquillamente putrefatti nelle
nostre tombe, in Germania si combattera per la repubblica con la parola e con la spada.
Giacché la repubblica ¢ un’idea, e finora i tedeschi non hanno mai abbandonato un’idea

Cfr. in proposito il IT cap. di questo libro [qui alle pp. 334-358, N.d.C.].

Protagonisti dell’iniziativa, oltre a Johann August Wirth (1798-1848), furono Philipp Jakob Siebenpfeiffer
(1789-184s), Christian Scharpff (n. 1801), Georg Fein (1803-1869), Ludwig Ernst Grosse (n. 1802), Friedrich
Schiiler (n. 1802) e Henri Charles Joseph Savoye (1802-1869), tutti uomini politici e pubblicisti di tendenza
repubblicana.

16 H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., p. 172 = ibid., pp. 159-160.
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senza averla affermata in tutte le sue conseguenze. Noi tedeschi, che nel nostro “perio-
do artistico” abbiamo profondamente dibattuto anche la pit1 piccola questione estetica,
[...] dovremmo lasciare indiscussa quella pia importante questione, adesso che comincia
il nostro periodo politico?»."” L'osservazione, come sempre nei punti nodali della ricerca
ideologica heiniana, si articola secondo una sottile molteplicita di piani, giacché la pro-
spettiva dei “tempi lunghi” e il traguardo strategico della “repubblica” non escludono le
riserve di fondo sulla mancanza di una tattica capace di coagulare, intorno a determinati
obiettivi intermedi e a parole d’ordine realmente incisive, pit larghi settori dell'opinione
pubblica. Cid puo accadere perché i democratici alla Wirth sottovalutano decisamente
il peso che ancora possiedono, in Germania, il principio di autorita e lo “spirito grega-
rio”, i quali — sotto forma di realismo — si oppongono all’affermarsi del repubblicanesi-
mo: «Lerrore principale dei repubblicani tedeschi deriva dal fatto che essi non calcolano
convenientemente la differenza tra i due paesi quando desiderano anche per la Germania
quella forma di governo repubblicano che forse per la Francia potrebbe essere perfetta-
mente adatta. [...] La Germania non puo essere una repubblica, poiché essa ¢ realista per
sua natura. La Francia, al contrario, ¢ per sua natura repubblicana. Non dico con questo
che i francesi abbiano piti virtli repubblicane di noi; no, queste ultime neppure i fran-
cesi le possiedono in sovrabbondanza. Parlo soltanto della natura, del carattere in virtl
dei quali non solo il repubblicanesimo si distingue dal realismo, ma entrambi si rivelano
e si affermano come fenomeni radicalmente diversi».” Lavorando su questa coppia di
concetti polari (secondo un metodo dialettico-polemico che egli predilige) Heine precisa
stibito dopo il senso del suo discorso: «Il realismo di un popolo consiste — per sua es-
senza — nel fatto che esso rispetta le autorita, crede alle persone che rappresentano quelle
autorita e in questa fiducia si attacca alla persona stessa. Il repubblicanesimo di un popo-
lo consiste — per sua essenza — nel fatto che il repubblicano non crede ad alcuna autorita,
rispetta soltanto le leggi, ne chiede conto in continuazione ai rappresentanti di queste, li
osserva con diffidenza, li controlla e dunque mai si attacca alle persone e queste piutto-
sto, quanto pitt emergono dal popolo, tanto pili sollecitamente cerca di reprimere con la
resistenza, il sospetto, lo scherno e la persecuzione»."” Lasciamo per il momento da par-
te la polemica contro legalitarismo, sulla quale converra tornare pit avanti; e volgiamoci
invece a verificare la funzionalita della simbolizzazione qui usata in rapporto allo specifico
della societa germanica. Si vedra allora che la categoria del “realismo” serve a Heine, in
questo contesto, per indicare uno dei momenti centrali e piu significativi della “miseria
tedesca” in cui ¢ coinvolto tanto il “suddito” quanto I'intellettuale: quel momento d’i-
nerzia politico-ideologica che gli impedisce d'emanciparsi dalla tutela dell’autorit, che
lo mantiene cio¢ in una condizione di minorita intellettuale e politica, favorendo I'alibi
dell’autonomia corporativa o di quella “spirituale”. Nei tedeschi, infatti, «la fede nelle
autorita non ¢ ancora spenta, [...] e nulla di essenziale li spinge verso la forma di gover-
no repubblicana. Essi non si sono emancipati dal realismo, il loro rispetto dei principi
non ¢ stato violentemente turbato, essi non hanno avuto la sciagura di un 21 gennaio,

17 Ivi, p. 173 = ibid., pp. 160-161.
18 [vi, p. 174 = ibid., pp. 162-163.
19 Ibidem.
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credono alle autorita, a una autorita superiore, alla polizia, alla santissima Trinita, alla
Gazzetta letteraria di Halle, alla carta sugante e a quella da imballo, ma pit di tutto alla
pergamena. Povero Wirth! Hai fatto i conti senza i clienti!» .*°

Oste o clienti che siano, Heine invita alla concretezza politica: come ¢ impossibile
pensare a un allargamento delle conquiste democratiche in Francia senza venire a capo
del juste-milien («impiegati, banchieri, proprietari e bottegai», i sostenitori del ministe-
ro di Casimir Périer),” cosi ¢ altrettanto insensato progettare una trasformazione delle
strutture politico-sociali in Germania prima d’aver preso coscienza dello “spirito di cor-
po” e della “ideologia gerarchica” che le cementano. L'esperienza della “prima rivoluzio-
ne” ¢ un presupposto storico e uno spartiacque essenziale, un “tornante” nella lotta di
emancipazione dell'umanitd; ma proprio per questo, nel momento stesso in cui si fa sen-
tire tutto il peso della sua rottura di equilibri tradizionali in rapporto a una situazione
specifica, ponendosi come referente ideale d’un discorso rivoluzionario, invita a un uso
non meccanico e ripetitivo, bensi sovrano, del “modello”.

3 D’aArRco D1 ULISSE, I’ “UOMO GIUSTO” E LA “GRANDE PERSONALITA”

D’altra parte non sfugge a Heine il pericolo di una “via tedesca” alla rivoluzione che
passi attraverso il concetto di “specifico nazionale” inteso come momento di autonomia
organica e “fondante”. Di questo insidioso risvolto ambiguamente pratico dello storici-
smo romantico egli ebbe chiara consapevolezza, solo che si legga un passo dell’articolo
IX conservatoci nel manoscritto ma successivamente espunto dalla edizione del volu-
me: «La spada dei nostri nemici ¢ poco pericolosa per noi, ma tanto pitt lo ¢ la loro
menzogna, la falsita gesuitica, la parola di Dio avvelenata. Cosi, la plebaglia e la nobilta
della Vandea sono assai meno pericolose, per la Francia, del signor de Genoude con la
sua Gagzette de France. Quest’ultimo, brillantissimo falsario politico, ha fatto pitt danno
coi suoi sofismi di quanto si possa immaginare. Anche le persone pili oneste si lasciano
confondere dalle sue perfide classificazioni e indurre alle affermazioni piltl pazze. Vorrei
soprattutto mettere in guardia i lettori contro la distinzione, da lui formulata, di scuola
americana, inglese e francese. L’ arriére-pensée gesuitica era questa: prima confondere le
idee e seminare la discordia fra coloro che pensavano allo stesso modo; poi presentare la
liberta come qualcosa di estraneo, contrabbandato, privo di radici, legato alla mentalita
americana o inglese; infine, facendo opera di corruzione sul sentimento nazionale, in-
durre i francesi a cercare le loro istituzioni liberali nell’archivio della propria storia dove
poi, sotto luminosi nomi, sarebbe stato possibile accollargli tutta l'oscura paccorttiglia del
passato. Anche in Germania si cerca di barare in questa maniera al gioco, presentando la
Dichiarazione dei diritti del’'uomo e dell'eguaglianza civile come alcunché di estraneo,
americano o francese, come qualcosa di non tedesco; una scuola tedesca spiega le cose in
maniera pili genericamente schietta, piti popolare, proprio nel senso di quella primige-
nia liberta di mangiar ghiande, di cui godettero i nostri amati padri. Che le istituzioni
debbano legittimarsi come un risultato della storia nazionale e come storicamente nazio-

20 [vi, p. 176 = ibid., p. 166. «Wirt(h)», in tedesco, significa «oste».
21 [vi, p. us = ibid., p. 84.
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nali», egli conclude, «¢& un prezioso criterio elaborato qui, come in Germania, da alcuni
meschini studiosi, che intendono far commercio delle loro interpretazioni storiche con
i detentori del potere».** Rifiutando una siffatta impostazione del problema, che vede
oggettivamente alleati ’ala romantica conservatrice e il partito dei “teutomani”, Heine
mette in luce molto bene il carattere strumentale di certe teorie organicistiche (copertura
“scientifica” di determinate posizioni di potere, e comunque subalterne ad esse) e ribadi-
sce la natura unitaria del processo storico, pur in presenza di differenze particolari. Cosi
esiste una rivoluzione specificamente francese (e i colpi di cannone della “grande setti-
mana” hanno dimostrato che essa non ¢ ancora conclusa), ma accanto a questa — e a que-
sta strettamente intrecciata — matura una piti totalizzante rivoluzione universale, come
traguardo ultimo e insieme potenzialita immanente alle forze innovatrici di ogni paese.
Sono — lorganicismo particolarista e 'universalismo rivoluzionario — due modi radical-
mente diversi di prospettare la storia e di intendere il rapporto passato/presente entro
quella dialettica di reciprocita e di conversione fra teoresi e prassi che avvicina talune il-
luminazioni heiniane (oltre le ipoteche sansimoniane da un lato, hegeliane dall’altro) al
terreno pili specifico della riflessione marxiana: «L'oggi ¢ un risultato dello ieri. Dobbia-
mo indagare cio che questo ha voluto, se desideriamo sapere quel che vuole il primo»,*
osserva nell’articolo VI; ma «cercando di spiegare il presente con il passato, appare nel
medesimo tempo chiaro come questo — il passato — pud essere veramente compreso solo
per mezzo di quello — il presente — e come ogni nuovo giorno getta su di esso una nuova
luce, di cui i nostri autori di manuali non hanno avuto, fino a questo momento, neppure
I'idea».** Si tratta di un “primato” degli “interessi attuali del'umanita” sulle prospetti-
ve di una futura, problematica “palingenesi”, che Heine accetta come dato di fondo di
una realta in movimento, anche se poi avanzera una serie di riserve sulla sua attuazione
alivello politico. Nel breve ma importante saggio Verschiedenartige Geschichtsauffassung
(Concezioni diverse della storia), coevo al Rendiconto parigino (fu composto probabil-
mente nel 1832), egli scrive infatti: «La vita non ¢ scopo né mezzo; la vita ¢ un diritto.
La vita vuol affermare questo diritto contro la rigida morte, contro il passato, e tale af-
fermazione ¢ la rivoluzione. Lelegiaco indifferentismo degli storici e dei poeti non deve
paralizzare le nostre energie impegnate in quest'opera; e l'entusiasmo dei benefattori del-
lavvenire non deve indurci a mettere in gioco gli interessi del presente e il diritto umano
che va propugnato prima d'ogni altro, il diritto alla vita. Le pain est le droit du peuple, ha
detto Saint-Just, ed ¢ la parola piti grande che sia stata pronunziata nel corso dell’intera

22 [vi, pp. 294-295 = ibid., p. 152, n. 2. Qui Heine tocca un problema di grande importanza e complessita,
che coinvolge anche I'atteggiamento del vecchio Goethe nei confronti della Rivoluzione francese. Si ricordi
quanto quest’ultimo confidava ad Eckermann il 2 gennaio 1824: «E buono per una nazione soltanto quello
che scaturisce dalla sua propria natura e dalla necessita della maggioranza dei suoi componenti, senza scim-
miottare un’altra nazione. Perché cid che per un popolo, ad un determinato momento del suo sviluppo pud
essere un nutrimento, ¢ per un altro veleno. Tucti i tentativi di introdurre riforme applicate altrove, la dove
non se ne senta il bisogno e sin nella profonda essenza della propria nazione, sono pazzeschi e rivoluzionari
di tal fatta non hanno successo, perché Dio non le vuole e si tiene lontano da simili errori» (J.P. Eckermann,
Collogui con il Goethe, a cura di G.V. Amorett, vol. I, Torino 1957, p. 139; il corsivo ¢ nostro). E si veda il
fondamentale volume di G. Baioni, Classicismo e Rivoluzione. Goethe e la Rivoluzione francese, Napoli1969.

23 H. Heine, Uber Frankreich 18311837, cit., p. 128 = ibid., p. 10s.

24 [vi, p. 129 = ibid, p. 106.
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Rivoluzione».* Il motivo sara ripreso dodici anni dopo nel poemetto Deutschland, ein
Wintermdrchen (Germania, una fiaba invernale, 1844), che si apre con le quartine:

Un’altra canzone, una nuova canzone
pit bella or v’improvviso!

Vogliamo sulla terra gia

fondare il paradiso!

Sulla terra vogliamo la felicita,

e non piu stenti e lutti.

Cio che mani operose crearono,
il ventre ozioso non sfrutti!

Cresce bastante pane quaggiu

per tutte le creature.

Anche rose, anche mirti, belta, volutta,
e pisellini pure!

Sicuro, i piselli teneri
tutti potremo averli.

1l cielo abbandoniamolo
agli angeli ed ai merli!*®

Ma gia nei 1823, quando il poeta stava ancora consumando il suo personalissimo “ap-
prendistato romantico”, nella “tragedia fatalistica” William Ratcliff si potevano leggere
versi come questi:

Oh mirate la gente savia e sazia,
come ben si protegge con un vallo
di leggi dall’assalto degli urlanti e molesti affamati.””

S’intrecciano, in questa “costante” della ideologia heiniana, elementi diversi — 'uma-
nitarismo delle utopie sociali del tempo; Iesaltazione del momento “eroico” della ribellio-
ne popolare alle ingiustizie della societa di classe; il materialismo sensuale del libertino,®
— tutti rifusi in un amalgama fondato su una spinoziana “totalita” non pil speculativa
(alla Hegel), bensi concrera.

Ma siffatta complessita di motivazioni, una volta proiettata sul terreno dello scon-
tro politico, non risolve senza margini di ambiguita e di contraddittorie oscillazioni il
rapporto fra spinte economiche e progettazioni teoriche da un lato, esigenze pratiche e
bisogni intellettuali dall’altro. Dili a poco tempo, nel Per la stona della religione e della

Heinrich Heines Samtliche Werke, cit., vol. V1, Leipzig 1912, p. 463.

Poesie di Enrico Heine, tradotte da F. Amoroso, Milano-Napoli 1963 p. 198.

Cfr.n. 1.

Su questo aspetto ha centrato il suo libro D. Sternberger, Heinrich Heine und die Abschaffung der Siinde,
cit. .
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filosofia in Germania, Heine dira che «gli interessi spirituali, per vincere, devono strin-
gere sempre alleanza con quelli materiali»;** e nell’articolo VI del Rendiconto, tentando
una definizione del concetto di rivoluzione, scrive: «Quando l'educazione spirituale di
un popolo, e i costumi e bisogni che ne derivano, non sono pitt in armonia con le vecchie
istituzioni politiche, esso entra necessariamente in lotta con queste — una lotta che ha per
conseguenza la loro trasformazione e si chiama rivoluzione. Fin tanto che la rivoluzione
non ¢ compiuta, fin tanto che quella trasformazione delle istituzioni non combacia per-
fettamente con I'educazione spirituale del popolo, € i costumi e bisogni che ne derivano,
fino a quel momento la malattia dello Stato — per cosi dire — non ¢ del tutto guarita, e il
popolo malato e sovraeccitato cadra certo, a volte, nella fiacca calma della spossatezza, ma
ben presto ripiombera nel calore della febbre, strappera dalle vecchie ferite anche le piti
salde fasciature e le pitt amorevoli bende, gettera dalla finestra i pits nobili infermieri e si
rivoltera di qua e di la in preda a dolori e malessere, fin quando non si sara ritrovato da sé
a proprio agio nelle istituzioni convenienti».** Dove, al di la del linguaggio volutamente
e tipicamente metaforico, ¢ certo colto il rapporto dialettico fra dimensione economico-
naturale della societa, istituti politico-giuridici e produzione della coscienza; ma senza che
tuttavia risulti chiarito il momento “fondante” (altrove postulato) della realtd materiale.

Una verifica ulteriore di questo problema puo essere tentata sul terreno del nesso
struttura/sovrastruttura, che a Heine baleno piti volte nell’analisi del fatto letterario o
della genesi delle ideologie, e che nelle corrispondenze parigine egli affronta in sede di
analisi politico-sociale. Anche un episodio di “cronaca minore” (il traviamento di alcu-
ni importanti pezzi numismatici dal Gabinetto delle medaglie annesso alla Biblioteca
nazionale) puo servirgli per avviare un discorso sulle molle profonde della storia e sulla
continuita della loro presenza: «Il Gabinetto delle medaglie» — scrive Heine nell’artico-
lo IIT — «e¢ diventato preda diladri, che hanno rubato i suoi tesori non certo per passione
numismatica, ma per passarli direttamente al crogiolo. Quale perdita per le scienze! Tra
le antichita rubate, infatti, cerano non soltanto pezzi rarissimi, ma forse anche gli unici
esemplari rimastici! La perdita di queste antiche monete ¢ irreparabile, poiché gli anti-
chi non possono rimettersi al lavoro e fabbricarne di nuove. Non si tratta, perod, di una
perdita soltanto per la scienza — con la scomparsa di questi piccoli monumenti d’oro e
d’argento la vita stessa perde l'espressione della sua realta. La storia antica suonerebbe
come una favola se non fossero rimaste le monete di allora, I'elemento pit1 reale di quei
tempi, per convincerci che gli antichi popoli e re, di cui leggiamo tanto mirabili cose,
sono esistiti davvero, che non sono immagini oziose della fantasia, invenzioni di poeti,
come affermano alcuni scrittori, i quali vorrebbero convincerci che tutta la storia antica,
tutte le sue testimonianze scritte sarebbero state create dai monaci medievali. Il Gabinet-
to delle medaglie possedeva le pit1 sonore smentite a tali affermazioni. Ma adesso queste
sono irrimediabilmente perdute, una parte dell’antica storia del mondo ¢ stata intascata
e fusa, e i popoli e re piti potenti di una volta sono, ora, semplici favole, alle quali non ¢
pili necessario credere» .’ IT tono ironico-giocoso e celiante di questo passo non inganni:

29 H. Heine, La Germania, a cura di P. Chiarini, Roma 1978*, p. 204.
30 H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., p. 129 = ibid., pp. 105-106.
31 Jvi, p. 101 = ibid., p. 61.
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per diretta esperienza (dal giovanile apprendistato commerciale presso lo zio Salomon ad
Amburgo, fino alla diretta osservazione quotidiana di una Francia in cui la nuova classe di
banchieri e di imprenditori aveva ormai assunto un ruolo egemone) Heine sapeva la par-
te essenziale che aveva svolto in passato e che avrebbe altresi svolto in futuro il processo di
accumulazione e distribuzione della ricchezza. Si tratta, per un verso, del riconoscimento
che la storia non puo essere ridotta al semplice momento diplomatico-militare, a storia
di re e di battaglie; e per I'altro della individuazione d’un processo di sviluppo capace di
mettere in movimento azioni e reazioni estremamente complesse, vale a dire di liberare
energie in grado di far progredire la linea della emancipazione umana. Valga il rinvio alle
acute pagine sui Rothschild e sul carattere “rivoluzionatore” del capitale finanziario ri-
spetto alla rendita fondiaria, che egli scrivera qualche anno piti tardi nel Ludwig Borne.*
Ma “T'apologo del denaro” contiene anche, nella sua parte finale, un singolare paradosso
cui Heine affida il senso autentico dell’intero racconto: giacché la scomparsa degli unici
documenti concreti su quegli antichi tempi permette loro, in effetti, di realizzare due vol-
te il proprio valore testimoniale: una prima volta come elemento essenziale di un’epoca
lontana, e una seconda volta andando ad alimentare Pauri sacra fames del presente. La
quale, poi, strappa alla penna di balzacchiana efficacia, quando — nell’articolo VIII - la
livida raffigurazione della Borsa di Parigi assurge a simbolo dei collegamenti tra finanza a
potere, e la descrizione dei “grandi banchieri” come “pescicani” anticipa in modo singo-
lare il Brecht della Dreigroschenoper: «Io mi arrabbio ogni volta che entro nella Borsa,
la bella casa di marmo, costruita nel piti nobile stile greco e consacrata all’ufficio pil in-
degno, al traffico dei titoli di Stato. Eil pit bell’edificio di Parigi; ¢ stato Napoleone a
farlo costruire. Nello stesso stile e con le medesime proporzioni egli fece costruire anche
un tempio della Gloria. Ahime, il tempio della Gloria ¢ rimasto incompiuto! I Borbone
lo trasformarono in chiesa e lo consacrarono alla Maddalena pentita. Qui, nellenorme
spazio dell’alto salone, qui si muove il traffico dei titoli di Stato, con tutte le sue stridenti
figure e disarmonie, dove dalle sordide onde umane i grandi banchieri emergono come
pescicani, dove un mostro divora I'altro, e dove in alto, nella galleria, come uccelli di rapi-
nainagguato su uno scoglio marino, si possono scorgere perﬁno signore intente a specu-
lare. Qui tuttavia han dimora gli interessi che in questo periodo decidono della guerra e
della pace».” Pagine come questa, in cui la maestria della voluta dissonanza stilistica fra
levigati materiali “neoclassici” e schiumoso magma “barocco” ¢ posta al servizio di una
perentoria analisi sociale e di costume, non sono rare nelle corrispondenze politiche di
Heine.

E infine, per concludere in tema di “momento economico” rispetto alla visione hei-
niana della storia, si legga lo Sguardo retrospettivo al 1789 che fa da appendice all’articolo
IV, e si veda che peso gli attribuisce (in una direzione tutta particolare) lo scrittore tede-
sco: «Alla caduta dell’ ancien régime hanno collaborato, piti ancora degli uomini di scien-
za, gli uomini dell'industria. Se i primi credevano che al suo posto avrebbe avuto inizio
il regime delle capacita intellettuali, i secondi — gli industriali — credevano che a loro, la

Heinrich Heines Simtliche Werke, cit., vol. VIII, Leipzig 1913, p. 373 ss. Sulle idee economiche di Heine esiste
I'indagine complessiva di G. Schmitz, Uber die dkonomischen Anschauungen in Heinrich Heines Werken,
‘Weimar 1960.

H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., pp. 158-159 = ibid., pp. 136-137.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v11 (2017)


http://www.ticontre.org

34

35
36

ALLE ORIGINI DELLINTELLETTUALE MODERNO. SAGGIO sU HEINE 327

parte di fatto pili potente ed energica del popolo, spettasse anche legalmente il ricono-
scimento della loro alta importanza e [...] certamente, ogni civile parita e partecipazione
agli affari dello Stato» .** Qui dunque l'importanza dei philosophes, pur riconosciuta nel-
la misura in cui essi offrirono armi di lotta al popolo, come una volta la Bibbia di Lutero
ai contadini di Miintzer («nellanno di grazia 1789 ebbe inizio, in Francia, la stessa batta-
glia per 'eguaglianza e la fratellanza, per gli stessi motivi, contro gli stessi potentati, con
la sola differenza che nel corso del tempo questi avevano perduto la loro forza e il popolo
accresciuto le sue energie attingendo le proprie pretese non pitr al Vangelo, bensi alla fi-
losofia»),’S appare oggettivamente inferiore al peso che ebbe — nel tracollo delle vecchie
strutture aristocratico-feudali francesi — laffermarsi d’'un nuovo modo di produzione,
il coagulo di interessi economici diversi che permisero I'aggregazione vittoriosa di forze
politiche alternative quale espressione di quegli interessi. Un concetto di “popolo” arti-
colato secondo “funzioni” e “competenze”, in altri termini, impedisce a Heine (che qui
prospetta il problema attraverso un’ottica chiaramente sansimoniana) di cogliere il nesso
preciso fra questi due momenti e di vedere che, in realta, i philosophes furono nella grande
maggioranza gli interpreti di quella borghesia in ascesa che si espresse non solo nella Di-
chiarazione dei diritti del’'uomo e nell’affermazione delle liberta civili e dei diritti/doveri
del citoyen, ma altresi in un nuovo ceto di industriali e imprenditori.

Oscillazioni analoghe, del resto, ¢ possibile ritrovare quando si affronti il problema
degli strumenti e dell'organizzazione della lotta politica. Da un lato a Heine sembra che
«in genere [sia] ormai tramontata I'epoca in cui emergevano le gesta dei singoli; i popoli,
i partiti, le masse sono gli eroi del nostro tempo; la tragedia moderna si distingue da quella
antica per il fatto che adesso agiscono e recitano la parte principale i cori, mentre gli dei, gli
eroi e i tiranni, un tempo protagonisti, ora scendono al livello di mediocri rappresentanti
della volonta dei partiti e dell’attivita popolare e sono esposti alle pubbliche chiacchiere
come oratori della corona, presidenti di banchetti deputati di una Dieta regionale, mi-
nistri, tribuni, ecc. La Tavola rotonda del grande Luigi Filippo, I'intera opposizione con
i suoi comptes rendus, con le sue deputazioni, i signori Odilon-Barrot, Laffitte e Arago
— come appare passiva e meschina tutta questa famosa gente fritta e rifricta, questi falsi
notabili, se li paragoniamo agli eroi della Rue Saint-Martin che nessuno conosce di no-
me e che son morti — per cosi dire — anonimi!» 3¢ Ma dall’altro egli continua ad avvertire
la suggestione della “grande personalitd” come motore effettivo degli eventi, come cata-
lizzatore indispensabile di energie che altrimenti resterebbero sperse e disunite. II mito
napoleonico, che in Heine ha radici profonde e fara sentire la sua presenza latente un po’
dovunque, riverbera anche qui — non ¢’¢ dubbio — la sua suggestione potente. L'imma-
gine del «grande uomo» capace di tendere l’arco di Ulisse scacciando i Proci meschini,
e pitt ancora quella dell” «uomo giusto» che rinnovera il Diciotto brumaio apparendo

Lvi, p. 143 = ibid., p. 187. Si noti in questo passo I'uso, da parte di Heine, d’'una terminologia di chiara mar-
ca sansimoniana, specie nel riferimento a quel «regime delle capacit intellettuali» che costituiva uno dei
capisaldi della dottrina.

Lvi, p. 141 = ibid., pp. 183-184.

Ivi, pp. 179-180. Ma il motivo era affiorato sin dal 1828 negli Englische Fragmente. IX. Die Emanzipation:
«Non pitt le teste coronate, ma i popoli stessi sono gli eroi del nostro tempo» (Henrich Heines Simtliche
Werke, cit., vol. V, Leipzig 1914, p. 150).
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«improvvisamente fra i potenti atterriti ad annunciare la fine del loro dominio»*” (im-
magini che si riferiscono al problema posto dalla successione del primo ministro Casimir
Périer), sembrano suggerire una sorta di “cesarismo democratico” quale effettiva garan-
zia di progresso, ma evocano anche — nello stesso tempo — quel nuovo Diciotto brumaio
di Luigi Napoleone che si sarebbe verificato di li a diciannove anni svelando in maniera
sin troppo cruda gli ambigui risvolti cui non puo sfuggire ogni “culto della personalita”.
Non era questa, certamente, la prospettiva verso la quale si muoveva la riflessione politica
heiniana; e tuttavia non ¢ un caso che nel giro di quello stesso articolo VII dal quale abbia-
mo tratto le ultime citazioni, Heine compia una sorta di “riabilitazione” dell’assolutismo,
definendolo una dottrina «onesta e sostenibile al pari di ogni altra opinione politica».**
Questo singolare “recupero” si fonda sulla distinzione fra assolutismo e dispotismo e sul
fatto che, per Heine, «il despota agisce secondo l'arbitrio del proprio capriccio», mentre
«il principe assoluto agisce secondo giudizio e senso del dovere».?? Si tratta, beninteso,
di un discorso “in cifra” che non puo essere semplicemente decodificato in una chiave
tout court moderata, ma va letto in funzione di una sottintesa polemica (come si ¢ gia
visto) contro determinate forme di radicalismo estremistico, sulle quali tornera in modo
particolarmente analitico nel libro V del Ludwig Birne: «Le repubbliche plebee sognate
dai nostri repubblicani di oggi non riescono a mantenersi a lungo. Qualsiasi costituzio-
ne lo regoli, uno Stato non si conserva solo in virtu dei consenso e del patriottismo delle
masse popolari, come comunemente si crede, ma per mezzo della forza spirituale di gran-
di personalita che lo guidano. Noi pero sappiamo che I'invidioso senso dell'eguaglianza
comprimera, nelle suddette repubbliche, tutte le individualita eccezionali, anzi le rendera
impossibili, e che nei momenti di bisogno solo i mastri conciatori e salsicciari si porranno
alla testa della comunita...Noi lo abbiamo sperimentato: per questo male di fondo della
loro piti intima natura le repubbliche plebee si sfasciano non appena si misurino in una
decisiva battaglia con oligarchie e autocrazie energiche» .+

Lalternativa heiniana che abbiamo fin qui seguito tra la “grande personalita” e le
masse popolari come protagonisti di volta in volta privilegiati della storia passata e di
quella presente, se pure ha radici ben chiare anche nella mentalita del poera (nel suo este-
tismo, nel suo aristocratismo intellettuale), trova tuttavia motivazioni non meno con-
grue, e per noi senza dubbio piti interessanti, nelle esperienze sociali del politico e in spe-
cial modo nell’idea che egli si venne formando del “partito”. Esso ¢ per lui, almeno in
questo Rendiconto, sinonimo di tendenziosita e spirito settario: «Lo Spirito di Partito»
— scrive nell’articolo VIII - «& un Procuste, che costringe la verita in un pessimo let-
to»;* e ancora nella “postilla” all’articolo IX: «Lo spirito di partito ¢ una bestia cieca e
selvaggia».** Consorteria, congrega, associazione “corporativa”: queste le metamorfosi
diverse entro le quali il volto del partito gli appare, non luogo di mediazione fra spinte dal
basso e consapevole progettazione politica, bensi centro di meschini intrighi clientelari

H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., p. 149 = ibid., p. 122.
Tvi, pp. 151-152. = £bid., p. 125.

Lvi, p. 152 = ibid.

Heinrich Heines Samtliche Werke, cit., vol. VIII, cit., p. 575.
H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., p. 161 = ibid., p. 141.
Ivi, p. 182 = ibid., p. 174.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v11 (2017)


http://www.ticontre.org

4
44
45
46

»

ALLE ORIGINI DELLINTELLETTUALE MODERNO. SAGGIO sU HEINE 329

oppure di pratica ideologica astratta e intollerante. E di nuovo, la scelta che egli compie
per una libera collocazione entro gli schieramenti in campo, mentre da un lato rispon-
de assai bene al gusto di una personalita fortemente individualista e legata ai bisogni di
una privacy sin troppo esclusiva, dall’altro si salda alla maturata convinzione che la bat-
taglia vada condotta secondo una linea flessibile, capace di intrecciare opportunamente
strategia e tattica.

4 LA “MONARCHIA SOCIALISTA”. IL POLITICO E IL “DECADENT”

Se dunque, metaforicamente parlando, Heine non ha conquistato (oppure ha rifiu-
tato) la prospettiva del partito come “moderno Principe”, bisognera pur dire che la sua
riflessione politica ha indicato una “forma” nella quale calare (ma anche qui, come gia
altrove, in chiave fortemente metaforica) i contenuti di un discorso che dovrebbe risul-
tare, con tutte le sue “ombre”, ormai perspicuo. Ci riferiamo a quella immagine di una
“monarchia repubblicana” ovvero di una “repubblica monarchica”, che saremmo tentati
di liquidare come la solita boutade del “giornalista” brillante e paradossale ma che inve-
ce racchiude, proprio nell’insistenza con cui essa ricorre in queste pagine, un significato
assai meno superficiale.

«Monarchico convinto come sono sempre stato e sempre sard>, scrive egli nella Pre-
Jazione,* costantemente «avverso alla idea repubblicana» (articolo III),** «realista per
naturale inclinazione» — incalza nell’articolo II — «in Francia lo sono diventato anche
per convinzione»;* e a proposito della Francia, ma allargando la propria visuale anche
al di la del Reno, conclude: «Mirabeau [...] fu il banditore di quella monarchia costitu-
zionale, che a mio parere era il desiderio dell'epoca e che, piti 0 meno democraticamente
formulata, viene richiesta anche oggi, da noi, in Germania» 46 (appendice all’articolo VI).
Gia queste sintomatiche prese di posizione, che percorrono come un Leitmotiv pitt o me-
no segreto le corrispondenze raccolte nel Rendiconto parigino, lasciano intendere che il
“monarchismo” heiniano valetto e interpretato non tanto in se stesso, quanto piuttosto
a partire dalla sua profonda «avversione all'idea repubblicana» nella “variante” propo-
sta dai democratici tedeschi “alla Bérne”: una repubblica — a suo giudizio — ascetica ed
egalitaria, livellatrice di ogni emergente qualita individuale, il regno insomma della piat-
ta “prosa” borghese in cui egli vede ripresentarsi, sotto altre spoglie, il contemptus mun-
di cristiano, lo spiritualismo rinunciatario che nega la vita in tutta la pienezza della sua
materialita e al quale il “sensualismo” di Heine oppone il pit1 netto rifiuto. Nello stesso
articolo II che contiene la gia citata “professione di fede” realista, leggiamo infatti: «Sono
convinto che i francesi non possono sopportare nessuna repubblica, né la costituzione di
Atene, né quella di Sparta e tanto meno quella degli Stati Uniti. Gli ateniesi furono la gio-
ventu studiosa dell’'umanita, la costituzione di Atene era una sorta di libertd accademica,
e sarebbe assurdo volerla ripristinare nella nostra epoca matura, nella vecchia Europa. E

Lvi, p. 176 = ibid., p. 21.
1vi, p. 97= ibid., p. 56.
Ivi, p. 89 = ibid., p. 42.
1vi, p. 147= ibid., p. 192.
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come potremmo sopportare poi la costituzione di Sparta, questa grande e noiosa fabbrica
del patriottismo, questa caserma della virtli repubblicana, questa sublimemente cattiva
cucina dell'eguaglianza, dove le nere minestre venivano cotte cosi male, che i lacedemoni
— dicevano gli spiritosi di Atene — proprio per questo erano spregiatori della vita e au-
dacissimi eroi in battaglia? Come potrebbe prosperare una simile costituzione nel foyer
dei gourmands, nella patria di Very, Véfour, Caréme! Quest’ultimo si precipiterebbe si-
curamente — come Vatel — sulla punta della sua spada, Bruto della culinaria, ultimo dei
gastronomi! Davvero, se Robespierre avesse introdotto la cucina spartana, la ghigliotti-
na sarebbe stata del tutto superflua; giacché gli ultimi aristocratici sarebbero morti dalla
paura o sarebbero emigrati in gran fretta. Povero Robespierre! volevi introdurre il rigore
repubblicano a Parigi, in una cittd dove 150.000 modiste e 150.000 parrucchieri e profu-
mieri esercitano il loro sorridente, pettinante e profumante mestiere!».*” E d’altronde
«la monotonia, il grigiore e il filisteismo della vita americana sarebbero ancora pits in-
sopportabili nella patria della curiosita, della vanita, delle mode e delle novita».*® Euna
pagina, al di la della celia e della battuta elegante, assai sintomatica, e i suoi motivi di
fondo non a caso ritornano — in un contesto ancor pitt marcatamente impegnato — nel
libro V del Ludwig Birne, dove ¢ significativamente ripresa la metafora della “minestra”:
«Verranno [...] i radicali e prescriveranno una cura radicale, che alla fine avra — perod -
solo un’efficacia esterna, e riuscira a eliminare la tigna sociale, ma non il marcio interiore.
Anche se riuscisse loro di liberare per breve tempo 'umanita sofferente dai suoi piti fieri
tormenti, cid accadrebbe soltanto a spese delle ultime tracce di bellezza rimaste al pazien-
te; si alzera dal suo giaciglio di malato, orribile come un filisteo guarito, e dovra aggirarsi
per tutta la vita nell’orribile divisa da ospedale, nella veste grigio-cenere dell'eguaglianza.
Tutta la tradizionale allegria, ogni dolcezza, ogni profumo e poesia saranno eliminati dal-
la vita, e non restera altro che la minestra Rumford dell’utilita. Per la bellezza e il genio
non ci sara posto nella comunita dei nostri nuovi puritani, entrambi saranno scherniti e
oppressi, peggio ancora che sotto il precedente regime. Giacché la bellezza e il genio so-
no una sorta di regalita che mal si adatta a una societa in cui ciascuno, insofferente della
propria mediocrita, cerca di abbassare al livello comune tutte le doti pit1 alte».*” L’ade-
sione profonda allo spirito del 1776 e ai principi dell’ 89, che sono alla base stessa di una
nuova epoca storica vissuta da Heine in tutte le sue complesse contraddizioni, non gli
impedisce di discutere apertamente (con qualche anticipo, va precisato, su Tocqueville)
gli sviluppi di una democrazia che egli vede in chiave “neo-giacobina” o “neofilistea”. E
una conferma ulteriore, del resto, di quanto s’era detto pili sopra, e cio¢ dell’'ambiguita in
cui lo scrittore lascia il rapporto fra “bisogni materiali” ed “esigenze spirituali”, fraliberta
sociale e liberta politica. «Non sono, perdio, un repubblicano, so che se i repubblicani
vincessero mi taglierebbero la gola perché non ammiro tutto cid che essi ammirano»,*
annota nelle corrispondenze quotidiane, da Parigi, il 7 giugno 1832; e nell’articolo III, ri-
ferendo il discorso di un giovane radicale durante un’assemblea degli amis du peuple cui
egli ebbe occasione di partecipare, gli fa dire: «Anche Camillo Desmoulins osserva con

Lvi, p. 89 = ibid., pp. 42-43.

Ivi, pp. 89-90 = ibid., p. 43.

Henrich Heines Simtliche Werke, cit., vol. VIII, cit., pp. s15-516.
H. Heine, Uber Frankreich 1831-1837, cit., p. 191 = ibid., p. 201.
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ragione: non appena i decemviri ebbero introdotto furtivamente, nella raccolta di leggi
che avevano portato dalla Grecia, anche una disposizione contro la calunnia, fu stubito
chiaro che essi intendevano distruggere la liberta e rendere permanente la loro carica di
decemviri».%' Possiamo immaginare che nonostante tutto Heine condividesse, nella so-
stanza, questa opinione; e comunque essa poneva un problema che egli considera non
ancora risolto dalla democrazia moderna.

L’idea sostanziale cui il poeta tedesco guarda, al dila delle diverse forme costituziona-
li entro cui puo calarsi, ¢ quella di una societa che garantisca insieme I'eguaglianza sociale
eleliberta individuali. «Noi ci battiamo per il principio», scrive in un passo dell’articolo
IX poi soppresso, «secondo il quale tutti gli uomini su questa terra godono d’una egua-
le nobilta di nascita e nessuno (salvo il capo supremo dello Stato) dev'essere privilegiato,
nello Stato, per la sua origine. Chiamiamo democratici i sostenitori di questo principio e
democrazia il loro partito. Chiamiamo aristocratici gli avversari di questo principio, che
indecorosamente e irragionevolmente affermano “aver un uomo pitr nobili natali di un
altro e dover godere, per questo merito, di maggiori diritti dell’altro!”, e aristocrazia il loro
partito».>* Quanto alla struttura statuale che garantisca il primato di un siffatto princi-
pio democratico, «noi abbiamo pur visto che la piena eguaglianza civile, la sacrosanta
democrazia, poterono fiorire sotto le cosiddette monarchie, in Stati dove uno soltanto
— con il nome di imperatore o di califfo, di presidente o di re, di sultano o di protettore
— era collocato al vertice; mentre nelle cosiddette repubbliche, per quanto costituite su
basi egualitarie, alla fine ha preso il sopravvento il privilegio della nascita. Le repubbliche
dell’antichita non erano altro che aristocrazie: perfino Atene, dove la maggior parte della
popolazione era costituita da schiavi. La repubblica romana fu una funesta aristocrazia,
laristocratico Tacito aveva senza dubbio i suoi buoni motivi per vituperare Tiberio Nero-
ne, ma a me questo fondatore di una democrazia imperiale ¢ stato sempre pili simpatico
di quei tanto celebrati patrizi che non vollero sopravvivere alla vittoria del principio de-
mocratico e si aprirono le vene. Le repubbliche italiane del Medioevo erano aristocrazie;
¢ ridicolo definire Firenze, a paragone di Venezia, una democrazia, perché qui il nume-
ro dei privilegiati era pit1 alto di alcune migliaia. (Delle citta libere tedesche — Lubecca,
Brema, Francoforte —, che Dio abbia pieta di loro, non voglio neppure parlare.) Soltan-
to la prima repubblica nordamericana e la prima repubblica francese meritano la nostra
considerazione in quanto vere democrazie. Ma io osservo che quella poté prosperare so-
lo in una parte del mondo giovane e vergine come ’America, e che sarebbe stolto volerla
riprodurre sul vecchio cumulo di macerie d’una civilta millenaria, sul terreno febbricitan-
te, fiacco e malato dell’Europa. Quanto alla repubblica francese, essa merita certamente il
nostro riconoscimento. In effetti io 'amo: era bella, era splendida, ed ¢ peccato che questo
splendore non abbia saputo mantenersi neppure quattro anni. Ma io amo questa repub-
blica non perché era una repubblica, bensi perché ha sostenuto nel modo piti energico e
glorioso gli interessi della democrazia, e invero ad onta dell’'orrida opposizione di tutti i
cavalieri e preti d’Europa, ad onta di tutti i mercenari di spada e di penna, ad onta della

st Jvi, p. 99 = ibid., p. 58.
52 Ivi, p. 296 = ibid., pp. 153-1547.
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morte e della menzogna» .5 A leggere tra le righe di una pagina cosi difficile e ambigua
— dove il gusto della polemica s’intreccia all'interesse ideologico autentico, la volonta di
rinnovamento alla sensibilith macerata dell’ “epigono” e del “décadent”, la consapevo-
lezza della genesi lacerante di una societa diversa alla preoccupazione per il destino di
valori forse destinati a rimanere sommersi — non dovrebbe essere impossibile trovarvi il
succo pit denso della posizione intellettuale di Heine in questo libro, e non soltanto in
questo. Una posizione di profonda conflittualitd, e tuttavia doppiamente moderna, nel
senso che in lui si presenta per la prima volta in forma emblematica il difficile rapporto
fra arte e impegno, come rispecchiamento di un nodo storico che egli vive in tutta la sua
contraddittoria pienezza: il “processo politico” alla letteratura e insieme lanticipazione
di un atteggiamento estetico — I'arte come “gioco” assoluto e sovrano — che maturera
soltanto, col simbolismo, nella seconda meta del secolo.

In questa particolare costellazione si iscrivono due passi del Rendiconto che vorrem-
mo citare a chiusura di queste prime riflessioni senza aggiungervi ulteriori commenti:
'uno sull’ipotesi, scherzosa ma non tanto, di una “monarchia socialista”, I'altro come
testimonianza di quell’ardua convivenza fra partecipazione politica e gusto “decadente”
(qui erotico-funerario) alla quale si ¢ testé accennato (un episodio di tragica caccia al-
'untore in una Parigi spazzata dal colera che sembra uscito dal pennello di un Delacroix
“perverso”):

1. «Sotto un certo riguardo Napoleone fu un imperatore sansimoniano; destinato
egli stesso al comando in virtti della sua superiorita intellettuale, favori soltanto il domi-
nio delle capacita ed ebbe di mira il benessere fisico e morale delle classi pitt numerose e
pit povere. Egli esercito il suo potere piti a favore di coloro che possedevano solo il cuore
e un paio di braccia che non del terzo stato, del ceto medio, del juste-milien, e perfino il
suo esercito formava una gerarchia, i cui gradini si salivano soltanto in virt1 del proprio
valore e delle proprie capacita. Li il pitt modesto figlio di contadino poteva, al pari del
nobile di antichissima casata, attingere gli onori supremi e conquistarsi gloria e ricchez-
za. Percid I'immagine dell'imperatore pende nella capanna di ogni contadino, alla stessa
parete dove penderebbe 'immagine del figliolo, se questi non fosse caduto su qualche
campo di battaglia prima di diventare generale, o addirittura duca o re, come parecchi
poveri giovanotti che col coraggio e col talento seppero salire tanto in alto — quando go-
vernava ancora 'imperatore. Forse nella sua immagine pitt d’'uno venera solo la morta
speranza di un suo stupendo avvenire»** (Dalla Normandia, Dieppe, 20 agosto).

2. «Non c’¢ spettacolo pit orribile di questa collera popolare, quando anela al san-
gue e strozza le sue vittime indifese. [...] Nella strada Vaugirard, dove due individui erano
stati uccisi perché trovati in possesso d’una polvere bianca, vidi uno di questi infelici che
ancora rantolava mentre le vecchie donne gli sfilavano gli zoccoli dai piedi e lo colpivano
con essi sulla testa finché non fu morto. Era completamente nudo, sanguinante, pesto
e fracassato; non solo i vestiti, anche i capelli, i genitali, le labbra e il naso gli erano stati
strappati, e un tipo ripugnante legd una corda ai piedi del cadavere e lo trascino per le

1vi, pp. 296-297 = ibid., pp. 154-15510.
Ivi, pp. 210211 = ibid., p. 231. Anche qui ¢ evidente 'uso di una “classica” terminologia sansimoniana, nel
richiamo al «dominio delle capacita» eal «benessere fisico e morale delle classi piti numerose e pitt povere>.
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strade ripetendo in continuazione: “Voila le Choléra-morbus!” Una donna straordina-
riamente bella, pallida dalla collera e con il seno denudato e le mani coperte di sangue, si
trovava nei pressi e diede al cadavere, quando le fu vicino, ancora una pedata. Rise e mi
pregd di compensare il suo gentile mestiere con alcuni franchi: si sarebbe comprata un
abito nero da lutto, che sua madre era morta alcune ore prima, di veleno»* (art. VI).

ss 1vi, p. 134 = ibid., pp. m12-113.
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1I. HEIN}E “VERSUS” BORNE OVVERO CRITICA
DELL IMPAZIENZA RIVOLUZIONARIA

2 SITUAZIONE

Nella prefazione alla terza edizione dei Nexe Gedichre, dettata a Parigi il 24 novem-
bre 1851, Heine — dal culmine di un’esperienza letteraria e umana tra le piti singolari del
proprio tempo — cosi descrive la condizione del poeta e il suo rapporto con la storia: «E
un bislacco beniamino della sorte, il poeta; egli vede i boschi di querce che ancora sonnec-
chiano nella ghianda, e conversa con le generazioni che ancora devono nascere. Esse gli
sussurrano iloro segreti, ed eglili divulga sulla pubblica piazza. Ma la sua voce si perde nel
frastuono che suscitano le passioni del momento; pochilo sentono, nessuno lo intende>.
E variando un noto frammento di Friedrich Schlegel - «lo storico ¢ un profeta rivolto
all'indietro»' — conclude il proprio discorso osservando: « A maggior diritto si potrebbe
dire del poeta, che egli ¢ uno storico con lo sguardo puntato verso il futuro».* Dietro
la formulazione apparentemente distaccata e sicura di questa pagina si cela, in effetti, il
problema centrale della personalita di Heine, la “tragedia” della sua arte, sollecitata per
un verso ad aprirsi alle nuove ideologie di giustizia sociale che maturavano — anche al di
la del sansimonismo — nell’Europa di meta secolo, ma preoccupata per I'altro del “sacri-
ficium intellectus” che queste avrebbero forse richiesto a poeti e artisti una volta giunte
a realizzare concretamente i loro programmi. “Tragedia” che ha modo di manifestarsi in
un’altra prefazione assai piti famosa, scritta a Parigi il 30 marzo 1855 — pochi mesi prima
di morire — per l'edizione francese di Lutetia: «Codesta ammissione, che cio¢ I'avvenire
appartiene ai comunisti, io la facevo con un tono di preoccupazione ed angoscia estrema,
e — ahime! — non si trattava affatto di uno scherzo. In effetti, ¢ con orrore e spavento che
io penso all’epoca in cui questi tetri iconoclasti prenderanno il potere: con le loro mani
callose infrangeranno senza pieta tutte le statue marmoree della bellezza, cosi care al mio
cuore; fracasseranno tutti i fantastici fronzoli e gingilli dell’arte che il poeta amava tanto;
distruggeranno i miei boschetti dilauro e al loro posto pianteranno patate: i gigli, che non
filavano né lavoravano pur essendo vestiti con la stessa magnificenza del re Salomone in
tutto il suo splendore, verranno allora strappati dal terreno della societd, a meno che non
vogliano prendere in mano il fuso; gli usignoli stessi, inutili cantori, saranno cacciati, e —
ahime! — il mio Libro dei canti servira al droghiere per farne cartocci in cui versare caffe
o tabacco da fiuto per le vecchiette del futuro. Io prevedo, ahime, tutto questo, e mi co-
glie una tristezza indicibile pensando alla rovina di cui il proletariato vittorioso minaccia
i miei versi, destinati a perire con tutto il vecchio mondo romantico. E nondimeno - lo
confesso con franchezza — questo stesso comunismo, cosi ostile ai miei interessi e alle mie
inclinazioni, esercita sulla mia anima un fascino al quale non posso sottrarmi; due voci si
levano in suo favore nel mio petto, due voci che non vogliono lasciarsi ridurre al silenzio,
che forse — in fondo — sono soltanto insufflamenti diabolici, ma che — comunque sia -

1 Heine si riferisce al framm. n. 8o dell’ Athendum.
2 H. Heine, Sémtliche Werke, a cura di E. Elster, Leipzig und Wien 1893, vol. IL, p. 522.
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mi tengono in loro potere; e nessun esorcismo sarebbe capace di domarle».* Le “due vo-
ci”, quella della “logica” di un processo storico inarrestabile e quella dell’ “odio” contro
il partito degli “ultratedeschi”, erano destinate ad avere la meglio e a prevalere in quanto
interpreti di esigenze attuali e non pit rinviabili; ma sempre era tornata ad affiorare, trale
pieghe di una scrittura altrimenti polemica e risentita, la nostalgia per una “disponibilita
di canto” pit1 libera e “disinteressata” come destino autentico della poesia. A non voler
vedere (come forse non sarebbe fuor di luogo) nelle ironiche e autoironiche metafore del
“superfluo” — «i gingilli dell’arte», gli «inutili» usignoli — anche la coscienza che una
condizione piena di liberta non potrebbe non recuperarlo a un pit alto livello.* Gia la
futura chiusa dell’ Arza Troll, nel 1842, manifestava — non senza “civetteria” — una siffatta
consapevolezza della “rinunzia” all’arte “pura” che le contese dell’'ora, maturanti verso la
decisiva svolta del ’48, palesemente imponevano con la vivacita e anche lasprezza delle
loro battute; sicché Heine non potra fare a meno di postillare nel capitolo conclusivo del
poemetto, pil per se stesso che non per August Varnhagen von Ense, cui ¢ dedicato:

Forse questo ¢ il canto estremo
del romantico ideale!

Nel rissoso chiasso d’oggi

la sua voce andra sommersa.’

Ma si tratta pur sempre (converra ribadirlo) di una postilla maliziosa, giacché il tra-
vestimento “poetico” della materia altro non fa che rilevare con tanto maggiore risalto
la misura della sua partecipazione alle «passioni del momento», sia pure nella forma di
una stilizzazione satirica. Complementare ad essa, del resto, ¢ anche I'altra “maniera” con
cui egli si produce quale “esecutore testamentario” dell’etd goethiana: il tentativo cioe

H. Heine, Lutéce, Paris 1855, p. XII. Laccostamento dei gigli e Salomone ¢ una nascosta citazione biblica.
E proprio da questa prospettiva, e facendo esplicito riferimento alla prefazione del 18ss, che Nichoiaj Bu-
kharin tenta di “correggere” e “integrare” il discorso di Heine — «cet ami de Marx, ce po¢te révolutionnaire
d’Allemagne, une des figures les plus avancées de la vie publique allemande» — nell’importante scritto Le
léninisme et le probléme de la révolution culturelle, in La Correspondance Internationale, a. VIII, n. 13, 11
febbraio 1928, pp. 176-178. Per Trockij, d’altro canto, «Heine poteva fare a meno di temere che i barbarici
bottegai del comunismo usassero i suoi canti per farne carta da pacco, non fosse che perché il comunismo
riceverd in retaggio una quantita di carta straccia, pili che sufficiente per il fabbisogno dell'economia, dalle
teste coronate della scienza ufficiale, dai poeti dello scalpito equino delle tradizioni nazionali e da tutto il
restante servitorame degli attuali signori. Ma il duplice atteggiamento del grande poeta verso il comunismo
aveva cause psicologiche piti profonde che non la paura per la sorte dei propri canti e nel corso di tutto
T'ultimo mezzo secolo questa duplicitd ha determinato il destino degli atteggiamenti della parte migliore
degli intellettuali borghesi verso il proletariato. La sua lotta contro gli dei e i principi del vecchio mondo,
che cos a lungo avevano perseguitato il pensiero e dei quali essa con le proprie forze non poteva venire a
capo, la sua ribellione contro lautocrazia dei vitelli d’oro e degli asini d’oro che vogliono che tutta l'arte e
tutta la scienza muggisca e ragli con loro, tutto cid risveglia un’eco di simpatia in ogni anima creativa. Ma la
disciplina volontariamente rigorosa, il compatto spirito della solidarieta di massa, la tenacia e 'eroismo ano-
nimi sono infinitamente estranei all’individualismo semiestetico e seminevrastenico dell’artista moderno.
Egli oscilla tra la fede e la miscredenza, e I'indifferenza diventa la sua sorte sotto il marchio dei pessimismo
e dello scetticismo» (Frank Wedcekind, 1908, ora in Letteratura e rivoluzione, a cura di V. Strada, Torino,
1973, Pp- 396-397).

Citiamo la versione di Ferruccio Amoroso in Poesie di Enrico Heine, vol. II, Milano-Napoli 1963, p. 188.
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(culminato dieci anni pil tardi nel Romanzero, ma presente come un filo segreto attra-
verso tutta la sua opera) di superare Ieredita romantica anche in una sottile dimensione
simbolico-decadente, entro la cifra di un esercizio poetico squisito, ironico, autodisso-
lutore affidato a una sperimentazione di linguaggio modernissima nella rottura defini-
tiva dei moduli classico-romantici rivisitati in chiave dissacrante — anticipo della grande
stagione “decadente” del secondo Ottocento europeo.®

Alla convergenza di queste due opposte sollecitazioni si puo anzi dire che Heine -
manovrando la sua posizione fra Rivoluzione di luglio e ’48, cio¢ nell’arco di un venten-
nio decisivo per la storia moderna — prefiguri nei suoi tratti essenziali, all’alba del “gran-
de” capitalismo e nel crudo riverbero di accentuati contrasti politico-sociali, la condizio-
ne poetica contemporanea: che & caratterizzata per un verso da uno straordinario proces-
so di “specializzazione” tecnica e di rafinamento formale, per l’altro dal sempre nuovo
tentativo di ideologizzare la realta concreta e i suoi problemi piti aspri entro schemi idea-
li. Due aspetti, che fra loro si integrano, di una medesima situazione, due frutti di una
stessa radice, come dimostra — all’altra grande svolta del 1870-1871 — la lezione esemplare
di Rimbaud. La confessione estrema di Heine puo ben assumere, dunque, il valore di
testamento di un’intera epoca posta ormai di fronte alla drammatica scissione del lette-
rato nel “poeta” e nel “politico”; e la sua definizione del primo come «uno storico con
lo sguardo puntato verso il futuro», dalla quale siamo partiti per avviare questo nostro
discorso, si legittima nella posizione centrale che 'ambiguo rapporto fra ragioni ideolo-
giche e ricerca linguistica verra a poco a poco assumendo nella problematica culturale
contemporanea. Con Heine, in altri termini, ha inizio la difficile coabitazione dell’artista
e della sua coscienza civile, non pit1 vissuta spontaneamente come condizione unitaria,
ma sentita invece come profonda e dolorosa lacerazione che chiede di essere sanata.

3  SCRITTORI E POPOLO

Giocano, in questo complesso intreccio di motivi, anche elementi caratteriali difh-
cilmente storicizzabili; e tuttavia 'individualita heiniana, proprio nel momento in cui si
presenta come “eccezione” rispetto agli istituti letterari tedeschi del suo tempo, si con-
ferma sintomo inconfondibile della crisi di una intera epoca svelando i suoi collegamenti
profondi con la dialettica reale del processo storico.

Di questa double face della mentalita di Heine si ¢ indagato, pit1 spesso, soltanto il ri-
svolto esterno, trascurando le ragioni “oggettive” e soprattutto non badando a cogliere il
nesso fra i due aspetti del problema. La sorte toccata a un libro come Ludwig Birne, vero
e proprio bilancio estetico-ideologico d’un ventennio di attivita pubblicistica culminata
nei grandi reportages politico-letterari su Francia e Germania, ¢ in tal senso estremamente
significativa. Apparso nel 1840, a tre anni dalla morte del suo partner d’una volta, esso
suscitd una reazione violentemente negativa negli ambienti radicali tedeschi e nei gruppi
di fuorusciti che a Parigi, per tanto tempo, avevano ruotato intorno a Bérne. Da Karl

Cfr. in proposito K. Weinberg, Henri Heine «romantique défroqués, héraut du symbolisme fran¢ais, New
Haven-Paris 1954, e piti di recente P. Boeck, Heines Nachwirkung und Heine-Parallelen in der franzdsischen
Dichtung, Goppingen 1972.
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Gutzkow, capofila del Junges Deutschland (Giovane Germania), che vede nella “memo-
ria” heiniana soltanto «un mare di menzogne»,” al giovane Engels, cui essa appare «la
cosa pil infame che sia stata mai scritta in lingua tedesca»,? il giudizio dei contempo-
ranei liquida I'opera in una chiave di lettura “privatistica”, vale a dire come il frutto di
un risentimento personale che si serve anche della calunnia per colpire il proprio avver-
sario. Si tratta di un cliché tanto piti fortunato quanto meno si fondava su una analisi
attenta e corretta del saggio di Heine: e ancora oggi il recupero “estremistico” di Bérne
come teorico della violenza,” se ha il merito di sottolineare 'eccessivo schematismo di cer-
te valutazioni marxiste “ortodosse” circa lo spirito piccoloborghese del suo radicalismo
(o comunque lesigenza di approfondirle concretamente al di la delle formule), finisce
poi per concludere a una improbabile contrapposizione fra un Boérne “rivoluzionario
pragmatico” e un Heine “esteta della politica”. Il discorso, in realta, ¢ pitt complesso, e
solo abbandonando una impostazione del genere sara possibile condurlo a uno sbocco
concreto, cio¢ ritrovare — oltre le censure etico-ideologiche che hanno pesato e ancora
pesano su di esso — la straordinaria ricchezza e gli autentici spessori di un testo fra i pitt
problematici dell’intera produzione heiniana.

Certo, un ¢dté aristocratico ¢ innegabile che vi sia, e lo stesso poeta non ha fatto nulla
per occultarlo. Proprio nel Il libro del Ludwig Bérne, ironizzando sugli aspetti pit este-
riori della cospirazione democratico-repubblicana invalsi nei circoli parigini degli esuli
tedeschi, egli scrive: «Forse ha un senso metaforico laffermazione di Bérne, secondo cui
nel caso che un re gli stringesse la mano, egli la terrebbe poi sul fuoco per purificarla; ma
ne ha uno niente affatto metaforico, bensi del tutto letterale, la mia, che cio¢ quando il
popolo mi ha stretto la mano vado a lavarmela. [...] Finché ci limitiamo a conoscere le
rivoluzioni attraverso i libri, tutto sembra molto bello, come in quei paesaggi che, artisti-
camente incisi su bianca carta velina, hanno un aspetto tanto lindo e invitante, mentre
poi, osservati “in natura”, forse guadagnano quanto a grandiosita, ma offrono nei par-
ticolari uno spettacolo assai sordido e sporco; i mucchi di letame, incisi su rame, non
mandano cattivo odore, e il pantano ¢ facile a guadarsi con gli occhi!»'° Si tratta di un
Leitmotiv ideologico, di una costante che attraversa tutte le pagine dell’ultimo quindi-
cennio (1340-18ss), riaffiorando ancora una volta — in modo esemplare per intenderne
le molteplici e sottili implicazioni — nel frammento dei Gestdndnisse (Confessioni, 1854):
«Noi desideriamo sacrificarci di buon grado per il popolo, giacché il sacrificio di noi stes-
si ¢ uno dei nostri godimenti pili raffinati — I'emancipazione del popolo ¢ stata la grande
missione della nostra vita, per essa noi abbiamo lottato e sopportato miserie senza nome,
in patria come in esilio — mala pura e sensitiva natura del poeta recalcitra ad ogni contat-
to personale e diretto con il popolo, e ancor piti ci spaventa il pensiero delle sue carezze,

K. Gutzkow, Bornes Leben, Hamburg 1840, Vorrede: «Borne non fu esente da errori, ma nel fuoco delle
proprie convinzioni si temprd un carattere d’acciaio. Heine nuota nel mare della menzogna...».

Queste parole si leggono nella polemica del 1842 contro le Vorlesungen iiber die moderne Literatur der
Dentschen di Alexander Jung (cfr. K. Marx-Fr. Engels, Uber Kunst und Literatur, Frankfurt am Main und
Wien 1968, vol. II, p. 503 ss.). Marx, al contrario, si espresse assai positivamente.

Cfr. Fr. Rothe, in Studi Germanici, n.s., a. VIII (1970), pp. 300-320.

Questa e tutte le altre citazioni del Ludwig Borne sono tratte — con qualche ritocco — dalla nostra versione:
H. Heine, Ludwig Borne, a cura di P. Chiarini, Bari 1973 (qui p. 130).
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Dio ce ne scampi e liberi»." Letti contestualmente, i due passi permettono di avviar-
ne una interpretazione che non si fermi al livello delle pure immagini, ma sia capace di
farne affiorare il pregnante senso metaforico rispetto a una condizione intellettuale che
per un verso partecipa di una piu generale costellazione storica e per l’altro rivela tratti
propriamente specifici.

Potra suonare come un paradosso, eppure le pagine che abbiamo citato registrano,
in una ennesima variazione, la crisi profonda in cui ¢ entrata la figura del poeta puro tra
la fine della Kunstperiode e la nascita del nuovo scrittore come intellettuale al servizio
degli “interessi del’'umanita” (per usare una terminologia che Heine aveva inaugurato,
parecchianni prima, coi Reisebilder). Si tratta di un fenomeno comune all'intera eta della
Restaurazione e che investe non soltanto il campo della letteratura tedesca, percorso dal-
le ideologie conservatrici del “romanticismo politico” e insieme dalla ventata nuova del
Junges Deutschland (per non parlare di Bichner)."” Un autore spregiudicato e personalis-
simo, ma insieme attento sismografo di quanto andava maturando nella vecchia Europa,
come Stendhal, usera nei capitoli XIV e XV della Vie de Henry Brulard (1835-1836), piu
o meno in quel giro di tempo, quasi le stesse parole heiniane per definire un analogo
status: «Aborrisco la canaglia (quando si tratta di averci a che fare), mentre al tempo
stesso chiamandola popolo desidero appassionatamente la sua felicita, e credo che si pos-
sa procurargliela solo interrogandolo su un argomento importante. Cio¢ chiamandolo a
nominare i suoi deputati. I'miei amici, o piuttosto i miei pretesi amici, si attaccano a que-
sto per mettere in dubbio il mio sincero liberalismo. Ho orrore di tutto cio che ¢ sporco,
e il popolo ¢ sempre sporco ai miei occhi. [...] Amo il popolo, detesto i suoi oppressori,
ma sarebbe per me un supplizio continuo vivere col popolo.” Ora codesto status non
¢ avvertito tanto da Heine come rimpianto e nostalgia di una “felicita” perduta (que-
sto lato, seppure esiste, non sembra — almeno qui — preminente), quanto piuttosto co-
me problema concreto: quello di una ridefinizione del mestiere letterario, il che e il come
dell'intellettuale-artista in un momento storico di profonde incertezze e conflittualita,
caratterizzato dall'emergere di forti spinte rivoluzionarie e da altrettanto forti riflussi in
senso conservatore. Di questa alterna vicenda Heine subisce, ovviamente, i contraccolpi,
ai quali si aggiungeranno — come “terreno di coltura” ed elemento acceleratore insieme
— i riflessi personali della malattia morale che a partire dal 1845 lo attanagliera con la sua
presa sempre pili stretta, costringendolo in una vera e propria “tomba di materassi”. Ma
si ricordi come, nel “testamento” del 1855 citato all’inizio, la “scepsi lirica” e le cadenze

H. Heine, Samtliche Werke, cit., vol. VI, p. 42.

Silegga quanto acutamente scrive in proposito L. Zagari, “Paradiso artificiale” e sguardo elegiaco sui “flutti”.
La lirica religiosa di Brentano e la periodizzagione del Romanticismo, Roma 1971, p. 39.

Stendhal, Vita di Henry Brulard, Ricordi d’egotismo, a cura di G. Pirotta, Milano 1964, pp. 140 € 148. Lo
scrittore francese pratica una distinzione lessicale («canaglia» e «popolo») che esprime anche un diverso
grado di consapevolezza politica e dignita civile nel senso del liberalismo parlamentare; Heine impiega nel
Borne (e altrove) una terminologia analoga, ma lelevarsi del «Pébel» a “Volk” non comporta necessaria-
mente — per lui — la “lunga marcia attraverso le istituzioni”, quanto semmai la possibilita di «fondare il pa-
radiso sulla terrax» (Deutschland. Ein Wintermdrchen, CaputI), ciot di creare le basi della giustizia sociale e
non della mera eguaglianza borghese. Sul tema Heine-Stendhal cfr. H.R. Jauss, Das Ende der Kunstperiode.
Aspekte der literarischen Revolution bei Heine, Hugo und Stendbal, in Literaturgeschichte als Provokation,
Frankfurt am Main 1970, pp. 107-143.
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erotico-funerarie del suo estremo approdo poetico si accompagnino a una chiaroveggen-
za politica di straordinaria, ferma luciditd; il pessimismo, per quanto sottile e corrosivo,
non lascia mai il posto a un atteggiamento di fuga dalla realt3, bensi viene componen-
dosi nei modi di una dolorosa e risentita meditazione su quell’#nica e corposa realta che
¢, appunto, il mondo degli uomini, e i momenti di “privatizzazione” di un discorso che
aveva sempre intrecciato strettamente la sfera soggettiva a quella sociale appaiono cosi
per ciod che in effetti sono: processi organici di risarcimento, a livello individuale, dello
scacco che pitt ampi progetti ideologici avevano dovuto subire in quegli anni.

Il Ludwig Bérne rispecchia, per altro, una fase anteriore e diversa, sebbene non me-
no complessa. Dopo aver largamente privilegiato, nel corso degli “anni trenta”, la prosa
dei grandi affreschi storico-letterari sulla Germania e delle corrispondenze politiche dalla
Francia rispetto al modesto raccolto lirico confluito pili tardi nei Neue Gedichte (1844), ¢
dopo aver fornito altresi i motivi di fondo d’una siffatta scelta, individuabili nei margini
di mistificazione e d’ambiguita che il “discorso legato” puod comportare («ho I'impressio-
ne che troppe menzogne siano state dette in versi leggiadri, e che la verita abbia timore di
mostrarsi in una metrica veste», scrive egli nell’avvertenza alla seconda edizione del Buch
der Lieder, 1837),'"* Heine recupera in pieno lo strumento poetico e tenta una nuova sin-
tesi fra “ricerca artistica” e “mandato sociale”. Matureranno cosi la serie degli Zeitgedichre
(Poesie attuali, anch’esse entrate a far parte dei Nene Gedichre) e soprattutto i due poe-
metti Atta Troll (1842-1847) e Deutschland, ein Wintermdrchen (1844): senza dubbio
uno dei punti “alti” della parabola heiniana, in cui la solidita dei risultati formali si chia-
risce nella grande limpidezza della visione politica. Ora il Bérne si colloca fra questi due
momenti, come ampia ouverture teorico-problematica di un cosi impegnativo decennio,
recependo per un lato gli interrogativi e le perplessita di cui s’¢ detto, e avviandoli per
Ialtro verso gli sbocchi di una “poesia politica” di tipo nuovo.

Einteressante, a questo riguardo, analizzare un aspetto dello scontro fra Borne e Hei-
ne, e precisamente l'accusa che il primo muove al secondo — a proposito dei Franzdsische
Zustdnde (1832) — di interpretare eventi storici di rilievo come la rivoluzione del luglio
1830 non da una seria e corretta prospettiva politica, ma piti disinvoltamente en artiste
(si vedano i Briefe aus Paris [ Lettere da Parigi], CIX, 25 febbraio 1833, ripresi da Heine
nell. V del Borne). Si tratta di un passo in cui il giornalista radicale esalta aspra prosa della
vita contro le morbide menzogne della poesia, scorgendo nel suo avversario — come dato
essenziale — una vocazione non politica bensi, anche quando di politica parla, sostanzial-
mente estetica: «Chi si stanca di qualsiasi asperita, chi si sconcerta ad ogni contrasto, non
cammini, non pensi, ma si metta a letto e chiuda gli occhi. Dov’¢ la verita, in cui non ci
sia anche un po’ di menzogna? Dove una bellezza che non abbia le sue macchie? Dove il
sublime che non abbia al suo fianco il ridicolo? La natura raramente fa poesie, e rime a
proposito mai: chi non trova gusto nella sua prosa e nei suoi spropositi, si volga alla poe-
sia. La natura governa alla repubblicana, a ogni cosa essa lascia la sua volonta sinché non
maturi in misfatto, e solo allora punisce. Chi ha nervi deboli e teme pericoli si metta al
servizio dell’arte, I'arte assoluta che elimina ogni crudo pensiero prima che divenga fatto
e lima ogni fatto sinché esso non divenga troppo fragile per tramutarsi in misfatto. [...]

14 H. Heine, Sdmtliche Werke, cit., vol. 1, p. 496.
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Cosa siamo noi, nella migliore delle ipotesi? Null’altro che araldi del popolo. Quando
annunciamo con voce limpida e forte il mandato affidatoci dal nostro partito, veniamo
lodati e compensati; quando parliamo in modo incomprensibile o, tradendo, ci facciamo
latori di un falso messaggio, veniamo ripresi e castigati. Heine dimentica proprio questo
e poiché crede, come qualche altro, di poter distruggere un partito oppure aiutarlo a ri-
mettersi in piedi, egli si ritiene importante; guarda intorno per capire a chi piaccia e a
chi no, e poiché non sa dove va e dove vuole andare, non sa dove stiano né gli amici né
i nemici, li cerca qua e 13 e non riesce a trovarli. A noi, miseri mortali, la natura ha dato
per fortuna una sola schiena, sicché noi temiamo da una sola parte i colpi del destino; il
povero Heine, invece, ha due schiene, teme i colpi sia degli aristocratici sia dei democrati-
ci, e per sfuggire a entrambi deve muoversi contemporaneamente in avanti e indietro»."”
Siamo di fronte a uno dei passaggi-chiave di tutta la polemica, a una discriminante che se-
gna con grande fermezza lo spartiacque fra due concezioni politico-culturali largamente
diverse. In realtd, pero, lalternativa non riguarda I’ “ascetismo” neo-giacobino di Bor-
ne da un lato, e l'estenuato “estetismo” di Heine dall’altro: tralasciando per il momento
le implicazioni direttamente politiche del discorso bérniano, e limitandoci al problema
specifico del rapporto scrittore-popolo, converra ricordare che Heine ha sempre inteso
la sua ricerca letteraria come parte di una pili generale battaglia per il rinnovamento del-
la societa. «Chiedendo umilmente indulgenza», scrive egli nella citata avvertenza alla
seconda edizione del Buch der Lieder, «consegno al pubblico il Libro dei canti; un sur-
rogato alle debolezze delle poesie potranno offrirlo, forse, i miei scritti politici, teologici
e filosofici. Devo tuttavia osservare che i miei scritti poetici, non meno di quelli politici,
teologici e filosofici, sono nati da uno stesso e identico pensiero, e che non si puod con-

dannare gli uni senza sottrarre il consenso anche agli aleri».©

Al limite si potrebbe anzi
dire (e qualcuno lo ha fatto) che la grande maggioranza delle pagine heiniane — a comin-
ciare dai Reisebilder (meglio ancora: da quella Harzreise [ Viaggio nello Harz, 182.4-1826]
apparentemente cosi poco “impegnata”) — ¢ costituita da una trama ideologico-politica
che si esprime attraverso le complesse mediazioni del linguaggio letterario.” (E viceversa,
per Heine lo spessore politico 7eale di uno scrittore, vale a dire la sua capacita di incidere
sulla sfera sociale, passa concretamente attraverso i/ filtro, e 1a legittimazione, dello stile).

La scelta ¢ dunque fra il poeta “come” politico oppure come «araldo del popolo>,
ossia fra una concezione della letteratura in quanto specifico, in cui si rifrange e si illumi-
na la molteplicita del reale, e la sua riduzione a mero strumento pragmatico, ripetitore e
amplificatore d’un mandato “di partito”. «Quale ironia del destino! proprio io, che mi
distendo cosi volentieri sul molle giaciglio di una vita sentimentale tranquilla e contem-
plativa, proprio io sono stato chiamato a destare a colpi di frusta i miei poveri conna-
zionali dalla loro comoda esistenza e a metterli in movimento. Io, che amo soprattutto
perdermi dietro cortei di nuvole, inventare metriche magie di parole, spiare i segreti degli
spiriti elementari e sprofondarmi nel mondo meraviglioso delle antiche fiabe — io dovetti
pubblicare annali politici, sostenere interessi contingenti, suscitare aspirazioni rivoluzio-

L. Bérne, Sémtliche Schrifien, a cura di L. e P. Rippmann, vol. IIL, Diisseldorf 1964, pp. 812-813.

H. Heine, Sdmtliche Werke, cit., vol. 1, pp. 497-498.

Cfr. N. Altenhofer, Harzreise in die Zeit. Zum Funktionszusammenhang von Traum, Witz und Zensur in
Heines friiber Prosa, Dissseldorf 1972.
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narie, attizzare le passioni, tirare continuamente il naso al povero Michelaccio tedesco
perché si destasse dal suo sano sonno di gigante...» (p. 83). All'ironia di questo incipir
della prima lettera da Helgoland (1 luglio 1830), composta alla vigilia di quella Rivoluzio-
ne di luglio che sara lo sfondo dei tanto discussi Franzdsische Zustinde e poi inserita nel
1. IT del Bérne, ta percio riscontro I'ironia “rovesciata” dei versi Die Tendenz (1842), che
qui citiamo nella versione di Ferruccio Amoroso:

Patrio vate, canta, loda

la tedesca liberta!

si che il canto suo ci sproni
e ¢'inflammi a grandi azioni,
marsigliese di gran moda!

Non tubare per Carlotta,
come un Werther d’altra eta!
Devi dire alla tua gente

la parola del presente,

darci larmi per la lotta!

Non la musa zampognara,
non lidillica umilta!

Fa’ da buccina in battaglia,
da cannone, da mitraglia,
Squilla, tuona, tira, spara!

Squilla, tuona, fin che il vieto
dispotismo non cadra!

Canta contro i vecchi guail...
Ma non scendere giammai
dal generico al concreto.”®

Ironia “rovesciata”, giacché qui — con un procedimento bensi analogo a quello im-
piegato nella lettera da Helgoland, ma di segno contrario - la raffigurazione della “poesia
di tendenza” (non solo Herwegh, Hoffmann von Fallersleben, Freiligrath: anche la pro-
duzione “minore” destinata ai circoli operai e artigiani politicamente impegnati), nella
violenta immediatezza dei suoi obiettivi e strumenti di lotta, evoca ex negativo il metodo
di una pratica letteraria giocata altresi sulle “finezze”, sull’allusione capace di filtrare at-
traverso le maglie della censura, sull’intervento indiretto — dotata insomma, oltre che di
una strategia globale, anche di una tartica opportunamente differenziata.

In altre parole Heine riflette per un verso il processo di divisione del lavoro e di “pri-
vatizzazione” del mestiere letterario, che egli vive in chiave di “coscienza professionale”,
in direzione cio¢ di un modernissimo raffinamento del linguaggio; e per I'altro la sempre

18 Poesie di Enrico Heine, cit., pp. 102-103.
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pili acuta consapevolezza dei vasti conflitti politico-sociali che vengono maturando all’'o-
rizzonte della storia europea intorno al grande nodo del ’48. E come la forte presenza di
quel primo elemento gli impedisce di definire il suo engagement intellettuale in termini
di poesia “esortativa” e “tribunizia”, cosi — per converso — sul terreno della battaglia po-
litica la linea che egli suggerisce non ¢ quella dello scontro frontale, bensi quella dettata
da una capacita di manovra piti scaltra e flessibile. La sfida all’assolutismo tedesco non gli
appare disgiungibile da un paziente e tenace lavoro di penetrazione ideologica, che spezzi
le resistenze di un tradizionale e miope spirito filisteo e metta in crisi la fiducia, gregaria e
subalterna, nelle gerarchie e nel principio d’autorita. Lo aveva gia accennato, nell’articolo
VI dei Franzdsische Zustinde, provandosi a descrivere i meccanismi del processo rivo-
luzionario: «quando l'educazione spirituale di un popolo, e i costumi e bisogni che ne
derivano, non sono pit1 in armonia con le vecchie istituzioni politiche, esso entra neces-
sariamente in lotta con queste, una lotta che ha per conseguenza la loro trasformazione e
si chiama rivoluzione. Fin tanto che la rivoluzione non ¢ compiuta, fin tanto che quella
trasformazione delle istituzioni non combacia perfettamente con I'educazione spirituale
del popolo, e i costumi e bisogni che ne derivano, fino a quel momento I'infermita dello
Stato — per cosi dire — non ¢ del tutto guarita, e il popolo malato e sovraeccitato cadra
certo, a volte, nella fiacca calma della spossatezza, ma ben presto ripiombera nel calore
della febbre, strappera dalle vecchie ferite anche le piti salde fasciature e le pitt amorevoli
bende, gettera dalla finestra i piti nobili infermieri e si rivoltera di qua e di la in preda a
dolori e malessere, fin quando non si sara ritrovato da sé a proprio agio nelle istituzioni
convenienti»."

Discorso, certo, ambiguo nella misura in cui (come si ¢ detto) non risulta defini-
to il rapporto tra un siffatto processo e il valore fondante, altrove postulato, della realta
materiale, ma tuttavia chiarissimo nell’intenzione esplicita con cui esso sottolinea, nella
prospettiva della lotta politica, il peso eccezionale dei condizionamenti sovrastrutturali,
degli istituti politico-giuridici, dei modi di produzione della coscienza a livello ideolo-
gico. Non a caso nella lettera da Helgoland del 10 agosto 1830, grondante entusiasmo
per gli eventi parigini del luglio, la consapevolezza di questo dato si insinua come mo-
mento “frenante”, tra i risvolti “giacobini” della pagina heiniana: «I poveri abitanti di
Helgoland esultano di gioia, benché riescano solo istintivamente a comprendere gli av-
venimenti. Il pescatore che ieri mi traghetto all’isolotto di sabbia dove si fanno i bagni
mi disse ridendo: “Hanno vinto i poveri!”. Si, grazie al suo istinto il popolo comprende
gli avvenimenti forse meglio di noi, con tutta la nostra dottrina. Una volta, ad esempio,
la signora von Varnhagen mi raccontd che quando ancora non si conosceva l'esito della
battaglia di Lipsia, la domestica si era improvvisamente precipitata nella stanza gridando
angosciata: “La nobilta ha vinto!”. Questa volta ¢ stata la povera gente a conquistarsi la
vittoria con le armi. “Ma non servira loro a nulla, se non sconfiggeranno anche il diritto
di successione!”. Queste parole furono pronunciate dal consigliere prussiano di giustizia
in un tono che mi colpi. Non so perché queste parole, che io non comprendo, mi sono
rimaste — inquietanti — nella memoria» (pp. 105-106).

L'opera del poeta trova qui il suo spazio di azione: non nell’imbracciare la lira per in-

19 H. Heine, Rendiconto parigino, a cura di P. Chiarini, Roma 1979%, pp. 105-106.
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tonare un inno di guerra (secondo le metafore stilizzanti che compaiono all’inizio della
lettera), ma nel sottile lavoro di smascheramento dei complessi legami che corrono fra
posizioni ideologiche e posizioni di potere, nella satira sferzante di ogni “minorita” in-
tellettuale, nel contributo instancabile a un risveglio critico delle coscienze. E in questa
direzione che muove, ad esempio, la sua polemica durissima contro la “conversione” di
Borne a Lamennais, del quale il primo aveva tradotto nel 1834 le Paroles d’'un croyant. E
una polemica che parte dall’analisi del ruolo specifico assegnato, nel quadro di una dia-
lettica storica determinata dagli interessi materiali, alle diverse forme dello spiritualismo:
uno spiritualismo “disinteressato”, promosso ogni volta dagli interessi dominanti allo
scopo di garantirsi il libero esercizio del potere; uno spiritualismo che trovala sua incarna-
zione “esemplare” nell'immagine heiniana della religione come “oppio” (da cui, forse, la
pit nota formula di Marx): «Il cielo venne inventato per uomini, cui la terra non offriva
pit nulla...Evviva questa invenzione! Evviva le religione, che all’'umanita sofferente verso
nell'amaro calice alcune dolci, soporifere gocce, oppio spirituale, alcune gocce d'amore,
di fede e di speranza!» (p. 170) (1. IV). In tal modo Heine ritiene di aver concretamente
individuato — a livello sociale e politico — una serie di ben definiti interlocutori del suo
discorso: non «il popolo» (che del resto neppure Borne egli pensa riesca a toccare), ma
piuttosto “un pubblico” con cui instaurare un organico dialogo, capace cio¢ di reagire —
in positivo o in negativo che sia — agli stimoli della sua pagina.*® Anche in questo senso
Heine si conferma dunque scrittore politico tra i piu attenti e consapevoli, sebbene di
una “politicita” complessa e talvolta fortemente “mediata”.

4 EGALITARISMO, REPUBBLICA, DEMOCRAZIA

Illibro su Bérne esprime percio, in primo luogo, una divergenza di metodo, nella mi-
sura in cui il suo radicalismo per un verso viene criticato rispetto alla propria incapacita di
tradursi in azione politica concreta, e per Ialtro (ma non ¢, appunto, che il rovescio della
medaglia) appare ricondotto alla grande dialettica teorico-storica di sensualismo e spiri-
tualismo entro la quale Heine, secondo uno schema di radice romantica ma cui ha fornito
un misurabile contributo anche la dottrina sansimoniana, vede spiegarsi le vicende uma-
ne. Ascetismo rinunziatario e astrattezza rivoluzionaria si danno la mano, producendo
un tipo di intervento che si risolve — per Heine — sul terreno della pura “propaganda”.

Certo, quando a Strasburgo —il 7 settembre 1830 — Borne si esalta alla vista del tri-
colore francese e confronta la ricchezza della vita civile di la dal Reno con gli sterili riti
della “miseria tedesca”, egli non esprime soltanto il vuoto di una condizione regressiva,
ma anche la sua condanna: «Mio Dio, potessi combattere io pure una volta sotto que-
sta bandiera, scrivere per un solo giorno servendomi di inchiostro rosso: darei volentieri
alle fiamme, in cambio, le mie opere complete, compreso 'innocente ottavo volume che
ancora riposa nel grembo della mia fantasia! Onta e disonore per la nostra memoria! Un
giorno i nipoti, esultando spavaldi della vittoria, infileranno sui nostri tumuli, in segno

Ma, paradossalmente, il carattere troppo “cifrato” nel discorso ideologico che egli sviluppa nel Birne, e il
tono dominante che assume agli occhi di troppi lettori il motivo della polemica personale, impediranno che
questo libro di Heine — come si ¢ visto — conosca la fortuna degli altri.
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di scherno, una penna d’oca, mentre i piti fortunati defunti riposeranno allombra degli
allori».*' Pochi giorni pitr tardi, dando al tema della lotta armata una motivazione pits
generale e “metafisica”, annota: «Vorrei avere un fucile, e sparare. Con le buone parole
— me ne rendo conto ogni giorno di pitt — non si combina nulla. Mi auguro che scoppi
una guerra e la condizione malaticcia del mondo trapassi in un morbo violento, capace di
decidere di vita o di morte».** Eil 3 novembre, infine, 'immagine della “peste” (in realta
il colera) assurge a simbolo di un supremo “destino” liberatore: «Nella gazzetta di ieri
sta scritto che I'inviato straordinario inglese a Pietroburgo ha informato il suo governo
che questa terribile malattia si diffondera probabilmente anche in Germania e oltre. Ecco
di nuovo la nuda mano di Dio! Ai principi sara impedito di raccogliere grandi eserciti,
e se nonostante tutto lo faranno...Ho il presentimento — no, io so che la peste riuscira
a fare quello che non ¢ riuscito a nessuno: essa stimolera e incoraggera il popolo piu pi-
gro e pavido della terra. Peste e liberta! Mai una madre piu brutta ha generato una figlia
piu bella».*> Come non scorgere, nell’incalzare crescente di queste proiezioni utopiche
negative, il riflesso di una rabbiosa impotenza, il sogno di “scorciatoie” crudeli capaci di
attingere quei risultati concreti che il lavoro politico e intellettuale non riesce a trascrive-
re nella pratica quotidiana? Eil grande motivo della “mancanza d’azione” che attraversa,
come un “basso continuo”, I'intera “ideologia tedesca” dal Werther di Goethe fino a Nie-
tzsche e agli espressionisti, e che nelle pagine di Georg Heym esplode ancora una volta
— alle soglie del primo conflitto mondiale — in un significativo rigurgito di invocazio-
ni giacobine e “marziali” insieme, praticamente fungibili. Non diversamente da Heym,
Borne riflette la radicale insofferenza per una condizione di ristagno delle energie vitali
che aveva raggiunto, nell’eta della Restaurazione non meno che nel pieno del regime gu-
glielmino, la sua massima espansione e contemporaneamente — per cosi dire — il “punto
di non ritorno”; entrambi misurano, dal culmine di una parabola negativa, il cammi-
no ascendente di questo processo, ma non si sono affacciati ancora allo spartiacque per
abbracciare anche I'altro versante, quello discendente, e definire gli sbocchi politici rea-
li in rapporto a una concreta linea d’intervento. Con la differenza, per altro, che mentre
Heym resta sino alla fine legato a una visione disincantata del mondo che rifiuta, Bérne si
“riconcilia” con esso (sebbene episodicamente) in chiave vetero-cristiana, operando una
“conversione” lamennaisiana solo apparentemente simile alla “crisi religiosa” vissuta da
Heine negli ultimi anni della sua esistenza: perché meno funzionale al pessimismo ma-
turato tra la “Matratzengruft” e la grave sconfitta del ’48, e pit1 organica a un dogmatico
rovesciamento di valori.

Ma in Bérne — secondo il poeta di Diisseldorf — I'astratto radicalismo si combina
a una spiritualita di estrazione ebraico-cristiana. Nella «contesa vecchia come il mondo
che si rivela in tutte le vicende del genere umano e che apparve in crudissima luce nel
duello fra lo spiritualismo ebraico e I'esaltazione ellenica della vita» («un duello», ag-
giunge Heine, «che non ¢ ancora deciso e che forse non cessera mai» ) (p. 62), lo scrittore
francofortese assume la parte del «piccolo nazareno» che si erge dispettosamente con-

21 L. Bérne, Samtliche Schriften, cit., vol. 111, p. s.
22 [vi, p. 49.
23 Ivi, p.ss.
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tro «il grande greco», vale a dire Goethe. «Sia parlando di Goethe che giudicando gli
altri scrittori Borne rivelava sempre la sua grettezza nazarena. Dico “nazarena”, per non
servirmi del termine “ebraica” o “cristiana”, benché le due espressioni siano per me si-
nonimi e io le adoperi non per designare una fede, ma per indicare un carattere. “Ebrei”
e “cristiani” sono, per me, parole assai simili in contrapposizione ad “elleni”, con cui io
non alludo a nessun popolo determinato, ma a un orientamento spirituale e a un modo
di concepire il mondo sia innati che acquisiti. A questo proposito vorrei dire che tutti gli
uomini sono o ebrei o elleni, uomini con impulsi ascetici, ostili alle immagini e tendenti
allo spiritualismo, oppure uomini di carattere realistico, pieni di serena gioia di vivere,
di svilupparsi. Cosi ci furono elleni nelle famiglie di predicatori tedeschi, ed ebrei nati ad
Atene e forse discendenti di Teseo. Qui si puo dire con ragione che la barba non fal'ebreo
eil codino non fail cristiano. Bérne era un perfetto nazareno, la sua antipatia per Goethe
scaturiva direttamente dal suo animo di nazareno, la sua posteriore esaltazione politica
era radicata in quell’aspro ascetismo, in quella sete di martirio, che in genere si ritrova nei
repubblicani, che essi chiamano virtu repubblicana e che ¢ tanto simile alla smania di pas-
sione dei primi cristiani. In tarda etd Borne si volse addirittura all’antico cristianesimo,
cadde quasi nelle braccia del cattolicesimo, fraternizzod con il prete Lamennais e fini nel
pit ripugnante tono da cappuccino quando prese pubblicamente posizione — una volta
— nei confronti di un seguace di Goethe, un panteista di allegra osservanza. Psicologica-
mente interessante sarebbe indagare come nell'anima di Bérne a poco a poco sia emerso
I'innato cristianesimo, dopo che esso era stato per lungo tempo compresso dal suo acuto
intelletto e dalla sua allegria. Dico “allegria”, “gaité”, non “gioia”, “joie”; i nazareni rive-
lano a volte un certo buon umore zampillante, una allegria spiritosa, da scoiattolo, ama-
bilmente capricciosa, dolce, anche scintillante, alla quale — pero — segue, ben presto, una
rigida tetraggine; manca loro quella maesta di chi sa godere, che si trova soltanto presso
déi consapevoli» (pp. 63-64). E un passaggio-chiave dell’intero libro, una pagina esem-
plare nella sua capacita di intrecciare I'osservazione psicologica a un pitt ampio discorso
teorico, fondendo in un amalgama cangiante e “legato” dal virtuosismo stilistico lucidita
di analisi, fermezza di prospettive, violenza polemica (anche se impietosa sino alla forza-
tura) e sottile realismo politico: con il risultato di ottenere una perfetta compenetrazione
mimetica (e reciprocamente mimetica) fra piano letterario e trama ideologica.

Da questa complessa dialettica emerge in primo luogo una forte sottolineatura dello
spartiacque che corre fra sensualismo e spiritualismo, come posizioni di fondo che qua-
lificano la collocazione oggettiva di tendenze, gruppi e individui sul terreno dello scon-
tro politico e culturale. Ma non si tratta, come potrebbe sembrare a prima vista, di una
distinzione “metafisica” e “manichea”: al contrario, proprio nella sua radicalitd apparen-
temente astratta essa mette allo scoperto le interne contraddizioni dei rispettivi campi,
correndo non soltanto lungo la linea che li demarca, bensi anche dentro di essi. Cosi Goe-
the, che pure incarna per certi aspetti I'essenza stessa di quella Kunstperiode contro cui si
era esercitata la critica heiniana a partire dallo scorcio degli “anni venti”, testimonia per
altro verso con le sue opere la costante fedelta a una concezione realistica del mondo;™*

Borne, al contrario, vedrd in Goethe sempre e soltanto il «servo dei despoti»: si legga in proposito
Pilluminante lettera da Parigi del 20 novembre 1830 (Sdmiliche Schrifen, cit., vol. IIL, pp. 70-71).
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mentre in Bérne dietro la passione rivoluzionaria, pur coltivata con onesta di intenti e
generoso impegno, traspare alla fine — come suo “rovescio” — un sostanziale spiritua-
lismo, evidente per Heine, fra altro, nella tendenza a concepire l’azione politica (fuori
dalle effettive mediazioni della prassi) in termini di “mistica del sacrificio”. Una delle tan-
te metamorfosi in cui si ripresenta il Leitmotiv della sua riflessione politica a cominciare
dai Franzdsische Zustdnde: quello cioe del rapporto fra strategia e tattica, e pit1 in generale
della necessita di porsi obiettivi concreti. «Lo scrittore che vuol favorire una rivoluzio-
ne sociale pud anche precedere di un secolo il proprio tempo; ma il tribuno che mira a
una rivoluzione politica non puo allontanarsi troppo dalle masse. In genere, sia nella vita
che nella politica bisogna aspirare soltanto a cid che ¢ raggiungibile»,* aveva annotato
Heine nell’articolo IX del suo Rendiconto; e nella prefazione del 1359 al Zur Kritik der
politischen Oekonomie Marx precisava lucidamente: «Una formazione sociale non peri-
sce finché non si siano sviluppate tutte le forze produttive a cui pud dare corso; nuovi e
superiori rapporti di produzione non subentrano mai, prima che siano maturate in seno
alla vecchia societa le condizioni materiali della loro esistenza. Ecco perché 'umanita non

si propone se non quei problemi che puo risolvere» 20

La polemica con Borne si inscrive,
esattamente, nello spazio che abbraccia — e divide — queste due proposizioni, misurando
le dimensioni di un conflitto difficilmente riducibile alla scala di una “vendetta” privata,
e semmai proiettato a definire oggettivamente i termini di un dibattito che maturava al-
Uinterno dello stesso schieramento democratico: saggiando I'arduo rapporto fra prassi e
utopia.

Che daltra parte l'opposizione sensualismo/spiritualismo sia un “luogo ideologico”
unificante rispetto sia alla sfera teoretica sia a quella pit strettamente politica risulta in
un modo fin troppo chiaro dalla lettera da Helgoland dell’8 luglio 1830, inserita poi nel
L. II: «...Poiché ieri era domenica e una plumbea noia pesava su tutta I'isola, schiaccian-
domi quasi il capo, aprii per disperazione la Bibbia...e ti confessero: benché io sia un
elleno clandestino, pure il libro non solo mi ha divertito, ma mi ha anche molto edifi-
cato. Che libro! immenso come il mondo, radicato negli abissi della creazione e svettan-
te negli azzurri segreti del cielo...Alba e tramonto, promessa e adempimento, nascita e
morte, 'intero dramma dell’'umanita, tutto si ritrova in questo libro...E il libro dei li-
bri, la Bibbia. Gli ebrei dovrebbero facilmente consolarsi della perdita di Gerusalemme,
del Tempio, dell’Arca santa, delle suppellettili dorate e dei gioielli di Salomone...questa
perdita, infatti, ¢ insignificante se paragonata alla Bibbia, il tesoro indistruttibile che essi
hanno salvato. Se non sbaglio, fu Maometto a definire gli ebrei “il popolo del Libro”,
un nome profondamente significativo che in oriente ¢ rimasto loro sino ad oggi. Un li-
bro ¢ la loro patria, il loro possesso, il loro signore, la loro felicit e infelicita. Essi vivono
entro le zone cintate di questo libro,qui esercitano il loro inalienabile diritto di cittadi-
nanza, qui non possono essere scacciati e vilipesi, qui sono forti e degni di ammirazione.
Sprofondati nella lettura di questo libro, poco notarono le trasformazioni che avveni-
vano intorno a loro nel mondo reale; popoli si sollevavano e sparivano, stati fiorivano e
declinavano, rivoluzioni imperversavano sulla terra...ma essi, gli ebrei, rimanevano chi-

25 H. Heine, Rendiconto parigino, cit., p. 166.
26 K. Marx-Fr. Engels, Sul materialismo storico, Roma 1949, p. 44.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v11 (2017)


http://www.ticontre.org

ALLE ORIGINI DELLINTELLETTUALE MODERNO. SAGGIO sU HEINE 347

ni sul loro libro e non si accorgevano della selvaggia caccia del tempo, che trascorreva
sopra le loro teste! Come il profeta doriente li ha definiti “il popolo del Libro”, cost il
profeta dell'occidente li chiama, nella sua Filosofia della storia, “il popolo dello Spirito”.
Fin dai primissimi inizi, come notiamo nel Pentateuco, gli ebrei testimoniano la loro
inclinazione all’astratto, e tutta la loro religione non ¢ altro che un atto dialettico, per
mezzo del quale materia e spirito vengono separati e assoluto ¢ riconosciuto soltanto
nell’unica forma dello spirito. Quale posizione orridamente isolata dovettero assumere
essi fra i popoli dell’antichita, che, dediti al pit gioioso culto della natura, coglievano lo
spirito piuttosto nei fenomeni della materia, in simboli e immagini! Quale terribile op-
posizione, percio, formarono essi con ’Egitto multicolore e brulicante di geroglifici, con
la Fenicia, il grande tempio della gioia di Astarte, o addirittura con la bella peccatrice, la
soave Babilonia dai dolci profumi, e finalmente con la Grecia, la patria fiorente dell’arte!
— E un singolare spettacolo vedere come il popolo dello spirito si liberi a poco a poco
della materia, si spiritualizzi completamente. Mose diede per cosi dire allo spirito i ba-
luardi materiali contro I'impeto reale dei popoli vicini; tutt’intorno al campo dove aveva
seminato lo spirito, egli pianto aspra legge del cerimoniale e un egoistico nazionalismo
amo’ di spinosa siepe protettiva. Ma quando la pianta dello spirito santo ebbe gettato
radici tanto profonde e svettd cosi alta nel cielo, che non poteva pit essere sradicata, ecco
che giunse Gesui Cristo, distrusse la legge del cerimoniale che in avvenire non avrebbe
piti avuto nessun utile significato, e pronuncio addirittura la sentenza di annientamento
della nazionalita ebraica...Egli chiamo tutti i popoli della terra a partecipare al regno di
Dio, che prima era appartenuto soltanto a un popolo eletto, e concesse all’'umanita inte-
ra il diritto di cittadinanza ebraica...Si trattava d’un grande problema d’emancipazione,
che nondimeno venne risolto con assai maggiore magnanimita di quanto non avvenga
oggi in Sassonia e nello Hannover...Certo, il redentore che sciolse i suoi fratelli dalla leg-
ge del cerimoniale e dalla nazionalita e fondo il cosmopolitismo divenne una vittima del
suo senso d’'umanita, il magistrato di Gerusalemme lo fece crocifiggere, e la plebaglia lo
scherni...— Mail solo corpo fu schernito e crocifisso, lo spirito venne glorificato, e il marti-
rio dei trionfatore, che conquisto allo spirito il dominio del mondo, divenne il simbolo di
questa vittoria, e da allora tutta 'umanita, “in imitationem Christi”, tese alla distruzione
del corpo e alla dissoluzione trascendentale nello spirito assoluto...— Quando tornera di
nuovo 'armonia, quando sara di nuovo guarito — il mondo — dall’unilaterale aspirazione
allo spiritualismo, il folle errore che ha cagionato la malattia sia del corpo che dell’anima?
Un grande farmaco ¢ nel movimento politico e nell’arte. Napoleone e Goethe hanno ope-
rato in modo eccellente — il primo costringendo i popoli a fare ogni sorta di sani esercizi
fisici, il secondo rendendoci di nuovo sensibili all’arte greca e creando solide opere, alle
quali — come a marmoree statue di divinita — noi possiamo aggrapparci per non affonda-
re nel mare nebbioso dello spirito assoluto...» (pp. 88-90). E una pagina, questa, in cui
Heine fornisce una critica simpatetica, ma tanto piu decisa, dello spirito astratto che si
incarna — per lui — nella cultura hegelo-ebraica berlinese: una oggettiva “alleanza” in cui
il radicalismo politico di Bérne scolora nei fumi — appunto — dello “spiritualismo”.

MaTaltro dato che affiora, in secondo luogo, dal passo piti sopra citato (il testo-chiave
sulla dialettica di “elleno” e “nazareno”) ¢ il richiamo esplicito — attraverso il finale “inno
alla gioia”, alla joie/Frende — a quella posizione sensualistica in cui il libertinismo intel-
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lettuale heiniano, il suo raffinato edonismo di ironico frequentatore dei salotti parigini,
il suo esercizio squisito e goduto dell’intelligenza si intrecciano a motivi di pitr schietta
natura politica: esigenza di non sacrificare alla “rivoluzione” il principio della soggetti-
vita, di garantire una sfera specifica di “diricti” individuali, di salvaguardare una effettiva
dialettica fra il singolo e la collettivita. Il rinnovamento sociale non puo, in altre parole,
identificarsi con la mortificazione degli impulsi personali, ma deve al contrario promuo-
vere laloro liberazione pit piena e il loro soddisfacimento completo: dove ¢ lecito, per un
verso, scorgere una sorta di “riduzione antropologica” della dottrina sansimoniana, ma
anche intravedere, per I'altro, un momento importante di quel recupero dell’ “uomo sen-
sibile” che attraverso Feuerbach mette capo a Marx. Di qui discende la polemica heiniana
contro il radicalismo neogiacobino di Bérne, contro 'idea di una societa intesa come “ca-
serma egalitaria” (il progetto babuvista al quale lo stesso Bérne, nei tardi e postumi studi
sulla Rivoluzione francese, si rifiuta),” quale traspare da una pagina tra le pit1 drastiche
di tutto il libro: «Verranno [...] i radicali e prescriveranno una cura radicale, che alla fine
avra — pero — solo un’efficacia esterna, e riuscira a eliminare la tigna sociale, ma non il
marcio interiore. Anche se riuscisse loro di liberare per breve tempo 'umanita sofferente
dai suoi pili fieri tormenti, cio accadrebbe soltanto a spese delle ultime tracce di bellezza
rimaste al paziente: si alzera dal suo giaciglio di malato, orribile come un filisteo guarito,
e dovra aggirarsi per tutta la vita nell’orribile divisa da ospedale, nella veste grigio-cenere
dell'eguaglianza. Tutta la tradizionale allegria, ogni dolcezza, ogni profumo e poesia sa-
ranno eliminati dalla vita, e non restera altro che la minestra Rumford dell’utilita. Per la
bellezza e il genio non ci sara posto nella comunita dei nostri nuovi puritani, entrambi
saranno scherniti e oppressi, peggio ancora che sotto il precedente regime. Giacché la bel-
lezza ¢ il genio sono una sorta di regalita che mal si adatta a una societa in cui ciascuno,
insofterente della propria mediocrita, cerca di abbassare al livello comune tutte le doti
pit alte» (pp. 200-201). Si ripresenta qui, in tutta la sua difficile complessita, un nodo
centrale della mentalita heiniana: vale a dire I'intreccio non sempre districabile di gusto
“esclusivo” e di pitt ampie scelte “politiche”. Laristocratismo intellettuale (per altro gio-
cato su toni di modernissima, ironica scaltrezza), la sensibilita morbida e cangiante (con
il risvolto complementare di un risentito, spietato sarcasmo), infine la vocazione prota-
gonistica e il privilegio dell’autocompiacimento sono — senza dubbio alcuno - lati vistosi
del suo carattere, e spiegano altresi non pochi momenti della sua storia di uomo e scritto-
re. E tuttavia occorre riconoscere che essi non appaiono mai vissuti in una dimensione di
“splendido isolamento”, come gesto di superba autoesclusione dal mondo della “volgari-
ta” o di orgogliosa “inattualita” avanti lettera: persino gli indugi piti narcisistici e deteriori
vengono messi costantemente a confronto con una problematica che ¢ sempre di largo
respiro politico-sociale, dialettizzati entro una prospettiva fortemente unitaria rispetto
agli “interessi generali dell'umanita”, verificati al fuoco bianco di una esperienza ideolo-
gica che mira — in ogni singola fase — alla proiezione dei suoi conflitti sul terreno della
societd. E dunque chiaro che sul rifiuto opposto da Heine al progetto repubblicano di
Borne si riverberano, come attraverso una lente ustoria, tutti i personalissimi umori cui
si ¢ ora accennato; ma ¢ altrettanto chiaro che questi stessi umori funzionano da reagente

27 Cfr. Sdmtliche Schriften, cit., vol. IL, p. 1154.
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entro un contesto piu largo, in una trama pit sottile di implicazioni, trasformandosi in
veri e propri “detonatori” di una passione ideologica. E percio che al progetto bérnia-
no egli contrappone non tanto l'atteggiamento solipsistico dell'esteta, quante piuttosto
il bisogno di aprire il mondo alla poesia, alla soggettivita, al corpo, alla passione appunto
— a tutto cid che Marx poneva a fondamento della “libera” e “onnilaterale” personalita
“possibile” dell'uomo di domani.

Ein questa specifica prospettiva che vanno lette, a ulteriore conferma di quanto sia-
mo venuti sin qui dicendo, le pagine dedicate da Heine al grande tema del rapporto de-
mocrazia/liberta: pagine che non a caso, riproponendo la continuita fra il Bill of rights del
1776 e la Dichiarazione dei diritti del’'uomo del 1789, ma insieme sottolineando il proces-
so di deterioramento dei presupposti iniziali che si introduce ben presto nell'esperienza
americana (mercificazione della vita sociale; carattere apparentemente “immediato”, non
selettivo e tuttavia manipolabile, delle maggioranze; razzismo nei confronti della gente
di colore), indicano negli Stati Uniti 'ambiguo e vacillante mito su cui verificare i termini
del problema: nel 1832 i suoi tratti salienti sono gia — con immagini che significativamente
ricordano la “perfetta repubblica” secondo Bérne — «la monotonia, il grigiore e il filistei-
smo>». Confluiscono in questo discorso gli echi variamente mediati delle discussioni che
sul problema della schiavit e del colonialismo si intrecciarono, in Francia, soprattutto
nel 1791, ma anche il dibattito accesosi pit di recente nella pubblicistica politica inglese e
sfociato — sui banchi del Parlamento — nel grande confronto legislativo del 1833;*° e ap-
paiono anticipati di non pochi anni alcuni motivi che stanno al fondo delle “classiche”
riflessioni di Tocqueville sulla democrazia americana, quantunque lungo una linea non
conservatrice e moderata, bensi progressista e polemicamente libertaria. E tutto questo
che rende profondamente problematica, e non semplicemente retorica, la domanda con
cui Heine avvia a conclusione la prima lettera da Helgoland: «...dovrei andare in Ameri-
ca, questa enorme prigione della liberta, dove le catene invisibili mi opprimerebbero an-
cor pitt dolorosamente di quelle visibili in patria, e dove il piti ripugnante di tutti i tiranni,
la plebaglia, esercita il suo rozzo dominio? Tu sai cosa penso di questo maledetto paese,
che amai una volta, quando ancora non lo conoscevo...Eppure devo lodarlo ed esaltarlo
pubblicamente, per dovere professionale...Cari contadini tedeschi, andate in America!
La non ci sono né principi né nobili, Ia tutti gli uomini sono eguali, son tutti zoticoni...a
eccezione, certo, di alcuni milioni che hanno la pelle nera o bruna e vengono trattati come
cani! La vera e propria schiavitu, che nella maggior parte delle province nordamericane ¢
stata abolita, non mi indigna quanto la brutalita con cui vengono trattati, laggit, i liberi
negri e mulatti. Chi abbia una sia pur lontanissima origine negra, e riveli questa origine
non pil nel colore, ma anche soltanto in qualche tratto del volto, deve sopportare le piti
grandi umiliazioni — umiliazioni che a noi europei sembrano incredibili. Eppure questi
americani menano gran vanto del loro spirito cristiano e sono i piti zelanti frequentatori
di chiese. Questa ipocrisia I’hanno appresa dagli inglesi, da cui del resto hanno ereditato
tutte le peggiori qualitd. L'utile mondano ¢ laloro vera religione, e il denaro ¢ il loro Dio,
illoro unico, onnipotente Dio. Certo, qualche nobile cuore silamentera pure, in silenzio,

Cfr. sull'argomento il bel libro di E. Williams, Capitalismo e schiavits, a cura di L. Villari, Bari 1971. La
citazione precedente dal Rendiconto parigino, cit., p. 43.
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dell'egoismo e dell’ingiustizia generali. Ma se egli volesse combatterli, lo attenderebbe un
martirio che supera qualsiasi concetto europeo. Fu, credo, a New York che un predicatore
protestante s'indigno talmente per le malversazioni alle quali erano sottoposti gli uomini
di colore, che — infischiandosene del crudele pregiudizio — sposo sua figlia ad un negro.
Non appena questa azione veramente cristiana venne conosciuta, la folla si precipito alla
casa del predicatore, che solo con la fuga scampo alla morte; ma la casa fu demolita, e la
figlia del sacerdote, la povera vittima, cadde nelle mani della plebaglia e dovette placarne
I'ira. “She was finished”, cioe essa venne completamente denudata, cosparsa di catrame,
rotolata ben bene sul piumino sventrato, e trascinata e schernita per la citta con quel
rivestimento di piume...O liberta, tu sei un ingannevole sogno!» (pp. 86-87). Nella me-
tafora della “condizione coatta”, che intesse in forme ora palesi ora segrete I'intero libro
su Borne e ne costituisce uno dei Leitmotive fondamentali, noi leggiamo dunque non
soltanto una “fissazione ossessiva” del soggettivismo caratteriale heiniano, ma anche (ed
¢ proprio questo cid che pit ci interessa) la lucida consapevolezza di una difficolta og-
gettiva con cui deve necessariamente confrontarsi qualsiasi progetto di ristrutturazione
politica della societa in senso democratico-repubblicano: una difficolta che si pone sia a
livello di rivoluzione borghese sia, soprattutto, nella prospettiva pit radicale della rivolu-
zione proletaria. La liberta, in altri termini, rischia di rimanere «un ingannevole sogno»
se non avvia concretamente, su scala generalizzata, un processo di totale liberazione e
realizzazione delle energie e possibilita racchiuse in ciascun individuo.

5 LA GERMANIA E LA RIVOLUZIONE

Ma il traguardo della rivoluzione come generale programma di rinnovamento, avvi-
stato dapprima in termini di svolta risolutiva globale e poi definito nell’articolarsi delle
sue tappe intermedie, oltre che nella complessita dei nodi da sciogliere via via emergenti,
si intreccia sempre — in Heine — al problema specifico della “questione tedesca”. Quan-
do egli pone, come obiettivo centrale in una trasformazione autentica della Germania, il
passaggio dalla “rivoluzione filosofica” a quella politico-sociale,™ il poeta di Diisseldorf

Che Hegel «I’Orleans della filosofia», esaurisca per cosi dire i compiti affidati alla pura teoresi e “passi la
mano” al momento della prassi, ¢ motivo che affiora gia nella Einleitung a Kabldorf iiber den Adel, in Brie-
fen an den Grafen M. von Moltke (1831): «Nella filosofia [...] avremmo felicemente concluso il grande ciclo,
ed & naturale che noi si passi — adesso — alla politica. Procederemo qui con lo stesso metodo? Inaugureremo
il nuovo corso con il sistema del “Comité de salut public” o con quello dell’ “Ordre 1égal”? Queste doman-
de tremano in tutti i cuori, e chi ha qualcosa di caro da perdere, sia pure soltanto la propria testa, sussurra
preoccupato: Come sara la rivoluzione tedesca, incruenta oppure sanguinosa...?» (Sdmtliche Werke, cit.,
vol. VII, pp. 281-282). Esso riappare, tre anni dopo, nelle pagine conclusive dello Zur Geschichte, saldando
Panalisi della storia anche recente con la prospettiva degli sviluppi futuri: «La nostra rivoluzione filosofica
¢ terminata. Hegel ha concluso il suo grande ciclo [...]. La filosofia tedesca ¢ una faccenda importante, che
riguarda l'intera umanita; e solo i nostri pronipoti potranno dire se sia stato lodevole o biasimevole da parte
nostra fare prima la rivoluzione filosofica e poi quella politica [...]. Non abbiate perd paura, voi repubblicani
tedeschi; la rivoluzione tedesca non sari certo pitt mite e dolce perché preceduta dalla critica kantiana, dall’i-
dealismo trascendentale di Fichte e dalla filosofia della natura. Attraverso queste dottrine si sono sviluppate
energie rivoluzionarie che attendono soltanto il giorno in cui potranno esplodere e riempire il mondo di
orrore e ammirazione [...]. Al confronto dello spettacolo che andri in scena in Germania, la Rivoluzione
francese fara la figure di un innocuo idillio. Adesso, invero, tutto ¢ abbastanza tranquillo, e se qualcuno
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non indica infatti — semplicemente — il terreno privilegiato su cui verificare in concreto
il nesso teoria/prassi (anticipando un discorso che verra recato alle sue estreme conse-
guenze — nel 1888 — dallo scritto di Engles su Ludwig Feuerbach und der Ausgang der
klassischen deutschen Philosophie L. F. e il punto di approdo della filosofia classica tede-
sca]), ma iscrive altresi all'ordine del giorno un punto che ¢ di natura immediatamente
pragmatica. Al di la delle scelte di principio sulla migliore e piti giusta organizzazione
della societa, al di 1a delle tensioni utopiche che percorrono le sue pagine ora come pro-
getto positivo ora come evocazione d’un futuro in veste di spietato giustiziere/destino, il
motivo di fondo a cui si ancorano gli interventi heiniani, l'elemento unificatore di tante
contraddittorie indicazioni ¢ questo: liquidare la storica arretratezza della Germania, la
sua “miseria” politica e sociale (che ha le proprie radici nella sconfitta della rivolta conta-
dina del 1525 e nell’alleanza fra protestantesimo e nobilta),*® favorire ogni processo che ne
permetta l’allineamento ai paesi europei piti avanzati come la Francia e 'Inghilterra, scon-
figgere infine — una volta per sempre — il partito della conservazione e dell'oscurantismo,
che ancora nel 1855 — chiudendo la prefazione all'edizione francese di Lutetia — additava
come l’avversario da battere. E in funzione di un siffatto progetto che occorre valutare le
oscillazioni degli atteggiamenti heiniani (nella misura, almeno, in cui non siano dettati
da umori o motivazioni strettamente personali), ma ¢ anche ad esso che va ricondotto,
in ultima analisi, il complesso intreccio delle sue “idee politiche”.

Da questa prospettiva discende un senso di concretezza e di realismo che sarebbe
davvero troppo semplicistico spiegarsi in chiave psicologico-caratteriale, vale a dire co-
me frutto di tendenze opportunistiche o di un disinvolto dilettantismo. E vero invece
che la dimestichezza heiniana con I’ “ideologia tedesca” e con quella tardo-romantica in
particolare, mettendolo in grado di cogliere i processi storici da cui si generano tante pro-
iezioni deformate e mistificanti della realta, gli impedisce di ideologizzarla a sua volta, al

assume qua e 12 un atteggiamento un po’ vivace, non crediate che siano questi gli attori che un giorno fa-
ranno la loro comparsa. Sono, invece, soltanto i cagnoli che corrono in giro per la vuota arena abbaiandosi e
mordendosi, prima che scocchi lora in cui giungera la schiera dei gladiatori, decisi a battersi per la vita e per
la morte» (La Germania, a cura di P. Chiarini, Roma 1979, pp. 310-314). Infine, nel 1844, Heine riprende
il tema, divenuto ormai di scottante attualitd, e precisa ulteriormente le linee del quadro individuando con-
cretamente gli “eredi” della filosofia classica tedesca: «La distruzione della fede nel cielo ha una importanza
non puramente morale, ma anche politica: le masse non sopportano piti con cristiana pazienza la loro mi-
seria terrena e anelano alla felicita sulla terra. Il comunismo ¢ una naturale conseguenza di questa mutata
concezione del mondo, ed esso si diffonde in tutta la Germania. Un fenomeno altrettanto naturale & che i
proletari, nella loro lotta contro l'ordine costituito, abbiano come guide gli spiriti pitt progrediti, i filosofi
della grande scuola; costoro passano dalla dottrina all’azione, ultimo scopo di ogni pensiero, e formulano il
programmax (Briefe siber Deutschland, in Siamtliche Werke, cit., vol. VI, p. 535).

Silegga quanto Heine scrive nei Franzisische Zustéinde a proposito della Hoch vermachte Schutzrede (152.4)
di Thomas Miintzer: «II dottor Martin Lutero era d'opinione diversa e condannd quelle dottrine sediziose,
pregiudizievoli per la sua opera di sganciamento da Roma e di fondazione della nuova confessione, scrivendo
— forse pili per esperienza del mondo che per malvagio zelo - I'inglorioso libello contro gli infelici contadini
[Wider die mérderischen und riuberischen Rotten der Bauern (1525)]. Pietisti e servili soppiattoni hanno
di recente riesumato questo libello diffondendone nuove ristampe, un po’ per dimostrare agli alti protet-
tori che la pura dottrina luterana viene in soccorso dell’assolutismo, un po’ per reprimere in Germania —
con l'autorita di Lutero — entusiasmo libertario. Ma una pitr sacra testimonianza, che sgorga dal Vangelo,
contraddice quella servile interpretazione e distrugge la falsa autorita; Cristo, che ¢ morto per I'eguaglianza e
la fratellanza fra gli uomini, non ha rivelato il suo verbo perché diventasse uno strumento dell’assolutismo,
e Lutero aveva torto, mentre Thomas Miintzer aveva ragione» (Rendiconto parigino, cit., pp. 182-183).
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punto da non scorgere il carattere composito della sua struttura. Cosi I'aver individuato
(per primo) le ragioni dell’ “anticapitalismo romantico”, e insieme la loro dialettica ambi-
valenza tra anticipazione della disumanita capitalistica e rifiuto astratto di un momento
dello sviluppo borghese al quale finiscono per consegnarsi inermi,’' gli permette di evita-
re una moralistica condanna di tale sviluppo sul terreno dell'organizzazione produttiva
e di valutare come fatto oggettivamente “trainante” laffermarsi di nuove forme econo-
miche (dove sara lecito lasciare imprecisato il peso di suggestioni sansimoniane ancora
operanti, oppure il preannunzio — per quanto vago — delle piu “scientifiche” analisi di
Marx). Silegga in proposito nel 1. I del Bérne quanto Heine scrive a proposito dei Roth-
schild e del significato “rivoluzionatore” che il costituirsi del capitale finanziario e il suo
“operare” all’interno dei nuovi meccanismi produttivi industriali assumono rispetto al
carattere “parassitario” della rendita fondiaria: «I predicatori tedeschi della liberta agi-
scono in modo tanto ingiusto quanto stolto, avversando con cosi feroce rabbia la casa
Rothschild per via della sua importanza politica, del suo influsso sugli interessi della ri-
voluzione, in breve del suo carattere pubblico. Non ci sono sostenitori della rivoluzione
pit energici dei Rothschild...e — cid che puo suonare ancora piti strano — questi Roth-
schild, i banchieri dei sovrani, questi tesorieri dei principi, la cui esistenza sarebbe assai
gravemente minacciata da un sovvertimento del sistema politico europeo, portano tutta-
via nell'animo la coscienza della loro missione rivoluzionaria. Questo ¢ soprattutto il caso
dell'individuo noto sotto il modesto nome di barone James, e nel quale oggi — dopo la
morte del suo illustre fratello d’Inghilterra — si riassume tutta 'importanza politica della
casa Rothschild. Questo Nerone della finanza, che si ¢ fatto costruire il suo palazzo do-
rato in rue Lafitte e di Ia domina, imperatore incontrastato, le borse, in fondo — come il
suo predecessore, il Nerone romano - ¢ un distruttore violento del patriziato privilegia-
to ¢ il fondatore della nuova democrazia. Una volta, parecchi anni fa, quando egli era di
buon umore e noi andavamo a zonzo per le strade di Parigi a braccetto in maniera molto
famillionnaire (come direbbe Hirsch Hyacinth), il barone James mi spiego abbastanza
chiaramente che egli, con il suo sistema dei titoli di Stato, aveva creato dappertutto in
Europa le condizioni prime del progresso sociale, aveva — per cosi dire — aperto ad esso
la strada. — “Per fondare un nuovo ordine di cose”, egli mi disse, “occorre un concorso
di uomini importanti, che devono occuparsi insieme di queste cose. Uomini del genere
vivevano un tempo del frutto che ricavavano dai loro beni o dal loro ufficio e non era-

«Al giorno d'oggi 'umanita ¢ pit1 ragionevole; non crediamo pitt alla forza miracolosa dei sangue, né al san-
gue di un nobile né a quello di un Dio, e la grande massa crede soltanto al denaro. Qual ¢ Iessenza costitutiva
della religione dei nostri giorni, un Dio-quattrino o un quattrino-Dio? Non importa, la gente crede solo al
denaro; solo al metallo coniato, solo alle ostie di oro e d’argento essa attribuisce una forza miracolosa; il de-
naro ¢ l’alfa e l'omega di tutte le opere, e quando essa deve costruire un edificio, ¢ attenta a che sotto la prima
pietra ci siano alcune monete, una scatoletta con monete d’ogni sorta. «Si, cosi come tutto nel Medioevo,
dai singoli monumenti all'intera struttura dello Stato e della Chiesa, si fondava sulla fede nel sangue, cosi
oggi tutte le nostre istituzioni si basano sulla fede nel denaro, nel denaro reale. La prima era superstizione,
ma questo ¢ schietto egoismo. Quella fu distrutta dalla ragione, quest’altro verra sconfitto dal sentimento.
La base della societa umana sard un giorno migliore, e tutti i grandi cuori d’Europa sono dolorosamen-
te tesi nello sforzo di scoprire questo nuovo e migliore fondamento. «Forse fu lo scontento per I'odierna
fede nel denaro, la repugnanza per il sogghignante egoismo che essi vedevano ovunque far capolino, che
spinse in Germania alcuni onesti poeti della scuola romantica a rifugiarsi nel passato e a promuovere una
restaurazione del Medioevo» (La Germania, cit., p. 140).
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no percio mai del tutto liberi, ma sempre legati a una lontana proprieta fondiaria o a
qualche amministrazione locale; adesso, invece, il sistema dei titoli di Stato concede a co-
storo la liberta di scegliersi il soggiorno che preferiscono: senza doversi occupare di nulla
essi possono vivere dovunque degli interessi dei loro titoli, della loro ricchezza mobile,
si riuniscono e formano la reale potenza delle capitali. E sufficientemente nota, d’altro
canto, I'importanza di un simile luogo di raccolta delle forze piti disparate, di una siffat-
ta centralizzazione delle intelligenze e delle autorita sociali. Senza Parigi la Francia non
avrebbe mai compiuto la sua rivoluzione; qui tanti spiriti eccezionali avevano trovato
il modo e i mezzi per condurre un’esistenza pitt o meno libera da preoccupazioni, per
comunicare tra di loro, ecc.. I secoli, a poco a poco, hanno creato a Parigi questa favo-
revole situazione. Con il sistema delle rendite Parigi sarebbe diventata molto piti presto
Parigi, e i tedeschi, che tanto desiderano avere una capitale di questo tipo, non dovreb-
bero lamentarsi di codesto sistema — esso centralizza e rende possibile a molte persone
di vivere in un luogo liberamente scelto e di la dare all’'umanita ogni utile impulso...” -
Rothschild considera i risultati della sua attivita e dei suoi sforzi da un tale punto di vista.
Io sono perfettamente d’accordo con questo modo di vedere, anzi vado ancora pittin lae
scorgo in Rothschild uno dei pit grandi rivoluzionari che hanno fondato la democrazia
moderna. Richelieu, Robespierre e Rothschild sono per me tre nomi del terrore, e rap-
presentano il graduale annientamento della vecchia aristocrazia. Richelieu, Robespierre
e Rothschild sono i pit1 terribili livellatori dell’Europa. Richelieu distrusse la sovranita
della nobilta feudale e la fece piegare sotto quellarbitrio regale che o 'avvili con il servizio
di corte, oppure la lascio marcire in provincia, piccola nobilta inattiva. A questa sotto-
messa e marcia nobilta Robespierre taglio infine la testa. Ma il terreno rimase, e il nuovo
padrone, il latifondista, tornd a diventare un perfetto aristocratico come i suoi predeces-
sori, le cui pretese egli portod avanti sotto altro nome. Venne allora Rothschild e distrusse
il predominio del terreno, recando il sistema dei titoli di Stato alla sua massima potenza,
mobilitando in tal modo le grandi proprieta ed entrate, e concedendo — per cosi dire —
al denaro gli antichi privilegi fondiari. Certo, egli cred — in questo modo — una nuova
aristocrazia, ma questa, basandosi sull’elemento pit1 incerto (il denaro), non puo opera-
re negativamente in modo cosi stabile come l'aristocrazia di una volta, che aveva le sue
radici nel terreno, nel suolo stesso. Il denaro ¢ pit fluido dell’acqua, pitr inafferrabile del-
l'aria, e all'odierna aristocrazia del denaro si perdonano volentieri le impertinenze, solo
che si pensi a quanto ¢ effimera...essa si dissolvera e andra in fumo prima che uno se ne
accorga» (pp. 74-76). L'individuazione del capitalismo finanziario come moderna “ari-
stocrazia del denaro”, e dunque come avversario/interlocutore privilegiato della rivolu-
zione europea, non esclude qui il riconoscimento del positivo ruolo di mediazione che
esso ha svolto (in Francia, ad esempio, ma anche in Inghilterra) tra le spinte innovatrici
della borghesia liberale e la tendenza conservatrice e controrivoluzionaria dei governi. Fu
anche tale “attitudine” a rendere pit agevole un processo di concentrazione di capitali,
energie, iniziative destinate a trasformare il volto della societa.

C’¢ dunque ben altro, dietro la cosiddetta “centralita” heiniana, che quanto vi han-

no visto volentieri interpreti vecchi e nuovi: le “due schiene” a cui alludeva ironicamente
Borne, scorgendo in esse la metafora dell’incapacita di Heine a scegliere con nettezza fra
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aristocrazia e democrazia, celano in realtd un senso delle cose assai concreto ed esprimono
semmai i due momenti entro cui si articola la dialettica della prassi politica: il momento
della strategia e quello della tattica. Del resto la situazione tedesca fra il 1830 e il 1840 non
autorizzava I'ipotesi di un imminente scontro frontale per il quale occorresse prepararsi:
la stessa “festa di Hambach”, nel Palatinato bavarese (maggio 1832), resta una sfida lan-
ciata al di fuori di qualsiasi progetto effettivamente rinnovatore, uno “spreco” di forze
progressiste costrette a prendere la via dell’esilio oppure gettate nelle patrie galere dopo
la fine dell'impresa: alla dichiarazione di fede liberal-costituzionale che 'aveva ispirata ri-
sponde un oggettivo rafforzamento del “sistema di Metternich”, sancito dai sei articoli
in difesa dei principi monarchici che la maggior parte dei governi tedeschi sottoscrive nei
giugno dello stesso anno. Diversa ¢ percio la prospettiva che indica Heine, vale a dire da
un lato la saldatura tra rivoluzione tedesca e rivoluzione europea, e dall’altro il rifiuto di
ogni messianismo a favore di un sottile e articolato lavoro di mediazione sul piano ideo-
logico/politico. Qui le due strade si biforcano in maniera esemplare, due modi diversi di
concepire I'azione politica (diversi anche se nati da una stessa matrice) sboccano in scel-
te strategiche divaricanti. Se infatti Bérne sembra abbandonare, ad un certo momento,
qualsiasi illusione di poter filtrare attraverso le maglie della censura e sfruttare il precario
terreno di una liberta di stampa sia pure ridotta, rinunziando a ogni forma di “mode-
razione” e di confronto “tattico” per privilegiare azione diretta e la violenza,* Heine
dal canto suo non esita ad accusarlo di essere «accecato dalla passione» e ammonisce
a non invocare troppo presto il «liberatore del mondo». E il tema conclusivo del IV
libro, e uno dei motivi centrali dell'intera opera: «...la Germania [...] attende un libera-
tore, un terreno Messia — quello celeste, gli ebrei ce lo hanno gia regalato —, un re della
terra, un salvatore con scettro e spada, e codesto liberatore tedesco ¢ forse lo stesso che
aspetta anche Israele...— O prezioso Messia, ardentemente atteso! — Dov’e egli, adesso,
dove indugia? Non ¢ ancora nato oppure se ne sta nascosto da qualche parte gia da un
millennio, aspettando la grande ora del riscatto? E forse il vecchio Barbarossa, che siede
addormentato nei Kyfthiuser sul sedile di pietra e dorme gia da cosi lungo tempo, che la
candida barba gli ¢ cresciuta attraverso il desco di pietra?...solo di tanto in tanto, impa-
stato di sonno, scuote il capo e strizza gli occhi semichiusi, mentre sognando pone mano
alla spada...e poi ripiomba nel greve sonno dei millenni! - No, non ¢ 'imperatore Barba-
rossa che liberera la Germania, come crede il popolo, il popolo tedesco, il popolo avido
di sonno e di sogni, che anche il proprio Messia riesce solo a immaginare sotto le spoglie
di un vecchio dormiente! — Gli ebrei, invece, si fanno un’idea molto migliore del loro
Messia, e parecchi anni fa, trovandomi in Polonia, a Cracovia, e frequentando il grande
rabbino Manasse ben Naphtali, io lo ascoltavo sempre con cuore lieto e aperto quando
parlava del Messia...non ricordo pit in quale libro del 7almud si trovino i particolari che
il grande rabbino mi comunicava fedelmente, e in generale la sua descrizione del Mes-
sia mi ¢ rimasta nella memoria solo nei suoi tratti essenziali. Il Messia — egli mi disse — ¢
nato nel giorno in cui Gerusalemme ¢ stata distrutta dallo scellerato, Tito Vespasiano, e

Nella lettera da Parigi del 13 ottobre 1831, Bérne scrive: «Con la speranza ho abbandonato anche ogni mode-
razione. In futuro non scriverd piti di politica, come ho fatto sino ad oggi. La moderazione, infatti, & presa
per debolezza che invita alla spavalderia, e lo spirito di giustizia per sciocchezza che istiga all’inganno [...].
Deve decidere la violenza» (Sdmtliche Schriften, cit., vol. IIL, pp. 302-303).
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da allora egli abita nel pit bel palazzo del cielo, circondato da splendore e letizia, ¢ porta
sul capo una corona, proprio come un re...ma le sue mani sono legate da catene d’oro! —
“Cosa significano”, domandai io, meravigliato, “cosa significano queste catene d’oro?”.
— “Esse sono necessarie” — rispose il grande rabbino con una scaltra occhiata e un profon-
do sospiro, —“senza questi ceppi il Messia, quando a volte perde la pazienza, scenderebbe
improvvisamente € troppo presto, in un momento sbagliato, a compiere la sua opera di
redenzione. Egli, infatti, non ¢ un pacifico pelandrone. E un uomo bello e assai slanciato,
ma dotato di una forza gigantesca — florido come la giovinezza. La vita che conduce ¢
molto uniforme. Trascorre la maggior parte del mattino nelle consuete preghiere, oppu-
re ride e scherza con i suoi domestici, angeli travestiti che cantano con garbo e suonano il
flauto. Poi si fa pettinare la sua lunga chioma, ungere di nardo e rivestire con il purpureo
abito principesco. Per tutto il pomeriggio studia la Cabala. Verso sera riceve il suo vecchio
cancelliere, anch’egli un angelo travestito come i quattro robusti consiglieri di Stato che
lo accompagnano. Quindi il cancelliere deve leggere al suo signore, da un grande libro,
cio che ¢ accaduto durante il giorno...E qui vengono fuori ogni sorta di storie, sulle qua-
li il Messia ride compiaciuto oppure, anche, scuote scontento il capo...Ma quando egli
sente come viene maltrattato, laggit, il suo popolo, cade in preda alla collera pit1 terribile
e urla da far tremare i cieli...Allora i quattro robusti segretari di Stato debbono impedi-
re che I'adirato Messia si precipiti in terra, e certo non riuscirebbero a trattenerlo, se le
sue mani non fossero legate con le catene d’oro...Lo calmano, anche, con dolci discorsi,
dicendogli che ancora non ¢ venuto il momento, l'ora opportuna della redenzione, ed
egli alla fine si abbandona sul giaciglio, si copre il volto e piange...” — Cosi, all'incirca, mi
riferi a Cracovia Manasse ben Naphtali, garantendo la sua attendibilita col Talmud, al
quale mi rimandava. Ho dovuto pensare molto spesso ai suoi racconti, specie negli ulti-
mi tempi, dopo la Rivoluzione di luglio. S, nei giorni tristi mi parve talvolta di udire, con
le mie orecchie, come un rumore di catene d’oro, e poi disperati singhiozzi...— Oh non
scoraggiarti, bel Messia che vuoi redimere non solo Isracle, come credono i superstiziosi
ebrei, ma l'intera umanita sofferente! Oh non spezzatevi, catene d'oro! Oh trattenetelo
ancora per qualche tempo, perché non venga troppo presto, il re salvatore del mondo!>»
(pp- 178-180). In una pagina esemplare, dove tornano a intrecciarsi in una cifra cangiante
le linee di un complesso arabesco ideologico (la polemica contro la mitologia nazionali-
stica di certo Romanticismo, la necessita di calare il momento teoretico nella dimensione
della prassi, il progetto di una nuova religione dell’al di qua come emancipazione terrena
e materialistica), affiora cosi — conclusivamente — il Leitmotiv di fondo della Denkschrif
su Borne: la critica dell’” “impazienza rivoluzionaria”.*

Certo nel 1855, inserendo le “lettere da Helgoland” nella nuova edizione accresciuta
del suo De Allemagne, Heine poteva apritle con una breve introduzione in cui il risveglio
della vita politica tedesca dopo le giornate di luglio appariva collegato, senza soluzione di
continuita, alla crisi economica del 1840 e quindi al grande tornante europeo del ’48: « Al

La formula ¢ una “citazione” del titolo di un saggio di Wolfgang Harich su alcune tendenze estremistiche
allinterno della sinistra radicale dopo il 68 (Zur Kritik der revolutiondren Ungeduld, Basel 1971; trad. it.
Milano 1972) e insieme esplicitazione del significato politico che sottende 'immagine heiniana del Messia che
«avolte perde la pazienza» e «scenderebbe improvvisamente e troppo presto, in un momento sbagliato, a
compiere la sua opera di redenzione>.
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pill nero scoraggiamento e alla pavidita segul una certezza entusiastica. Tutti gli alberi
della speranza fiorirono, e persino i tronchi contorti e irrigiditi da tempo immemorabile
buttarono gemme. Da quando Lutero aveva difeso le sue tesi a Worms davanti all'impe-
ratore e all'intero Reich, nessun evento ha commosso cosi profondamente la mia patria
tedesca come la Rivoluzione di luglio; ¢ bensi vero che questa commozione si ando piu
tardi un po’ smorzando, ma nel 1840 riprese vigore e da allora ha continuato ad ardere
ininterrottamente, sicché nel febbraio 1848 la vampa della rivoluzione torno di nuovo a
flammeggiare impetuosa». E senza dubbio le lettere stesse, pur attraverso il filtro della
stilizzazione ironica, registrano con sufficiente esattezza un momento di esaltazione li-
bertaria — “Lafayette, il tricolore, la Marsigliese” — che si accende in metafore di vivida
immaginosita politica, di sapore quasi biichneriano “avanti lettera”: «Sparito ¢ il mio
desiderio di tranquillita. Adesso so nuovamente cosa voglio e cosa devo...Io sono il figlio
della Rivoluzione, afferro di nuovo le magiche armi su cui mia madre ha pronunciato la
formula dell’incantesimo...Fiori! Fiori! Voglio incoronarmi il capo di fiori per la battaglia
mortale. E anchelalira voglio, datemila lira, perché io canti un inno di guerra...Parole co-
me stelle flammeggianti, che scendono dall’alto del cielo a bruciare i palazzi e illuminare
le capanne...Parole come lucidi giavellotti, che scoccano sino al settimo cielo e colpiscono
gliipocriti devoti, che si sono furtivamente introdotti — lassi1 — nel Santissimo...Son tutto
gioia e canto, son tutto spada e flamma!>» (p. 105). Ma gia “nove anni dopo”, postillan-
dole con ragionevole distacco nella fase in cui il riflusso tra due emergenze rivoluzionarie
aveva forse toccato il suo punto pit1 basso (e tutte le conflittualita politico-sociali stava-
no per riaprirsi), subentrano considerazioni “disincantate” e «il cuore deluso si perde
in scoraggianti, disperati pensieri». Qui si puo cogliere molto bene la funzione che al-
le “lettere da Helgoland” spetta entro la struttura sapientemente composita del libro su
Borne. Illoro recupero, infatti, non riflette soltanto una pratica letteraria consueta a Hei-
ne, amministratore espertissimo del suo “patrimonio”, ma risponde altresi a un’esigenza
artistico-ideologica assai precisa: “spezzare” con una voluta dissonanza lirico-patetica il
tono di satira corrosiva e graffiante che domina la prima parte dell'opera, e insieme met-
tere a confronto “utopia” e realta politica, speranze emancipatorie e crisi del “progetto”,
rivoluzione e conservazione non per privilegiare una visione pessimistica della storia, ma
per sottoporre a una piti rigorosa verifica il disegno rinnovatore che emerge dalla trama
del tempo e gli strumenti capaci di attuarlo. In questo senso, del resto, andava gia letta
una pagina significativa contenuta nell’articolo IX dei Franzisische Zustinde: «Desta-
ta dai cannoni della grande settimana, la Germania si ¢ svegliata e tutti coloro che fino a
questo momento hanno taciuto, vogliono riguadagnare rapidamente il tempo perso: do-
vunque ¢ un chiasso loquace, un baccano tra gran fumo di tabacco e dalle nere nuvole di
vapore minaccia una terribile tempesta. E come un mare agitato, e sugli scogli emergenti
stanno gli oratori: gli uni soffiano a piene gote nelle onde, e pensano di essere stati loro a
suscitare la tempesta e che quanto piti soffiano tanto pit: furiosa ululi la bufera; gli altri
hanno paura, sentono le navi dello Stato scricchiolare, contemplano con terrore le onde
selvagge, e siccome dai loro libri di scuola sanno che con l'olio ¢ possibile placare il mare,
versano la loro piccola lampada da studio negli indignati flutti umani o, per parlar pro-
saico, scrivono un opuscoletto conciliante, si meravigliano S€ UEStO MEezzO NON SEIVE, €
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sospirano: “Oleum perdidi”». E Heine aggiunge (condividendo le ragioni profonde che
animano questi rivoluzionari tedeschi e insieme la necessita/ineluttabilita di un radicale
rinnovamento della Germania, ma nutrendo per altro opinioni diverse su tempi e mo-
dalita di un siffatto traguardo): «E facile prevedere che I'idea di una repubblica come la
concepiscono adesso molti spiriti tedeschi non sia affatto un grillo passeggero. Il dottor
Wirth e Siebenpfeifter e il signor Scharpft e Georg Fein di Brunswick e Grosse e Schiiler e
Savoye POSSONO essere arrestati, € saranno arrestati: ma i loro pensieri rimangono liberie
liberi volteggeranno come uccelli dell’aria. Al pari degli uccelli faranno il nido sulla cima
delle querce tedesche, e forse per mezzo secolo non si udira e non si vedra nulla diloro, fin-
ché una bella mattina d’estate appariranno in pubblico grandi come I'aquila del supremo
Iddio e con i fulmini negli artigli. Cosa sono, del resto, cinquanta o cento anni? I popoli
hanno tempo a sufficienza, sono eterni; soltanto i re sono mortali». Per concludere, in
piena coerenza con quanto fin qui si ¢ detto: «Io non credo a unaimminente rivoluzione
tedesca e ancor meno a una repubblica tedesca; quest’ultima non arrivero certo a veder-
la» ** Ma se «l'oggi ¢ un risultato dello ieri», come si legge nell’articolo VI del medesimo
Rendiconto parigino,’ esso sara altresi il presupposto del “domani”, e la rivoluzione che
ora ci appare cosi remota (e quasi garantita soltanto dall’inevitabile cammino della sto-
ria) potra essere tanto pill concretamente preparata quanto meno perderemo il contatto
con leffettiva complessita della situazione. E la stessa dialettica di presente/futuro che si
esprime nell’ “utopia proletaria” tracciata, sia pure in negativo, nella postilla del 1839 al
II libro del Bérne: «Da tempo immemorabile il popolo ha versato il sangue e sofferto
non per sé¢, ma per gli altri. Nel luglio 1830 esso conquisto la sua vittoria per conto del-
la borghesia, che vale tanto poco quanto quella nobilta, al cui posto essa ¢ subentrata
con pari egoismo...Con la propria vittoria il popolo non ha ottenuto altro che rimorsi e
difficolta peggiori. Ma state sicuri, quando la campana dell’assalto suonera di nuovo e il
popolo imbraccer il fucile, combattera questa volta per se stesso e chiedera la ricompensa
meritata» (p. 114).

Alle soglie della ripresa del movimento su scala europea, Heine scorge ancora una
volta nell’atteggiamento esemplato da Borne, in cui a suo giudizio lestremismo ideo-
logico si sposa allo spiritualismo “nazareno”, 'ostacolo maggiore che si frappone — in
Germania — ai rilancio di un tale disegno, al trionfo di quella “religione materialistica”
che assieme alla vittoria dei “poveri” portera la liberazione di tutti. E questo il significa-
to eloquente della finale allegoria pagana che chiude I'ultimo libro, passaggio-chiave in
cui una raffinata metafora suggella il senso dell'opera intera: il deperimento mortale che
insidia le figure di un quadro davvero “alla” Giulio Romano, la sensualita funeraria con
cui sono dipinte le ninfe di questo “barocco” paesaggio politico esprimono infatti assai
bene la crisi di un progetto utopico che andava cercando (e di li a poco avrebbe in parte
trovato) i termini di una esatta proiezione sul terreno dei conflitti sociali. Un impasto
stilistico-ideologico sapientemente giocato sull’alternanza di cadenze liriche e perento-
rie spezzature polemiche, e tenuto insieme dal coesivo di una lucida ironia, ¢ — intanto
— la cifra adeguata di una siffatta costellazione: «Mentre [...] ella riposava sulle mie gi-

34 H. Heine, Rendiconto parigino, cit., pp. 159-161.
35 1vi, p.105.

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

358 Paoro CHIARINI

nocchia, dormiva e talvolta, nel sonno, rantolava come una morente, le sue compagne
intrecciavano bisbigliando ogni sorta di discorsi di cui capivo ben poco, poiché esse pro-
nunciavano il greco in modo tutto diverso da quello che avevo studiato a scuola e pitt
tardi anche col vecchio Wolf...Compresi soltanto che si lamentavano dei tempi cattivi,
temevano che peggiorassero ulteriormente e si proponevano di ritirarsi ancor pit1 adden-
tro nel bosco...Quand’ecco che improvvisamente si udirono, in lontananza, le grida di
una rozza plebaglia...Gridavano non ricordo cosa...Ogni tanto si sentiva una campanella
cattolica tinnire il mattutino...Le mie belle fanciulle silvane divennero allora visibilmente
pit pallide e magre, finché si dissolsero in nebbia ed io mi destai sbadigliando» (p. 204).
L’impegno politico degli anni 1842-1848, e quindi la privatizzazione del discorso poetico
come riflesso della sconfitta quarantottesca e insieme dell’aggravarsi del male, saranno le
tappe ulteriori e conclusive (quantunque in sé dissonanti) di questa ricerca. Ma reste-
ra, variato con accanimento, un dato costante e irrinunciabile: I'emancipazione sociale
e la fondazione di una nuova comunita civile non possono essere separate — in Germa-
nia — dalla liquidazione di ogni mistica spiritualista (anche nelle sue forme di “ritorno”,
repubblicane e progressive, d’ascesi laica) e dalla contemporanea sconfitta del naziona-
lismo #ltra di varia coloratura e provenienza. Soltanto dall’insieme di questi elementi
potra maturare — per Heine — la “rivoluzione tedesca”.
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III. EPIGONISMO E TRANSIZIONE. LA SCRITTURA
DI HEINE FRA PERSONALE E POLITICO

I PRELIMINARI METODOLOGICI

La lettura del documentatissimo “Forschungsbericht” di Jost Hermand Streitobjekt
Heine, che ricapitola con dovizia di articolazioni le principali tendenze della critica hei-
niana fra il 1945 e il 1975," se da un lato fornisce uno strumento di lavoro estremamente
utile, induce dall’altro a qualche riflessione sulla possibilita di disegnare, oggi, una imma-
gine complessiva soddisfacente del poeta di Diisseldorf. Si tratta infatti, per essere subito
chiari, di una difficolta che non riguarda soltanto i molti tentativi compiuti in questa
direzione negli ultimi trent’anni, di cui Hermand da conto registrandone meriti e limiti,
ma che coinvolge la prospettiva stessa implicita nel suo libro: una prospettiva contraddit-
toria, che mentre esorcizza vecchi e nuovi #7ends a una collocazione puramente formale
dell'opera heiniana, richiama poi in alternativa categorie abbastanza generiche come “at-
tualitd”, “emancipazione”, “prospettiva umanistica” con le quali non ¢ davvero lecito
sperare di far molta strada. Una analoga indeterminatezza, del resto, gia emergeva dal-
le pagine del noto saggio di Hans Mayer Die Ausnabhme Heine, dove la «mancanza di
tradizione»’ d’uno «scrittore tra i fronti»* generava la «poesia romantica di un tardo-
illuminista deluso».’ Cosi, I “eccezionalitd” di Heine finisce per togliere a lui il terreno
stesso sotto i piedi, e a noi la possibilita di cogliere le radici storiche del personaggio-
autore; mentre la «riflessione infinita», di cui parla Hermand al termine del suo bilan-
cio® sembra indicare la sfuggente polivalenza, I’ “ambiguita” del discorso poetico heinia-
no, ¢ insieme la tendenziale impossibilita dell'indagine critica di superare il momento
della contraddizione, della Zerrissenbeit per ricomporlo in una pit esplicita trasparenza
di significati (che non siano, appunto, il riconoscimento puro e semplice di questa stessa
Zerrissenbeit).

Equivale tutto cio a dichiarare improponibile un approccio all'opera di Heine che
cerchi contemporaneamente di individuarne la collocazione “epocale” e, al suo interno,
di metterne in luce le strutture costitutive? Certo, le riflessioni sin qui fatte segnano un
limite cui ¢ giunto tutto un certo tipo di “Heine-Forschung”, oltre il quale essa sem-
bra non poter andare: una linea interpretativa che ha meriti indiscutibili per aver fatto
riemergere aspetti importanti di quell'opera tentando di coniugare le tematiche sociali
dello scrittore (il suo impegno) con una ricerca stilistica improntata al soggettivismo e
relativismo pitr radicali, ma che ormai segna il passo e non riesce a procedere oltre una
impostazione sostanzialmente ideologica del problema. Continuare a discutere se Heine

1 J. Hermand, Streitobjekr Heine. Ein Forschungsbericht 1945-1975, Frankfurt am Main 197s.

2 [vi, pp. 10,192, 193.

3 H. Mayer, Die Ausnabme Heine, in Von Lessing bis Thomas Mann. Wandlungen der biirgelichen Literatur
in Deutschland, Ptullingen 1959, pp. 275, 276, 2.86.

4 lvi,p.277.

s 1vi, p. 284.

6 J. Hermand, Streirobjekr Heine, cit., p. 193.
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sia stato un autore democratico e progressista, 0 non piuttosto un letterato ambiguo e
obbediente agli stimoli del proprio “particulare” (una alternativa che, con accentuazioni
e sfumature diverse, era ancora al centro del dibattito - nel 1972 - ai congressi di Diissel-
dorfe Weimar), non sembra francamente possa dare piti frutti. La tensione che si instaura
fin dal primo Heine fra arte ¢ “ideologia” non puo infatti essere assunta semplicemente
come tale, ma va letta — al di 1a di questo primo e pur necessario livello — come “spia”
di movimenti piu profondi, come metafora ideologizzante d’'un processo di trasforma-
zione che sta investendo la figura stessa dell’intellettuale, la qualita e la funzione di cio
che egli produce. Se non si comprende questo, si finira sempre col ricadere in una visio-
ne o puramente “estetica” o puramente “politica” del problema, perdendo la possibilita
stessa di cogliere quello che ¢ forse il tratto peculiare dominante di Heine, vale a dire un
irripetibile intreccio di soggettivita e socialita, di “cifra” e parola d'ordine.

Le considerazioni che $EgUONO SONo il tentativo di superare una siffatta impasse. Esse
muovono da due presupposti assai semplici. Il primo ¢ che il “caso Heine” va analizzato
sullo sfondo di una eta di transizione, e invero nel senso “forte” di questo termine; il
che comporta tutta una serie di determinazioni specifiche, di cui si dara conto nel corso
di questo capitolo. Il secondo riguarda invece il livello formale della nostra ricerca: esso
esclude intenzionalmente qualsiasi esame o valutazione di tipo “estetico”, limitandosi
a interrogare i testi heiniani in quanto “forme comunicative” — assumendoli cio¢ non
come modelli di stile ma piuttosto come esempi di scrittura.

2 EPIGONISMO, TRANSIZIONE, ANTICIPAZIONE

La qualita di partenza che caratterizza la posizione di Heine dal punto di vista d’u-
na corretta “geografia letteraria” ¢ perfettamente riassumibile nel concetto di “epigoni-
smo”, ove si assuma questo termine non in un senso critico-valutativo ma piuttosto in
una accezione che potremmo definire “situazionale”.” Dal giovanile saggio sulla Roman-
tik (1820), cosi poco studiato,’ sino al noto e citatissimo “incipit” del Gestindnisse (1854),
il filo rosso che lega fra loro i diversi momenti della ricerca heiniana sta proprio in questa
consapevolezza di lavorare su una situazione data, su materiali poetici che costituiscono
(anche quando vengono presi a oggetto di polemica) un punto di riferimento non facil-
mente eludibile: «Nonostante le mie campagne sterminatrici contro il Romanticismo
SONo rimasto sempre un romantico, € lo sono stato pit di quanto io stesso immaginas-
si»,” annota due anni prima di morire, in una pagina in cui 'immagine del romantigue
défrogué, accettata con civetteria compiaciuta non disgiunta da una sottile vena di nostal-
gico recupero, si intreccia alla precisa coscienza del significato “epocale” che una siffatta
immagine racchiude.

7 Cft. in proposito M. Durzak, Kein Kirchhof der Romantik. Uberlegungen zu Heines lyrischem Idiom und
seinem historischen Stellenwert,in Zu Heinrich Heine,a curadiL. Zagari e P. Chiarini, Stuttgart 1981, pp. 22-
38.

8 Fatte salve poche eccezioni, fra cui W. Kuttenkeuler, Heinrich Heine, Theorie und Kritik der Literatur,
Stuttgart 1972.

9 H. Heine, Gestindnisse, in Sdmtliche Schriften, a cura di K. Briegleb, vol. 6/1, Miinchen 1975, p. 447.
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In questa prospettiva, il classico zopos heiniano relativo alla fine del “periodo artisti-
co” acquista una valenza particolare, modellandosi come motivo della fine dell’arte (o
meglio d’un certo modo di fare arte), come impossibilita di ricreare — neppure in chiave
“sentimentale” — una condizione unitaria, un rapporto organico fra arte e vita (e in tal
senso, paradossalmente, pit1 del “pagano” Goethe ¢ il “politico” Schiller dei Briefe iber
die dsthetische Erziehung des Menschen [ Lettere sull educazione estetica dell’nomo] a fa-
re le spese di una frattura tanto netta). Nell'eta della “prosa” borghese la poesia diventa
cosli repertorio, serbatoio al quale attingere — nella consapevolezza della sua latenza, del
suo progressivo dissolversi — immagini ambigue e sfuggenti, cariche d’'una molteplicita
di significati e accostabili in un libero gioco di combinazioni. Ci6 indica una analogia
profonda tra epigonismo ed eclettismo (nel senso “forte” di questi due termini), che ri-
troviamo formulata in modo esemplare in un testo tra i pit significativi del tempo, le
Confessioni d’un figlio del secolo (1836) di Alfred De Musset. Negli stessi anni in cui Ale-
xandre Du Sommerard metteva insieme, con dilettantesca e tuttavia maniacale passione,
i pezzi veri e falsi della sua pittoresca e improbabile raccolta da cui sarebbe nato il pari-
gino Museo di Cluny, Musset osservava: «Il nostro secolo non ha forme proprie. Noi
non abbiamo impresso il sigillo del nostro tempo né alle nostre case né ai nostri giardini
né a chicchessia. S’incontrano per le strade persone che hanno la barba tagliata come ai
tempi di Enrico III; altre che sono completamente rase; altre che hanno i capelli acco-
modati come nei ritratti di Raffaello e altre come ai tempi di Gesu Cristo. E cosi pure
gli appartamenti del ricchi sono altrettanti gabinetti di curiosita: il classico, il gotico, lo
stile del Rinascimento e quello di Luigi XIII, tutto mischiato insieme. Noi abbiamo un
po’ di tutti i secoli e nulla del nostro, cosa che non s’¢ mai vista in nessun’altra epoca. Il
nostro gusto ¢ l'eclettismo stesso: noi prendiamo tutto ciod che troviamo: questo perché
¢ bello e questaltro per la sua stessa bruttezza; di modo che non viviamo che di residui,
come se la fine del mondo fosse imminente.® La figura del collezionista summerardiano
e mussettiano getta dunque la sua ombra inquietante dal mondo del gusto, della moda
e in definitiva del mercato sulla sfera stessa della produzione artistica: la proliferazione
abnorme delle immagini, il loro imprevedibile sovrapporsi e intrecciarsi, distrugge infat-
ti quell'unica immagine assoluta che ogni grande artista del passato aveva accarezzato e
perseguito; al suo posto subentra il grande dilettante, in grado di maneggiare disinvol-
tamente, perché porenzialmente intercambiabili fra loro, un insieme di oggetti artistici
ridotti sostanzialmente alla funzione di merce.

Ecco messo a fuoco, proprio qui, un primo complesso di questioni assolutamente
centrali per la problematica heiniana, la quale anzitutto come sforzo di coagulare in im-
magine la “perdita di ogni immagine” in quanto categorialita assoluta e fondante, di dare

A. De Musset, Le confessioni d’un figlio del secolo, trad. it. di L. D’Ambra, Milano 1972, pp. 43-44 (il corsivo
¢ nostro). Il motivo della “fine” era gia stato toccato da Heine, tre anni prima, nei Franzdsische Maler:
«Oppure ci troviamo in generale di fronte a una fine dell’arte e del mondo stesso? La prevalente spiritualita
che si manifesta oggi nella letteratura europea ¢ forse un segno di vicina agonia...?» (Sdmtliche Schrifien,
cit.,, vol. 3, Miinchen 1971, p. 73), anche se in lui il tema della morte si intreccia a quello della Wiedergeburt,
alla consapevolezza — cio¢ — di vivere in un’eta di transizione. Per altro fin dal 1806 Friedrich Schlegel, nel
suo fondamentale taccuino di viaggio Grundziige der gotischen Baukunst, aveva sottolineato la confusione
degli stili, la «generale mancanza di forma dell'esistenza, degli edifici e dell'abbigliamento» nelle grandi citta
moderne (Kritische Schriften, a cura di W. Rasch, Miinchen 1956, pp. 396, 404, 405).
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formaalla fine di ogni forma, superando la “crisi critica” dell’estetica romantica attraverso

la radicale accettazione di una siffatta “negativita”. E questo il senso riposto del progetto
culturale enunciato nel saggio giovanile sulla Romantik, al dila dei suoi debiti “lessicali”
nei confronti delle Vorlesungen diber dramatische Kunst und Literatur [ Lezioni sull ar-
te e la letteratura drammatica) di August Wilhelm Shlegel: «Mai e poi mai l'autentico
romanticismo ¢ quello che tanti pretendono; un miscuglio di languore spagnolo, di neb-
bie scozzesi e di musica italiana, immagini confuse e sftumanti, che sgorgano come da una
lanterna magica ed eccitano e dilettano stranamente I'animo con un variopinto gioco di
colori e una illuminazione ad effetto. In verita, le immagini destinate a suscitare quei ro-
mantici sentimenti giova sian disegnate con altrettanta chiarezza e precisione di contorni
che quelle della poesia plastica»."

La tensione ideologica che qui si instaura fra i due termini di romantico e plastico,
il rifiuto e insieme il recupero a un piu alto livello della poesia come “caleidoscopio”,
segnalano il primo, incerto affacciarsi di un tema destinato a divenire essenziale per le
ulteriori e pitt mature riflessioni di Heine sulla pratica letteraria: vale a dire il mutamento
di qualita di tale pratica, il suo trasformarsi in mestiere e la necessita di recuperare all’in-
terno di questa nuova condizione (sostanzialmente accettata) il senso di un rigore e di
una coerenza diversi. In una direzione del genere il Romanticismo diventa il problema
stesso della “poesia” nell'eta moderna, l'allegoria di una scrittura sospesa tra la fine del
“periodo artistico” e l'emergere di una cultura industrializzata, convenzionale e di mas-
sa;'* ela soluzione che Heine prospetta sembra gia alludere chiaramente (scartata ipotesi
di una funzione elegiaco-consolatoria da un lato, politico-parenetica dall’altro) a una di-
mensione di lucido gioco con tutti questi elementi come orizzonte privilegiato della sua
ricerca.

Si tratta, naturalmente, di un gioco che non esclude affatto il momento della serie-
ta, ma anzi lo presuppone, sia nel cogliere con preciso senso storico-politico I'emergere
dei nuovi soggetti collettivi (i partiti, le masse) e delle esigenze che essi pongono, sia nel
rivendicare per altro verso i diritti e i bisogni individuali quali “ferita” perenne dentro il
corpo della societd. Come le masse “rappresentano” il movimento della storia ma insieme
racchiudono il costante pericolo dell'immobilita e dello “spirito gregario”, cosi la vitalita
dell'individuo ¢ continuamente minacciata dal suo contrario e il “privato” cresce (in un
senso non semplicemente fisiologico, ma di metaforica polivalenza) allombra della mor-
te. Tutto cid non ¢ in contrasto con la tematica heiniana del sensualismo antiascetico,
pagano e anticristiano, se ¢ vero che in lui il concetto di piacere richiama simultanea-
mente quelli di sofferenza e dolore. In una pagina dell’acerbo saggio sulla Romantik egli
annota: «Nell’antichita, cio¢ — propriamente — presso Greci e Romani, predominava la
concretezza dei sensi. Gli uomini vivevano per lo piti nella contemplazione del mondo
esterno, e la loro poesia aveva di preferenza, come scopo nonché mezzo di glorificazio-
ne, l'apparenza esteriore e oggettiva. Ma quando una luce pit bella e pits mite si accese in

H. Heine, Die Romantik, in Samtliche Schriften, cit., vol. 1, Miinchen 1968, p. 400. E cfr. il prologo in versi
dell’ Almansor.

Queste tesi, come anche le altre esposte pit1 avanti, coincidono solo in parte con le riflessioni di Benjamin sui
processi di formazione del gusto e sulla teoria dell’ “arte per I'arte” (cfr. W. Benjamin, Das Paris des Second
Empire bei Baudelaire, a cura di R. Heise, Berlin und Weimar 1971, p. 27 ss.).

1: «
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Oriente, quando gli uomini cominciarono ad avvertire che c’era anche qualcosa di meglio
dell’ebrezza dei sensi, quando 'idea supremamente beante del Cristianesimo, 'amore, co-
mincio a palpitare negli animi - ecco che gli uomini vollero anche esprimere con parole
e cantare questo segreto brivido, questa infinita mestizia e volutta infinita a un tempo».”
Eun passo che per un verso ci richiama un motivo hegeliano della Phinomenologie des
Geistes [ Fenomenologia dello spirito]»,** dove il Cristianesimo ¢ rappresentato come la
scoperta dell’interiorita attraverso il dolore e il peccato, e per I'altro ci ricorda che antitesi
“sensualismo-spiritualismo” si colorera, nella Parigi sansimoniana dei primi “anni tren-
ta”, di valenze ideologico-politiche profondamente nuove in senso social-utopistico. Ma
¢ appunto un siffatto intreccio, giocato in tutta la serieta dei suoi presupposti, che tiene
insieme I'intera produzione heiniana dalle pagine del 20 fino alle ultime poesie erotico-
funerarie. “Pubblico” e “privato” ci appaiono allora strettamente legati fra loro come le
molteplici facce d’un processo di transizione che rimescola dal fondo le carte del gioco
politico e di quello letterario e plasma la pratica artistica heiniana pit dal di dentro di
quanto non dica I'antitesi-contiguita fra “poesia impegnata” e “simbolismo estetico”. Ed
¢ proprio partendo da qui che egli si sente legittimato ad affermare che con lui si chiu-
de la vecchia scuola lirica tedesca e contemporaneamente si apre la nuova poesia della
Germania moderna.”

Una poesia, per altro, posta sotto il segno della precarieta, che cresce nello spazio
stretto tra la fine del “periodo artistico”, sanzionata da Heine alla svolta degli “anni ven-

2 16
b

ti”,'” elamorte stessa dell’arte prefigurata nella prefazione all'edizione francese di Lutetia:
«E con orrore e spavento che io penso all'epoca in cui questi tetri iconoclasti [i comu-
nisti] prenderanno il potere: con le loro mani callose infrangeranno senza pieta tutte le
statue marmoree della bellezza, cosi care al mio cuore; fracasseranno tuctti i fantastici fron-
zoli e gingilli dell’arte, che il poeta amava tanto; distruggeranno i miei boschetti di lauro
e al loro posto pianteranno patate; i gigli, che non filavano né lavoravano pur essendo ve-
stiti con la stessa magnificenza del re Salomone in tutto il suo splendore, verranno allora
strappati dal terreno della societd, a meno che non vogliano prendere in mano il fuso; gli
usignoli stessi, inutili cantori, saranno cacciati, e — ahime! — il mio Libro dei canti servira
al droghiere per farne cartocci in cui versare caffe o tabacco da fiuto per le vecchiette del
futuro».” Una pagina, occorre aggiungere, che vorremmo letta in una chiave wciolagim
prima ancora che politica, come tenteremo piti avanti di mostrare.

Se tutto cio ¢ vero, bisognera chiedersi — al di la delle formule - in cosa consista la
“modernitd” di Heine, e riconoscere con grande franchezza che la dialettica fra categorie
“anticipatrici” sul piano ideologico-letterario (tra “marxismo” e “decadentismo”, come
noi stessi le abbiamo una volta simbolicamente indicate)™® non basta pili a segnalare corn

H. Heine, Die Romantik, cit, pp. 399-400 (il corsivo & nostro).

Cfr. la trad. it., Fenomenologia dello Spirito, vol. 1, pp. 175-176, vol. IL, p. 197. Ma si vedano anche le Lezioni
sulla filosofia della storia, vol. 111, pp. 243-244; vol. IV, p. 8o ss., e I’ Enciclopedia delle scienze filosofiche in
compendio, §§566-569.

H. Heine, Gestindnisse, loc. cit..

Nella recensione alla Deutsche Literatur di W. Menzel (1828).

H. Heine, Préface a Lutéce. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France, Paris 18ss, p. XIL.
Cfr. il nostro lavoro Heinrich Heine fra decandentismo e marxismo, in Societa, 1960, n. 3 (poi nel volume
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la necessaria esattezza, il luogo preciso in cui Heine si colloca alle origini, appunto, del-
la “poesia moderna”. Esse sono troppo specifiche sul piano culturale e insieme troppo
generiche, anche se assunte in senso metaforico, rispetto alla vicenda determinata della
lirica beiniana: ce ne danno, insomma, soltanto una prima e parziale approssimazione.
Suggerire una visione lineare della storia artistica e dunque, al suo interno, una improba-
bile equazione fra creativita e progressismo significherebbe infatti una funzione centrale
a quella Tendenzdichtung da cui Heine ha avuto sempre cura di prendere le distanze, e
riproporre in sostanza — col segno capovolto — la contrapposizione fra talento e carattere
che Borne aveva evocato nella sua polemica anti heiniana dei Briefe aus Paris.”” E pro-
prio I’ “obliquitd”, la “diversita” di Heine rispetto sia alle tendenze letterarie tedesche sia
all'immediata realta politico-sociale del suo tempo che gli permette invece di cogliere un
significativo insieme di contraddizioni, portando la propria ricerca su un piano molto
pit avanzato di tanti suoi compagni di generazione. Ricapitolando in poche parole un
discorso ben altrimenti articolato e pregnante, si tratta dunque di precisare meglio, al di
la di una lettura genericamente “democratica” e “impegnata”, non tanto quali siano ef-
fettivamente state le idee politiche del poeta di Disseldorf, quanto piuttosto come egli
abbia vissuto il nesso ideologia-cultura e quale funzione abbia assegnato, al suo interno,
al lavoro intellettuale, verificando I'impatto di tali circostanze sul concreto terreno della
scrittura heiniana (giacché ¢ proprio qui che si definisce anche la problematica specifica-
mente artistica di Heine). Si vedrebbe allora che il segno distintivo di questa scrittura si
precisa in rapporto a un orizzonte estetico caratterizzato da due elementi fondamentali:
da un lato il processo di mercificazione dell'opera letteraria, il suo porsi come momento
di uno scambio fra autore e pubblico, come offerta rispetto a una domanda *° (e tuttavia
questo atteggiamento disincantato, di vicinanza-distanza, che lega I’ “autore come pro-
duttore” al prodotto medesimo ne esalta paradossalmente gli aspetti tecnico-formali, la
sua qualita di gioco sottile); dall’altro un parallelo e apparentemente opposto processo
di ideologizzazione dell'opera stessa, sovraccaricata talvolta di pesanti significati politici,
anzi di un vero e proprio “mandato sociale”.

Heine manovra fra questi due condizionamenti, non rifiutandoli in linea di princi-
pio, ma riplasmandoli in forme nuove, traendone stimoli originali e sublimando cosi la
precarieta di una poesia che & menzogna e insieme assoluto,” portavoce dell’ “emancipa-
zione del popolo”, degli “interessi dell’'umanita” e insieme il contrario di ogni Tendenzdi-
chtung. Un intreccio essenziale per afferrare tutti i risvolti di un discorso che nasce dalle
ceneri del Romanticismo (come si ¢ visto) e si prolunga sino a noi, se ¢ vero che egli si
¢ trovato di fronte allo stesso problema su cui riflettera un secolo dopo Bertolt Brecht
in una lucida annotazione del suo Diario di lavoro, a fare cioé i conti con la condizione
dello scrittore “impegnato”, costretto «a continue idealizzazioni [...] a prender partito e
quindi a far propaganda».** L'originalita dell'esperienza heiniana sta nell’aver imbocca-

Romanticismo e realismo nella letteratura tedesca, Padova 1961, pp. 81-103).

L.Borne, Briefe aus Paris, in Sdmtliche Schriften, a curadil. e P. Rippmann. vol. 3, Diisseldorf 1964, pp. 812-
813 (si veda, in proposito, il I cap. di questo volume).

Cfr. n. 12.

Cfr. al riguardo la prefazione alla 3* ed. del Buch der Lieder (1836).

B. Brecht, Diario di lavoro, trad. it. di B. Zagari, vol. I, Torino 1976, p. 236.
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to la strada di un impegno che lascia da parte sia le “idealizzazioni” sia la “propaganda”,
prendendo piena coscienza che il tratto peculiare della poesia moderna risiede proprio in
questa sua precarietd, fatta contemporaneamente di mercificazione politico-estetica e di
antonomia anticipatrice.

3 FRA UTOPIA MATERIALISTA E SOCIETA DI MASSA

Abbiamo ricordato il Romanticismo non a caso, poiché ¢ proprio con esso — ¢ in
generale con la cultura tedesca alla svolta fra Sette e Ottocento — che si pone il problema
della “totalita”, della sua perdita nel mondo moderno e del suo possibile recupero in un
generale rimescolamento di strutture e valori. “Tortalita” e correlativa “lacerazione” (Zer-
rissenbeit) sono i temi che dominano, per esempio, nei grande saggio Uber das Studium
der griechischen Poesie (1795-1797) di Friedrich Schlegel, sul filo di una contrapposizione
emblematica fra anciens et modernes. Di fronte al mondo antico, che i offre lo spetta-
colo di una «cultura naturale» in cui arte, costumi e Stato formano un tutto organico
e la poesia nasce sulla base delle leggi oggettive del bello, realizzandosi come pieno sod-
disfacimento di un bisogno che non lascia posto alla nostalgia, sta invece la nostra realta
attuale: una cultura «estetica» e «artificiosa» che problematizza la vita e l'arte ponen-
dosi come riflessione sul rapporto fra ideale e reale, come aspirazione all’infinito, come
esaltazione non del bello ma dell’interessante (dunque di un «valore estetico provviso-
rio» ), e che soprattutto si caratterizza per una sostanziale mancanza di unita e chiarezza
di indirizzo: per quell’eclettismo, insomma, che De Musset avrebbe tematizzato molto
tempo dopo — come si e visto — nelle sue Confessioni. Cosl, la poesia moderna ¢ espres-
sione di una Sebnsucht indeterminata e inafferrabile, che non di rado ricompone I'animo
ad armonia «per tornare poi a lacerarlo ancora pitt dolorosamente».** Parecchi anni piu
tardi, maturata la sua conversione al cattolicesimo e in un clima di piena restaurazione,
Schlegel cerchera di precisare meglio che cosa — in realta — potesse concretamente appa-
gare quella nostalgia. Nelle lezioni sulla filosofia della storia tenute a Vienna nel 1828 il
“ritorno al Medioevo”, gia prospettato da Novalis con il suo scritto Cristianita o Europa,
mettera capo a una sorta di “utopia regressiva”, in cui la lucida analisi del 95 risulta ef-
fettivamente posta al servizio di una “profezia rivolta all'indietro” (per variare appena, in
un senso diverso, 'immagine di un frammento dell’ Athendum): «Accanto all’antichis-
sima fede nella rivelazione divina, e nella piena assimilazione dell’amore cristiano, solo
quella speranza religiosa, gia pit volte espressa ed anche per la nostra epoca particolar-
mente ribadita come I'ultima soglia dell'imminente futuro, puo costituire la conclusione
del tutto per questa filosofia della storia: che nella completa restaurazione religiosa dello
Stato e della scienza la causa di Dio e del cristianesimo vincera e trionfera totalmente su
questa terra>» .

In quegli stessi anni anche Heine tematizza il motivo “alla moda” della Zerrissenbeit,
come documenta frai tanti il noto passo nel cap. IV dei Béider von Lucca(Reisebilder, 111,
1830), abilmente giocato fra ironico superamento di un epidermico byronismo in senso

23 Fr. Schlegel, Kritische Schriften, cit., p. 105 € ss.
24 Fr. Schlegel, Philosophie der Geschichre, a cura di ].J. Anstett, Miinchen-Paderborn-Wien 1971, p. 428.
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critico-sociale e non meno ironica riaffermazione della soggettivita poetica come luogo
in cui la Zerrissenbeir si riflette e insieme si sublima in una cifra gia “decadente”

«Lettore caro, appartieni tu forse a quella razza di devoti uccelli che uniscono qui la
loro voce al canto sulla lacerazione byroniana, che da dieci anni a questa parte mi ¢ stato
fischiettato e cinguettato in tutte le solfe? Ahime, caro lettore, se tu vuoi lamentarti di
quella lacerazione, commisera piuttosto che il mondo stesso sia spaccato in due. Poiché
infatti il cuore del poeta ¢ il centro del mondo, esso non poteva — oggidi — che essere mise-
ramente lacerato. Chi si vanta che il proprio cuore sia rimasto intatto, ammette soltanto
di possederne uno assai prosaico e provinciale. Ma il mio ¢ invece percorso dalla grande
lacerazione del mondo, e proprio per questo so che gli dei possenti mi hanno fatto una
grazia particolare, considerandomi degno del martirio poetico».*

Ma ¢ una ripresa che rifiuta qualsiasi ritorno al passato (giacché semmai — dira nel
1851 — «il poeta & uno storico con lo sguardo puntato verso il futuro»),** assumendo
fino in fondo la poesia come “artificio”, come “altro” rispetto alla vita. «Certo, la nuova
epoca generera [...] un’arte nuova, che concordera entusiasticamente con essa, che non
avra bisogno di prendere a prestito i suoi simboli da un passato sbiadito e che dovra crea-
re persino una tecnica nuova, diversa da quella usata fino ad oggi», osserva Heine nella
parte conclusiva dei Franzdsische Maler | Pittori francesi 1831-33]; ma fino a quel momen-
to «si affermi pure con suoni e colori la soggettivita piti ebbra di s¢, I'individualita piu
scatenata, la libera e terrena personalita con tutta la sua gioia di vivere, cid che ¢ sempre
pit utile della morta apparenza della vecchia arte».”” E d’altro canto la “nuova epoca”
assume i tratti di una #zopia (quella plasticamente raffigurata nelle quartine iniziali della
Germania, 1844) che potremmo definire materialista e in cui appare davvero “superato”
il nucleo originario della riflessione romantica sulla crisi della totalita:

Ein neues Lied, ein besseres Lied,
O Freunde, will ich euch dichten!
Wir wollen hier auf Erden schon

Das Himmelreich errichten;

Wir wollen auf Erden gliicklich sein,
Und wollen nicht mehr darben;
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch,
Was fleiffige Hinde erwarben.

Es wichst hienieden Brot genug

Fiir alle Menschenkinder,

Auch Rosen und Myrten, Schonheit und Lust,
f Und Zuckererbsen nicht minder.

25 H. Heine, Die Béder von Lucca, in Samtliche Schriften, cit., vol. 2, Miinchen 1969, pp. 405-406. Cfr. al
riguardo W. Preisendanz, Heinrich Heine, Werkstrukturen und Epochenbeziige, Miinchen 1973, p. 615s.

26 H. Heine, Vorrede alla3® ed. dei Neue Gedichre, in Gedichte 1827-18 44 und Versepen, a curadil. Moller e H.
Bohm, Berlin-Paris 1979, p. 371 (Sdkularansgabe, vol. 2).

27 H. Heine, Franzisische Maler, in Samtliche Schriften, cit., vol. 3, pp. 72-73.
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Ja, Zuckererbsen fiir jedermann,
Sobald die Schoten platzen!
Den Himmel iiberlassen wir
Den Engein und den Spatzen.*®

Si tratta di una prospettiva che, muovendo dall’iniziale identificazione della politica
come “religione” e poi “scienza della liberta” (nei Reiselbilder e nella préface allo scritto
del pubblicista liberale Robert Wesselhoft Kabldorf iiber den Adel), viene a poco a po-
co definendosi come primato del sociale sul politico e assumendo in nuce i tratti di una
vera e propria teoria dei bisogni, che sono di natura tanto individuale quanto collettiva
e si coagulano intorno all’esigenza di garantire (secondo una nota formula heiniana) sia
il principio generale della giustizia sia la possibilita, per i singoli soggetti, di realizzarsi li-
beramente e produttivamente. Solo la presenza simultanea di queste due condizioni sara
in grado di determinare la ricomposizione del conflitto, I'eliminazione della Zerrissenbeir
nell’'uomo e nella societa moderni; e a tale traguardo, non all’applicazione di un’astratta
dottrina politica, mira la battaglia ideologico-artistica di Heine nei suoi momenti di piu
serio impegno.

Varra per altro la pena di precisare che una siffatta linea colloca il poeta di Diissel-
dorf — di nuovo — in una posizione di “obliquita” rispetto alle grandi utopie sociali che
dominano la scena europea nei primi cinquant’anni del secolo.

Certo, fra gli inizi dei 1831 (quando ad Amburgo legge I’ Exposition de la Doctrine di
Armand Bazard) e tutto il 1835 le idee sansimoniane sembrano impregnare a fondo la sua
produzione letteraria. La dialettica di “spiritualismo” e “sensualismo”, il «dominio delle
capacita», la fede nel progresso scientifico, il «benessere fisico e morale della classe pit
numerosa e pitt povera», la riabilitazione della carne, I'abolizione di ogni «sfruttamen-
to dell'uomo sull’'uomo» sono altrettante parole-chiave che ricorrono con insistenza in
quegli anni (ma non solo in quegli anni) nelle pagine di Heine. Si tratta di una precisa
costellazione ideologica che lo indurra a interpretare ancora nel 1833 un fenomeno come
la “Giovane Germania” (e pit1 in generale il ruolo dell’artista entro la societa) in termini
di puro sansimonismo, scorgendo in essa un gruppo di scrittori che «non vogliono fare
distinzione fra la vita e attivita letteraria né dividere mai la politica dalla scienza, dall’ar-
te e dalla religione, e sono al tempo stesso artisti, tribuni e apostoli. Si, ripeto la parola
“apostoli” giacché non conosco termine piti appropriato. Una nuova fede infonde lo-
ro una passione di cui gli scrittori precedenti non ebbero neppure un’idea. E la fede nel
progresso — una fede che sgorga dalla scienza. Abbiamo misurato i paesi, soppesato le
forze della natura, calcolato i mezzi dell'industria, e — guarda! — abbiamo scoperto che
questa terra ¢ grande abbastanza, che essa offre sufficiente spazio perché ciascuno possa

H. Heine, Deutschland. Ein Wintermdérchen, in Samtliche Schriften, cit., vol. 4, Miinchen 1971, p. 478:
«Un’altra canzone, una nuova canzone / pitt bella or v’improvviso! / Vogliamo sulla terra gia / fondare il
paradiso! // Sulla terra vogliamo la felicitd, / e non pit stenti e lutti. / Cid che mani operose crearono, / il
ventre ozioso non sfrutti! / Cresce bastante pane quaggiti /per tutte le creature. / Anche rose, anche mirti,
belta, voluttd, / e pisellini pure. Sicuro, i piselli teneri / tutti potremo averli. / Il cielo abbandoniamolo agli
angeli ed ai merli!» (testoit. da E. Heine, Poesie, tradotte da F. Amoroso, vol. II, Milano-Napoli 1963, p. 198).

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

368 Paoro CHIARINI

erigere la capanna della propria felicitd; che questa terra ci puo nutrire tutti convenien-
temente, se lavoriamo tutti senza che alcuno voglia vivere a spese dell’altro; e che non ¢
necessario promettere il cielo alla classe piti numerosa e pit1 povera. Certo, il novero di
questi sapienti e credenti & ancora piccolo. E venuto perd il momento in cui i popoli non
saranno pil contati in base alle teste, ma ai cuori».*” Tuttavia anche qui (a parte cio che
egli semplicemente “ritraduce” dal lessico dei Reisebilder) ¢ possibile vedere come Heine
privilegi essenzialmente la tematica social-emancipatoria della dottrina rispetto alle sue
strutture piti schiettamente politiche, come — in altri termini — usi il linguaggio della “re-
ligione” sansimoniana per combattere la tradizione religiosa tedesca, vista quale ostacolo
alla rivoluzione sociale: la sua aspirazione rimaneva, infatti, quella di veder affermarsi
una Germania democratica piuttosto che una gerarchia, centralizzata e autoritaria, dei
capaci. Nel 1855, scrivendo la prefazione alla seconda edizione del De I’Allemagne e giu-
stificando la soppressione della dedica a Barthélemy-Prosper Enfantin, Heine misurava
la distanza che ormai lo separa da quel particolare momento, ribadendo una istanza di
emancipazione su cui si riverberano i segni della “crisi religiosa” e sottolineando il pro-
cesso di integrazione alla “societa del denaro” cui i rivoluzionari di una volta non hanno
saputo sottrarsi: «A quell’epoca il nome al quale siffatto omaggio era rivolto rappresen-
tava una specie di parola d’ordine e designava il partito pit1 avanzato dell'emancipazione
umana, da poco tempo stroncato dai gendarmi e cortigiani della vecchia societa. Pren-
dendo le difese dei vint, io lanciavo una sfida superba ai loro avversari, manifestando
apertamente le mie simpatie per i martiri oltraggiati e scherniti senza pieta sulla stam-
pa e fra la gente. N¢é temevo di espormi al ridicolo di cui la loro buona causa, bisognava
ammetterlo, era un poco infarcita. Da allora le cose sono cambiate: i martiri di una vol-
ta non sono pitt né disprezzati né perseguitati, non portano pit la croce (salvo non sia
quella della Legion d’Onore), non percorrono piti a piedi nudi i deserti d’Arabia per cer-
carvi la donna libera; questi emancipatori dai legami coniugali, questi distruttori delle
catene matrimoniali tornando dall’Oriente si sono sposati, sono divenuti i pretendenti
pit intrepidi dell’Occidente e portano gli stivali. La maggior parte di questi martiri vive,
oggi, nella prosperita; parecchi sono neo-milionari e molti hanno raggiunto posti fra i
pitt lucrativi e onorifici — si cammina in fretta con le ferrovie. Gli ex-apostoli che avevano
sognato l'eta d’oro per 'umanita intera si sono accontentati di propagare l'eta dei denaro,
il regno di quel dio-denaro che ¢ il padre e la madre di tutti e di tutte, forse lo stesso Dio
cui si & pregato dicendo: Tutto ¢ in lui, nulla ¢ fuori di lui, senza di lui non v’¢ nulla.
— Ma non si tratta del Dio che adora l'autore di queste righe, il quale gli preferisce per-
sino il povero Dio nazareno che non aveva quattrini ed era il Dio dei mendicanti e dei
sofferenti» .>°

Altro ¢ dunque I'uso del progresso che emerge da questo quadro ironico e amaro ri-
spetto alle aspettative di fondo d’una piti larga e radicale emancipazione, volta a riscattare
la classe «pitt numerosa e pit povera» dalla sua tradizionale indigenza e la morale sociale
dai suoi piu inveterati tabu: il sistema ha riassorbito le spinte innovatrici, utilizzandole
al pit1 per razionalizzare il progetto della nascente civilta industriale.

29 H. Heine, La Germania, a cura di P. Chiarini, Roma 19797, pp. 135-136.
30 H. Heine, Avant-Propos a De I’Allemagne [nouvelle éd.], in Samtliche Schriften, cit., vol. 6/1, pp. 439-440.
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Spenti gli iniziali entusiasmi per la “religione” sansimoniana e per la sua utopia di
progresso, di cui vede realizzata — ma in un ben diverso contesto — soltanto I'idea del-
Iefficienza tecnica e dello sviluppo economico, Heine sembra oscillare tra una pits ferma
esigenza di democrazia antiautoritaria e il bisogno di difendere sino in fondo i valori del-
Iindividuo contro ogni forma di irreggimentazione. Gli anni 1839-1855 sono percio ca-
ratterizzati da un singolare intreccio fra l'attesa di una rivoluzione sociale dal basso, in cui
il popolo stesso prenda in mano non soltanto il fucile ma anche il proprio destino per
farsi finalmente giustizia, e il “topos” ricorrente di plumbei progetti egalitari (siano essi
di parte repubblicana o comunista), comunque negatori di ogni soggettivita e di ogni
bellezza. E cosi che nell’intermezzo “Nove anni dopo”, inserito nel Ludwig Birne (1840)
a commento delle “Lettere da Helgoland”, Heine scrive: «Nel luglio 1830 [il popolo]
conquisto la sua vittoria per conto della borghesia, che vale tanto poco quanto quella
nobilta, al cui posto ¢ subentrata con pari egoismo...Dalla propria vittoria il popolo non
ha ricavato altro che rimorsi e difficolta peggiori. Ma state sicuri, quando la campana del-
l'assalto suonera di nuovo e il popolo imbraccera il fucile, combattera questa volta per se
stesso e chiedera la ricompensa meritata» . Ma altrove riaffiora invece la visione di un
mondo dal quale sono stati sradicati del tutto la poesia, la soggettivita, il corpo, le passioni
— per fare posto a una perfetta “caserma egalitaria”, dove ogni individuo sia esattamente
identico all’altro e reciprocamente interscambiabile: «Verranno [...] i radicali e prescri-
veranno una cura radicale, che alla fine avrd — pero — solo un’efficacia esterna, e riuscira
a eliminare la tigna sociale, ma non il marcio interiore. Anche se riuscisse loro di liberare
per breve tempo 'umanita sofferente dai suoi piti fieri tormenti, cio accadrebbe soltan-
to a spese delle ultime tracce di bellezza rimaste al paziente: si alzera dal suo giaciglio di
malato, orrendo come un filisteo guarito, e dovra aggirarsi per tutta la vita nell'orribile
divisa da ospedale, nella veste grigio-cenere dell'eguaglianza. Tutta la tradizionale allegria,
ogni dolcezza, ogni profumo e poesia saranno eliminati dalla vita e non restera altro che
la minestra Rumford dell’utilita. Per la bellezza ¢ il genio non ci sara posto nella comu-
nita dei nostri nuovi puritani, entrambi saranno scherniti e oppressi, peggio ancora che
sotto il precedente regime. Giacché la bellezza e il genio sono una sorta di regalita che
mal si adatta a una societa in cui ciascuno, insofferente della propria mediocrita, cerca di
abbassare al livello comune tutte le doti pitr alte» 3>

E accanto a questa “utopia negativa” di un ascetismo capace di generare soltanto
“spirito di gregge”, filisteismo di massa, insomma negazione della vita, ecco disegnarsi
allorizzonte degli ultimi anni di Heine I'immagine — di continuo evocata ed esorcizzata
— dei «tetri iconoclasti» (i comunisti) che domina la prefazione all'edizione francese di
Lutetia. A ben guardare ¢’¢ una continuita di fondo nell’analisi che questi due testi com-
piono, a sedici anni di distanza, dell’ideologia rivoluzionaria tedesca cosi come Heine la
vede, e che si precisa in una contrapposizione drastica e netta fra valori (pseudo-) morali
e valori di vita — di una vita che per Heine ¢ “superfluo”, ¢ molteplicita di “immagini” in
cui specchiarsi, e ai quali si vorrebbe invece sostituire la cieca unilateralita dell’'utile. La
metafora dell’ “iconoclastia” ha qui un significato centrale: il frantumarsi della “grande

31 H. Heine Ludwig Bérne, a cura di P. Chiarini, Bari 1973, p. 114.
32 [vi, pp. 200-201L

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

370 Paoro CHIARINI

immagine” in una miriade di possibilita sempre diverse ¢ la condizione stessa della poe-
sia, per Heine, e lo garantisce da quell’'unica immagine “imposta” che egli vede avanzarsi
minacciosamente. Ma allora ¢ chiaro che il suo discorso, al di la dei pur evidenti risvolti
politici, ha un significato anzitutto sociologico. Negli egalitarismi e comunismi di me-
ta secolo, comungue interpretati, Heine in realta fiuta (e rifiuta) la nascente societa di
massa: emancipazione politico-sociale dell'uomo, in altri termini, contiene al proprio
interno nuove e pericolose minacce per la sua liberta. Con una implicita contraddizione:
che di quella societa egli ha gia accettato, in gualche modo, la mercificazione dell'oggetto
letterario. E sul filo di questo difficile gioco e a partire da questa specifica prospettiva che
occorre comunque interpretare gli atteggiamenti ideologico-letterari heiniani negli ulti-
mi otto anni della sua esistenza, in una dialettica di tensioni sempre nuove fra il “privato”
e il “politico”.

4 LA “CHIACCHIERA” E LA SCRITTURA

Rileggiamo infine un passo, non sempre adeguatamente studiato nei suoi risvolti
metaforici, tratto dai Briefe siber die franzisische Biibne [ Lettere sul teatro francese] e
piu precisamente dalla IX lettera:

«Sulle onde della musica rossiniana si cullano nella piti piacevole delle maniere le
gioie e i dolori dell’'uomo; amore e odio, affetto e nostalgia, gelosia e broncio, tutto ¢ qui
il sentimento isolato di un individuo. Caratteristico, percio, ¢ nella musica di Rossini il
predominio della melodia, che ¢ sempre espressione immediata di un sentimento isola-
to. In Meyerbeer, al contrario, noi troviamo il predominio dell'armonia; nella corrente
delle masse armoniche svaniscono, anzi annegano, le melodie, cosi come i particolari sen-
timenti del singolo uomo si fondono nel generale sentimento di un popolo intero: e in
queste correnti armoniche si precipita volentieri la nostra anima, quando ¢ afferrata dai
dolori e dalle gioie del'umanita tutta e prende partito per i grandi problemi della socie-
ta. La musica di Meyerbeer ¢ piu sociale che individuale; grato, il presente — che ritrova
in questa musica le sue lotte interne ed esterne, il suo sentimentale dissidio e la battaglia
della sua volonta, le sue pene e le sue speranze — celebra la propria passione e il proprio
entusiasmo quando applaude al grande maestro. La musica di Rossini era pit1 adatta al-
Ieta della Restaurazione, dove, dopo grandi battaglie e delusioni, in quegli uomini blasés
il senso per i loro grandi interessi comuni dovette mettersi da parte e il sentimento del-
la soggettivita poté riassumere i propri legittimi diritti. Mai Rossini avrebbe conquista-
to la sua grande popolarita durante la Rivoluzione e sotto I'Impero. Forse Robespierre
lo avrebbe accusato di melodie antipatriottiche e moderate, mentre Napoleone non gli
avrebbe certo affidato I'incarico di direttore dorchestra della Grande armata, dove egli
aveva bisogno di creare uno stato di generale esaltazione...Povero cigno di Pesaro! il gallo
francese e I'aquila imperiale ti avrebbero forse dilaniato, e pit1 adatto dei campi di batta-
glia della virtu civile e della gloria fu per te un placido lago, sulle cui sponde i teneri gigli
ti ammiccavano pacificamente, e dove tu potevi andare tranquillamente su e git, bellez-
ze e amabilitd in ogni movimento! La Restaurazione fu il periodo trionfale di Rossini,
e perfino le stelle del cielo, che in quel tempo avevano festa e non si preoccupavano pitt
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della sorte dei popoli, lo ascoltavano con rapimento. La Rivoluzione di luglio, invece, ha
prodotto in cielo e in terra un grande sommovimento, stelle e uomini, angeli e re perfino
il buon Dio vennero strappati alla loro pace: essi hanno di nuovo molto da fare, devono
organizzare un’epoca nuova, non hanno né tempo né sufficiente tranquillita spirituale
per dilettarsi con le melodie del sentimento privato, e soltanto quando i grandi cori di
Robert le Diable o degli Huguenots brontolano armonicamente, armonicamente giubi-
lano e armonicamente singhiozzano - soltanto allora i loro cuori si mettono in ascolto
e singhiozzano, giubilano e brontolano, entusiasti all’'unisono. Questa ¢ forse la ragione
ultima dell’inaudito e colossale successo che ha arriso nel mondo intero alle due grandi
opere di Meyerbeer. Egli ¢ 'uomo del suo tempo, e il tempo, che sa sempre scegliere le
sue persone, lo ha sollevato tumultuosamente sugli scudi, ha proclamato la sua signoria
e fa, in compagnia di lui, il suo lieto ingresso».*

Riflettiamo un momento su questa brillante e cosi poco rigorosa pagina heiniana,
tutta centrata sul confronto tra gli esponenti non solo di due poetiche musicali antago-
nistiche che hanno dominato 'opera europea nella prima meta dell’Ottocento, ma altresi
di due diversi momenti storici. Proiettata contro uno sfondo che ¢, emblematicamente,
quello della fine dei “periodo artistico”, sancito anni addietro da Heine e dalla generazio-
ne del Junges Deutschland, una siffatta contrapposizione sembrerebbe doversi leggere —
in cifra — come la “ripetizione” di una alternativa che era diventata la pietra di paragone
all'interno del dibattito politico e culturale tedesco (0, meglio ancora, “giovane-tedesco”)
contemporaneo e che poteva schematicamente riassumersi nei rifiuto di Goethe a favore
di Schiller. I capolavori goethiani, aveva gia sottolineato Heine nella Scuola romantica
(1833-35), pagando il suo tributo a quel “topos ideologico” sebbene in forme superficiali
e perentorie, «adornano la nostra cara patria come belle statue adornano un giardino:
ma sono statue. Ci si pud innamorare di esse, ma sono infeconde: le opere di Goethe
non generano l’azione come quelle di Schiller. L’azione ¢ figlia della parola, ¢ le belle pa-
role goethiane sono senza prole. Questa ¢ la maledizione che pesa su tutto ci6 che € nato
solo per virtl dell’arte» .** Se il collegamento che qui abbiamo stabilito fra due diver-
si ordini di discorsi ¢ esatto (come a noi sembra che sia), 'antitesi Rossini-Meyerbeer si
colora di pit1 complesse valenze, tornando a iscriversi anch’essa in quella crisi del ruolo
tradizionale dell’artista che Heine tematizza attraverso I'intera sua opera. Da un lato la
melodia rossiniana incarna, per usare termini approssimativi, il momento della riflessio-
ne e della soggettivita (della “poesia”, se vogliamo); dall’altro 'armonico e pieno corale
meyerbeeriano, schillerianamente scatenato a stringere in un grandioso abbraccio 'uma-
nita intera, a farsi interprete delle sue aspirazioni e delle sue mete ideali, metaforizza — in
chiave volutamente retorica — una diversa funzione dell’arte, calata nel sociale e ad esso
esplicitamente congrua.

Ma forse, al di 1a di questa prima e generalissima approssimazione, c’¢ dell’altro. En-
trambi i contesti che qui abbiamo cercato di analizzare in modo sommario sprigionano,
infatti, il “sospetto ideologico” che dietro gli enunciati enfaticamente programmatici si
annidi (e non sarebbe la prima volta per Heine) una arriére-pensée fortemente riduttiva

33 H. Heine, Uber die franzisiche Biibne, in Siamtliche Schrifien, cit., vol. 3, pp.335-336.
34 H.Heine, La Germania, cit., p. s2.
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o per dir meglio “obliqua” rispetto agli enunciati stessi. Come nel confronto simbolico
Goethe-Schiller ¢ impossibile non avvertire quale sotterranea simpatia, e non soltanto ez
artiste, leghi Heine assai piti al “grande pagano” di Weimar che al «Moral-Trompeter von
Sickingen» (per dirla con Nietzsche), e con quanta ambiguita non estranea a un’ombra
di sottile compiacimento egli evochi la “maledizione” dell’arte sterile e “pura”, cosi nella
pagina della IX Lettera sul teatro francese che abbiamo largamente citato, al di la della
dialettica storica fra melodia e armonia, fra “sentimento isolato” e “sentimento genera-
le” e della sua proiezione in termini di conflittualita oggettiva, ¢ fin troppo evidente che
il gusto heiniano, il suo aristocratismo e “cinismo” intellettuali, la sua tendenza a cogliere
la profondita nella superficie lo spingono — a parte ogni altra considerazione — verso Ros-
sini. Ma il punto essenziale non ¢ neppure qui. Al di la di una contrapposizione storico-
politica che vede fronteggiarsi da un lato lo spirito restaurazionale postrivoluzionario e
post-napoleonico, dall’altro la ripresa del movimento emancipatore sull'onda del luglio
1830, il nervo piti riposto e insieme sensibile di questa specifica fase della Zerrissenbeir
heiniana va forse colto entro alcune pieghe del discorso in cui egli (non sapremmo dire
quanto intenzionalmente) lo cela: piti precisamente 1a dove i “legittimi diritti” della sog-
gettivitd sembrano definirsi come oppositivi e distinti rispetto all'appello di un “generale
stato di esaltazione”, secondo una segreta dialettica “controcorrente” che per cosi dire
increspa la tersa superficie della sua scrittura.

Certo Heine ¢ ben consapevole del fatto che nuovi soggetti storici stanno emergen-
do. Fin dal 1828, nei Frammenti inglesi, aveva riconosciuto che «non piti le teste coronate,
ma i popoli stessi sono gli eroi del nostro tempo».* E quattro anni dopo, nel IX articolo
del Rendiconto parigino, precisera ancora meglio: «In genere sembra ormai tramontata
Iepoca in cui emergevano le gesta dei singoli; i popoli, i partiti, le masse sono gli eroi del
nostro tempo; la tragedia moderna si distingue da quella antica per il fatto che adesso
agiscono e recitano la parte principale i cori, mentre gli dei, gli eroi e i tiranni, un tempo
protagonisti, ora scendono al livello di mediocri rappresentanti dell’attivita dei partiti e
della volonta popolare e sono esposti alle pubbliche chiacchiere come oratori della co-
rona, presidenti di banchetto, deputati della Dieta regionale, ministri, tribuni, ecc. La
Tavola rotonda del grande Luigi Filippo, I'intera opposizione con i suoi comptes rendus,
con le sue deputazioni, i signori Odilon-Barrot, Laffitte e Arago — come appare passiva e
meschina tutta questa famosa gente fritta e rifritta, questi falsi notabili, se li paragoniamo
agli eroi della rue Saint-Martin, che nessuno conosce di nome e che sono morti — per cosi

dire — anonimi!».>°

Questi sono i contrassegni dell” “epoca nuova” di cui parla Heine,
le stimmate inconfondibili e caratteristiche del “suo tempo”. Ma una siffatta soggettivita
anonima e collettiva, cui sembra affidato il ruolo di sollecitare le grandi mobilitazioni di
massa statuendo il primato del sociale sull’individuale, non riassorbe per intero la sfera
dei sentimenti, e bisogni, “isolati”. Torniamo a rileggere quanto il poeta scriveva all’i-
nizio del suo emblematico confronto: «In Meyerbeer [...] noi troviamo il predominio
dell’armonia; nella corrente delle masse armoniche svaniscono, anzi annegano le melodie,

cosi come i particolari sentimenti del singolo uomo si fondono nel generale sentimento

35 H. Heine, Englische Fragmente, in Sémtliche Schrifen, cit. vol. 2, p. 59.
36 H. Heine, Rendiconto parigino, a cura di P. Chiarini, Roma 19797, p. 171.
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di un popolo intero: e in queste correnti armoniche si precipita volentieri la nostra ani-
ma, quando ¢ afferrata dai dolori e dalle gioie dell'umanita tutta e prende partito per i
grandi problemi della societa». Per Heine, dunque, la soggettivita storica non coincide
sempre e necessariamente, con la soggettivita individuale, configurando una ipotesi di
“inattualita” come condizione possibile dell’'intellettuale-artista (e come tratto peculiare
della Zerrissenheir specifica che egli esprime).

Si tratta, a ben guardare, di una “inattualitd” in un duplice senso. Anzitutto, una
“inattualita” che potremmo definire “anticipatoria” e che egli ha descritto in maniera
esemplare nella prefazione alla terza edizione delle Nuove poesie, dettata a Parigi il 24
novembre 1851: «E un bislacco beniamino della sorte, il poeta; egli vede i boschi di querce
che ancora sonnecchiano nella ghianda, e conversa con le generazioni che ancora devono
nascere. Esse gli sussurrano i loro segreti, ed egli li spiattella sulla pubblica piazza. Ma la
sua voce si perde nel frastuono che suscitano le passioni del momento; pochi lo sentono,
nessuno lo intende».*”

Dove, fra l’altro, ¢ di estremo interesse la singolare, ma fortuita coincidenza fra lo
«stato di esaltazione» come condizione psicologica che caratterizza, nel brano del ’37,
l'aura della musica meyerbeeriana e, qui, 'immagine del «frastuono che suscitano le pas-
sioni del momento» (parente prossimo, del resto, al «rissoso chiasso d’oggi» in cui nel
1842 il poeta vede disperdersi il suo Arra Troll, questo «canto estremo del romantico
ideale» ), e dunque il prevalere del politico, in cui “si perde” la “voce” dell'autore: segno
di una sottile continuita tematica che lega fra loro le riflessioni heiniane sul ruolo della
produzione intellettuale. Ma vi ¢, poi, anche un altro tipo di “inattualita”, una “inattua-
litd” per cosi dire “alternativa” che trova la sua piti drastica formulazione nell’avvertenza,
del giugno 18ss, premessa alla traduzione francese dei Poémes et légendes, dove fralaltro si
legge: «Non ho potuto resistere al doloroso piacere di ristampare in questo libro le deli-
cate pagine che il mio defunto amico Gérard de Nerval ha fatto precedere all’ Intermezzo
e al Mare del Nord. E con profonda emozione che ripenso alle serate del marzo 1848,
quando il dolce e buon Gérard veniva quotidianamente a trovarmi nel mio ritiro della
Barriere de la Santé, per lavorare tranquillamente insieme alla traduzione delle mie pla-
cide fantasticherie tedesche, mentre intorno a noi sbraitavano le passioni politiche e il
vecchio mondo crollava con un fracasso spaventoso! Sprofondati come eravamo nelle
nostre estetiche e perfino idilliche discussioni, non udivamo le grida della famosa don-
na dal gran seno che percorreva in quei giorni le vie di Parigi urlando il suo canto: “Des
Lampions! Des Lampions!”, la marsigliese della rivoluzione di febbraio, di sciagurata
memoria».3®

Ed effettivamente, presentando al pubblico del suo paese, in quello stesso 18438, i versi
liberi della Nordsee, Nerval aveva scritto:

«Nel momento in cui ’'Europa ¢ in fiamme, ci vuole forse un po’ di coraggio ad
occuparsi di semplice poesia, a tradurre — di uno scrittore che ¢ stato il capo della Gio-
vane Germania e che ha esercitato una grande influenza sul movimento intellettuale -
non i suoi canti rivoluzionari, ma le sue ballate pit1 ironiche, con le sue stanze pil se-

37 H. Heine, Vorrede alla 3* ed. dei Neue Gedichre, cit.
38 H. Heine, Préface a Poémes et légendes, a cura di P. Grappin, Berlin-Paris 1978, p. 11 (Sdkularausgabe, vol. 13).
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rene. Attingendo all'opera di Heine, avremmo potuto mettere insieme un fascio di aste
repubblicane, al quale non sarebbe neppure mancata la scure littoria. Invece preferiamo
offrirvi un semplice mazzo di fiori di fantasia dal profumo penetrante e dai colori sgar-
gianti. Bisogna pure che qualche fedele, in questi tempi tumultuosi in cui le roche grida
della pubblica piazza non cessano nemmeno un istante, venga a recitare a bassa voce la
sua preghiera all’altare della poesia» >

La “metafora sonora” che lega come un filo rosso le pagine heiniane qui citate ¢, natu-
ralmente, figlia di un “topos ideologico” vecchio come il mondo o, quanto meno, vecchio
come la letteratura. Ma la rievocazione dell’orium poetico contrapposto ai chiassosi zego-
tia della politica acquista qui una valenza nuova e insieme pit problematica: il richiamo
alla sfera della privacy non ¢ soltanto la difesa di un privilegio, ma anche l'affermazione
di un bisogno, ¢ il senso di distacco dalla “pubblica piazza” come luogo emblematico
nel quale dominano le cieche “passioni”, se certamente sottolinea una fase di persona-
le disimpegno (per altro intrecciato a una lucidissima consapevolezza delle prospettive),
esprime poi — soprattutto — I'esigenza di una critica radicale alla violenza propagandistica,
al lessico della “chiacchiera rivoluzionaria”. E il germe di tutto questo ¢ li, in quello «sta-
to di generale esaltazione» di cui Heine discorre a proposito della musica di Meyerbeer.
Si tratta dunque di un contesto ben preciso (e usiamo non a caso il termine “contesto”)
dal quale emerge, al di la delle specifiche posizioni nervaliane e del tipo di lettura che esse
propongono della poesia di Heine, una costante di non poca importanza per definire il
luogo esatto in cui si colloca la ricerca letteraria dello scrittore tedesco, o meglio ancora il
genere di problematiche con cui egli si confronta e che insieme pone come tema di ana-
lisi. Vale a dire I'intreccio asincrono fra personale e politico, il “rapporto obliquo” (si ¢
gia visto) trala scrittura come produzione di vita, come oggettivazione di una complessa
materialita intellettuale e la vita come processo storico, insomma la non-coincidenza tra
i “soggetti” e il “Soggetto”.

Tutto cid comporta il riemergere continuo e prepotente del “privato” e il suo con-
traddittorio dialettizzarsi con la dimensione del “pubblico”; ma comporta altresi la pra-
tica di una poesia intesa come ricerca di contatto con la realta e insieme presa di distanza
da essa, come impegno che é gioco e gioco che é impegno. La produzione di testi letterari si
colloca al punto d’intersezione fra questi due piani, la dove essi rischiano di pit1 il vuoto
di una metafora artificiosa, ma dove proprio una tale artificiosita pone l'autore in gra-
do di circoscrivere — attraverso la metafora — un vuoto reale, una precarieta, un’assenza.
Schreiben diventa cost un Um-schreiben, non un “descrivere” ma uno “scrivere intorno
a qualcosa”, pili precisamente un riflettere della poesia su se stessa e sulla difficolta di co-
stituirsi come organismo perfetto e compatto: uno “scrivere intorno allo scrivere” quale
viene in primo piano, ad esempio, nelle tarde quartine di Bimini (c. 1853), dove la “nave
di sogno” invita i suoi passeggeri al viaggio avventuroso verso Iisola irraggiungibile (in
realta verso il regno dei morti, che poi ¢ la “vera” Bimini):

Fiirchtet nichts, ihr Herrn und Damen,
Sehr solide ist mein Schiff;

39 G.de Nerval, Notice du traductenr, ivi, p, 93.
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Aus Trochien, stark wie Eichen,
Sind gezimmert Kiel und Planken.

Phantasie sitzt an dem Steuer,

Gute laune bliht die Segel,
Schiffsjung’ ist der Witz, der flinke;
Ob Verstand an Bord? Ich weif$ nicht!

Meine Rahen sind Metaphern,
Die Hyperbel ist mein Mastbaum,
Schwarzrotgold ist meine Flagge,
Fabelfarben der Romantik.°

E questa la materialita immediata e insieme traslata della scrittura, il suo porsi co-
me luogo di labile coagulazione d’una individualitd franta e risucchiata dai mille volti
dell'incipiente societd di massa; e contrapporre maschera a maschera, nella consapevo-
lezza di una continua e illusoria metamorfosi, ¢ forse il destino di una poesia che cerca di
sfuggire agli schematismi della Tendenzdichtung o ai procedimenti della produzione “in
serie”, trasformando le strutture medesime su cui viene costruendosi (gioco, artificiosita,
dissacrazione) nei temi centrali della propria meditazione.*

40 H. Heine, Bimini, in Sdmtliche Schrifien, cit., vol. 6/1, p. 248. «N ayez crainte, messienrs, mes dames! /
Molto solida ¢ la nave./Di trochei di quercea forza / sono fatti chiglia e fianchi. // Fantasia siede al timone,
/ allegria gonfia le vele, / mozzo ¢ il Witz, lo svelto frizzo. C’¢ giudizio a bordo? Ignoro. // E I'iperbole
il bompresso, / e metafore le antenne, il vessillo & noir-rouge-or, / tricolore romantigque —» (testo it. da E.
Heine, Poesie, tradotte da F. Amoroso, vol. III, Milano-Napoli 1967, p. 239).

41 In rapporto alla tematica complessiva del nostro lavoro sar utile, conclusivamente, rimandare ancora una
volta a W. Preisendanz, Heinrich Heine, Werkstrukturen und Epochenbeziige, cit. .
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