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bardi, streghe e altre creature magiche.
tradurre l’irlanda di lady wilde

introduzione di Chiara Polli –Università di Trento

traduzioni di Andrea Binelli, Giorgia Falceri e Chiara Polli
Università di Trento

T3
Con questo lavoro presentiamo la traduzione ita- This paper provides the Italian translation of ୰୤ve
liana di cinque leggende tratte da Ancient Legends, tales from Ancient Legends, Mystic Charms, and
Mystic Charms, and Superstitions of Ireland (1888), Superstitions of Ireland (1888), a collection of Irish
raccolta di narrazioni folcloristiche curata da Lady legends and folktales edited by Lady Jane Francesca
Jane Francesca Elgee Wilde, meglio nota come Lady Elgee Wilde. Better known as Lady Wilde, she
Wilde, autrice di spicco nel panorama del Celtic Re- was a major author of the Celtic Revival period
vival irlandese e madre del celebre Oscar Wilde. In- and is remembered as Oscar Wilde’s mother. The
troduce la traduzione un breve pro୰୤lo della scrittri- translation is introduced by a brief outline of her
ce e una presentazione del contesto socio-culturale bio and the presentation of the socio-cultural con-
e delle politiche identitarie decolonizzanti in cui text within which her rediscovery of the folk-
si inserì la sua attività di recupero del patrimonio loric heritage served the identitarian, decolonizing
folcloristico. politics.

Nota introduttiva

InL’irlanda e le sue Fiabe FrederikHetmann osserva che «nessuna nazione al mon-
do ha raccolto le proprie ୰୤abe con una tale devozione come l’Irlanda».1 Per gli abitanti
dell’Isola di Smeraldo, infatti, l’impulso a conservare e attualizzare la propria tradizione
folclorica, tramandata oralmente e legata a una dimensione prettamente rurale, è perce-
pito da sempre come «bisogno esistenziale»,2 il riୱ୵esso di un’aspirazione che, a partire
dall’Ottocento, va assumendo un valore programmatico e politico in prospettiva anti-
coloniale. In particolare durante il periodo del cosiddetto Celtic Revival,3 l’indagine et-
nogra୰୤ca tipica di ogni movimento protonazionalista è al centro dell’attività di artisti,
scrittori e studiosi che trovano nel recupero e nella rivisitazione di un passato a tratti
edenico e spesso mitologico lo strumento di una politica identitaria in grado di sottrarre
l’Irlanda all’egemonia culturale britannica.4

1 Frederik Hetmann, L’Irlanda e le sue fiabe, in Fiabe irlandesi, Milano, Mondadori, 1991, pp. 215-234, a
p. 215.

2 Ibidem.
3 Per approfondimenti, si rimanda a Declan Kiberd e Patrick J. Mathews (a cura di), Handbook of
the Irish Revival. An Antholoॽ of Irish Cultural and Political Writings 1891-1922, Dublin, Abbey Theatre
Press, 2015.

4 La silloge di Lady Wilde è un esempio ben riuscito e tematicamente emblematico delle numerose raccolte
di leggende prodotte in quegli anni. Si ricordino, ad esempio, Fairy Legends and Traditions of the South of
Ireland (1825) di ThomasCrof୶onCroker;Legends and Storiॸ of Ireland (1834) di Samuel Lover;Legendary
Fictions of the Irish Celts (1866),The Fireside Storiॸ of Ireland (1870),The Bardic Storiॸ of Ireland (1871) di
Patrick Kennedy; Fairy and Folk Talॸ of Irish Peasantry (1888) e Irish Fairy Talॸ (1892) di William Butler
Yeats.Una riୱ୵essione sul ruolodiLadyWildenel quadrodelRinascimentoCeltico si trovanell’introduzione
alle sue Leॾende Irlandesi (1998) scritta da Gino Scatasta.
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L’opera di LadyWilde5 è da inquadrarsi entro questa precisa temperie politica e cul-
turale. Jane Frances Elgee, o Francesca – nome scelto da lei stessa per celebrare le lon-
tane origini italiane – nasce nel 1821 a Wexford. Tra i parenti più illustri vanta il reve-
rendo Charles Robert Maturin (1782-1824), drammaturgo e autore del romanzo gotico
Melmoth the Wanderer (1820), cui il ୰୤glio, Oscar Wilde, o୯fre un signi୰୤cativo tributo
adottando lo pseudonimo Sebastian Melmoth una volta uscito di prigione. Le velleità
artistiche di Francesca si manifestano inizialmente nelle poesie patriottiche scritte con il
nom de plume di Speranza e pubblicate sul quotidiano nazionalistaThe Nation nel 1848.
In quegli anni, infatti, Francesca aveva abbracciato gli ideali del movimento indipenden-
tista da cui però rimarrà presto delusa. Dopo il fallimento dell’insurrezione nota come
Young Irelander Rebellion (29 luglio 1848), prenderà persino le distanze dal fenianismo
repubblicano e ne criticherà aspramente le istanze democratiche.6 Nel 1851 sposa il me-
dico dublinese William Wilde da cui avrà tre ୰୤gli: William, Oscar e Isola. Con la morte
del marito (1876) e le conseguenti di୯୰୤coltà economiche, LadyWilde lascia Dublino per
raggiunge l’amato Oscar a Londra. Qui rimarrà ୰୤no al 1896, anno in cui morirà senza
poter rivedere il ୰୤glio, poiché incarcerato a Reading Gaol.

È durante il soggiorno londinese che LadyWilde hamodo di portare a termine l’am-
bizioso progetto avviato dal marito, ossia la raccolta e pubblicazione diAncient Legends,
Mystic Charms, and Superstitions of Ireland (1888). Il risultato è un volume corposo ed
eterogeneo in quanto a୯୰୤anca miti e leggende, aneddoti sulle vite dei santi e descrizioni
più o meno dettagliate di riti e festival, incantesimi e pozioni. Come si legge nella Prefa-
zione, il materiale raccolto proviene da scambi diretti in gaelico o inglese con i contadini
depositari di tale sapere.7 WilliamWilde infatti era solito o୯frire cure mediche agli indi-
genti in cambio di vecchie ୰୤abe e racconti di cui, nel curarne le trascrizioni, Lady Wilde
si premurò di mantenere la «primitive simplicity»8 e i tratti tipici dell’oralità. Questa
strategia stilistica è il precipitato estetico della deanglicizzazione militante del periodo,
per cui il recupero del gaelico (che in realtà Lady Wilde non apprese mai) e l’esaltazio-
ne delle strutture di sostrato nella varietà irlandese di inglese sono poste come premesse
fondamentali di ogni politica identitaria nazionalista.9

Le leggende qui tradotte sono dunque rappresentative della prosa di ambito mito-
logico dell’autrice e soprattutto riୱ୵ettono motivi e topoi caratteristici della narrativa fol-
cloristica irlandese. Il radicamento nel mondo rurale è esempli୰୤cato dalle superstizioni

5 Per i riferimenti biogra୰୤ci sull’autrice si vedano Richard Ellmann, Oscar Wilde, New York, Vintage
Books, 1988; Terence de Vere White, The Parents of Oscar Wilde, London, Hodder & Stoughton,
1967; Horace Wyndham, Speranza: A Biography of Lady Wilde, New York, T. V. Boardman & Co.,
1951.

6 Nell’opera permangono comunque toni e rimandi dal sapore nazionalistico. Ad esempio, il racconto La
Leॾenda delle Tre Giovenche fa riferimento alla ferita mortale inferta all’Irlanda dalla regina Elisabetta I,
allegoricamente rappresentata da una donna dai capelli rossi che colpisce con una verga la vacca sacra Bo-
Finn. Il muggito di Bo-Finn in punto di morte è associato al popolo che grida vendetta.

7 LadyWilde,Ancient Legends, Mystic Charms, and Superstitions of Ireland, London, Chatto &Windus,
1991, p. xii.

8 Ibidem.
9 A riguardo, Gino Scatasta, Introduzione, in Lady Wilde, Leॾende irlandesi, Bologna, Re Enzo Edito-
re, 1998, p. 14 analizza il lavoro di raccolta di Lady Wilde in rapporto al programma di deanglicizzazione
dell’Irlanda portato avanti da Douglas Hyde e dalla Gaelic League.
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relative a latte e burro inMano di Morto e La Maledizione della Vedova e dalle cre-
denze sulle vacche sacre in La leॾenda delle tre giovenche, simbolo celtico per eccellenza
di ricchezza e benevolenza divina. Al realismo con cui è descritta la vita nei campi fa da
contraltare la pervasività degli elementi magici. Superstizioni e credenze fantastiche sem-
brano infatti sedimentate nel profondo della psiche irlandese. Soprattutto nell’universo
contadino, che l’autrice illustra senza dissimulare uno sguardo aristocratico, la fede cie-
ca nell’esistenza di forze sovrannaturali, siano esse divine o mitologiche, pare ubbidire
all’istinto atavico di naturalizzare l’ignoto e l’incomprensibile.10 Streghe sotto mentite
spoglie, esseri fatati e creature prodigiose si insinuano nella quotidianità più realistica e
penetrano un paesaggio seducente dove naturalismo e immaginario fantastico coesisto-
no senza alcun attrito. Allo stesso modo, le fonti orali non tradiscono alcun imbarazzo o
contraddizione nella blasfema compresenza di inୱ୵uenze celtiche e cristiane. La memoria
culturale celtica, anche grazie alla contaminazione tardiva con il mondo latino, era an-
cora intatta e quanto mai vivace quando, nel corso del V secolo, iniziò a di୯fondersi il
cristianesimo. Da questa doppia matrice scaturisce la contaminazione di fede e pagane-
simo che caratterizza la letteratura popolare irlandese. Magia nera e preghiera, mitologia
e culto dei santi, ritualità e superstizioni convergono in maniera del tutto naturale nel
discorso mitologico. Non vi è nulla di inconsueto, e tantomeno di profano, seTobar-na-
Bo, la Fonte dellaMucca Bianca di cui si parla neLa Leॾenda delle Tre Giovenche, gode
della stessa aura di sacralità di Tobar-Breda, la Fonte di Santa Brigida, tappa del pelle-
grinaggio del protagonista ne Il Fachiro Irlandese; lo stesso vale per Seanchan il Bardo,
che nell’omonima leggenda osa scagliare una maledizione contro San Kieran durante un
duello con Irusan, il Re dei Gatti. Quest’ultimo testo apre anche a un altro elemento
centrale nella narrativa irlandese e di enorme interesse sociologico: la tradizione bardica.
Come scrisse Italo Calvino, il racconto di Seanchan il Bardo «può essere letto come un
apologo sui rapporti tra intellettuali e potere; apologo con un largo margine d’ambigui-
tà, come tutti i discorsi sull’argomento» e «una testimonianza storica su quelle epoche
favolose dell’antichità celtica».11

Nei racconti selezionati sono inoltre reiterati alcuni degli stereotipi che persino gli
scrittori della generazione post-Celtic Revival faticano a superare. Tra questi emerge la
caratterizzazione dello spirito celtico, di volta in volta sognatore, passionale, astuto, in-
dolente e recalcitrante al lavoro pratico come a ogni ordine costituito. Ne Il Fachiro Ir-
landese si impongono i medesimi tratti allorché il protagonista, assecondando un’indole
pigra, ribelle e randagia, rifugge la vita dei campi a cui è predestinato per volere paterno
e cerca fortuna spacciandosi per uomo di preghiera e apprendendo le arti magiche grazie
all’incontro con l’amata Elaine.

I motivi principali per cui si è scelto di tradurre alcuni estratti dell’opera di Lady
Wilde sono due. In primo luogo vi è la volontà di gettare nuova luce su una raccolta fon-
damentale all’interno del patrimonio folcloristico irlandese e che può ancora a୯fascinare
i lettori contemporanei. In secondo luogo, si auspica che queste traduzioni sollecitino
una più attenta analisi della ୰୤gura di LadyWilde, ancora negletta come autrice e inspie-

10 Wilde,Ancient Legends, Mystic Charms, and Superstitions of Ireland, cit., p. xii.
11 Italo Calvino, Il Poeta mangiato da un Gatto, in «La Repubblica» (11 dicembre 1981), p. 14.
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gabilmente relegata a un ruolo marginale nello sviluppo intellettuale del ୰୤glio. Di୯୰୤cile
non ipotizzare l’inୱ୵uenza di un pregiudizio di genere nel mancato riconoscimento del-
la sua centralità come modello intellettuale, stilistico (soprattutto per quanto concerne
stravaganza e anti-conformismo) e persino politico. A lei e al padre Oscar Wilde deve
innanzitutto l’amore per il folclore e il fantastico; non a caso, secondo la biogra୰୤a di Ell-
mann, fu proprio una Banshee, una creatura fatata, ad annunciargli lamorte dellamadre
mentre era in prigione a Reading.12 Piace inoltre ricordare che fu di nuovo LadyWilde a
trasmettere al ୰୤glio la propensione a modi୰୤care la realtà a piacimento, ora millantando
di essere più giovane (e facendo posticipare la data di nascita al 1826), ora vantando un’il-
lustre parentela con Dante Alighieri, proprio come Oscar rivendicherà una somiglianza
୰୤sica e quindi la discendenza spirituale da Shakespeare e Nerone.13 Esempi che non stu-
piscono certo per l’intreccio di realtà biogra୰୤ca e fantasia, proprietà essenziale del gusto
letterario e dell’identità irlandesi. Per la famiglia Wilde vale senz’altro la celebre postilla
di Hetmann: «Spero che chiunque vada in Irlanda non voglia inimicarsi la popolazio-
ne giudicando tutto ciò delle sciocchezze oppure negando risolutamente l’esistenza delle
fate e dei piccoli uomini verdi. Potrebbe fare una brutta ୰୤gura».14

Chiara Polli –Università di Trento
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seanchan il bardo e il re dei gatti*
Una leggenda molto divertente fra quelle tramandate dal ciclo ossianico riguarda

l’incontro di Seanchan, il celebre capo dei bardi irlandesi, e il Re dei Gatti, che a sua volta
dimorava in una grotta nei pressi del castello di Clonmacnoise.

Nell’Irlanda antica gli uomini di sapere erano tenuti in grande considerazione, più
di ogni altra categoria. I loro esponenti di punta, i cosiddetti filí (୰୤loso୰୤, professori e
poeti), occupavano il gradino più alto della società, al di sopra degli aristocratici e al pari
dei reali, e vivevano nel lusso della magni୰୤ca Residenza dei Bardi. Quando si spostavano
in lungo e in largo per il paese viaggiavano con un seguito di oltre cinquanta bardi ausi-
liari, e a dar loro asilo gratuito ci pensavano i principi e i re, i quali reputavano un grande
onore la presenza a corte di ospiti tanto illustri. Se accolti con riverenza e generosità, du-
rante i banchetti i poeti cantavano le lodi del padrone di casa. Ma alla minima scortesia,
l’Ard-Filé, il capo dei bardi irlandesi, si produceva in invettive così velenose e in liriche
tanto funeste che molti preferivano morire anziché incorrere nell’ira dei poeti e divenire
bersaglio della loro satira spietata.

Tutti gli uomini dotti, i professori, i più in vista fra i poeti, i musici, gli oratori, gli
artisti e gli scienziati formavano la gloriosa Congrega dei Bardi. Questi eleggevano un
proprio presidente, cui conferivano il titolo di Capo dei Poeti d’Irlanda, nonché un Ca-
po dei Poeti per ciascuna delle contee. Allo stesso modo facevano parte della Congrega
dei Bardi anche donne colte e poetesse, alle quali spettavano privilegi particolari, sia in
termini di tributi che di dotazioni. Persino le leggi ne tenevano conto, soprattutto in base
al numero dei colori sui loro mantelli: ai poeti era permesso averne sei, alle poetesse cin-
que in tutto, fra la veste e il mantello. Il numero dei colori era insomma una questione
di enorme valore, in quanto rappresentava un segno di distinzione e indicava il relativo
livello di prestigio.

Ma col passare del tempo e in virtù dei tanti privilegi esclusivi accordati alla classe
colta, la superbia e l’insolenza dei filí, dei poeti e delle poetesse crebbe oltre ogni limite
tollerabile, ୰୤nché persino i Re iniziarono a tremare al loro cospetto. Lo si apprende da
un racconto ossianico in cui troviamo Seanchan il Bardo ospite alla corte di Re Guaire e
sempre più invidioso delle attenzioni riservate agli aristocratici in sua presenza. Per que-
sto si mostrava infastidito durante i simposi, rendendosi sgradevole, come ci racconta la
seguente leggenda.

Quando il famosissimo bardo Seanchan fu elettoArd-Filé, per rendergli onore il so-
vrano del Connaught, Re Guaire, organizzò una grande festa per l’intera Congrega dei
Bardi. Giunsero così a corte tutti gli eruditi e i filí, i luminari della poesia, della storia e
della musica, delle arti e delle scienze, le donne più colte e sagge, Grug, Grag e Grangait,
tutte le poetesse d’Irlanda e le loro capo୰୤la: un vero e proprio esercito. EppureReGuaire
li servì tutti con prodigalità, tanto che l’antico sentiero diretto al castello è ancora noto
come ‘Via delle leccornie’. E ogni giorno domandava loro: “Come procede miei nobili
ospiti?”Ma questi non eranomai sazi e gli chiedevano ciò che lui non poteva procurarsi,
motivo per cui, amareggiato, pregavaDio a୯୰୤nché lo liberasse da quegli “uomini e donne

* Traduzione di Andrea Binelli, titolo originale Seanchan the Bard and the King of the Cats.
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di sapere: una classe vessatoria”. La supplica non impedì alla festa di proseguire per tre
giorni e tre notti, con gli invitati a bere e fare baldoria, e la Congrega dei Bardi a intratte-
nerli con la musica più ra୯୰୤nata e le esibizioni più preziose. Intanto, Seanchan, invidioso
dell’aristocrazia del Connaught, ostentava il suo rancore ri୰୤utandosi di mangiare e di be-
re. Resosi conto di quanto stessero consumando, fra vini ricercati e carni pregiate, aveva
infatti giurato di non toccare più cibo ୰୤nché gli aristocratici e i loro servitori non fossero
stati allontanati dal castello. E quando Guaire gli chiese di nuovo, “Come procede mio
illustre ospite?”, egli replicò: “Sono i giorni, le notti e le cene peggiori di tutta lamia vita.”
E per tre giorni interi non mangiò niente.

IlRe eramolto dispiaciutonel vedere tutti i bardi bere e festeggiarementre Seanchan,
il Capo dei poeti di Erin, digiunava e si faceva sempre più debole. Chiese perciò al suo
cameriere privato, un uomo elegante e cortese nei modi, di recarsi dal bardo e o୯frirgli le
migliori specialità.

Ma questi le ri୰୤utò: “Portale via. Non mi vanno.”
“Come mai, sua eccellenza?”
“Perché sei sgraziato. Tuo nonno era un rustico, lo so bene.Nonmangerò niente che

passi dalle tue mani.”
Allora il Re convocò sua ୰୤glia adottiva, una splendida damigella, e l’avvertì: “Carissi-

ma, porta tu questa torta di frumento e questo piatto di salmone al più eccelso dei poeti,
e servilo di persona.” La ragazza andò. Ma non appena la vide, Seanchan le chiese: “Chi
ti ha mandato? Perché mi porti da mangiare?”

“Eccellenza, mi ha mandato il mio sovrano, il Re, perché mi trova gradevole allo
sguardo. Per questo mi ha pregato di servirvi personalmente.”

“Porta via tutto. Sei inguardabile, mai vista ragazza più brutta! Ho conosciuto tua
nonna. Un giorno era seduta su un muretto e indicò la strada a un viandante con la
lebbra. Come potrei toccare il tuo cibo?” La damigella si allontanò morti୰୤cata.

A quel punto Guaire andò su tutte le furie ed esclamò: “Maledetta la bocca da cui è
uscita una simile o୯fesa. Che sulle labbra di Seanchan si posi il bacio di un lebbroso e che
ne muoia!”

Non molto dopo, una giovane cameriera chiese a Seanchan: “Mio signore, c’è un
uovo di gallina nella dispensa. Volete che ve lo porti, oh Capo dei bardi?”

“Sì, sarà su୯୰୤ciente. Portamelo.”
Ma quando la ragazza andò a prenderlo, l’uovo era sparito.
“Te lo sei mangiato!” La incalzò incollerito Seanchan.
“Non io, oh mio signore. Sono stati i topi, quella razza scaltra, a portarselo via.”
“Allora lancerò un’invettiva contro di loro.” E di fatto il bardo intonò una satira

talmente feroce che dieci topi morirono all’istante, stecchiti sotto il suo sguardo.
“Ben gli sta!” Continuò Seanchan: “Sebbene la colpa maggiore, in realtà, sia della

gatta. Uccidere i topi stava a lei. Lancerò pertanto un’invettiva contro la stirpe dei gatti
e contro il loro signore, Irusan, ୰୤glio di Arusan. So bene dove abitano lui e sua moglie
Sputafuoco, sua ୰୤glia Zannatagliente e i suoi fratelli Ringhioso e Fusaro. Ma inizierò
proprio da Irusan. È pur lui il Re dei gatti e di ognuno di loro è lui il responsabile.”
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Ciò detto, attaccò: “Irusan, orribile creatura con gli artigli! Tu che colpisci il topo per
poi lasciartelo scappare. Fra i tuoi simili sei il più debole. Fece bene la lontra a strappare
a morsi le orecchie del tuo trisavolo, sì che da quel giorno a tutti i gatti crescono a punta.
Con quella coda penzoloni, poi, è giusto che i topi si prendano gioco di te.”

Irusan udì queste parole dalla sua grotta e si rivolse alla ୰୤glia: “Seanchan mi ha sati-
reggiato, ma saprò vendicarmi.”

“No, padre mio,” fece lei, “portalo qui vivo e potremo vendicarci tutti.”
“Lo andrò a prendere subito. Dì ai tuoi fratelli di seguirmi.”
Quando gli riferirono che il Re dei Gatti sarebbe venuto a portarlo via per poi uc-

ciderlo, Seanchan fu assalito dal terrore e implorò Guaire e tutti i nobili di stargli vicino
e di proteggerlo. Di lì a poco si avvertì un fragore spaventoso che si protrasse a lungo
facendo tremare ogni cosa con la violenza di una tempesta di fuoco. Finalmente apparve
il gatto e a tutti sembrò grande come un toro. Si presentò così: rapace, ansimante, con
le orecchie aguzze, il naso schiacciato e i denti a୯୰୤lati, agile, furibondo e assetato di ven-
detta, lo sguardo truce, inesorabile, gli artigli acuminati. Questo il suo aspetto. Passò in
mezzo alla gente, di cui non si curò a୯fatto, ୰୤nché non giunse di fronte a Seanchan: lo
agguantò per un braccio, se lo scaraventò sulle spalle e tornò da dove era venuto prima
che chiunque potessemuoveremuscolo. E nel far tutto ciò, non ebbe sguardo se non per
il poeta su cui voleva mettere le grin୰୤e.

Versando in condizioni ormai disperate, Seanchan si a୯୰୤dò alle lusinghe: “Oh Iru-
san,” lo blandiva, “sei davvero una meraviglia. Che corsa, che salti! E che forza, che agili-
tà! E io, Irusan, cosa avròmai fatto di male? Risparmiami, ti scongiuro! Ohmaestoso Re
dei Gatti, io invoco l’intercessione dei santi!” A dispetto degli elogi, il gatto non mollò
la presa, neppure per un attimo, e puntò dritto ୰୤no a Clonmacnoise dove si trovava una
fucina. Ma là, in piedi sulla soglia, li attendeva San Kieran.

“Guarda un po’!” Esclamò il santo. “Quello lì sul groppone del gatto non saràmica il
Capo dei Bardi di Erin? Sono forse questi i frutti dell’ospitalità di Guaire?” E in un balzo
fu nella fonderia, in cerca di una mazza di ferro rovente, con cui colpì il gatto sul ୰୤anco.
Il ferro passò il ventre dell’animale che crollò a terra esanime.

“Maledetta sia la mano che ha sferrato il colpo!” Inveì il bardo una volta tornato in
piedi.

“E perché mai?” Chiese il santo.
“Perché avrei preferito essere ucciso e divorato a brandelli da Irusan in modo da far

cadere in disgrazia Re Guaire per il vitto disgustoso con cui mi ha accolto. In fondo è
tutta colpa delle sue cene da miserabili se mi è toccata questa sciagura.”

Quando tutti gli altri Re vennero a conoscenza delle sventure di Seanchan, lo prega-
rono di recarsi in visita alle loro corti.Ma egli, ri୰୤utandone i baci e i benvenuti, preferì far
ritorno alla Residenza dei Bardi dove lo attendeva pur sempre il migliore dei trattamenti.
Da quel momento, il timore di insultarlo non lasciò mai più in pace i sovrani irlandesi.
Finché egli visse, lo grati୰୤carono del posto d’onore durante le cerimonie, mentre gli ari-
stocratici tutti dovevano sedersi più in basso. E col passare del tempo si riconciliò persino
con Re Guaire, che lo festeggiò assieme a tutti i filí e alla Congrega dei Bardi al completo
per trenta giorni di sfarzo, con piatti di prima scelta e pregiati vini francesi serviti in cop-
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pe d’argento. Per contraccambiare la squisita ospitalità del Re, la Congrega sottoscrisse
all’unanimità un debito di riconoscenza e ne cantò le virtù in poesie come “Guaire il ge-
neroso”, epiteto con cui in seguito è passato alla storia. Perché è proprio vero, le parole
dei poeti sono immortali.

§

la leggenda delle tre giovenche*

Le leggende d’Irlanda più bizzarre riguardano tori e mucche. Ci sono centinaia di
posti il cui nome inizia con Bo (una delle parole più antiche della lingua irlandese) che
a sua volta richiama il racconto mitico, o comunque misterioso, di una mucca o, più
precisamente, di una giovenca bianca, la quale pare sia stata ୰୤n dall’antichità oggetto di
grande venerazione.

Nei tempi antichi, sorse un giorno dal mare una fanciulla, una bellissima Berooch –
una sirena – e tutti gli abitanti della costa occidentale di Erin le si raccolsero attorno per
ammirarne lo splendore. Il signore di quelle terre la condusse allora alla sua corte, dove
fu trattata al pari di una regina.

La sirena si rivelò molto saggia e gentile, e in poco tempo imparò la lingua del posto,
tanto che poteva tranquillamente conversare in irlandese, per la gioia e lo stupore di tutti.
E un giorno raccontò che era stata mandata sulla terraferma da uno spirito potente per
annunciare l’arrivo di tre mucche sacre – Bo-Finn, la mucca bianca, Bo-Ruadh, la mucca
rossa, e Bo-Dhu, la mucca nera – destinate a popolare l’Irlanda del bestiame più ୱ୵orido,
a୯୰୤nché i suoi abitanti non dovessero mai più conoscere la fame.

La novella fu così gradita che le persone, euforiche, portarono la fanciulla venuta dal
mare in processione, di casa in casa, così che fosse lei stessa ad annunciarla a tutti: le intrec-
ciarono subito una corona di ୰୤ori e imusici la precedettero cantando e accompagnandosi
con le arpe.

Ma dopo essere rimasta con loro per un certo periodo, la fanciulla chiese di essere
riportata in mare poiché restare tanto a lungo lontana dai suoi simili l’aveva resa triste.
Così, alla Vigilia di Maggio, una grande folla la scortò alla spiaggia, dove la sirena si con-
gedò predicendo che, di lì a un anno esatto, avrebbero dovuto ritrovarsi in quello stesso
luogo e attendere l’arrivo delle tre giovenche. Poi s’immerse nelle acque e non la videro
mai più.

Ad ogni modo, di lì a un anno esatto, come indicato dalla bella fanciulla del mare,
tutte le genti d’Irlanda si riunirono sulla costa, lungo il promontorio e sugli scogli, ansiosi
spettatori ୰୤n dall’alba. E non attesero invano. Amezzogiorno esatto le onde si rimestaro-
no con un poderoso trambusto e tre giovenche sorsero dal mare – una bianca, una rossa
e una nera – bellissime a vedersi, con il manto lucido, grandi occhi dolci e corna arroton-
date e bianche come l’avorio. Per qualche istante sostarono sulla spiaggia, guardandosi
attorno, poi ciascunamosse in una direzione diversa, lungo una delle tre strade: la mucca

* Traduzione di Giorgia Falceri, titolo originale Concerning Cows.
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nera andò a sud, quella rossa a nord e Bo-Finn, la giovenca color latte, attraversò la pia-
nura d’Irlanda ୰୤n nel suo centro esatto, dove sorgeva il palazzo reale. Ogni luogo lungo
il tragitto fu ribattezzato col suo nome e ogni fonte dove si abbeverò fu chiamataLough-
na-Bo, o Tobar-Bo-Finn (Fonte della Mucca Bianca), tant’è che sino ai giorni nostri ne è
rimasto vivo il ricordo.

Di lì a qualche tempo la giovencabianca diede alla luce due vitelli gemelli, unmaschio
e una femmina, dai quali discese una nobile razza, tuttora ୱ୵orida in Irlanda. Poi lamucca
bianca scomparve in una grotta presso il mare, di cui nessuno conosce l’entrata. Là si
trova ancora e vi rimarrà per sempre, addormentata d’un sonno incantato, ୰୤nché il vero
re dell’Eire, il signore dell’Isola di Smeraldo, andrà a svegliarla. Il lago presso il quale si
trova la grotta è noto ancora oggi come Lough-na-Bo-banna: il lago della mucca bianca
come neve. Alcuni sostengono, invece, che fu la ୰୤glia del re a ୰୤nire per incanto nella
grotta, sotto forma di mucca, e che non potrà riacquistare le sue sembianze ୰୤nché non
avrà dormito su ogni cima delle tre montagne più alte del paese. E solo il vero re dell’Eire
potrà svegliarla dal sonno e portarla ‘alla roccia del tempio’, dove le saranno ୰୤nalmente
restituite le sue magni୰୤che sembianze.

Un’altra leggenda narra che una donna dai capelli rossi colpì col bastone la bella Bo-
Finn ferendola a morte; il muggito della mucca bianca prima di spirare fu udito in ogni
angolo d’Irlanda e fece tremare tutti i suoi abitanti. Si tratta in ogni evidenza di un’alle-
goria. La bella Bo-Finn – la mucca bianca – è l’Irlanda stessa, mentre la donna dai capelli
rossi che la colpì a morte è la regina Elisabetta I, “sotto il cui regno, e a causa delle sue
guerre crudeli, si udiva ovunque l’urlo della gente massacrata, a implorare al cielo ven-
detta contro tutti i nemici dell’Irlanda; e il ruggito degli oppressi contro il tiranno scosse
il regno come un terremoto”.

Il cammino della mucca bianca attraverso l’Irlanda è segnato da piccoli monumen-
ti di pietra grezza, tuttora visibili, a indicare il punto esatto in cui si riposò ogni not-
te. Le terre intorno hanno nomi legati alla tradizione: “Pianura delle Mucche di Finn”,
“Collina dell’Adorazione”, “Stagno del BueMacchiato”, chiamato così perché il bue, per
abbeverarsi, aspettava sempre l’arrivo della mucca bianca, tanto le era a୯fezionato.

In uno di questi giacigli ci sono persino delle pietre druidiche con scritte in alfabeto
Ogham. Tempo addietro, qualcuno tentò di portar via le pietre di uno dei monumenti,
ma l’uomo che per primo a୯fondò la pala nel terreno rimase folgorato e costretto a letto
per sette anni.

La pianura dove morì Bo-banna, la mucca bianca, muggendo così forte che tutta l’i-
sola d’Irlanda ne fu scossa, è chiamata “Piana del Lamento”. Non fu mai arata, né mai
lo sarà. La gente lo considera un luogo sacro e ୰୤no a poco tempo fa era costume tenervi
delle danze, ogni domenica.Maquesti usi antichi stanno scomparendo rapidamente per-
ché, sebbene in origine fossero cerimoniemistiche, sono progressivamente degenerate in
manifestazioni di licenziosa baldoria su cui si è abbattuta l’ira del clero, che le ha proibite.

La fonte sacra presso la “Piana del Lamento” è chiamata Tobar-na-Bo, “Fonte della
Mucca Bianca”. Questi nomi arcaici, giunti a noi attraverso i molti secoli che ci separano
dall’era pagana, testimoniano quanto sia antica la leggenda della bella e misteriosa Bo-
Finn e della sua venuta in Irlanda.
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Esiste un’altra leggenda riguardo all’arrivo delle tre giovenche – la bianca, la rossa e
la nera – e pare sia tratta dal Libro di Enoch. Quattro giovenche sorsero all’improvviso
dalla terra – due bianche, una rossa e una nera – e una delle quattro raggiunse la giovenca
bianca e le mormorò parole misteriose. Con un guizzo la mucca si trasformò in uomo, il
primo uomomai apparso su Erin. Questi costruì una barca e vi si rifugiò con gli animali
allorché un diluvio inondò la pianura. E quando le piogge cessarono, la giovenca rossa e
quella nera se ne andarono per la loro strada mentre quella bianca rimase con l’uomo.

Bryant ritiene che questa leggenda sia la resa letterale di un gerogli୰୤co antico che
descrive le tre razze dell’umanità e la dispersione della famiglia primigenia.

§

mano di morto*

La stregoneria è usata talvolta per produrre il burro nella zangola: il sortilegio più ef-
୰୤cace consiste nelmescolare il latte con unamano dimorto appena dissotterrata dal cam-
posanto.Ma chiunque sia sospettato di tale pratica viene guardato con orrore e disgusto
dai propri compaesani.

Una donna della terraferma andò un giorno in sposa a un giovane isolano. Era una
donna alta, mora, che parlava raramente e si manteneva distante e riservata con tutti.
Sapeva il fatto suo, però, perché aveva sempre più burro di chiunque altro da portare al
mercato e poteva dunque venderlo a un prezzo più basso di quello delle altre mogli dei
contadini.

Sul suo conto iniziarono così a circolare strane voci: la gente sussurrava che doveva
esserci qualcosa di brutto, una qualche stregoneria, soprattutto quando si venne a sape-
re che, per fare il burro, si chiudeva a chiave in uno stanzino collegato alla cucina e non
permetteva a nessuno di entrare. In paese decisero allora di stare in guardia e scoprirne il
segreto. Un giorno, mentre la donna non era in casa, una ragazza del vicinato entrò dalla
୰୤nestra e si nascose sotto il letto, aspettando pazientemente il momento in cui fosse tor-
nata per fare il burro. Alla ୰୤ne la donna rientrò e, dopo essersi premurata di aver chiuso
la porta, cominciò a girare la zangola nelmodo tradizionale, senza alcun gesto che potesse
far pensare alle arti magiche. Ma ecco che a un tratto si interruppe e si diresse verso un
baule. Lo aprì con una chiave e, con orrore della fanciulla, da quel ricettacolo estrasse una
mano di morto con cui mescolò il latte, rigirandolo parecchie volte, inginocchiandosi e
mormorando un incantesimo. Per sette volte girò il latte e per sette volte girò intorno
alla zangola in ginocchio, mormorando uno strano sortilegio. Dopodiché si alzò in piedi
e, sempre con la mano di morto, prese a raccogliere il contenuto dalla zangola, riempien-
do un secchio con tanto burro come se avesse lavorato il latte di dieci mucche. Quando
il secchio fu quasi del tutto pieno, immerse la mano per tre volte ancora nel latte, poi
l’asciugò e la ripose nel baule.

* Traduzione di Giorgia Falceri, titolo originale The Dead Hand.
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Non appena poté lasciare la casa senza essere vista, la fanciulla fuggì piena d’orrore
dalla stanza e raccontò a tutti quello che aveva visto. Subito accorse una folla urlante che
circondò la casa e minacciò a gran voce di sfondare la porta per cercare la mano di morto.
Alla buon’ora la donnauscì,mostrandosi calma e fredda come sempre, e disse ai vicini che
si stavano dando tanto disturbo per nulla, dato che in casa sua non c’era nessuna mano.
La folla entrò lo stesso e si misero tutti a rovistare, senza però trovare altro che un gran
fuoco nel focolare. Ma poiché si sentiva chiaramente l’odore di carne bruciata, furono
certi che l’avesse buttata nel fuoco. E comunque, nemmeno questa trovata le risparmiò
la vendetta del paese. Da allora venne evitata da tutti: nessuno voleva mangiare, bere o
solo chiacchierare con lei, al punto che, in breve tempo, lasciò l’isola con suo marito e
non si udì mai più parlare di loro.

Ad ogni buon conto, una volta andati via, quando il burro veniva portato al merca-
to, tutti tornarono ad avere quel che gli spettava, quello di cui l’empia stregoneria della
donna li aveva defraudati tanto a lungo. E tutta l’isola gioì per la caduta e il castigo di
quella strega malvagia con la mano di morto.

§

la maledizione della vedova*

Le maledizioni attraverso il latte e il burro sono lanciate generalmente da donne e
scaturiscono da un sentimento di rancore o di invidia per la fortuna di un vicino. Il sor-
tilegio però non potrà avere e୯fetto se quel latte non viene o୯ferto spontaneamente e,
proprio per questo, le persone si mostrano molto riluttanti a o୯frirne, a meno che non
sia per un amico dal quale non ci si potrebbe aspettare alcuna malevolenza. I viandan-
ti che vengono a elemosinare una scodella di latte andrebbero tenuti sempre alla larga
perché possono essere streghe sotto mentite spoglie. E se anche si o୯fre del latte, que-
sto dev’essere bevuto in casa e mai portato fuori. In ogni caso, la persona che entra deve
mettere una mano sulla zangola e ripetere: “Che Dio benedica tutti i presenti.”

Hugh Connor, un contadino nel ୰୤ore degli anni, uno di quei bei giovanotti dell’O-
vest, e per di più benestante, prese in sposa una graziosa fanciulla del villaggio. Si chiama-
vaMary, della famiglia dei Leydon, e non c’era ragazzamigliore di lei in tutta la campagna
circostante. I due, insieme, erano davvero felici. Prima delmatrimonio, però,HughCon-
nor aveva frequentato una giovane vedova del posto che tramava di farlo suo e che andò
su tutte le furie quando egli scelse Mary Leydon. In quel momento un desiderio di ven-
detta si fece largonel cuore della vedova che iniziò a ordire unpiano.Dapprima trovòuna
strega disposta a insegnarle alcuni segreti e incantesimi. Poi, ostentando amore e a୯fetto
perMary Connor, di moina in lusinga, le fu permesso di frequentare con assiduità la ca-
sa della giovane sposa. Soprattutto nei giorni in cui lavoravano il burro, nonmancava di
passare di lì per dare una mano e, se c’erano delle frittelle a cuocere, si sedeva a tenerle

* Traduzione di Chiara Polli, titolo originale The Wicked Widow.

issn 2284-4473

http://www.ticontre.org


296 Andrea Binelli, Giorgia Falceri e Chiara Polli

d’occhio e a rigirarle. In quei giorni le frittelle ୰୤nivano immancabilmente per bruciarsi o
guastarsi, il burro nella zangola non riusciva mai a formarsi e, se anche un po’ ci riusci-
va, risultava acidulo, persino rancido e impossibile da vendere. Ma la vedova continuava
comunque a farle visita, a blandirla e a lusingarla, ୰୤nché Mary Connor credette di aver
trovato l’amica migliore del mondo, per quanto, a dire il vero, ogni volta che la vedeva
succedeva qualcosa di brutto: dal niente il piatto pregiato cadeva dalla credenza rompen-
dosi; la pioggia ୰୤ltrava dal so୯୰୤tto rovinando la vestaglia nuova in cashmere di Mary, un
regalo che arrivava direttamente da Dublino. Ma il peggio accadde quando la vacca si
ammalò e una bella nidiata di tacchini ୰୤nì dritta nel lago, annegando. E peggio ancora,
un giorno il ritratto della Madonna cadde dalla parete, ୰୤nì nel fuoco e andò bruciato.

Dopo quell’ultimo episodio, come pretendere che la fortuna tornasse a sorridere alla
loro casa? Col cuore a pezzi, Mary fu lì lì per crollare, e piangeva a dirotto, ୰୤no a svuo-
tarsi l’anima. Fu allora che passò una vecchia in unmantello azzurro, con un cappuccio a
coprirle gli occhi. La forestiera entrò e con gentilezza chiese a Mary cosa l’a୯୰୤ggesse. E la
giovane le raccontò di tutte le sue sventure e di come in quella casa ogni cosa sembrasse
stregata.

La sconosciuta replicò: “Ecco, grazie alla saggezza delle arti mistiche, ora tutto mi è
chiaro. Qualcuno attira il malocchio su questa casa. Dobbiamo scoprire chi è.”

E Mary le con୰୤dò della sua più cara amica, la vedova, così dolce e gentile da non
potersi aspettare da lei la minima cattiveria.

“Lo vedremo, tu fai soltanto quello che ti dico io e prepara tutto per quando arrive-
rà.”

“Presto sarà qui. Oggi infatti lavoriamo il burro e lei viene sempre a mezzogiorno in
punto per aiutarci.”

“Allora mi metto subito all’opera. Chiudi bene la porta.”
Detto questo, la sconosciuta gettò sul fuoco alcune erbe che alzarono un gran fumo.

Poi prese tutti i coltelli che c’erano in giro e ne con୰୤ccò uno nel pavimento, proprio a
ridosso della zangola, e ci mise vicino un carbone ardente. Arroventò gli altri coltelli sul
fuoco e vi gettò di nuovo delle erbe, ୰୤no a formare una spessa coltre di fumo che, pensò
Mary, odorava come l’incenso in chiesa. In୰୤ne, con una barra di ferro incandescente,
tracciò il segno della croce sulla soglia d’ingresso e sul focolare. Udirono allora un ruggito
poderoso da fuori e videro la vedova precipitarsi in casa, e intanto urlava che un ferro
rovente le stava trapassando il cuore e che aveva tutto il corpo in ୰୤amme. Poi cadde a
terra tra le convulsioni, il volto le si fece nero e le membra le si contrassero per gli spasmi.

La sconosciuta esclamò: “Ecco chi ha portato il malocchio in casa tua, ma il male୰୤cio
è stato ୰୤nalmente spezzato. Chiama degli uomini che la riportino a casa e non lasciare
che questa strega varchi di nuovo la tua soglia.”

Dopodiché, la sconosciuta scomparve e non fu mai più rivista al villaggio.
Quando i vicini udirono la storia, non vollero più avere a che fare con la vedova. Evi-

tata e odiata da tutti, fu soprannominata Strega Malvagia e nessuna persona rispettabile
fu più vista rivolgerle parola. La sua vita divenne così miserevole che, ripudiata e so୯fe-
rente, morì nonmolto tempo dopo. Era completamente sola, dal momento che nessuno
le si sarebbe mai avvicinato: durante la sera della veglia non andarono a o୯frirle una pre-
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ghiera poiché si vociferava che il diavolo in persona fosse là, a vegliare sulla sua creatura;
né accompagnarono il feretro al cimitero, perché si diceva che il diavolo la stesse aspet-
tando ai cancelli. Ancor oggi si crede che il suo corpo, quella notte, lo abbiano portato
via dal cimitero delle forze oscure. Nessuno tuttavia ha osato veri୰୤carlo, magari aprendo
la bara, e così questa bizzarra leggenda è ancora avvolta nel mistero.

Quanto aHugh Connor e alla bellaMary, dopo queste disavventure i due vissero in
prosperità, sempre accompagnati dalla buona sorte e dalla benedizione di Dio che scese
su di loro, sulla casa, sul bestiame e sui ୰୤gli. E nei giorni in cui lavoravano il burro Mary
non dimenticò mai di mettere un ferro di cavallo rovente sotto la zangola, proprio come
le aveva suggerito quella sconosciuta che, ne era certa, doveva essere una fata travestita,
venutale in soccorso in un momento di grande so୯ferenza.

§

il fachiro irlandese*

Molti degli uomini votati alla preghiera, o Fachiri, durante i loro pellegrinaggi fanno
tappa a Tobar-Breda dove, in cambio delle preghiere, riescono a ottenere doni, o୯ferte e
ogni sorta di prelibatezza dai contadini ricchi e dalle fanciulle a cui promettono la felicità
e fors’anche l’amore di un bel giovane.

I Fachiri Irlandesi, noti anche come sacra confraternita di mendicanti, conducono
una vita piacevole e spensierata: portano con sé un borsellino, un bastone e, poiché rite-
nuti santi e dotati di virtù spirituali, si mantengono grazie alle o୯ferte dei tanti che cre-
dono ciecamente nella misteriosa e୯୰୤cacia delle loro preghiere, benedizioni e profezie di
felicità.

Uno di questi Fachiri, giunto alla ୰୤ne dei suoi giorni, fu lieto di trovare rifugio in
una casa per poveri. All’età di 80 anni era ancora alto, a schiena dritta, con capelli e barba
bianchi e folti, gli occhi vispi e un portamento che incuteva rispetto.

Un gentiluomo lo vide e fu così colpito da quell’aspetto dignitoso e gentile che lo
invitò a raccontargli la storia della sua vita, vita che si rivelò segnata da numerosi eventi
bizzarri.

Malgrado fosse ୰୤glio di un fattore, sin da piccolo aveva detestato il lavoro e preferito
trascorrere le lunghe giornate estive sdraiato sull’erba, a guardare le nuvole trasognato,
fantasticandone la meta e desiderando volare via con loro verso terre sconosciute.

Intanto la sua indolenza suscitava la collera del padre, il quale imprecava e lo picchia-
va, spesso con brutalità, ma non riusciva comunque a portarlo a zappare, da mattina a
sera, né a badare al bestiame, con la sola compagnia dei braccianti.

Quando ebbe più omeno vent’anni piani୰୤cò la fuga: “Se quegli sciocchi dei Fachiri,
vecchi, storpi, ciechi e sordi, trovano gente disposta a mantenerli senza niente in cambio,
perchémai” pensò, “non dovrei riuscirci io ad avere vitto e alloggio senza lavorare, io che
posso contare sulla giovane età, la salute e la capacità di raccontare storie a non ୰୤nire sui
bei tempi che furono?”

* Traduzione di Chiara Polli, titolo originale The Irish Fakir.
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E fu così che una notte abbandonò in gran segreto la casa paterna e diede inizio al-
le sue peregrinazioni, ୰୤nendo per incontrare soltanto ostilità e ri୰୤uti perentori, poiché
né i contadini né le loro mogli volevano avere a che fare con lui. Tutti infatti lo guar-
davano con sospetto e si domandavano: “Perché mai un giovanotto robusto e alto due
metri dovrebbe mendicare in lungo e in largo per il paese? Dev’essere un mascalzone
malintenzionato.” E così lo cacciavano dalle loro terre.

Il giovane decise allora di camu୯farsi da Fachiro vero e proprio: si procurò unmantel-
lo, un borsellino e un bastone, nascose i capelli corvini sotto una papalina stretta e provò
a sembrare quanto più vecchio possibile.

Ma i Fachiri non tardarono a smascherarlo, con grande rabbia e sdegno. Ognuno
di loro, infatti, aveva una gamba zoppa o un occhio cieco, e si chiedeva: “Perché mai
un giovanotto nel pieno delle forze, con le spalle larghe e gli occhi d’ebano, dovrebbe
portarci via le uniche fonti di sostentamento, quando invecepotrebbebenissimo lavorare
e guadagnare abbastanza permantenersi, senza derubarci di ciò che ci spetta?”E guaivano
e gli ringhiavano contro come un branco di lupi, ୰୤nché non gli misero alle calcagna delle
spie.

Ma lui era determinato a tentare la sorte e peregrinava di santuario in santuario,
pregando in mezzo alla folla con più intensità e fervore di qualsiasi altro pellegrino o
Fachiro.

Tuttavia, ovunque andasse, incontrava un’orribile vecchiaccia che sembrava seguirlo.
Questa aveva il capo avvolto in un logoro scialle rosso e il volto nascosto, fatta eccezione
per gli occhi che continuavano a ୰୤ssarlo come carboni ardenti ogni volta che lui si girava.
In verità, proprio a causa di quella vecchiamegera la sua vita era diventata un tormento. Si
spostava senza sosta per sfuggirle, ma lei lo seguiva sempre, il rumore del bastone contro
il suolo a rimbombargli nelle orecchie, come colpi di martello sui chiodi della sua bara:
ne era certo, quell’orrore lo avrebbe ucciso.

Alla ୰୤ne pensò di recarsi aTobar-Breda, considerando che si trovava a svariatemiglia
di distanza e che forse la vecchia non sarebbe stata in grado di seguirlo così lontano.Dun-
que si incamminò e per tutto il tragitto non ne vide l’ombra, cosa che gli riempì il cuore
di gioia, per cui si inginocchiò presso la fonte e iniziò a pregare con ancor più passione.
Ma quando alzò lo sguardo, là, dall’altra parte della strada, scorse la tanto odiata strega,
la quale, dimentica di lui, continuava a pregare e a sgranare il rosario come se non avesse
avuto intorno nessuno.

A un tratto la vecchia si allungò per lavarsi il viso nella fonte e nel raccogliere l’acqua
con le mani lasciò cadere lo scialle rosso lungo le spalle. Fu allora che, con immensa sor-
presa, il giovane vide davanti a sé un’incantevole fanciulla dalla pelle rosea e delicata come
un giglio, con una morbida cascata di riccioli bruni che le scendevano sul collo candido
come la neve.

Quella visione sfuggente durò un attimo e dopo essersi bagnata il viso la fanciulla
risollevò lo scialle rosso e tornò a essere la vecchia megera che tanto lo aveva terrorizzato.
Ma era bastato quell’unico istante perché il suo cuore si arrendesse all’amore. E per la
prima volta la donna volse lo sguardo ardente verso il giovane e non lo distolse ୰୤nché
questi non si sentì rapito da un’estasi di gioia.
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Quando riprese conoscenza, la trovò seduta accanto a sé, le mani nelle sue e gli occhi
ancora sfavillanti e ୰୤ssi nei suoi.

Gli sussurrò: “Vieni via, seguimi. Lascia perdere tutti questi pellegrini. Ho molte
cose da dirti.”

Lui si alzò e insieme andarono in un luogo appartato, lontano dal clamore e l’agita-
zione del santuario. Allora lei si scrollò di dosso lo scialle, tolse le bende che le coprivano
il volto e disse: “Guardami. Puoi amarmi? Ti ho seguito giorno dopo giorno perché ti
amo. Puoi ricambiare questo amore e unire il tuo destino al mio?Ho abbastanza denaro
per entrambi e ti insegnerò i segreti per guadagnarne di più.”

E da quel giorno viaggiarono assieme, attraversando il paese e praticando ritimagici e
incantesimi, poiché Elaine, suamoglie, aveva appreso tutti i segreti sull’uso delle erbe. La
gente li pagava bene per il loro aiuto e la loro sapienza, tant’è che i due non desiderarono
più nient’altro e vissero come principi, ma senza dover ricorrere ad alcun imbroglio e
senza mai un dissapore tra di loro.

E la loro felice storia d’amore durò ୰୤no al giorno funesto in cui Elaine fu colpita da
unamalattia emorì. A quel punto l’anima dell’uomo sembròmorire con lei e tutto il suo
sapere lo abbandonò. Triste e stanco di ogni cosa, ୰୤nì i suoi giorni in un ricovero per i
bisognosi: vecchio, spiantato e col cuore a pezzi. Egli tuttavia conservò il contegno di chi
è nato per un destino grandioso e la dignità solenne di un re senza corona.

Questa è la strana storia che il vecchio Fachiro raccontò al gentiluomo, nella casa per
poveri, poco prima di morire.

§

Informativa sul copyright

cbed La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli conte-
nuti sono distribuiti con licenza Creative Commons Attribuzione – Non commerciale
– Non opere derivate 3.0 Unported; pertanto si può liberamente scaricare, stampare,
fotocopiare e distribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera cor-
retta la paternità dell’opera, non la si utilizzi per ୰୤ni commerciali e non la si trasformi o
modi୰୤chi.
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