

# TICONTRE

---

TEORIA TESTO TRADUZIONE

07

---

20  
17

**T**  
**B**

## TICONTRE. TEORIA TESTO TRADUZIONE

NUMERO 7 - MAGGIO 2017

*con il contributo dell'Area dipartimentale in Studi Linguistici, Filologici e Letterari  
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Università degli studi di Trento*

### Comitato direttivo

PIETRO TARAVACCI (Direttore responsabile),  
ANDREA BINELLI, CLAUDIA CROCCO, FRANCESCA DI BLASIO,  
MATTEO FADINI, ADALGISA MINGATI, CARLO TIRINANZI DE MEDICI.

### Comitato scientifico

SIMONE ALBONICO (*Lausanne*), FEDERICO BERTONI (*Bologna*), CORRADO BOLOGNA (*Roma Tre*), FABRIZIO CAMBI (*Istituto Italiano di Studi Germanici*), CLAUDIO GIUNTA (*Trento*), DECLAN KIBERD (*University of Notre Dame*), ARMANDO LÓPEZ CASTRO (*León*), FRANCESCA LORANDINI (*Trento*), ROBERTO LUDOVICO (*University of Massachusetts Amherst*), OLIVIER MAILLART (*Paris Ouest Nanterre La Défense*), CATERINA MORDEGLIA (*Trento*), SIRI NERGAARD (*Bologna*), THOMAS PAVEL (*Chicago*), GIORGIO PINOTTI (*Milano*), ANTONIO PRETE (*Siena*), MASSIMO RIVA (*Brown University*), MASSIMO RIZZANTE (*Trento*), ANDREA SEVERI (*Bologna*), JEAN-CHARLES VEGLIANTE (*Paris III – Sorbonne Nouvelle*), FRANCESCO ZAMBON (*Trento*).

### Redazione

FEDERICA CLAUDIA ABRAMO (*Trento*), GIANCARLO ALFANO (*Napoli Federico II*), VALENTINO BALDI (*Malta*), DARIA BIAGI (*Roma Sapienza*), FRANCESCO BIGO (*Trento*), ANDREA BINELLI (*Trento*), PAOLA CATTANI (*Milano Statale*), VITTORIO CELOTTO (*Napoli Federico II*), ANTONIO COIRO (*Pisa*), ALESSIO COLLURA (*Palermo*), ANDREA COMBONI (*Trento*), CLAUDIA CROCCO (*Trento*), FRANCESCO PAOLO DE CRISTOFARO (*Napoli Federico II*), FRANCESCA DI BLASIO (*Trento*), ALESSANDRA DI RICCO (*Trento*), MATTEO FADINI (*Trento*), GIORGIA FALCERI (*Trento*), FEDERICO FALOPPA (*Reading*), ALESSANDRO FAMBRINI (*Pisa*), FULVIO FERRARI (*Trento*), ALESSANDRO ANTHONY GAZZOLI (*Trento*), CARLA GUBERT (*Trento*), FABRIZIO IMPELLIZZERI (*Catania*), ALICE LODA (*Sydney*), DANIELA MARIANI (*Trento – Paris EHESS*), ADALGISA MINGATI (*Trento*), VALERIO NARDONI (*Modena – Reggio Emilia*), ELSA MARIA PAREDES BERTAGNOLLI (*Trento*), FRANCO PIERNO (*Toronto*), CHIARA POLLI (*Trento*), STEFANO PRADEL (*Trento*), NICOLÒ RUBBI (*Trento*), CAMILLA RUSSO (*Trento*), FEDERICO SAVIOTTI (*Pavia*), GABRIELE SORICE (*Trento*), PAOLO TAMASSIA (*Trento*), PIETRO TARAVACCI (*Trento*), CARLO TIRINANZI DE MEDICI (*Trento*), ALESSANDRA ELISA VISINONI (*Bergamo*).

I saggi pubblicati da «Ticontre», ad eccezione dei *Reprints*, sono stati precedentemente sottoposti a un processo di *peer review* e dunque la loro pubblicazione è subordinata all'esito positivo di una valutazione anonima di due esperti scelti anche al di fuori del Comitato scientifico. Il Comitato direttivo revisiona la correttezza delle procedure e approva o respinge in via definitiva i contributi.

 La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli contenuti sono distribuiti con licenza **Creative Commons Attribuzione – Non commerciale – Non opere derivate 3.0 Unported**; pertanto si può liberamente scaricare, stampare, fotocopiare e distribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera corretta la paternità dell'opera, non la si utilizzi per fini commerciali e non la si trasformi o modifichi.

# ¿QUIÉN PUEDE HABLAR POR LOS DE OBABA? UNA RELECTURA DE *OBABAKOAK* DE BERNARDO ATXAGA EN VISTA DE UN CUENTO PERDIDO EN LA AUTOTRADUCCIÓN

NAMI KANEKO

*Tokyo University of Foreign Studies-Universidad del País Vasco UPV/EHU*

*Obabakoak*, obra más emblemática del escritor vasco Bernardo Atxaga, fue publicada originalmente en lengua vasca en 1988 y autotraducida al castellano el año siguiente. El presente artículo propone una relectura de la obra en clave autobiográfica, prestando especial atención a *Jose Francisco*, uno de los relatos que conforman la versión original de *Obabakoak*, siendo el único excluido de la autotraducción al castellano, por lo que no se puede leer sino en la lengua original. Atxaga escribió entre 1978 y 1988 una serie de cuentos en los que iría configurándose el mundo ficticio de Obaba, trasunto de su pueblo natal y *topos* del mencionado libro. *Jose Francisco*, el primero de esos cuentos, cabe considerarse como la transformación de un hecho real que el propio autor conoció de cerca en su pueblo y que contaría en su posterior libro *Nevadako egunak (Días de Nevada)*, publicado en 2013. Teniendo en cuenta ese dato biográfico desconocido durante años, se realiza una lectura cruzada entre el texto original de *Obabakoak* y sus versiones o reescrituras para analizar la forma narrativa y el lenguaje empleados en *Jose Francisco*. De esa manera, además de indagarse sobre las posibles razones de la desaparición del cuento en la versión autotraducida de la obra, se destaca la importancia de reparar no solamente en lo que se traduce, sino también en lo que no se traduce en la autotraducción, haciéndose así más visibles en este caso tanto la red de autorreferencias en la obra de Atxaga como el proceso creativo de este escritor-autotraductor.

*Obabakoak*, the most emblematic work of Bernardo Atxaga, was originally published in Basque in 1988 and self-translated into Spanish the following year. This paper proposes an autobiographical re-reading of this collection of short stories, paying special attention to *Jose Francisco*, the only story excluded from the Spanish version and therefore not available in any other language but the original. Between 1978 and 1988, Atxaga wrote a series of short stories in which the fictional world of Obaba, inspired by his birthplace, would take form to later become the *topos* of the mentioned book. *Jose Francisco*, the earliest of those stories, can be regarded as the transformation of a real episode which Atxaga himself witnessed closely in his town and would narrate in his later work *Nevadako egunak (Días de Nevada)*, published in 2013. Taking into account this biographical information revealed in recent years, this paper performs a cross reading between the original text of *Obabakoak* and its versions or rewritings to analyze the language and narrative form used in *Jose Francisco*. After exploring possible reasons for the story's disappearance in the self-translated version of the book, the present paper concludes by stressing the importance of considering not only what is translated, but also what is not translated in self-translation, which in this case helps us gain a more profound view about the complex web of self-references in Atxaga's works, as well as about the creative process of this writer/self-translator.

## I LA DIMENSIÓN AUTOBIOGRÁFICA DEL MUNDO DE OBABA

*Obabakoak*, obra más emblemática del escritor vasco Bernardo Atxaga y ganadora del Premio Nacional de Narrativa de España en 1989, fue publicada originalmente en lengua vasca en 1988<sup>1</sup> y autotraducida al castellano el año siguiente.<sup>2</sup> Su título significa literalmente «los de Obaba», haciendo referencia al pueblo ficticio que ha servido de escena en buena parte de su obra narrativa. En Obaba se sitúan muchas de las narraciones

1 BERNARDO ATXAGA, *Obabakoak* [1988], Donostia, Erein, 1988.

2 BERNARDO ATXAGA, *Obabakoak* [1989], trad. por Bernardo Atxaga, Barcelona, Ediciones B, 1989.

incluidas en *Obabakoak* y otros relatos destacables de la década de 1980;<sup>3</sup> luego, en los años 1990 solo se asomaría en la novela *Gizona bere bakardadean/El hombre solo*,<sup>4</sup> en la cual se menciona que su protagonista es originario de Obaba, pero en 2003 reaparece plenamente en *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista*<sup>5</sup> como principal escenario de la historia. Con esa novela, Atxaga pareció despedirse del mundo de Obaba, pero no ocurrió así. En *Lekuak*<sup>6</sup> [Lugares], una colección de textos misceláneos, las reflexiones sobre su Obaba literaria ocupan la primera sección del libro, junto con los recuerdos de su pueblo natal, Asteasu, inspiración de la anterior. Más recientemente, desde que el escritor dio un giro hacia una escritura memorística a caballo entre la realidad y la ficción, los personajes de obras anteriores ambientadas en Obaba (sobre todo, de *Obabakoak* y *Soinujolearen semea*) han vuelto a aparecer mezclados con las memorias de la infancia y adolescencia del autor en Asteasu, como se observa en *Nevadako egunak/Días de Nevada*<sup>7</sup> y *Txoriak kolpeka*<sup>8</sup> [Pájaros que golpean].

Si bien es cierto que Obaba es un lugar indeterminado e imaginario, cabe afirmar que es, al mismo tiempo, «una geografía vivida [...] que remite a espacios presentes en la infancia del autor».<sup>9</sup> De hecho, su geografía, aunque difusa en su representación literaria, tiene mucho en común con la de Asteasu, una localidad de la provincia de Guipúzcoa, en el País Vasco español, situada a unos 20 kilómetros de la costa cantábrica y en una zona montañosa, que actualmente cuenta con unos 1.500 habitantes, la mayoría de los cuales son vascoparlantes. Además, la relación entre estos dos lugares, uno ficticio y otro real, se ha intensificado aún más últimamente, en gran medida por iniciativa del propio autor. En otoño de 2015, se inauguró *Muskerraren bidea* [Camino del lagarto] en Asteasu, un paseo que intenta «unir el Obaba imaginario con el Asteasu real e histórico»,<sup>10</sup> según informa la página oficial de Atxaga. Se trata de un recorrido de dos kilómetros por la localidad que cuenta con múltiples paneles y audios en los cuales el propio escritor da explicaciones, incluyendo anécdotas personales, sobre «varios temas culturales directamente relacionados con el territorio Asteasu-Obaba, como por ejemplo sus personajes, la lengua, la literatura, etc.».<sup>11</sup> A la inauguración de la ruta siguió la publicación del libro

3 Nos referimos a los tres relatos que se editaron en castellano bajo el título *Historias de Obaba* (trad. por Aránzazu Sabán y Bernardo Atxaga, Barcelona, Ediciones B, 1995): *Dos letters* (originalmente publicado como *Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian*, Donostia, Erein, 1984), *Cuando la serpiente mira al pájaro*, (*Sugeak txoriari beginatzten dionean*, Donostia, Erein, 1984) y *Dos hermanos* (*Bi anai*, Donostia, Erein, 1985; *Dos hermanos*, trad. por Bernardo Atxaga, Madrid, Ollero & Ramos, 1995).

4 BERNARDO ATXAGA, *Gizona bere bakardadean*, Iruña, Pamiela, 1993; BERNARDO ATXAGA, *El hombre solo*, trad. por Aránzazu Sabán y Bernardo Atxaga, Barcelona, Ediciones B, 1994.

5 BERNARDO ATXAGA, *Soinujolearen semea*, Iruña, Pamiela, 2003; *El hijo del acordeonista*, trad. por Asun Garikano y Bernardo Atxaga, Madrid, Alfaguara, 2004.

6 BERNARDO ATXAGA, *Lekuak*, Iruña, Pamiela, 2005.

7 BERNARDO ATXAGA, *Nevadako egunak*, Iruña, Pamiela, 2013; *Días de Nevada*, trad. por Asun Garikano y Bernardo Atxaga, Madrid, Alfaguara, 2014.

8 BERNARDO ATXAGA, *Txoriak kolpeka*, Iruña, Pamiela, 2014.

9 MARI JOSE OLAZIREGI, *Los lugares de la memoria en la narrativa de Bernardo Atxaga*, en Bernardo Atxaga, ed. por Irène Andres-Suárez y Antonio Rivas, Neuchâtel-Madrid, Universidad de Neuchâtel & Arco/Libros, 2011, pp. 44-62, p. 49.

10 *Se ha presentado el paseo que unirá el Obaba imaginario y el Asteasu real*, en «Atxaga» (26/11/2015), <http://www.atxaga.eus/news/1448447785>.

11 *Ivi*.

con el mismo nombre,<sup>12</sup> donde dichas explicaciones de Atxaga sobre lugares y personajes de interés de Asteasu aparecen acompañadas de textos extraídos de varias obras suyas relacionadas con ellos. De esa manera, Obaba nos aparece de nuevo como un espacio lleno de historias vividas y encontradas en la geografía física de Asteasu, inseparable tanto de la experiencia vital del escritor como de la memoria cultural de su lugar de origen.

En este contexto, nos parece oportuno volver nuestra mirada a *Obabakoak* (en adelante, *OBB*), en que se configuró ese mundo llamado Obaba. Según nuestro conocimiento, aunque algunos críticos ya han señalado el aspecto autobiográfico de esa geografía imaginaria y de algunas de las obras ahí ambientadas,<sup>13</sup> los estudios sobre *OBB* han analizado la obra en términos de literatura fantástica, intertextualidad, plagio o tradición literaria, y las consideraciones sobre su dimensión autobiográfica no han sobrepasado la mera mención a la conexión Obaba-Asteasu o al texto *A modo de autobiografía*, que cierra la edición castellana. Sin embargo, nos parece muy significativo el hecho de que Atxaga haya mantenido durante más de tres décadas –esto es, la mayor parte de su trayectoria literaria– un hilo constante de reflexiones sobre el mundo de Obaba y el pueblo natal que lo inspiró, hasta el punto de que esas reflexiones, ya disponibles tanto en los libros arriba mencionados como en otros formatos como entrevistas o conferencias, llegan a componer un corpus bastante amplio.<sup>14</sup> Con ello, tenemos una cada vez más abundante referencia a las experiencias vividas por el autor que, según sus palabras, no marcaron solamente su infancia, sino también su manera de mirar la realidad, su «forma de estar en el mundo».<sup>15</sup> Por lo tanto, creemos que dichos materiales nos permitirán realizar una relectura de *OBB* en clave autobiográfica.

Para abordar este tema, prestaremos especial atención a *Jose Francisco* (en adelante, *JF*), uno de los cuentos que conforman la versión original de *OBB*, pero que fue excluido de la autotraducción al castellano, por lo que no se puede leer sino en la lengua original, es decir, en vasco o euskera. Nos fijaremos en este cuento por varias razones. Por encima de todo, cabe resaltar que es la única narración de *OBB* que no se ha autotraducido

12 BERNARDO ATXAGA, *Muskerraren bidea*, Iruña, Pamiela, 2015.

13 Cf. AITZPEA AZKORBEBEITIA, *Bernardo Atxagaren testuetara hurbilpen bat Harrera-Teoriaren eskutik*, en «Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo», XXIX (1995), pp. 455-498, p. 470; IÑAKI ALDEKOA, *Obabakoak hamargarren urtemugan (1988-1998): Abangoardiatik Villamedianara*, en *Mendebaldea eta narraziogintza*, Donostia, Erein, 1998, pp. 177-198, pp. 195-198; LOURDES OTAEGI, *Bernardo Atxaga. Egilearen hitza*, Bilbao, Labayru Ikastegia & BBK, 1999, pp. 52-53; LOURDES OTAEGI, *Obabakoak (1988)*, en *Euskal Literaturaren Hiztegia*, 2008, <http://www.ehu.es/ehg/literatura/?p=900>; PAULA SPRAGUE, *Obaba: narrar/imaginar un espacio vivido*, en «Explicación de textos literarios», XXIX (2000), pp. 43-52; JOSÉ ÁNGEL ASCUNCE, *Bernardo Atxaga. Los demonios personales de un escritor*, San Sebastián, Saturrarán, 2000, pp. 37-80; MARI JOSE OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2002, pp. 42-43, 77-79; *Los lugares de la memoria en la narrativa de Bernardo Atxaga*, cit.; JOSÉ MARIA POZUELO YVANCOS, *Las formas autobiográficas como ejes narrativos de El hijo del acordeonista de Bernardo Atxaga*, en *Bernardo Atxaga*, ed. por Irène Andres-Suárez y Antonio Rivas, Neuchâtel-Madrid, Universidad de Neuchâtel & Arco/Libros, 2011, pp. 27-41.

14 Además de todo ello, sería necesario mencionar el documental *Leku butsak, hitz beteak (Lugares vacíos, palabras llenas)*, 2012), dirigido por Joxeanjel Arbelaitz y con guión de Atxaga, en el cual el escritor habla de su vida y de las claves de su literatura (sobre todo, el mundo de Obaba, al que se refiere desde el principio).

15 BERNARDO ATXAGA, *El mundo de Obaba*, en «El País Semanal», 44-51 (2004), <http://www.atxaga.eus/testuak-textos/el-mundo-de-obaba>, p. 46.

al castellano y, por ende, no aparece tampoco en las traducciones realizadas a partir de dicha lengua.<sup>16</sup> Por ello, es un relato completamente desconocido por los lectores no vascoparlantes, y uno de los menos comentados de *OBB* incluso por los críticos locales.<sup>17</sup> Sin embargo, la eliminación de *JF* es uno de los mayores cambios introducidos en la autotraducción de *OBB*, de modo que merecería un análisis detallado. Aunque Bernardo Atxaga es uno de los autotraductores que se mencionan con mayor frecuencia en el ámbito de la traductología en España,<sup>18</sup> los trabajos concretos sobre la autotraducción de *OBB* y otras obras suyas han sido escasos.<sup>19</sup> Esperamos que nuestro trabajo pueda contribuir

- <sup>16</sup> *OBB* se ha traducido a casi una treintena de lenguas hasta la fecha, pero no tenemos noticia de traducciones realizadas a partir de la versión original en euskera (cf. JULIO CÉSAR SANTOYO, *Consideraciones acerca del estatus actual de la autotraducción en la península ibérica*, en «GLOTTOPOL», xxv (2015), pp. 47-58, p. 56). Se trata del libro más traducido del autor y en toda la historia de la literatura escrita en lengua vasca (ELIZABETE MANTEROLA, *La literatura vasca traducida*, Bern, Peter Lang, 2014, p. 126). Para los datos más actuales sobre las traducciones de *OBB* y otras obras de Atxaga, consúltense la página oficial del escritor <http://www.atxaga.eus> o el *Catálogo de las traducciones de la literatura en lengua vasca* (ELI) en la página web de la Universidad del País Vasco <http://www.ehu.eus/ehg/eli/>.
- <sup>17</sup> Ascunce, en uno de los pocos trabajos que han comparado el original en euskera y la versión castellana de *OBB*, hace referencia a la ausencia de *JF* en la segunda, pero no analiza el cuento porque el objeto de su estudio es la versión castellana (ASCUNCE, *Bernardo Atxaga*, cit., pp. 37-80). Existen algunos trabajos de académicos vascoparlantes en que se menciona dicho cuento, pero no se le ha prestado demasiada atención como a otros cuentos, y sobre todo en comparación con *Camilo Lizardi*, uno de los relatos más comentados de *OBB* y con el cual, como veremos, existen numerosos paralelismos (cf. IÑAKI ALDEKOA, *Antzarrak eta ispilua*, Donostia, Erein, 1992; OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, cit.; JOSEBA GABILONDO, *Obabazkoak. Alegoria topologiko baten irakurketa politikoa*, en *Nazioaren hondarrak*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2004, pp. 91-119; VANESA AROZAMENA, *The Interaction between Orality and Literacy in the Basque Country*, University of Minnesota, tesis doctoral, 2011).
- <sup>18</sup> Es bastante frecuente encontrar el nombre de Atxaga en artículos tanto académicos como de divulgación dedicados al fenómeno de la autotraducción en España (cf. JEAN ALSINA, *Lectura y autotraducción en la narrativa española actual*, en «Quimera», CCX/9 (2002), pp. 39-45; MIGUEL ÁNGEL VILLENA, *Autores con dos lenguas, ¿traducir o reescribir?*, en «El País» (28/10/06), [http://elpais.com/diario/2006/10/28/babelia/1161992351\\_850215.html](http://elpais.com/diario/2006/10/28/babelia/1161992351_850215.html); RAINIER GRUTMAN, *La autotraducción en la galaxia de las lenguas*, en «Quaderns. Revista de traducció», xvi (2009), pp. 123-134; JULIO CÉSAR SANTOYO, *Traducciones de autor: una mirada retrospectiva*, en «Quimera», CCX/9 (2002), pp. 27-32; JULIO CÉSAR SANTOYO, *On mirrors, dynamics and self-translations*, en *Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture*, ed. por Anthony Cordingley, London-New York, Bloomsbury, 2013, pp. 27-38; SANTOYO, *Consideraciones acerca del estatus actual de la autotraducción en la península ibérica*, cit.). Asimismo, en algunos volúmenes colectivos sobre la autotraducción aparecen varios trabajos que hacen mención a las obras autotraducidas de Atxaga (cf. ENRIC GALLÉN, FRANCISCO LAFARGA y LUIS PEGENAUTE (eds.), *Traducción y autotraducción en las literaturas ibéricas*, Bern, Peter Lang, 2010; XOSÉ MANUEL DASILVA y HELENA TANQUEIRO (eds.), *Aproximaciones a la autotraducción*, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2011).
- <sup>19</sup> Como señala Manterola, entre los estudios realizados sobre la obra de Atxaga, han sido pocos los que se han centrado en la autotraducción (ELIZABETE MANTEROLA, *Euskal literatura beste hizkuntza batzuetara itzulia. Bernardo Atxagaren lanen itzulpen moten arteko alderaketa*, Bilbao, Universidad del País Vasco, tesis doctoral, 2012, pp. 157-158). En algunos se hace referencia a la versión autotraducida al castellano, pero no se analiza en detalle (cf. ASCUNCE, *Bernardo Atxaga*, cit.; UR APALATEGUI, *La naissance de l'écrivain basque. L'évolution de la problématique littéraire de Bernardo Atxaga*, Paris, L'Harmattan, 2000; OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, cit.). Sólo unos pocos han analizado la autotraducción al castellano de obras en concreto como *Sara izeneko gizona/Un espía llamado Sara*, o *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista* (JOSÉ MANUEL LÓPEZ GASENI, *Un caso de autotraducción: la(s) obra(s) de Bernardo Atxaga*, en «Trasvases culturales: literatura, cine, traducción», III (2001), pp. 261-268; MARIO SANTANA, *On Visible and Invisible Languages. Bernardo Atxaga's Soinujolearen semea in Translation*, en *Writers In Between*

a llenar esas lagunas y arrojar nueva luz sobre algunos aspectos de la autotraducción de Atxaga.

En el presente artículo trataremos de aproximarnos al cuento perdido en la autotraducción desde dos perspectivas; por una parte, a través de una serie de lecturas cruzadas entre la obra y la experiencia vital del autor, y por otra, entre el texto original en euskera de *OBBA* y sus versiones o reescrituras tanto en esta lengua como en castellano, incluyendo la autotraducción. Como punto de partida, repararemos en el sustrato real de *JF*, dado que, como aduciremos, la historia narrada en dicho relato está relacionada con un hecho real que el propio autor conoció de cerca en su adolescencia. A continuación, procederemos a examinar ese dato revelado en los últimos años para luego abordar el análisis del cuento en cuestión.

## 2 EL SUSTRATO REAL DE *JOSE FRANCISCO* Y EL LENGUAJE DE *OBABA*

Atxaga escribió entre 1978 y 1988 una serie de relatos en los que iría configurándose el pueblo ficticio de Obaba, trasunto de su Asteasu natal, entre los cuales el cuento que se publicaría en *OBBA* como *Jose Francisco* fue el primero en ver la luz.<sup>20</sup> Además de su significativo lugar en la evolución de esa geografía imaginaria que sería el núcleo del universo literario del autor, es preciso señalar que, tal y como hemos avanzado, el cuento cabe considerarse como la transformación de un hecho real que el propio Atxaga había vivido de muy cerca en su pueblo. Se trata de la muerte de su primo autista, un acontecimiento que parece haberle impresionado mucho, tanto que se puede observar su eco en otro libro suyo, *Bi anai/Dos hermanos*,<sup>21</sup> también ambientado en Obaba, y más recientemente en *Nevadako egunak/Días de Nevada*,<sup>22</sup> obra híbrida de inequívoco contenido autobiográfico, donde el narrador revisita los recuerdos de su primo fallecido, llamado, precisamente, Jose Francisco.

Sin embargo, al principio esa conexión entre *JF* y su primo autista no era evidente, porque, según nuestro conocimiento, Atxaga no hizo mención de ese dato biográfico

---

*Languages. Minority Literatures in the Global Scene*, ed. por Mari Jose Olaziregi, Reno, Center for Basque Studies/University of Nevada, 2009, pp. 213-229). En los mencionados trabajos, por lo general, las transformaciones presentes en el texto autotraducido con respecto al original se han atribuido a la necesidad de adecuar el texto al público meta en castellano y a la relación jerarquizada entre las dos lenguas implicadas, en la que el sistema literario receptor, el español, se sitúa en la posición dominante frente al eusquérico. Sin quitar importancia a tales observaciones en clave sociológica, el presente artículo pretende analizar *OBBA* partiendo de la premisa de que, siendo la autotraducción una *reescritura* realizada por el propio autor, las modificaciones añadidas en el texto autotraducido no solo se producen como consecuencia del acto de traslado de una literatura a otra en su confrontación mutua, sino también en función de la temática y poética desarrolladas tanto dentro de la evolución de una obra particular como en la continuidad de la trayectoria del escritor que trabaja en dos lenguas (MENAKHEM PERRY, *Thematic and Structural Shifts in Autotranslations by Bilingual Hebrew-Yiddish Writers. The Case of Mendele Mokher Sforim*, en «Poetics Today», 11/4 (1981), pp. 181-192). Desde esta perspectiva, creemos que un análisis atento de la obra autotraducida en ambas lenguas puede enriquecer las lecturas anteriores y contribuir a una comprensión más completa de la obra.

20 BERNARDO ATXAGA, *Francisco Javier*, en 21, Donostia, Hordago, 1978, pp. 305-312.

21 ATXAGA, *Bi anai*, cit.; *Dos hermanos*, cit.

22 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit.; *Días de Nevada*, cit.

en ninguna de las innumerables entrevistas realizadas con ocasión de la publicación de *OBB*, o por lo menos nunca estableció con claridad la relación entre ambos. En cambio, lo que sí mencionaba desde el principio era la historia de Victor, niño salvaje que fue encontrado en los bosques de la región francesa de Aveyron a finales del siglo XVIII, cuyo caso es conocido sobre todo por los escritos del médico que le atendió, Jean Itard.<sup>23</sup> Según contaba Atxaga en algunas de las primeras entrevistas tras la publicación de *OBB*, el libro del doctor Itard había sido uno de sus libros de cabecera: «No sé por qué, pero siempre me he emocionado con historias de niños salvajes. Es un tema muy oscuro. Ahí hay muchos temas. Para mí es un tremendo motivo de reflexión. Tanto sobre nuestra naturaleza como sobre la sociedad».<sup>24</sup>

En efecto, los niños salvajes tienen una presencia notable en varios cuentos incluidos en *OBB*: en *Camilo Lizardi erretoxe jaunaren etxean aurkitutako gutunaren azalpena* (en castellano: *Exposición de la carta del canónigo Camilo Lizardi*), se cuenta la historia de Javier, niño de padres desconocidos, que ha desaparecido en los montes de Obaba, supuestamente transformándose en un jabalí blanco; en *JF*, se narra la tragedia de otro niño de Obaba (Jose Francisco), fruto de una relación anormal entre dos hermanos y una mujer, que será abandonado por sus padres debido a su discapacidad y naturaleza violenta; en *Post tenebras spero lucem*, nos encontramos con un alumno inadaptado (Manuel) en la escuela de una zona apartada de Obaba, huérfano que ha pasado toda su infancia trabajando de pastor en el monte.

Según hemos podido corroborar, una de las pocas ocasiones en que Atxaga mencionó a su primo autista en las entrevistas relacionadas con *OBB* sería en una conversación que se publicó en la revista gallega *Grial* en 1995, significativamente reproducida de forma parcial en el libro *Lekuak*.<sup>25</sup> En esta entrevista en la que Atxaga ofrece algunos datos acerca de la relación entre su obra y su experiencia vital, después de hablar de algunas fuentes que le sirvieron de inspiración para el relato de Camilo Lizardi (la historia de un jabalí que había oído en Asteasu, por un lado, y los escritos del doctor Itard sobre Victor de l'Aveyron, por otro), el escritor confiesa, aunque sin referirse a *JF*, que tuvo un primo autista y que quizá por ello se interesó tanto por el tema de los niños salvajes. A este respecto, también nos llama la atención el relato *Zazpi aldiz elur* [Siete veces nieve],<sup>26</sup> en que Atxaga, después de muchos años, volvió a referirse a la historia de Victor, pero con un detalle nuevo: esta vez empieza a hablar del niño abandonado mencionando la hipótesis de que, a juzgar desde una perspectiva actual, fue autista. Y también añade que, a pesar de los esfuerzos del doctor Itard para enseñarle a hablar y a comportarse de manera civilizada, Victor siguió sin expresarse con palabras y balanceando su cuerpo incesantemente.<sup>27</sup>

23 *Mémoire et Rapport sur Victor de l'Aveyron*, 1801.

24 IÑAKI URÍA, *Bernardo Atxaga*: «Bakoitzak idazten du ez bakarrik nahi duena baizik eta ahal duena», en «Argia», MCCX (1988), pp. 38-42, <http://www.argia.com/argia-astekaria/1210/bernardo-atxaga-bakoitzak-idazten-du-ez-bakarrik-nahi-duena-baizik-eta-ahal-duena> (nuestra traducción). Cf. ANJEL LERTXUNDI, *Bernardo Atxaga*, en «El Urogallo», XLI (1989), pp. 40-43, p. 43.

25 ATXAGA, *Lekuak*, cit., pp. 27-28.

26 BERNARDO ATXAGA, *Zazpi aldiz elur*, en «Erlea», I (2009), pp. 81-87.

27 *Ivi*, p. 82.

Fue en una conferencia titulada «*Obabakoak* liburuaren sorrera» [El origen del libro *OBB*], impartida en la Facultad de Letras de la Universidad del País Vasco en otoño de 2011, donde Atxaga hizo pública, sin dejar duda alguna, la relación entre el cuento *JF* y la historia de su primo autista.<sup>28</sup> En esa conferencia, el autor reconoció que no supo manejar bien su propia experiencia cuando escribió dicho cuento, y sugirió que estaba intentando volver a contarla de otra manera. Unos años después, cuando apareció *Nevadako egunak/Días de Nevada*<sup>29</sup> –mitad novela, mitad crónica de una estancia del escritor en la ciudad de Reno, EE.UU., donde se mezclan la realidad y la ficción, los sueños y la memoria de su infancia y juventud–, una de las 150 piezas que componen el libro se titulaba *Jose Francisco (oroitzapena)*.<sup>30</sup>

En dicho fragmento, el narrador –claro trasunto de Atxaga– habla de su primo Jose Francisco Albizu, que murió con quince años, cuando él mismo tenía dieciséis o diecisiete. Las descripciones del niño coinciden a grandes rasgos con las del personaje del cuento de *OBB*: desde pequeño, movía el cuerpo sin cesar, sobre todo la cabeza; tenía una fuerza enorme y pegaba a su familia, o se agredía y hería a sí mismo; era un niño hermoso, alto y rubio, de ojos azules; no aprendió a hablar y la familia pensaba que era sordomudo.<sup>31</sup> Sin embargo, hay una diferencia destacable entre el cuento *JF* y la narración incluida en *Nevadako egunak*: en la segunda, se cuenta que el niño fue diagnosticado con ‘autismo’, palabra que iría sumándose al «nuevo léxico» del narrador, su familia y la gente de su pueblo, junto con otras como ‘electroshock’ o ‘atar’ (la única palabra que aprendió Jose Francisco en su vida por haber estado ingresado en una clínica psiquiátrica de Madrid y que sonaba extraña en un entorno en que la mayor parte de la gente sabía poco español, esto es, en un pequeño pueblo vasco de la década de 1960).<sup>32</sup>

Sin entrar todavía en el cuento *JF*, cabe señalar que la carencia (o el desconocimiento) de un cierto léxico y su influencia tanto en el lenguaje como en la percepción de la realidad han sido un tema recurrente en obras de Atxaga<sup>33</sup> y, para el autor, ese fenómeno es una

28 BERNARDO ATXAGA, *Obabakoak liburuaren sorrera*, conferencia pronunciada en la Facultad de Letras de la Universidad del País Vasco, 21-II-2011, <https://ehutb.ehu.es/es/serial/2158.html>. Queremos agradecer a la profesora Lourdes Otaegi de la UPV por aportarnos este dato y facilitarnos el acceso a la grabación de la citada conferencia.

29 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit.; *Días de Nevada*, cit.

30 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit., pp. 179-204. En castellano, *José Francisco (recuerdo)*, en *Días de Nevada*, cit., pp. 164-190.

31 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit., pp. 179-182; *Días de Nevada*, cit., pp. 165-167.

32 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit., pp. 182-183, 197; *Días de Nevada*, cit., pp. 167-168, 182.

33 Sin ir más lejos, la historia del lagarto que aparece en la última parte de *OBB* es un buen ejemplo de ello. Según se cuenta en la obra, en el pueblo de Obaba existía la superstición de que si alguien se quedaba dormido en la hierba se le podía meter un lagarto por la oreja y se comiera el cerebro causando enfermedades mentales. Como señala OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, cit., pp. 86-87, en el País Vasco hay muchas narraciones populares similares, y es sabido que Atxaga se basó sobre todo en una historia contada por su paisana Mikela Elizegi (1869-1967) en el libro *Pello Errotaren bizitza* [La vida de Pello Errota] (1963). Según el autor: «Mikela Elizegi daba testimonio de la muerte de su abuela, y decía: “Le silbaba la respiración, y empezó a sospechar si no se le habría metido dentro una serpiente, porque acostumbraba a descansar tumbada en la hierba bajo un manzano. Antes de morir, hizo que los médicos le dieran su palabra: no la enterrarían sin antes haberle sacado aquella serpiente que silbaba dentro de su cuerpo”. En una nota a pie de página, el responsable del libro – el sacerdote jesuita Antonio Zavala – transcribía el dictamen del médico, donde se hablaba, no de serpientes, sino de una enfermedad pulmonar grave» (ATXAGA, *El mundo de Obaba*, cit.,

característica tan local como universal que se observa entre gentes ‘antiguas’, empleando el adjetivo utilizado por el escritor sobre todo para definir el mundo de Obaba.<sup>34</sup> Por ejemplo, veamos un pasaje de su novela *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista*<sup>35</sup> que citamos de la versión autotraducida al castellano:

En 1960, e incluso en 1970, los campesinos de Obaba tenían ese *aire* antiguo que les hacía parecer, en sentido estricto, de otra patria. Se cumplía en ellos la definición de L.P. Hartley: «El pasado es un país extranjero donde se habla diferente».<sup>36</sup> Ejemplo de ello eran Lubis, Pancho, Ubanbe y otros muchos de Obaba [...]. Muchas palabras que hoy son de uso frecuente [tales como *depresión, obsesivo, paranoico* o *neurótico*] jamás salían de sus bocas. Sencillamente, no las conocían [...]. Yo nunca [las] oí de labios de Lubis, Pancho o Ubanbe. Ellos resolvían el asunto mediante dos sencillas frases: «Estoy contento» o «no estoy muy contento» [...]. Eran de otra patria, eran antiguos, de una época anterior a la proliferación de los diarios íntimos.<sup>37</sup>

El citado pasaje es, en realidad, la reescritura de un fragmento de la versión original en euskera de *OBB*,<sup>38</sup> curiosamente desaparecido en su versión castellana junto con el cuento *JF*, donde el narrador autodiegético reflexiona que los campesinos y pastores – en este caso, del pueblito castellano de Villamediana– se parecen más a la gente de otros

p. 50). En la citada conferencia de 2011, Atxaga vuelve a mencionar esa historia y, rechazando el calificativo de *realismo mágico* que se ha utilizado a menudo al referirse a los cuentos de *OBB*, argumenta que las palabras de la abuela de Elizegi muestran «una visión muy interior del mundo», que estaba presente en los pueblos del País Vasco hasta no hace mucho tiempo. Además de varios relatos de *OBB* y la novela *Soinujolearen semea*, cabría mencionar otras obras en las que aparece el mismo tema, tales como los poemas *Trikuarena* (*El erizo*, en *Poemas & híbridos*, Visor, 1990) y *Adan eta bizitza* (*La vida según Adán*, en VV.AA., *Siete poetas vascos*, Pamiela, 2009) o el relato *Pirpo eta Txanberlain, hiltzaikeak* (*Pirpo y Chanberlán, asesinos*, en *Alfabeto de las pulgas*, Pamiela, 2013; originalmente publicado en *Soinujolearen semea*, cit.).

34 ATXAGA, *El mundo de Obaba*, cit. En este artículo de ensayo, posteriormente reeditado en el libro *Lekuak* (2005), Atxaga narra el largo proceso que ha necesitado para encontrar la palabra justa (*antigüedad*), frente al calificativo *rural* que ha solido usarse de manera peyorativa, para definir el mundo que conoció en su infancia y que más tarde bautizaría con el nombre de Obaba en sus obras. En palabras del autor: «Antiguo era, ciertamente, el lugar que conocí en mi niñez; antiguos eran, en general, todos los lugares que, como Extremadura, Castilla o Galicia, estaban habitados por campesinos. Naturalmente, ya no lo son. Cuando se impusieron la televisión y otros aparatos, el pasado, lo que de él había sobrevivido, se deshizo con rapidez, como una tela vieja. Es raro pensarlo, pero los que nacimos antes de 1960 hemos podido ser testigos de la desaparición de una forma de pensar y de vivir que, en más de un aspecto, llevaba miles de años sobre la tierra. Yo lo vi con mis propios ojos» (*ivi*, p. 51).

35 ATXAGA, *Soinujolearen semea*, cit.; *El hijo del acordeonista*, cit.

36 Al citar a L.P. Hartley, Atxaga cambia ligeramente la frase original («The past is a foreign country: they do things differently there», *The Go-Between*, 1953, la cursiva es nuestra) y pone énfasis en la diferencia del lenguaje utilizado por esa gente que pertenece al mundo ‘antiguo’.

37 ATXAGA, *El hijo del acordeonista*, cit., pp. 69-70 (cursivas en el original). En la versión original en euskera, *Soinujolearen semea*, cit., pp. 65-66.

38 Concretamente, se trata de la quinta de las once narraciones que forman *Hamaika hitz Villamedianako herriaren oboretan eta bat gebiago* [Once palabras en honor del pueblo de Villamediana y una más], relato que corresponde a la segunda parte de la edición castellana del libro (*Nueve palabras en honor del pueblo de Villamediana*). La versión castellana del relato tiene dos narraciones menos que la versión en euskera. Cabe señalar que esta historia también tiene un sustrato real: las experiencias vividas por el propio Atxaga durante su estancia en el pueblo de Villamediana (cf. BERNARDO ATXAGA, *Horas extras*, Madrid, Alianza Editorial, 1997).

siglos que a sus contemporáneos de las ciudades, «porque nuestros antepasados tampoco tenían costumbre de hablar de sí mismos; ni los anteriores a Jesús, ni los de la Edad Media, ni los mucho más cercanos a nosotros». <sup>39</sup> Como el autor repetiría en otro texto unos años más tarde:

[E]se decoro –o esa reserva, según cómo se mire– no es ya de este mundo [...]. Ellos no saben hablar de sí mismos. No saben o no quieren.

Al comienzo de sus *Confesiones* Rousseau escribió:

«Doy comienzo a una obra de la que no hay ejemplos, y que tampoco tendrá continuadores. Quiero mostrar a mis semejantes lo que es un hombre en toda la verdad de su naturaleza, y ese hombre seré yo.»

Rousseau tenía razón sobre lo primero, pues nunca hasta entonces se había escrito algo tan íntimo, pero no sobre lo segundo. Ciertamente es que sus «continuadores» tardaron –Pascal, que vivió en el siglo XVIII, tenía a Montaigne por bobo, precisamente por su empeño en «pintarse a sí mismo»–, pero al final, después de la época romántica y sus diarios con llavecita, después de la vulgarización del vocabulario psicoanalítico, establecida ya la aldea universal con su morbo y sus chismes, aquel supuesto suyo de que su obra no tendría continuadores ha sido contestado de todas las maneras posibles. <sup>40</sup>

Para Atxaga, no obstante, la ruptura más decisiva no se produjo con la aparición de los escritos íntimos y la escritura autobiográfica posterior a Rousseau y los románticos, porque, en aquel entonces, esa nueva costumbre de expresar la intimidad todavía era exclusiva de un grupo social limitado:

Sin embargo, ya se habían dado los primeros pasos para separarse de aquella tendencia discreta de los tiempos antiguos. Y –ya en nuestro siglo– cuando se extendieron las teorías del médico de Viena, y así las palabras inventadas o renovadas por él, tales como *depresión*, *neurosis*, *trauma* y otras similares innumerables, llegaron a los léxicos más comunes, entonces sí, la ruptura fue total; ruptura con la gente antigua; ruptura con los que no tuvieron oportunidad de dominar aquella forma de hablar, con los campesinos y pastores. <sup>41</sup>

Si bien es cierto que en los citados textos se aprecia una cierta admiración por la sencilla y discreta forma de hablar de aquella gente ‘antigua’, <sup>42</sup> para Atxaga, el hecho de que esa gente fuera ajena al lenguaje psiquiátrico no solo quiere decir que no supieran hablar de sí mismos. Más bien, se trata de personas que «morían sin darse a conocer y, lo que era más triste, sin conocerse a sí mismas»; <sup>43</sup> gente privada de recursos para dejar testimonio de su vida.

Para el autor de *OBBA*, este hecho ha producido unas consecuencias graves en el sentido tanto sociohistórico como literario. A nivel social, la gente con dicha característica coincidía con un determinado sector de la sociedad vasca del que él mismo provenía: los

39 ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., p. 150 (nuestra traducción).

40 ATXAGA, *Horas extras*, cit., pp. 39-40.

41 ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., pp. 151-152 (nuestra traducción).

42 Cf. *ivi*, p. 153; *Soinujolearen semea*, cit., pp. 63-66; *El hijo del acordeonista*, cit., pp. 67-70.

43 ATXAGA, *Días de Nevada*, cit., p. 99.

*euskaldunes* (vascoparlantes) que han vivido en entornos tradicionales como su pueblo natal. Es preciso tener en cuenta que el euskera es una lengua minoritaria que ha sobrevivido históricamente entre las clases bajas (campesinos, pastores, pescadores...), generalmente monolingües y analfabetas en su propia lengua hasta bien entrado el siglo XX, las cuales, a pesar de haber constituido gran parte de la población vasca durante siglos, estaban dominadas y eran despreciadas por las clases hegemónicas, que utilizaban otras lenguas (el latín, el castellano, el francés...) para producir tanto los discursos políticos como los textos literarios.<sup>44</sup> En definitiva, ha sido una lengua *subalterna*, utilizando el concepto desarrollado por Gayatri Ch. Spivak,<sup>45</sup> propia de una gente carente de una voz política ni de un discurso escrito.<sup>46</sup>

De esa «nada» o «proscripción de la representación» sociopolítica y literaria emerge la literatura en lengua vasca,<sup>47</sup> así como el proyecto literario de Atxaga que abarcaría *OB* y otras obras que giran en torno al territorio Obaba-Asteasu:

Nosotros hemos tenido la curiosa fortuna de ser un pueblo muy observado; referencias a nuestra lengua y a nuestra gente pueden encontrarse en Leibniz, en Rousseau, en Brecht, en Nabokov, en infinidad de gentes [...]. Pero ocurre que nosotros, que hemos escuchado a nuestros padres, a nuestros abuelos, a nuestros amigos, no nos sentimos muy cómodos en esos textos. Hemos encontrado en ellos, no ya una representación de nuestra vida, sino sus juicios previos, su previsión acerca de lo que esperaban encontrar [...].

Si, como dice Primo Levi, una de las obligaciones del escritor es «recoger el extraño discurso de nuestros padres, antes de que desaparezca de la tierra», yo estoy dispuesto a asumirla; desde mi propia previsión, claro, e interesada quizá, y tan discutible como la de cualquiera, pero la única que al fin y al cabo soy capaz de desarrollar.<sup>48</sup>

Fue así cómo se ideó el mundo de Obaba. Tal y como aclaró el autor al publicar *OB*, ese nombre, tomado de una canción de cuna vizcaína, representaba para él el primer sonido que pronuncia el niño,<sup>49</sup> «el primer sonido después del silencio»:

Inventar el nombre de Obaba fue como descubrir la fórmula, el abracadabra. Yo me di cuenta de que no quería hablar del mundo rural, sino de un mundo anterior a la historia, antes de que los campesinos vascos entraran en la historia y se hablara de ellos: de una época sin palabras. Sobre mi familia no habían hablado nunca ellos mismos, habían sido hablados por otros [...]. *El reto fue que yo, que*

44 Cf. KARMELE ROTAETXE, *Basque as a Literary Language*, en *A Comparative History of Literature in the Iberian Peninsula*, ed. por Fernando Cabo Aseguinolaza, Anxo Abuín González y César Domínguez, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2010, vol. I, pp. 445-456, pp. 445-446; IVÁN IGARTUA y XABIER ZABALZA, *Euskararen historia laburra*, Donostia, Etxepare Euskal Institutua, 2012; JOSEBA GABILONDO, *Before Babel. A History of Basque Literatures*, USA, Barbaroak, 2016, pp. 11-12.

45 GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, *Can the subaltern speak?*, en *Marxism and the Interpretation of Culture*, ed. por Cary Nelson y Lawrence Grossberg, Basingstoke, Macmillan, 1998, pp. 271-313.

46 Cf. GABILONDO, *Before Babel*, cit., pp. 11-12; JOSEBA SARRIONANDIA, *¿Somos como moros en la niebla?*, Iruña, Pamiela, 2012, pp. 672-685.

47 *Ivi*, p. 672.

48 LERTXUNDI, *Bernardo Atxaga*, cit., p. 42.

49 OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, cit., p. 77.

vengo de ese mundo, pudiera hacerlos hablar, ser una especie de médium de ese mundo con el cual estoy directamente emparentado.<sup>50</sup>

### 3 JOSE FRANCISCO, O UN INTENTO DE HACER HABLAR A LOS DE OBABA

Como hemos visto, cabe afirmar que, de acuerdo con una declaración posterior de Atxaga, en el origen de *OBB* había «un motor ideológico, intelectual y ético», «una reivindicación» tanto personal como colectiva: dar la palabra a aquel mundo olvidado y rescatar la voz y la memoria de los antepasados *euskaldunes* desde su largo silencio.<sup>51</sup> Para ello, el autor decidió escribir sobre su propio lugar no a través de una mirada exterior o ‘turística’, sino desde dentro basándose en las experiencias vividas, con una interioridad como la que mostraba Mikela Elizegi en su testimonio oral recogido por un sacerdote de su propia boca.<sup>52</sup> Si releemos *OBB* desde ese prisma, nos percataremos de la peculiaridad de *JF* entre otros relatos que forman el libro. De hecho, este cuento es excepcional no necesariamente por su lenguaje crudo y salpicado de oralidad al que Atxaga atribuyó la imposibilidad de traducirlo al castellano y su consecuente exclusión de la versión castellana de *OBB*, sino porque es el único cuento en que aparece un nativo de Obaba como sujeto de narración para hablar de su vida y de los sucesos que ha vivido en el pueblo. En otras palabras, en dicho cuento se aprecian de manera más paradigmática los esfuerzos del autor para ‘hacer hablar’ a la gente de Obaba, pero, a pesar de ello, esa narración desaparece en la autotraducción al castellano de *OBB*. Ahora pasaremos a analizar este cuento para indagar sobre las posibles razones de dicha exclusión.

Como mencionábamos antes, *JF*, originalmente publicado en una antología,<sup>53</sup> es el primero de los cuentos publicados entre 1978 y 1988 que luego conformarían *OBB*, e igual que otros muchos relatos que tuvieron una primera vida autónoma, experimentó numerosas modificaciones al ser incorporado en el libro.<sup>54</sup> En la versión en euskera de *OBB*, *Jose Francisco: Obabako erretorretxean azaldutako bigarren aitortza* [Jose Francisco: la segunda confesión aparecida en casa del canónigo de Obaba] es el segundo cuento de la primera parte del libro. El primer cuento, *Camilo Lizardi erretore jaunaren etxean aurkitutako gutunaren azalpena*<sup>55</sup> [Exposición de la carta encontrada en casa del canónigo Camilo Lizardi], corresponde al segundo relato de la versión castellana del libro (*Exposición de la carta del canónigo Camilo Lizardi*) y, como podemos observar en los títulos originales, existe una clara conexión entre ambos cuentos. De hecho, si comparamos las dos versiones existentes de *JF*, podemos comprobar que los principales cambios intro-

50 MARTÍN SOLARES, *Noticia de Obaba y otros territorios*, en «Vuelta», CCLII (1997), pp. 31-34, p. 31 (las cursivas son nuestras).

51 ATXAGA, *Lekuak*, cit., pp. 29-36. Cf. BERNARDO ATXAGA, *Realidad vasca: miradas y resultados*, en «Revista de lengua y literatura catalana, gallega y vasca», II (1992), pp. 73-83; OTAEGI, *Bernardo Atxaga*, cit., pp. 52-53.

52 Sobre M. Elizegi, véase la nota 33 al pie de página.

53 ATXAGA, *Francisco Javier*, cit.

54 Cf. OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, cit., pp. 83-85; IÑAKI ALDEKOA, *Historia de la literatura vasca*, Donostia, Erein, 2004, pp. 212-218; OTAEGI, *Obabakoak (1988)*, cit.

55 Este relato fue publicado independientemente en 1982 tras ganar la edición XII del Premio Ciudad de Irún. Fue en ese cuento donde el nombre del pueblo Obaba se mencionó por primera vez.

ducidos al incorporarse en *OBB* respondían a la necesidad de adecuar la estructura del cuento a la de *Camilo Lizardi* (en adelante, *CL*).<sup>56</sup>

En la primera versión de *JF*, se nos presenta directamente la confesión del narrador-protagonista, en forma de una carta escrita por él mismo según se desvela solo al final de la narración, aunque su estilo se acerca al lenguaje coloquial hablado. En cambio, en la versión publicada en *OBB* diez años más tarde, se añaden dos modificaciones destacables. En primer lugar, el nivel narrativo está duplicado, del mismo modo que en *CL*. Así, los dos cuentos que abren *Obabakoak* en su versión original en euskera empiezan con la historia de un hallazgo en la casa cural del pueblo de Obaba, contada en ambos casos por un mismo narrador homodieético, quien nos ofrece diversos datos sobre la confesión que contiene el material encontrado (una carta, en el caso de *CL*, y un hilo magnético, en *JF*), la cual intenta transcribir y reconstruir. De esa manera, el segundo plano narrativo se sitúa en las secuencias transcritas de la confesión hallada, en que el narrador autodieético de cada relato –el canónigo Lizardi en el primero, y Francisco, padre del niño llamado Jose Francisco, en el segundo– va exponiendo su dolorosa experiencia, cada uno a su manera, con rodeos y vacilaciones. Por otra parte, al mismo tiempo que se duplica el nivel narrativo, se precisa que las dos confesiones han sido encontradas a la vez y en una situación similar, perteneciendo aparentemente a la misma época (a principios del siglo XX). Así, la relación entre los dos cuentos, que ya presentaban varios puntos en común en su primera versión (confesión, historia de un niño abandonado y desaparecido en el monte, soledad del narrador...), es mucho más manifiesta en *OBB*.

En segundo lugar, en la versión final de *JF*, lo que en su primera versión era una carta se convierte en un testimonio oral grabado en hilo magnético.<sup>57</sup> Con este cambio se pretende subrayar el contraste entre las dos confesiones. Por una parte, se acentúa la dificultad y baja probabilidad de que ese tipo de testimonio se guardara para ser encontrado varias décadas después. Tal y como nos informa el mencionado narrador-transcriptor al inicio del cuento *JF*, esta segunda confesión «no estaba escrita en ningún papel» como la carta de Lizardi, es decir, no era fácil que un «investigador de papeles» (*paper aztertzaile*) como él pudiera encontrarla. Fue un ayudante local, aficionado a los aparatos antiguos, quien se dio cuenta de la presencia de una «caja negra», objeto de nulo interés para alguien que buscaba documentos antiguos, en el sótano de la casa cural de Obaba y descubrió la «narración de un hombre, de media hora de duración» grabada en él.<sup>58</sup> De esa manera, dicha confesión se nos presenta ahora como un hallazgo inesperado y casi imposible, además, teniendo en cuenta que el soporte que la recoge está totalmente obsoleto.

Por otra parte, dicho cambio de lo escrito a lo oral hace resaltar aún más la diferencia fundamental entre los narradores de las dos confesiones. El narrador de la primera,

<sup>56</sup> Con respecto a este cuento, la primera publicación y su versión incluida en *OBB* son casi idénticas salvo algunas pequeñas correcciones ortográficas, por lo que cabría afirmar que *CL* estaba más desarrollado que *JF* ya en su primera versión.

<sup>57</sup> No pocos críticos lo han confundido con la cinta magnética, pero el hilo magnético es un invento más antiguo; «el magnetófono de otro tiempo», como se precisa en el texto (ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., p. 23). En adelante, todas las citas de *JF* son traducciones nuestras.

<sup>58</sup> *Ivi*, pp. 23-25.

Lizardi, es un hombre culto («tal como demuestra su elegante grafía, muy barroca, y la forma, perifrástica, llena de símiles y citas»<sup>59</sup>), incluso «mucho más culto de lo que solía ser el sacerdocio de entonces»,<sup>60</sup> que viene de fuera para hacerse cargo de la rectoría de Obaba, mientras que la segunda está narrada por un campesino carente de estudios, que vive en un desolado paraje del pueblo. Este hombre, Francisco, que aparentemente nunca ha salido del lugar, es sin duda una de aquellas personas ‘antiguas’ de/por las que Atxaga quiso hablar y a las que quiso dar voz en *OBB*, a juzgar por sus palabras que califican de «hombre de mucha cultura» (*eskola haundiko gizona*) a un forastero que sabía qué significaba el término ‘neurastenia’ y qué era un cine, o también por el hecho de que tanto él como su familia y otros lugareños se quedan pasmados ante una radio de la que sale una «voz extraña», como si hablara «desde otro mundo».<sup>61</sup>

La historia que él relata es, como reconoce el propio autor, la más trágica de *OBB*<sup>62</sup> y sumamente desconsoladora. «Confusa y sin rumbo» como suelen ser la mayoría de las narraciones orales, Francisco empieza a contar «cómo se le iba apagando la vida» al paraje donde vive y a su familia<sup>63</sup> (debido al cierre de las minas y de la central eléctrica, la emigración a Montevideo del hermano mayor y su posterior silencio, el trastorno mental y la muerte de su madre causados por lo anterior...) hasta que nació un hijo, fruto de la relación que su hermano menor (Joxe) y él habían mantenido una noche con la misma mujer. Como hemos referido en el apartado anterior, el niño (Jose Francisco), supuestamente sordomudo, empezó a crear problemas por su enorme fuerza, hasta tal punto que los hermanos tenían que mantenerlo atado a un árbol. Un día, Francisco intentó matarlo, pero acabó abandonándolo en bosques lejanos, provocando el suicidio de la desesperada madre. Los hermanos se arrepintieron, pero ya era tarde. Una semana después, el hijo abandonado empezó a atacar la casa y mató a Joxe. Entonces, Francisco decide acabar con la vida de su hijo y la suya propia, y por eso graba (o ‘marca’, en su léxico)<sup>64</sup> en el mencionado aparato de hilo magnético su explicación sobre todos aquellos sucesos para que la escuchara el párroco de Obaba, con el deseo de que nadie fuera culpado por lo que iba a hacer.

El lenguaje oral utilizado para esta narración es, según el autor, propio de la gente a la que él mismo denominó ‘cherokees’, «los vascos nacidos en pueblos situados a más de cien metros sobre el nivel del mar», es decir, en la zona fundamentalmente monolingüe vascófona.<sup>65</sup> Como hemos adelantado, Atxaga, preguntado por la ausencia de *JF* en la

59 ATXAGA, *Obabakoak* [1989], cit., p. 59.

60 ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., 9 (nuestra traducción).

61 *Ivi*, pp. 29, 32.

62 JOSÉ MANUEL FAJARDO, *Bernardo Atxaga: «Escribo como boxea Cassius Clay, con la guardia abierta»*, en «Cambio 16», CMLXVIII (1990), pp. 78-80, p. 80.

63 ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., pp. 27, 30 (nuestra traducción).

64 *Ivi*, pp. 23, 40.

65 Cf. LERTXUNDI, *Bernardo Atxaga*, cit., pp. 40-42; LUIS FERNÁNDEZ, *Bernardo Atxaga: vasco cheroquí que escribe en euskera*, en «Man», XXVI (1989), pp. 114-118, p. 116; FAJARDO, *Bernardo Atxaga: «Escribo como boxea Cassius Clay, con la guardia abierta»*, cit., p. 80; OLAZIREGI, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, cit., p. 115. Sería necesario precisar que, hoy en día, ya casi no existen vascófonos monolingües (menos del 1% de toda la población): en la actualidad prácticamente todos los vascoparlantes son bilingües, mientras que más de la mitad de la población vasca es monolingüe en castellano o francés (cf. IGARTUA y ZABALZA, *Euskararen*

autotraducción al castellano de *OB* en varias entrevistas realizadas tras su publicación, respondió siempre con el mismo argumento: le resultó imposible encontrar un lenguaje en castellano equivalente al que utilizó en euskera.<sup>66</sup> Sin embargo, el análisis que acabamos de realizar nos lleva a sospechar la posibilidad de razones de otra índole.

Primero, cabría tener en cuenta el mencionado proceso de reescritura que el cuento experimentó antes de adoptar su forma final publicada en la versión en euskera de *OB*. Como hemos visto, Atxaga incluyó numerosas modificaciones para que la narración de Francisco fuera lo más verosímil posible, duplicando el nivel narrativo para introducir diversos datos sobre la confesión encontrada y, al mismo tiempo, sugiriendo la práctica imposibilidad de hallar ese tipo de testimonios orales de tiempos atrás y de recuperarlos del silencio en que se van sumergiendo todos los personajes menos el narrador, *isil-isilik* (totalmente callados, silenciosamente), tal y como se repite en el texto.

Reparando en ese inmenso silencio que rodea la narración del protagonista – así como el cometido de Atxaga de dar voz a *obabakoak* o «los de Obaba» –, es preciso señalar que la versión final de *JF* se estructura alrededor de un absoluto e irrompible silencio: la mudez de Jose Francisco. Además de la modificación que viene a atribuir el origen de la tragedia familiar al hecho de que el niño no aprendiera a hablar,<sup>67</sup> merece especial atención el siguiente comentario del narrador-transcriptor de *JF* sobre la grabación hallada, también añadido en la versión de *OB*, que se ofrece poco antes de la transcripción de la confesión de Francisco:

Al inicio del hilo magnético –esto también hay que mencionarlo, claro– aparecen tres voces diferentes a la de Francisco, cantando o hablando. Sin duda, son pruebas del día en que compraron el aparato, las cuales han quedado de modo casi incomprensible. Aún así, se puede entender muy claramente, al comienzo de ese fragmento, una frase pronunciada por la única mujer del grupo:

‘¿No dices nada, niño? ¿Ahora tampoco?’

A esta frase, en intervalo de un minuto, le sigue la historia de Francisco.<sup>68</sup>

En este momento, el lector todavía no sabe quién es el niño al que habla esa mujer, ni se entera, hasta bien avanzada la narración del protagonista, de que ella es la madre de Jose Francisco, intentando en vano hacer hablar al niño ante el aparato de grabación. Esa figura del niño condenado al silencio, que ni habla ni responde, aparece ahora como un verdadero *subalterno* ante el cual cualquier intento de ‘hacerle hablar’ resulta un fracaso, si tenemos en cuenta la famosa sentencia de Spivak: «el subalterno no puede hablar». Entonces, ¿no se podría decir que en el texto de *JF*, ya antes de que comience la confesión de Francisco, está inscrita la imposibilidad de su enunciación, o mejor dicho, el fracaso del intento del autor de darle voz? Desde esa perspectiva, el hecho de que el autor no pudiera o no quisiera autotraducirlo al castellano no podría ser sino una prueba de ello.

*historia laburra*, cit., p. 7).

66 Cf. EVA LARRAURI, *En un país llamado Obaba*, en «El País» (27/II/89), <http://elpais.com/diario/1989/11/27/cultura/628124410,%20850215.html>; FAJARDO, *Bernardo Atxaga: «Escribo como boxea Cassius Clay, con la guardia abierta»*, cit., p. 80; JUAN GARZIA, *Conversación con Bernardo Atxaga sobre la traducción de Obabakoak*, en «Quimera», CCX (2002), pp. 53-57, p. 54.

67 ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., p. 34. Cf. ATXAGA, *Francisco Javier*, cit., p. 310.

68 ATXAGA, *Obabakoak* [1988], cit., p. 26 (nuestra traducción).

## 4 EPÍLOGO

Mediante el análisis de un cuento perdido en la versión autotraducida al castellano de *OBB*, hemos tenido ocasión de apreciar algunos puntos interesantes de la autotraducción de Bernardo Atxaga. Para terminar el presente artículo, nos gustaría añadir a continuación algunas reflexiones acerca de estos aspectos.

Atxaga es un autor que principalmente escribe en euskera y se autotraduce al castellano. Por lo general, en las autotraducciones al castellano de sus obras se encuentran no pocas modificaciones. En este trabajo nos hemos centrado en un aspecto que nos parece destacable; se trata de la eliminación de unos fragmentos o incluso un capítulo entero en el trasvase del euskera al castellano, un fenómeno que se observa no solo en *Obabakoak*<sup>69</sup> sino también en otras obras como las ya mencionadas *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista*<sup>70</sup> o *Nevadako egunak/Días de Nevada*.<sup>71</sup> En relación a ello hemos hablado de los casos del pasaje del relato de Villamediana (véase p.156) y del cuento *Jose Francisco* de *OBB*. En ambos casos, como hemos señalado en el segundo apartado, un texto suprimido en la autotraducción se recicla más tarde para ser reescrito y desarrollado en otras obras. A nuestro parecer, este fenómeno indicaría dos cosas.

El primer punto está relacionado con los motivos para eliminar ciertos textos del original. En el caso de *JF*, hemos aludido a la posibilidad de que el autor, a la hora de autotraducirlo, se diera cuenta de que no consiguió lo que pretendía al escribir ese cuento (hacer hablar a la gente de Obaba), o, por lo menos, no le convenciera el resultado. Esta interpretación parece coincidir con su posterior intento de reescribir la historia del mismo personaje en *Nevadako egunak*,<sup>72</sup> desde una perspectiva diferente y con otro estilo (esta vez, dentro de una narración memorística, en lugar de una ficción situada en un pasado remoto). En cambio, en cuanto al fragmento en que se planteaba la cuestión del lenguaje de las gentes ‘antiguas’, esa reflexión inspirada por los pastores de un pueblo castellano se recicló finalmente para definir a la gente de Obaba en *Soinujolearen semea*,<sup>73</sup> novela también de no poca impronta autobiográfica donde el destino de la ‘vieja lengua’ (el euskera) y la muerte de las palabras antiguas que se utilizaban en Obaba ocupan un lugar importante.<sup>74</sup> En este caso, el fragmento original se reescribe y cobra mayor protagonismo en una obra posterior, al mismo tiempo que se inserta en el mundo de Obaba. Como indicábamos en el segundo apartado, ambos textos, incluidos exclusivamente en la versión original en euskera de *OBB*, tienen como trasfondo una experiencia vivida por el propio autor. Desde esta perspectiva, podríamos afirmar que estos textos excluidos en la autotraducción al castellano de *OBB*, independientemente de la opinión del autor acerca de su resultado, han tenido una función importante en la evolución de la obra narrativa de Atxaga, y que nos revelan una parte del proceso de su escritura; cómo se alimenta, para ser más precisos, de su experiencia vital para crear tanto el mundo que él denomina

69 *Ivi; Obabakoak* [1989], cit.

70 ATXAGA, *Soinujolearen semea*, cit.; *El hijo del acordeonista*, cit.

71 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit.; ATXAGA, *Días de Nevada*, cit.

72 ATXAGA, *Nevadako egunak*, cit.; ATXAGA, *Días de Nevada*, cit.

73 ATXAGA, *Soinujolearen semea*, cit.; *El hijo del acordeonista*, cit.

74 Cf. SANTANA, *On Visible and Invisible Languages*, cit.

Obaba como sus obras ambientadas en ese espacio íntimo.

El segundo punto tiene que ver con las reescrituras que hemos observado a lo largo de este trabajo en los textos de Atxaga. Por un lado, cabe señalar que la autotraducción al castellano de este escritor vasco no es sino una –y no necesariamente la última– de las reescrituras que experimentan sus textos. Esas reescrituras, además, se inscriben en una complicada red de autorreferencias, también característica de las obras de Atxaga, en la que se repiten ciertas historias, personajes, temas o motivos narrativos.<sup>75</sup> La figura del niño con discapacidad mental y el tema de la carencia léxica, en que hemos reparado para analizar el cuento de *JF*, son muestra de ello, y hemos visto que ambos elementos, recurrentes en la obra del autor, tienen su primera manifestación en unos textos que desaparecen en la autotraducción al castellano de *OBB*. Este hecho implicaría que dicha red de autorreferencias en obras de Atxaga, así como las huellas del proceso creativo en sus textos, se hacen más visibles si nos fijamos no solamente en lo que se traduce, sino también en lo que no se traduce en la autotraducción. Parece paradójico, o quizá no tanto: de hecho, la versión original en euskera de *OBB* que incluye el relato de *JF* ha sido reeditada durante casi treinta años, y el narrador-protagonista sigue contando su vida en su propia lengua, en espera de ser leído y escuchado.

## RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

- ALDEKOA, IÑAKI, *Antzarra eta ispilua*, Donostia, Erein, 1992. (Citato a p. 152.)  
 — *Historia de la literatura vasca*, Donostia, Erein, 2004. (Citato a p. 159.)  
 — *Obabakoak hamargarren urtemugan (1988-1998): Abangoardiatik Villamedianara, en Mendebalde eta narraziogintza*, Donostia, Erein, 1998, pp. 177-198. (Citato a p. 151.)  
 ALSINA, JEAN, *Lectura y autotraducción en la narrativa española actual*, en «Quimera», CCX/9 (2002), pp. 39-45. (Citato a p. 152.)  
 APALATEGUI, UR, *La naissance de l'écrivain basque. L'évolution de la problématique littéraire de Bernardo Atxaga*, Paris, L'Harmattan, 2000. (Citato a p. 152.)  
 AROZAMENA, VANESA, *The Interaction between Orality and Literacy in the Basque Country*, University of Minnesota, tesis doctoral, 2011. (Citato a p. 152.)  
 ASCUNCE, JOSÉ ÁNGEL, *Bernardo Atxaga. Los demonios personales de un escritor*, San Sebastián, Saturrarán, 2000. (Citato alle pp. 151, 152.)  
 ATXAGA, BERNARDO, *Bi anai*, Donostia, Erein, 1985. (Citato alle pp. 150, 153.)  
 — *Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian*, Donostia, Erein, 1984. (Citato a p. 150.)  
 — *Días de Nevada*, trad. por Asun Garikano y Bernardo Atxaga, Madrid, Alfaguara, 2014. (Citato alle pp. 150, 153, 155, 157, 163.)  
 — *Dos hermanos*, trad. por Bernardo Atxaga, Madrid, Ollero & Ramos, 1995. (Citato alle pp. 150, 153.)  
 — *El hijo del acordeonista*, trad. por Asun Garikano y Bernardo Atxaga, Madrid, Alfaguara, 2004. (Citato alle pp. 150, 156, 157, 163.)

<sup>75</sup> Cf. MARI JOSE OLAZIREGI, *Waking the Hedgehog. The Literary Universe of Bernardo Atxaga*, Reno, Center for Basque Studies/University of Nevada, 2005, pp. 259-261.

- *El hombre solo*, trad. por Aránzazu Sabán y Bernardo Atxaga, Barcelona, Ediciones B, 1994. (Citato a p. 150.)
- *El mundo de Obaba*, en «El País Semanal», 44-51 (2004), <http://www.atxaga.eus/testuak-textos/el-mundo-de-obaba>. (Citato alle pp. 151, 155, 156.)
- *Francisco Javier*, en 21, Donostia, Hordago, 1978, pp. 305-312. (Citato alle pp. 153, 159, 162.)
- *Gizona bere bakardadean*, Iruña, Pamiela, 1993. (Citato a p. 150.)
- *Historias de Obaba*, trad. por Aránzazu Sabán y Bernardo Atxaga, Barcelona, Ediciones B, 1995.
- *Horas extras*, Madrid, Alianza Editorial, 1997. (Citato alle pp. 156, 157.)
- *Lekuak*, Iruña, Pamiela, 2005. (Citato alle pp. 150, 154, 159.)
- *Muskerraren bidea*, Iruña, Pamiela, 2015. (Citato a p. 151.)
- *Nevadako egunak*, Iruña, Pamiela, 2013. (Citato alle pp. 150, 153, 155, 163.)
- *Obabakoak* [1988], Donostia, Erein, 1988. (Citato alle pp. 149, 157, 160-162.)
- *Obabakoak* [1989], trad. por Bernardo Atxaga, Barcelona, Ediciones B, 1989. (Citato alle pp. 149, 161, 163.)
- *Obabakoak liburuararen sorrera*, conferencia pronunciada en la Facultad de Letras de la Universidad del País Vasco, 21-II-2011, <https://ehutb.ehu.es/es/serial/2158.html>. (Citato a p. 155.)
- *Realidad vasca: miradas y resultados*, en «Revista de lengua y literatura catalana, gallega y vasca», 11 (1992), pp. 73-83. (Citato a p. 159.)
- *Soinujolearen semea*, Iruña, Pamiela, 2003. (Citato alle pp. 150, 156, 157, 163.)
- *Sugeak txoriari begiratzten dionean*, Donostia, Erein, 1984. (Citato a p. 150.)
- *Txoriak kolpeka*, Iruña, Pamiela, 2014. (Citato a p. 150.)
- *Zazpi aldiz elur*, en «Erlea», 1 (2009), pp. 81-87. (Citato a p. 154.)
- AZKORBEBEITIA, AITZPEA, *Bernardo Atxagaren testuetara hurbilpen bat Harrera-Teoriaren eskutik*, en «Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo», XXIX (1995), pp. 455-498. (Citato a p. 151.)
- DASILVA, XOSÉ MANUEL y HELENA TANQUEIRO (eds.), *Aproximaciones a la autotraducción*, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2011. (Citato a p. 152.)
- FAJARDO, JOSÉ MANUEL, *Bernardo Atxaga: «Escribo como boxea Cassius Clay, con la guardia abierta»*, en «Cambio 16», CMLXVIII (1990), pp. 78-80. (Citato alle pp. 161, 162.)
- FERNÁNDEZ, LUIS, *Bernardo Atxaga: vasco cheroqui que escribe en euskera*, en «Man», XXVI (1989), pp. 114-118. (Citato a p. 161.)
- GABILONDO, JOSEBA, *Before Babel. A History of Basque Literatures*, USA, Barbaroak, 2016. (Citato a p. 158.)
- *Obabazkoak. Alegoria topologiko baten irakurketa politikoa*, en *Nazioaren hondarrak*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2004, pp. 91-119. (Citato a p. 152.)
- GALLÉN, ENRIC, FRANCISCO LAFARGA y LUIS PEGENAUTE (eds.), *Traducción y auto-traducción en las literaturas ibéricas*, Bern, Peter Lang, 2010. (Citato a p. 152.)
- GARZIA, JUAN, *Conversación con Bernardo Atxaga sobre la traducción de Obabakoak*, en «Quimera», CCX (2002), pp. 53-57. (Citato a p. 162.)

- GRUTMAN, RAINIER, *La autotraducción en la galaxia de las lenguas*, en «Quaderns. Revista de traducció», XVI (2009), pp. 123-134. (Citato a p. 152.)
- IGARTUA, IVÁN y XABIER ZABALZA, *Euskararen historia laburra*, Donostia, Etxepare Euskal Institutua, 2012. (Citato alle pp. 158, 161.)
- LARRAURI, EVA, *En un país llamado Obaba*, en «El País» (27/11/89), <http://elpais.com/diario/1989/11/27/cultura/628124410,%20850215.html>. (Citato a p. 162.)
- LERTXUNDI, ANJEL, *Bernardo Atxaga*, en «El Urogallo», XLI (1989), pp. 40-43. (Citato alle pp. 154, 158, 161.)
- LÓPEZ GASENI, JOSÉ MANUEL, *Un caso de autotraducción: la(s) obra(s) de Bernardo Atxaga*, en «Trasvases culturales: literatura, cine, traducción», III (2001), pp. 261-268. (Citato a p. 152.)
- MANTEROLA, ELIZABETE, *Euskal literatura beste hizkuntza batzuetara itzulia. Bernardo Atxagaren lanen itzulpen moten arteko alderaketa*, Bilbao, Universidad del País Vasco, tesis doctoral, 2012. (Citato a p. 152.)
- *La literatura vasca traducida*, Bern, Peter Lang, 2014. (Citato a p. 152.)
- OLAZIREGI, MARI JOSE, *Leyendo a Bernardo Atxaga*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2002. (Citato alle pp. 151, 152, 155, 158, 159, 161.)
- *Los lugares de la memoria en la narrativa de Bernardo Atxaga*, en *Bernardo Atxaga*, ed. por Irène Andres-Suárez y Antonio Rivas, Neuchâtel-Madrid, Universidad de Neuchâtel & Arco/Libros, 2011, pp. 44-62. (Citato alle pp. 150, 151.)
- *Waking the Hedgehog. The Literary Universe of Bernardo Atxaga*, Reno, Center for Basque Studies/University of Nevada, 2005. (Citato a p. 164.)
- OTAEGI, LOURDES, *Bernardo Atxaga. Egilearen hitza*, Bilbao, Labayru Ikastegia & BBK, 1999. (Citato alle pp. 151, 159.)
- *Obabakoak (1988)*, en *Euskal Literaturaren Hiztegia*, 2008, <http://www.ehu.es/ehg/literatura/?p=900>. (Citato alle pp. 151, 159.)
- PERRY, MENAKHEM, *Thematic and Structural Shifts in Autotranslations by Bilingual Hebrew-Yiddish Writers. The Case of Mendele Mokher Sforim*, en «Poetics Today», II/4 (1981), pp. 181-192. (Citato a p. 153.)
- POZUELO YVANCOS, JOSÉ MARIA, *Las formas autobiográficas como ejes narrativos de El hijo del acordeonista de Bernardo Atxaga*, en *Bernardo Atxaga*, ed. por Irène Andres-Suárez y Antonio Rivas, Neuchâtel-Madrid, Universidad de Neuchâtel & Arco/Libros, 2011, pp. 27-41. (Citato a p. 151.)
- ROTAETXE, KARMELE, *Basque as a Literary Language*, en *A Comparative History of Literature in the Iberian Peninsula*, ed. por Fernando Cabo Aseguinolaza, Anxo Abuín González y César Domínguez, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2010, vol. I, pp. 445-456. (Citato a p. 158.)
- SANTANA, MARIO, *On Visible and Invisible Languages. Bernardo Atxaga's Soinujo-learn semea in Translation*, en *Writers In Between Languages. Minority Literatures in the Global Scene*, ed. por Mari Jose Olaziregi, Reno, Center for Basque Studies/University of Nevada, 2009, pp. 213-229. (Citato alle pp. 152, 163.)

- SANTOYO, JULIO CÉSAR, *Consideraciones acerca del estatus actual de la autotraducción en la península ibérica*, en «GLOTTOPOL», xxv (2015), pp. 47-58. (Citato a p. 152.)
- *On mirrors, dynamics and self-translations*, en *Self-Translation: Brokering Originality in Hybrid Culture*, ed. por Anthony Cordingley, London-New York, Bloomsbury, 2013, pp. 27-38. (Citato a p. 152.)
- *Traducciones de autor: una mirada retrospectiva*, en «Quimera», ccx/9 (2002), pp. 27-32. (Citato a p. 152.)
- SARRIONANDIA, JOSEBA, *¿Somos como moros en la niebla?*, Iruña, Pamiela, 2012. (Citato a p. 158.)
- Versión traducida por J. Rodríguez Hidalgo y revisada y ampliada por el autor; originalmente en euskera, *Moroak gara bebelaino artean?*, Iruña, Pamiela, 2010.
- Se ha presentado el paseo que unirá el Obaba imaginario y el Asteasu real*, en «Atxaga» (26/11/2015), <http://www.atxaga.eus/news/1448447785>. (Citato a p. 150.)
- SOLARES, MARTÍN, *Noticia de Obaba y otros territorios*, en «Vuelta», cclii (1997), pp. 31-34. (Citato a p. 159.)
- SPIVAK, GAYATRI CHAKRAVORTY, *Can the subaltern speak?*, en *Marxism and the Interpretation of Culture*, ed. por Cary Nelson y Lawrence Grossberg, Basingstoke, Macmillan, 1998, pp. 271-313. (Citato a p. 158.)
- SPRAGUE, PAULA, *Obaba: narrar/imaginar un espacio vivido*, en «Explicación de textos literarios», xxix (2000), pp. 43-52. (Citato a p. 151.)
- URIA, IÑAKI, *Bernardo Atxaga: «Bakoitzak idazten du ez bakarrik nahi duena baizik eta ahal duena»*, en «Argia», mccx (1988), pp. 38-42, <http://www.argia.com/argia-astekaria/1210/bernardo-atxaga-bakoitzak-idazten-du-eh-bakarrik-nahi-duena-baizik-eta-ahal-duena>. (Citato a p. 154.)
- VILLENA, MIGUEL ÁNGEL, *Autores con dos lenguas, ¿traducir o reescribir?*, en «El País» (28/10/06), [http://elpais.com/diario/2006/10/28/babelia/1161992351\\_850215.html](http://elpais.com/diario/2006/10/28/babelia/1161992351_850215.html). (Citato a p. 152.)

## PAROLE CHIAVE

*Obabakoak*; Bernardo Atxaga; literatura vasca; lingua vasca; español; memoria; autotraducción; reescritura; subalternidad.

## NOTIZIE DELL'AUTRICE

Nami Kaneko es doctoranda del Graduate School of Global Studies de la Tokyo University of Foreign Studies (TUFS) y del programa Literatura Comparada y Estudios Literarios de la Universidad del País Vasco (UPV/EHU). Titular de Licenciatura y Máster en Lengua y Cultura Hispánicas por la TUFS, actualmente trabaja en su tesis doctoral sobre la obra de Bernardo Atxaga, con especial interés por la relación entre la creación literaria y la traducción en lenguas minorizadas y en entornos multilingües. Ganadora del Premio a la Promoción Académica de la Asociación Japonesa de Hispanistas por su artículo sobre la novela *Soinujolearen semea/El hijo del acordeonista* de Atxaga (in «Hispánica», LIX [2015], pp. 61-83), y de la II edición del Premio a la Mejor Traducción de Japón por su traducción al japonés de la novela *Mussche/Lo que mueve el mundo* de Kirmen Uribe (Hakusuisha, 2015).

[nami.kaneko@gmail.com](mailto:nami.kaneko@gmail.com)

## COME CITARE QUESTO ARTICOLO

NAMI KANEKO, *¿Quién puede hablar por los de Obaba? Una relectura de Obabakoak de Bernardo Atxaga en vista de un cuento perdido en la autotraducción*, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VII (2017), pp. 149–168.

L'articolo è reperibile al sito <http://www.ticontre.org>.



## INFORMATIVA SUL COPYRIGHT

 La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli contenuti sono distribuiti con licenza **Creative Commons Attribuzione – Non commerciale – Non opere derivate 3.0 Unported**; pertanto si può liberamente scaricare, stampare, fotocopiare e distribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera corretta la paternità dell'opera, non la si utilizzi per fini commerciali e non la si trasformi o modifichi.

## Sommario – Ticontre. Teoria Testo Traduzione – VII (2017)

<b>NARRAZIONI DEL SÉ E AUTOTRADUZIONE</b>	<b>v</b>
a cura di Giorgia Falceri, Eva Gentes e Elizabete Manterola	
<i>Narrating the Self in Self-translation</i>	vii
GARAZI ARRULA RUIZ, <i>What We Talk About When We Talk About Identity in Self-translation</i>	i
MARÍA RECUENCO PEÑALVER, <i>Zodorís Califatidis y la ventana del ladrón o de cómo la autotraducción le hace a uno menos extranjero</i>	23
MELISA STOCCO, <i>Negociación lingüística e identitaria en las autotraducciones de tres poetas mapuche</i>	41
ELENA ANNA SPAGNUOLO, <i>Giving Voice To The Hybrid Self. Self-Translation As Strategy</i> By Francesca Duranti / Martina Satriano	67
MARIA ALICE ANTUNES, <i>Autobiographies, Self-translations and the Lives In-Between: the Cases of Gustavo Pérez Firmat and Ariel Dorfman</i>	85
CHIARA LUSETTI, <i>Provare a ridirsi: l'autotraduzione come tappa di un processo migratorio in Amara Lakhous</i>	109
VALERIA SPERTI, <i>Traces de l'auto/traduction dans les romans de Nancy Huston</i>	129
NAMI KANEKO, <i>¿Quién puede hablar por los de Obaba? Una relectura de Obabakoak de Bernardo Atxaga en vista de un cuento perdido en la autotraducción</i>	149
ALAIN AUSONI, <i>Et l'autotraduction dans l'écriture de soi ? Remarques à partir de Quant à je (kantaje) de Katalin Molnár</i>	169
<b>SAGGI</b>	<b>183</b>
MARIAGRAZIA FARINA, <i>Germanica: la travagliata nascita di un'antologia di narratori tedeschi nell'Italia degli anni Quaranta</i>	185
BRUNO MELLARINI, <i>Modelli eroici e ideologia della guerra in Dino Buzzati</i>	201
SERGIO SCARTOZZI, <i>Il 'Fu Eugenio Montale'. Derubare il tempo tra memoria e delitto</i>	225
<b>TEORIA E PRATICA DELLA TRADUZIONE</b>	<b>249</b>
GIULIO SANSEVERINO, <i>Les cymbales du soleil: sulle rese della luce nelle traduzioni italiane de L'Étranger di Albert Camus</i>	251
ANNY BALLARDINI, <i>Rachel Blau DuPlessis: a Translation Proposal</i>	269
ANDREA BINELLI, GIORGIA FALCERI e CHIARA POLLI, <i>Bardi, streghe e altre creature magiche. Tradurre l'Irlanda di Lady Wilde</i>	285
<b>REPRINTS</b>	<b>301</b>
PAOLO CHIARINI, <i>Alle origini dell'intellettuale moderno. Saggio su Heine</i> (a cura di Fabrizio Cambi)	303
<i>Introduzione</i>	<b>311</b>

# TICONTRE. TEORIA TESTO TRADUZIONE

NUMERO 7 - MAGGIO 2017

con il contributo dell'Area dipartimentale in Studi Linguistici, Filologici e Letterari  
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell'Università degli studi di Trento

<http://www.ticontre.org>

Registrazione presso il Tribunale di Trento n. 14 dell'11 luglio 2013

Direttore responsabile: PIETRO TARAVACCI

ISSN 2284-4473

Le proposte di pubblicazione per le sezioni *Saggi e Teoria e pratica della traduzione* possono essere presentate in qualsiasi momento e devono essere inserite nella piattaforma OJS della rivista, seguendo **queste** indicazioni. Per la sezione monografica, invece, le date di scadenza e la modalità di presentazione dei contributi sono reperibili nel *call for contribution* relativo. I *Reprints* sono curati direttamente dalla Redazione. I saggi pubblicati da «Ticontre», ad eccezione dei *Reprints*, sono stati precedentemente sottoposti a un processo di *peer review* e dunque la loro pubblicazione è subordinata all'esito positivo di una valutazione anonima di due esperti scelti anche al di fuori del Comitato scientifico. Il Comitato direttivo revisiona la correttezza delle procedure e approva o respinge in via definitiva i contributi.

Si invitano gli autori a predisporre le proposte secondo le norme redazionali ed editoriali previste dalla redazione; tali norme sono consultabili a **questa** pagina web e in appendice al numero VII (2017) della rivista.

## Informativa sul copyright

 La rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione» e tutti gli articoli contenuti sono distribuiti con licenza **Creative Commons Attribuzione – Non commerciale – Non opere derivate 3.0 Unported**; pertanto si può liberamente scaricare, stampare, fotocopiare e distribuire la rivista e i singoli articoli, purché si attribuisca in maniera corretta la paternità dell'opera, non la si utilizzi per fini commerciali e non la si trasformi o modifichi.