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PROVARE A RIDIRSI: LAUTOTRADUZIONE COME
TAPPA DI UN PROCESSO MIGRATORIO IN AMARA
LAKHOUS

CHIARA LUSETTI — Universita statale di Milano

Esponente importante della letteratura della migrazio-
ne, lalgerino Amara Lakhous ha inaugurato la sua
produzione letteraria in italiano con Scontro di civil-
ta per un ascensore a Piazza Vittorio, autotraduzio-
ne di una prima versione pubblicata in arabo. Que-
st'opera caratterizza una fase di transizione della pro-
duzione letteraria di Lakhous, che in seguito scrivera
direttamente in italiano, e puo essere considerata una
prima prova di scrittura dell’autore per il suo nuovo
pubblico. Romanzo continuamente oscillante tra fin-
zione ed auto-fiction, Scontro di civilta traccia un ri-
tratto divertente e delicato della societd multiculturale
italiana in cui Lakhous si trova a vivere. Eppure I'Al-
geria non e completamente assente, anzi, autore rie-
voca per bocca di Amedeo, il protagonista dell'opera,
la guerra civile che lo ha costretto a scappare. Nel pre-
sente studio ci si soffermera sulla narrazione di sé che
Lakhous propone nelle due versioni dell'opera, pren-
dendo in esame in primo luogo le contaminazioni lin-
guistiche tra le due lingue dell’autore, e in secondo luo-
go le rappresentazioni di Italia e Algeria rintracciabili
nel testo.

As an important exponent of migrant litera-
ture, the Algerian writer Amara Lakhous inaugu-
rates his literary career in Italian with Scontro di
civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, a self-
translation of the Arabic version of the text. This
novel marks a transitional phase in Lakhous’ liter-
ary production, before he begins to write directly
in Italian, and can be considered as a first attempt
at writing for a new audience. Alternating be-
tween fiction and auto-fiction, Scontro di civilta
paints an amusing and discreet portrait of Ital-
ian multicultural society, the author’s new sur-
roundings. Still, Algeria is not completely absent
from the text; through Amedeo, the main charac-
ter, the author is able to recall the civil war that
forced him to leave his homeland. In this essay,
I will analyse the narration of the Self that Lak-
hous proposes in the two versions of the novel,
focusing at first on the linguistic contamination
between the author’s languages, and then on the
representations of Italy and Algeria found in the
text.

1 INTRODUZIONE

Nato in Algeria nel 1970 e fuggito in Italia nel 1995, Amara Lakhous ¢ considerato
uno degli scrittori migranti pitt importanti nella letteratura italiana contemporanea, vi-
sto il grande successo di pubblico e i rilevanti riconoscimenti critici di cui ha beneficiato
negli ultimi 1o anni." La letteratura della migrazione, secondo la pit1 accettata definizione
di Armando Gnisci, puo essere definita come quella letteratura «prodotta da autori che
scrivono in una lingua (nazionale) diversa da quella della fonte della propria provenien-
za, nella quale possono o no aver gia scritto precedenti testi e/o continuare a scriverli,
praticando o meno anche lautotraduzione, in tutte e due le direzioni».* Uno scrittore
migrante ¢ quindi uno scrittore translingue, che si muove tra almeno due lingue e, ci-
tando Alain Ausoni, «a pratiqué la littérature, exclusivement ou non, dans une langue

-

Per il solo romanzo sui cui si focalizzerd questo studio, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio,
Amara Lakhous ha vinto il premio Flaiano per la narrativa 2006, il premio “Racalamare — Leonardo Scia-
scia” 2006 e il premio dei librai algerini 2008. Il testo nel 2010 ¢ stato oggetto di un omonimo riadattamento
cinematografico.

2 ARMANDO GNiscy, Creolizzare Eunropa: letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003, p. 8.
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seconde» .’ Nello specifico, Amara Lakhous ha pit volte fatto ricorso all'autotraduzione,
come vedremo, sia dall’arabo verso I'italiano, che dall’italiano verso ’arabo. Sebbene nella
relativamente vasta bibliografia sull’autore il processo autotraduttivo sia spesso ricorda-
to,* pochissimi sono gli studi che realmente si soffermano su questo aspetto® e solamente
due, a nostra conoscenza, prendono in esame il testo arabo e la sua ricezione in Algeria.(’
Al contrario, riteniamo che 'autotraduzione costituisca una tappa fondamentale all’in-
terno del processo migratorio dell’autore e non possa essere ignorata se si vuole meglio
comprendere il rapporto che necessariamente esiste tra lo scrittore, i suoi pubblici, e I'at-
to stesso della scrittura. Per questo motivo, ci proponiamo qui di interpretare il processo
autotraduttivo come segnale testuale di un cambiamento biografico nella vita dell’auto-
re. Ci interesseremo in particolare al noto romanzo Scontro di civilta per un ascensore a
piazza Vittorio, uscito in Italia per /o nel 2006 come riscrittura di Kayfa tarda‘u min al-
di’ba diina an ta‘addaka’ (Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda), pubblicato
nel 2003 in Algeria presso le Edizioni al-ikhtilaf. Nonostante Lakhous abbia apertamen-
te criticato la tendenza della letteratura migrante alla narrazione in prima persona della
propria migrazione8 € i suoi romanzi non possano essere considerati come prettamente
autobiografici, l'autotraduzione italiana di Scontro di civilta per un ascensore a Piazza
Vittorio, nasce da una migrazione e altro non ¢ che una riscrittura di sé, un tentativo
di ridirsi, avvenuto in un momento particolare di auto-ridefinizione. Da qui I'interesse
di uno studio, congiuntamente contestuale e testuale, del processo autotraduttivo, del-
le condizioni che lo hanno reso possibile e delle diverse ricezioni del testo che ne sono
scaturite.

ALAIN AUSONI, En dantres mots : écriture translingue et autobiographie, in L antobiographie entre autres.
Ecrire la vie aujourd hui, a cura di Fabien Arribert-Narce e Alain Ausoni, Oxford, Peter Lang, 2013, pp. 63-
84, p. 63.

Nora MoLL, La narrativa di Amara Lakbous e i suoi intertesti, in «Arablit», 7-8 (2014), pp. 177-187, a
p-178.

Siveda RAINIER GRUTMAN, «Non si tratta di una semplice anto-traduziones: Amara Lakbous e la postura
d’antore, in «Mediazioni», XX (2016), http://www.sitlec.unibo.it/images/stories/PDF _
folder/document-pdf/21-2016/220grutman. pdf.

MAaR1A GRAZIA NEGRO, Lupupa o I’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la ri-
cezione nel mondo arabo di Amara Lakhous, in «Kuma», X11 (2006) e LORENZO CASINI, [mmaginario,
migragione e politica nella scrittura di Amara Lakbous: Kayfa tarda‘u min al-di’ba dina an ta‘addaka
e la sua antotraduzione Conflitto di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, in «Imago», VII (2016),
pp- 170-182. Solo il primo di questi due testi, prima di concentrarsi sulla ricezione dell'opera, affronta alcuni
aspetti linguistici dell’autotraduzione, soffermandosi in particolare sulla traduzione di locuzioni o di espres-
sioni culturalmente connotate. Il secondo prende invece in esame il rapporto tra immaginario e politica,
con riferimento all'orizzonte d’attesa dei due pubblici dell’autore.

Per trascrivere la lingua araba, applicheremo sempre in questa sede la traslitterazione scientifica con due
eccezioni: in primo luogo, nella traslitterazione dei nomi propri ci atterremo alla trascrizione comunemente
diffusa (ad esempio Lakhous e non Lakhis), in secondo luogo quando citeremo alcune parole arabe citate
dall’autore nella versione italiana del testo, ci atterremo alla traslitterazione da lui proposta.

Nella sua intervista ad Amara Lakhous, ad esempio, Tiziana Sforza scrive, citandolo: « Quel che invece La-
khous non apprezza della cosiddetta “letteratura migrante” ¢ “la tendenza all’autobiografia: dagli immigrati
ci si aspettava solo che raccontassero la loro vita, le loro esperienze di integrazione, le tribolazioni e le denun-
ce”». Siveda TIZIANA SFORZA, Amara Lakhous, quer pasticciaccio dello scontro di civilta, in «Cafébabel »
(25 novembre 2006), http: //www.cafebabel.it/societa/articolo/amara-lakhous-quer-
pasticciaccio-dello-scontro-di-civilta.html, senza numero di pagina.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v11 (2017)
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2. PLURILINGUISMO E AUTOTRADUZIONE IN AMARA LAKHOUS

Il bilinguismo dell’autore ¢ la premessa indispensabile di ogni autotraduzione. Nel
caso di Amara Lakhous, pero, parlare di semplice bilinguismo italiano-arabo risulta ri-
duttivo. Litaliano, lingua acquisita dopo una migrazione e 'ultima cronologicamente ad
essere entrata a far parte del bagaglio dell’autore, va ad aggiungersi a una competenza lin-
guistica gid estremamente complessa che ¢ ben riassunta da queste parole dello scrittore
algerino Mouloud Mammeri:

[Prenons] un Algérien moyen qui travaille & Alger, un berbérophone, par
exemple. La matinée, quand il se leve, chez lui il parle berbére. Quand il sort se
rendre 4 son travail, il est dans la rue et dans la rue, la langue la plus communément
employée c’est I'arabe algérien. Il devra donc connaitre ou posséder au moins en
partie ce deuxieme instrument d’expression. Quand il arrive 4 son travail, la langue
officielle étant I'arabe classique, il est tout a fait possible qu’il y ait des pieces qui
lui arrivent dans cette langue et qu’il va devoir lire. Il lui faudra donc posséder peu
ou prou l'usage et l'utilisation de cette langue. Une fois passé ce stade officiel, le
travail réel sera fait, en général, encore actuellement en francais.”

Nel contesto di origine di Amara Lakhous, 'Algeria, coesistono quindi gia quattro
lingue. Innanzitutto il berbero, che ¢ la lingua madre dello stesso Lakhous e del 25/30%
della popolazione. Vi ¢ poi I'arabo algerino, la lingua madre della maggior parte degli al-
gerini e la lingua veicolare comunemente usata nella vita quotidiana, da non considerare
come un tutt’'uno con l’arabo letterario, la varieta standard dell’arabo, lingua ufficiale di
tutti i paesi arabi e usata solo in contesti ufficiali, mediatici e letterari. Il francese, in ul-
timo, si ¢ inserito nella realta sociolinguistica algerina a partire dall'epoca coloniale, ed
¢ ancora molto usato sia nel mondo del lavoro che nella lingua parlata, dove integra di
fatto 'arabo algerino.'” Un bilinguismo «individuale»," che concerne Lakhous a causa
delle sue vicende biografiche, si va quindi ad aggiungere a un bilinguismo, o meglio un
plurilinguismo, «sociale»,™ gia diffuso nel contesto di provenienza dell’autore. Questa
precisazione potrebbe sembrare superflua, ma ¢ invece fondamentale se consideriamo
che tali lingue vengono usate nell'opera letteraria di Lakhous in romanzi diversi e con
effetti anche radicalmente diversi.”

Mammerix98s citato in IBTISSEM CHACHOU, La situation sociolinguistigue de [’Algérie, Paris,
I’Harmattan, 2013, p. 36.

Per un quadro completo della situazione linguistica e sociolinguistica algerina si veda 7vi.

RAINIER GRUTMAN, L écrivain bilingue et ses publics: une perspective comparatiste,in Ecrivains multilingunes
et écritures métisses. L'hospitalité des langues, a cura di Axel Gasquet e Modesta Sudrez, Clermont-Ferrand,
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2007, pp. 31-50, p. 50.

Ivi,ap.so.

NEGRO, Lupupa o I’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la ricezione nel mondo
arabo di Amara Lakhous, cit., p. 7. Negro nota inoltre che nelle pubblicazioni che accompagnano l'uscita
del romanzo nel mondo arabo ci si sofferma anche su quest’aspetto linguistico, che viene preferito alle sue
scelte narrative. E ennesima testimonianza dell'importanza del discorso sulla lingua araba, a conferma della
necessita della presa in considerazione di questo elemento, spesso dimenticato dalla critica italiana.

ISSN 22.84-4473
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Il primo romanzo pubblicato da Lakhous, Le cimici e il pirata, ¢ stato autoprodotto
in tiratura limitatissima nel 1999, presso la casa editrice Arlem, in un’edizione bilingue.'
La scrittura del testo arabo precede pero la fuga verso I'Ttalia, una scelta obbligata nel
violento contesto degli anni ’9o algerini, anni in cui molti intellettuali vengono uccisi e
Lakhous stesso ¢ minacciato di morte."” Il manoscritto, apprezzato da alcuni editori alge-
rini ma mai pubblicato per paura di ritorsioni, segue lo scrittore in esilio e viene tradotto
in italiano dall'amico arabista Francesco Leggio. Non ancora un’autotraduzione, quindi,
ma una traduzione assistita dall’autore, che porta a un testo che non rinuncia all’arabo
ma resta bilingue «per una sorta di obbligo morale nei confronti dei miei amici assassi-
nati».”* Come giustamente sottolinea Grutman, la scelta di non pubblicare il testo arabo
a fronte, ma di far combaciare i due testi solo nel mezzo del libro — il romanzo in italiano
si legge aprendo il libro da sinistra, il romanzo arabo aprendolo da destra — «evoca la
presenza, vera o virtuale, di due pubblici distinti»,” due pubblici che poi evocheremo.
Abbiamo detto che la prima versione del romanzo ¢ scritta in arabo — quindi non nella
lingua madre di Lakhous, il berbero —, ma di quale arabo si tratta? Per questa sua pri-
ma esperienza di scrittura Lakhous sceglie 'arabo algerino, la lingua della quotidianita e
della spontaneita nella sua terra. Come evidenzia il traduttore, nel testo si trovano moltis-
simi esempi di code-switching tra arabo e francese,® un fenomeno tipico nelle lingue del
Maghreb e molto diffuso nella pur minoritaria produzione letteraria negli arabi nazio-
nali. Questa scelta linguistica condanna pero il testo a una diffusione limitata perché «di
difficile fruizione per chi non ha dimestichezza con la realta linguistica maghrebina»."”

Forse & questo il motivo per cui Kayfa tarda‘nu min al-di’ba dina an ta‘addaka vie-
ne scritto in arabo letterario — la terza lingua dell'autore — cosa che gli permette di esser
pubblicato, poco dopo alla prima edizione algerina, anche in Libano, raggiungendo cosi
un pubblico panarabo.** Otto anni dopo il suo arrivo in Italia, Lakhous mette in scena
I'Italia contemporanea multiculturale attraverso la ricostruzione progressiva di un omi-
cidio fatta per bocca di tutti gli inquilini, dalle provenienze pit disparate, di un palazzo di
Piazza Vittorio. Amedeo, il protagonista che tutti credono italiano, ¢ in realta un algeri-
no di nome Ahmed in fuga dalla propria patria, e puo essere considerato come una sorta
di alter ego dell’autore che narra I'Ttalia in cui si ¢ trovato a vivere, i suoi lati comici e le sue
contraddizioni. Questo romanzo ¢ stato subito considerato come una commedia all’ita-
liana, un omaggio al pasticciaccio gaddiano che ben si inserisce nella tradizione letteraria

AMARA LAKBHOUS, Le cimici e il pirata / Al-bag wal-qursan, Roma, Arlem, 1999. La nostra gratitudine va
a Jolanda Guardi per avercene regalata una copia. Lo stesso romanzo ¢ stato poi pubblicato da e/o nella sola
versione italiana nel 201:: AMARA LaAKHOUS, Un pirata piccolo piccolo, Roma, e/o, 2011.

AMARA LAKBHOUS, Arabizzare litaliano e italianizzare larabo, in Liitaliano degli altri, a cura di Nicoletta
Maraschio, Domenico De Martino e Giulia Stanchina, Firenze, Accademia della Crusca, 2o11, pp. 321322, 2
p- 2.

Ivi, p. 13.

GRUTMAN, «Non si tratta di una semplice auto-traduziones: Amara Lakhous e la postura d’antore, cit.
FRANCEsco LEGGIO, Postfazione, in Amara Lakhous, Un pirata piccolo piccolo, Roma, e/o, 2011, pp. 175-
182, alle pp. 175-176.

1vi, p. 175.

Si veda la sezione biografia del sito ufficiale dellautore: http://www.amaralakhous.com/
biografia/.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v11 (2017)
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del belpaese,” dimenticando il fatto che la prima versione ¢ stata redatta e pubblicata
in tuttialtra lingua.** E in effetti significativo che Amara Lakhous, che allepoca non era
ancora mai tornato in patria, abbia deciso di scrivere in primo luogo per un pubblico
algerino, lontano allo stesso tempo dai fatti narrati, dal contesto descritto e dall’autore
stesso. Lautotraduzione italiana avviene invece solo tre anni dopo, nel 2006, e scaturisce
da una nuova riflessione sia sull'opera sia sul posizionamento sempre piti radicato e con-
solidato dell’autore in Italia. Al cambio dilingua corrisponde un cambio di pubblico: per
la prima volta l'autore si rivolge direttamente e con le proprie parole ai lettori italiani.

Dopo il successo di Scontro di civilta, il modus operandi di Amara Lakhous cambia
radicalmente. Il romanzo successivo — Divorgio all’islamica in viale Marconi® — viene
scritto direttamente in italiano e immediatamente riscritto in arabo — A[-gabira Assaghi-
ra —, in un processo di creazione che si puo definire plurilingue e creolo. La direzionalita
dell'autotraduzione ¢ quindi invertita: se in un primo momento l'autore si era autotra-
dotto da quella che, con le dovute precisazioni, puo essere considerata come la lingua di
origine verso la lingua di adozione, egli inverte la rotta iniziando a scrivere direttamente
nella lingua di adozione per poi tornare alla lingua di origine. Anche il fattore tempora-
le cambia: se Scontro di civilta nasce dalla riscrittura di un testo gia pubblicato, Divor-
zio all’islamica in viale Marconi viene immediatamente riscritto, a testimonianza della
continua copresenza delle sue lingue nell’atto della scrittura.

Ci sembra quindi evidente che la prima esperienza di autotraduzione di Scontro di
civilta abbia avuto un ruolo cardine nel processo di deterritorializzazione e riterritorializ-
zazione dell'autore, che lo ha portato verso il suo inserimento definitivo nella letteratura
italiana della migrazione, pur senza un distacco totale e definitivo dall’Algeria. Ritenia-
mo quindi di particolare interesse dapprima I'analisi delle scelte linguistiche che I'autore
compie e della reciproca contaminazione tra arabo e italiano, e in secondo luogo lo studio
delle diverse tematiche che Lakhous sceglie di mettere in scena e la loro ricezione.** L'in-
teresse di questo tipo di analisi risulta ancor pit1 evidente se il caso di Lakhous viene messo
in relazione con altri casi studio presi in esame dall'ampia letteratura sull’autotraduzio-
ne. Il rapporto tra autotraduzione e migrazione non ¢ sempre lineare, ma puo portare
ai risultati piti diversi (continuare a scrivere nella propria lingua di origine, abbandona-
re la scrittura, autotradursi una sola volta e poi tornare a scrivere nella lingua d'origine,
autotradursi una sola volta e poi adottare la lingua d’arrivo, ecc.). Nel caso di Lakhous,
la sistematicita della pratica autotraduttiva e il cambio di direzione che essa assume dopo
la prima esperienza qui esaminata ¢ particolarmente originale. Inoltre, la lingua araba ¢

Paragone per altro criticato, si veda per esempio ANDREA GROPPALDI, La lingua della letteratura migrante:
identita italiana e maghrebina nei romanzi di Amara Lakbous, in «Italiano LinguaDue», 11 (2012), pp. 35-
59, alle pp. 56-57.

Segnaliamo inoltre la quasi totale assenza del francese da questo romanzo.

AmaraA Laxuous, Divorzio all’islamica in viale Marconi, Roma, e/o, 2010.

Sivedanoa titolo esemplificativo le raccolte di casi studio: PAorLA Puccini (a cura di), Special issue: “Regards
croisés autour de lantotraduction”, («Interfrancophonies» vI1), 2015, http: //interfrancophonies.
org/images/pdf /numero-6/Table _des_matires_Interfrancophonies_6_2015. pdf;
ANDREA CECCHERELLI, GABRIELLA ELINA IMPOSTI ¢ MONICA PEROTTO (a cura di), Aurorraduzione o
riscrittura, Bologna, Bononia University Press, 2013; CHRISTIAN LAGARDE e HELENA TANQUEIRO (a cura
di), L’ Autotraduction, aux frontiéres de la langue et de la culture, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2013.
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quasi del tutto assente nello sforzo di mappatura del fenomeno dell’autotraduzione in
corso in questi anni in ambito accademico, ¢ il caso di un autore algerino che, pur mi-
grando, non adotta mai la lingua francese ¢ molto raro. Infine, a nostra conoscenza gli
studi che prendano in considerazione autori migranti che si autotraducono verso I'ita-
liano sono rari, mentre piti frequenti gli studi su autotraduttori migranti che abbiano
I'italiano come lingua d’origine.

3 «lO ARABIZZO L'ITALIANO E ITALIANIZZO L’ARABO»

Lo scambio fecondo trale sue lingue ¢ stato sottolineato dallo stesso Lakhous: «Uno
scrittore immigrato non entra nella letteratura italiana a mani vuote, ma con un suo baga-
glio linguistico: nel mio caso di scrittore arabofono e italofono ¢ una cosa molto evidente,
¢ molto forte, quando scrivo in due versioni, io in realtd italianizzo arabo e arabizzo I'ita-
liano».* Risulta quindi interessante andare a verificare il trattamento che egli riserva alle
sue due lingue di scrittura e agli elementi di contaminazione, cominciando dallo studio
dellitaliano nel testo arabo per passare poi all’arabo nel testo italiano. Per ogni esempio
proposto, riporteremo prima il testo pubblicato nella versione araba, cui faremo seguire
tra parentesi quadre una nostra traduzione molto letterale, al solo scopo di permetterne
la comprensione per il lettore non arabofono. In ultimo, riporteremo l'autotraduzione
pubblicata dall’autore.

ITALIANIZZARE L’ARABO

Vista 'ambientazione italiana, Lakhous fa abbondantemente uso di un lessico italia-
no, inserito nel testo secondo strategie eterogenee che possono essere divise in tre catego-
rie: non traduzione; non traduzione e spiegazione nel testo; traduzione.

In questo primo esempio, riportiamo un passaggio in cui alcune parole italiane sono
traslitterate senza alcuna traduzione né spiegazione, risultando probabilmente opache:

s b G B Al U b s Lo JI el

[Io gli ho chiesto: “Dove vai tata (guaglio’)?” e lui mi ha risposto: “Vado al
secondo piano siniira (signora)”]*

Gli ho chiesto:
«Guaglio’, addo’ vaje?»
«Sto andando al secondo piano».*”

Nel dialogo tra Parviz Mansoor Samadi, rifugiato politico iraniano, e Benedetta Espo-
sito, portinaia napoletana, abbiamo due termini italiani. Benedetta chiama Parviz “gua-
glio”, appellativo napoletano noto in Italia ma probabilmente sconosciuto in altri paesi.

LAXHOUS, Arabizzare litaliano e italianizzare l'arabo, cit., p. 322.

AMARA LAKBOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, Algeri, Al-ikhtilaf, 2003, p. 36. Tutti i
corsivi sono nostri.

AMARA LAKHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, Roma, /0, 2006, p. 45.
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La sua comprensione non ¢ perd minata perché 'uso di questo termine ¢ frutto di un’in-
comprensione tra i due personaggi che viene poi spiegata altrove nel testo. E interessante
notare che gia nella versione araba Lakhous caratterizza il linguaggio dei suoi personaggi
con alcune piccole sfumature regionali, una tendenza che, come evidente nella traduzio-
ne e come evidenzieremo meglio in seguito, sviluppa ulteriormente nella versione italia-
na. Il secondo termine non tradotto ¢ utilizzato invece da Parviz, ed ¢ «signora», parola
di uso comune che nella traduzione italiana viene eliminata.

Anche in questo secondo esempio, abbiamo due parole italiane traslitterate in lettere
arabe, non tradotte ma spiegate nel testo:

221 oY AT Sla 3L LY e oy S Tl Lo 50kl 201 0.0 1L
LJL-)‘ L}C Ls- C,-«-‘\'J g‘; ,|_)3-': L-JLA-P‘Y‘ [T} V..dnu uﬁjl.‘.n.’ﬂ f-b'd‘.—d_‘) [“,—5(“ ‘7?
,sL...'\H L.)JJ

[ T5an! Questa parola ¢ utilissima per salutare, si dice sia per incontrarsi che per
separarsi. C’¢ un’altra parola non meno importante, “katsz!” e si usa per esprimere
rabbia e calmare il nervosismo, e non ¢ monopolio degli uomini ma la usano anche
le donne.]*

«Ciao!». Questa parola ¢ molto utile, si pronuncia sia quando ci si incon-
tra che quando di si lascia. Esiste un’altra parola altrettanto importante: cazzo. Si
utilizza per esprimere rabbia e per calmare i nervi, e non ¢ monopolio maschile.*”

A parlare ¢ ancora Parviz. La prima parola citata ¢ «ciao», ed ¢ inserita nella narrazio-
ne seguita da una riflessione metalinguistica che ne spiega 'uso, sottolineandone I'utilita
quotidiana. Il punto di vista ¢ quindi quello di uno straniero, un punto di vista estra-
neo quanto quello del lettore algerino che apprende delle informazioni potenzialmente
utili. Segue «cazzo», una parola, secondo Parviz, altrettanto utile perché estremamente
diffusa nel linguaggio di ogni giorno. Anche in questo caso il suo uso ¢ spiegato circon-
stanziatamente, con un’interessante nota sulla possibilita di impiego anche da parte delle
donne (nota che rimane, seppure ridotta, nella versione italiana e che fa sorridere).”® Da
notare il fatto che non vi ¢ alcuna allusione esplicita alla volgarita del termine. Come ¢
noto, il controllo perfetto dei diversi registri di lingua ¢ una delle maggiori difficolta di
un apprendente di una L2. A tal proposito, rileviamo che se applicata alla lettera da chi
legge la presentazione che Parviz fa di quest’interiezione volgare darebbe luogo a un suo
uso senza filtri e dall’effetto comico. Supponiamo che la fama internazionale di questo
sostantivo italiano renda possibile la comicita anche nel pubblico algerino.

Infine, un caso in cui la parola italiana ¢ semplicemente tradotta.

LAxXHOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., p. 13.

LAKXHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 16.

Lakhous gioca con lo stereotipo secondo il quale le donne hanno in molte culture altre un ruolo pitr sotto-
messo rispetto all’'uomo. In questo passaggio sembra addirittura, iperbolicamente, che alle donne non sia
concesso utilizzare tutte le parole che usano gli uomini.
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e ! Amore L LK ool Q) ﬁu\ﬁ“‘ 5yl La.,j Jlg

[C’¢ anche una vicina di Amedeo che chiama il suo cagnolino: Amore ovvero
amore. |”’

C’t una vicina di casa di Amedeo che chiama il suo cagnolino Amore!**

Il passaggio evidenzia con ironia un’importante differenza culturale tra Italia e Iran —
ma anche Algeria — nel trattamento degli animali domestici. Parviz racconta con stupore
misto a incredulita 'attaccamento di un’inquilina del palazzo, Elisabetta Fabiani, per il
suo cagnolino Valentino. L'appellativo con cui Elisabetta si rivolge a Valentino, « Amo-
re», ¢ trascritto nella sua lingua, Pitaliano, ed ¢ in questo caso semplicemente seguito
dalla sua traduzione.

Il romanzo arabo ¢ quindi caratterizzato da eterolinguismo, ossia, nella definizione
di Rainier Grutman, la presenza di pit1 lingue, o di pit1 varianti di una stessa lingua, in un
testo letterario,’ la cui motivazione sembra essere prevalentemente realista:*# la presenza
di parole straniere, in questo caso italiane, serve a riprodurre la realta del mondo che
Lakhous sta descrivendo, a far assaporare al lettore algerino, anche solo in minima parte,
la lingua dei personaggi del romanzo, con diverse strategie di adattamento.

ARABIZZARE L'ITALIANO?

Anche il testo italiano ¢ effettivamente influenzato dalla lingua araba. Gli esempi di
parole arabe direttamente inserite in italiano, perd, non sono molto frequenti e si con-
centrano quasi esclusivamente in uno stesso passaggio. Verso la fine del romanzo, infatti,
nel momento in cui il lettore capisce che Amedeo non ¢ italiano ma algerino, il protago-
nista si lascia andare a un flusso di coscienza che lo riporta ai festeggiamenti del mese di
Ramadan in Algeria, di cui proponiamo un breve estratto:

Aol BN e plaa¥l op slld) b gl o om Lagy G Olislay py 0 (ol o
Ol B o Pl V1 o (ol oK o 023,00 o 033 e o Sy NI
b3l iy ) ey Ol J&) 5l S o[]S dog bl o S5 ) ool $3 N1 o
"o b ypudl iy Vi’
[Com’¢ triste digiunare durante il Ramadan a Roma, lontano da Bagia! Qual ¢
I'utilica dell’astenersi dal mangiare e dal bere, per poi mangiare solo? Dov’¢ la voce

LakuOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba diina an ta‘addaka, cit., p. 22.

LAKHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piagza Vittorio, cit., p. 27.

RAINIER GRUTMAN, Des langues qui résonnent. L'bétérolinguisme au XIX siécle guébécois, Québec, Fides,
1997, P- 34-

Sempre Rainier Grutman classifica le diverse motivazioni delleterolinguismo in un testo letterario dividen-
dole in «motivation réaliste», che si limita a riprodurre la realtd descritta, «motivation compositionnelle>,
che utilizza le diverse lingue in modo funzionale alla costruzione dell’universo finzionale dell'opera e alla
caratterizzazione dei personaggi, e «motivation esthétique», che fa ricorso a citazioni colte in lingue stra-
niere. Per una descrizione pili dettagliata si veda RAINIER GRUTMAN, Les motivations de Ubétérolinguisme
: réalisme, composition, esthétique, in Eteroglossia e plurilinguismo letterario, Atti del XVIII Convegno inte-
runiversitario di Bressanone, a cura di Furio Brugnolo e Vincenzo Orioles, Roma, Il Calamo, 2002, pp. 329-
349.
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del muezzin? Dov’¢ il buraq? Dov’¢ il cuscus che preparava mamma con le sue
mani? Dov’¢ il qalb alluz? Dov’¢ la zlabia? Dov’¢ la harira? Dov’¢ il maqrout? [...]
Dov’¢ la voce di mamma piena di tenerezza e amore che incantava il tuo orecchio:
«questo ¢ il momento del suhur figlio mio»]*

E triste fare il Ramadan lontano da Bagia! A cosa serve rinunciare a mangiare e
a bere, per poi mangiare solo? Dov’¢ la voce del muezzin? Dov’e il burag? Dov’e il
cuscus che preparava mamma con le sue mani? Dov’¢ il galb alluz? Dov’e la glabia?
Dov’¢ la harira? Dov’e il magrout? [...] La voce di mamma piena di tenerezza,
'amore che incantava il mio orecchio: «Figliolo, questo ¢ il momento del subur»
(in nota: consumare un pasto leggero poco prima dell’alba per poter affrontare una
giornata di digiuno).’®

Il passaggio ¢ ricco di realia, sostantivi che rimandano a realta concrete proprie di una
determinata cultura. La maggior parte rimandano alla sfera semantica del cibo e tutti so-
no legati alla cena del mese di Ramadan. Lakhous sceglie di spiegare in nota il significato
dell’ultimo «suhur», probabilmente incomprensibile per la maggior parte degli italia-
ni. Eppure, solo due degli altri sostantivi sono facilmente decifrabili, «muezzin» e «cu-
scus», mentre tutti gli altri, «buraq», «qalb alluz», «zlabia», «harira», «maqrout»,
restano oscuri. Si tratta di cibi tipici del pasto della rottura del digiuno, di cui Lakhous
decide di preservare l'estraneita e l'opacita. Anche in questo caso, la presenza di un’altra
lingua ha una motivazione realista, che risponde all’esigenza di trasporre in italiano una
realta culturale originaria intraducibile.

Larabo influenza pero l'italiano anche in modo meno diretto, in particolare nella
traduzione letterale di proverbi o espressioni idiomatiche arabe’” e nell'uso molto esteso
di un linguaggio metaforico e figurato, tipico della lingua araba. Per necessita di sintesi,
proponiamo un solo esempio:

o M a2l 2L Ll 05k gi,ﬁ vl oo s S By e ge OV S b
L p 0y 0] Sl Y
[Quello che vi preoccupa ora ¢ sapere tutto su Amedeo. Sembra che vogliate

cominciare la cena direttamente dalla frutta. E un vostro diritto. Non si dice forse
cheil cliente & il re?]?®

Adesso volete sapere tutto su Amedeo, ¢ cioé iniziare la cena direttamente con
il dessert? Fate pure. Il cliente é re.”

35 LaxBOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., p. 138.
36 LAKHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 169. Tutti i corsivi sono nostri.

37 Non possiamo soffermarci in questa sede sull’interessante presenza di proverbi e modi di dire arabi nel testo

italiano. Per unanalisi abbastanza dettagliata di questo aspetto in pitt romanzi di Lakhous rimandiamo a
GROPPALDL, La lingua della letteratura migrante: identita italiana e maghrebina nei romanzi di Amara

Lakhous, cit., pp. 50-52.
38 LAKHOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., p. 13.
39 LAKBHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 17. Tutti i corsivi sono nostri.
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In queste poche parole troviamo due diverse espressioni degne di nota. In primis,
Parviz paragona la voglia di sapere tutto subito degli investigatori al cominciare la cena
dalla frutta. La similitudine ¢ mantenuta in italiano, anche se la frutta & sostituita con
il dessert, ultima portata del pasto in Italia. Non vi ¢ nulla di strano o inusuale nella
struttura di questa frase. Quello che colpisce nel leggere il romanzo ¢ pero la frequenza
molto alta di frasi di questo tipo, che rimandano a metafore o a un linguaggio figurato.
Assolutamente possibili nell’italiano, esse sono pero in generale meno frequenti che in
arabo, e la loro presenza costante nel testo sembra appunto scaturire dalla presenza di
un testo originale in quest’ultima lingua. Come dice Lakhous: «lo scrittore immigrato
traspone nella lingua del paese di accoglienza le immagini, i proverbi e le espressioni della
sua lingua d’origine, arricchendo cosi quella del paese di accoglienza».** Ed ¢ proprio
quello che succede nella seconda espressione evidenziata: I'autore sceglie di tradurre alla
lettera la locuzione algerina «il cliente ¢ re», preferendola alla piti idiomatica «il cliente
ha sempre ragione». Dal momento che il livello semantico della locuzione ¢ trasparente
anche per un italiano, Lakhous sceglie di mantenere un’immagine propria della sua altra
lingua di scrittura, arricchendo cosi Iitaliano.

Se quindi ¢ vero che, come afferma egli stesso, Lakhous «arabizza litaliano e ita-
lianizza 'arabo>, il lavoro sulla lingua non ci sembra perd perfettamente simmetrico.
Come abbiamo visto, la lingua italiana nutre il testo arabo e la lingua araba nutre il testo
italiano, ma Lakhous non si ferma qui. Al contrario, a fronte di un testo arabo prevalen-
temente scritto in una lingua standard, egli lavora sulla lingua italiana per riprodurne le
variazioni regionali, al fine di meglio caratterizzare i suoi personaggi. Abbiamo gia visto
nell'esempio n. 1 un termine in napoletano, varieta che ritroveremo anche nell'esempio
10. Riportiamo, a titolo di esempio, un altro passaggio in milanese:

I QWG o il QW1 G o bo Sislnn 3 pl Loy & oF o SULT ol G pl st & 2 s
[Siamo a Mogadiscio o a Addis Abeba? Siamo a Roma o a Bombay? Siamo
nel mondo sviluppato o nel terzo mondo?]#

E la madonna, dove I’ che sem? A Mogadiscio 0 a Addis Abeba? Sém a Roma
0 a Bombay? Nel mondo sviluppato o nel terzo mondo?+

La prima frase ¢ aggiunta al testo, al solo scopo di colorire il passaggio con una nota
regionale. Il verbo essere alla prima persona plurale, «sem>» ¢ ripreso poco dopo con una
leggera variante grafica, che testimonia una certa incertezza nella scrittura del dialetto.

La contaminazione linguistica tra arabo e italiano sottolineata da Lakhous ¢, come
evidenziato in questo paragrafo, in effetti presente e arricchente. Ci sembra pero di poter
affermare che Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio mostri un’appropria-
zione sempre pitt matura della lingua italiana da parte dell’autore, che prepara il terreno
alla successiva fase di scrittura directamente in italiano. Questa fase di passaggio sara ora
presa in esame a livello piti contenutistico.

40 SFORZA, Amara Lakbous, quer pasticciaccio dello scontro di civilta, cit.
41 LAKHOUS, Kayfa tarda‘u min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., p. 83.
42 LAXHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 103. Tutti i corsivi sono nostri.
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4 «CHI SONO 10? AHMED O AMEDEO?»: IL MATERIALE NAR-
RATIVO DI LAKHOUS TRA ALGERIA E ITALIA

Cosi come arabo e italiano sono entrambi presenti in entrambe le versioni, IAlgeria
e I'Italia sono entrambe, in modo diverso, protagoniste di questo romanzo. In un inte-
ressante studio sulla ricezione del romanzo nei due contesti, Negro ha notato che la
stampa italiana si ¢ soffermata in particolare sul lato pili sociologico del romanzo, sulla
rappresentazione delle difficolta proprie della convivenza di migranti di diverse culture e
degli italiani, molto diversi tra loro anch’essi a seconda della loro provenienza. E questo
laspetto utilizzato anche dall’editore italiano nella promozione del romanzo, che nella
quarta di copertina riporta «Una commedia all’italiana scritta da un autore algerino».
Nella stampa algerina prevale invece un taglio piti filosofico che riflette sulla violenza che
ha caratterizzato ’Algeria degli anni ’9o, sull’identita e sulla memoria degli avvenimenti
che hanno costretto moldi, tra cui Lakhous, a scappare. «A chi legge la letteratura secon-
daria in entrambe le lingue sembra di trovarsi di fronte a due scrittori completamente
diversi»,** dice Negro, e questo perché il pubblico nei due contesti ritrova nel romanzo
quello che ¢ pit vicino alla sua sensibilita e, in fin dei conti, a sé stesso. Se lo studio di
Negro ha il merito di essere il primo ad aver preso in considerazione entrambi i testi che
compongono quest'opera e ad essersi interessato al contesto di ricezione algerino, la sua
analisi non ha pero modo di evidenziare nei dettagli i passaggi del testo che sono alla base
di tali diverse chiavi di lettura. In quest’ultimo paragrafo ci proponiamo quindi di ana-
lizzare, a livello testuale, come Amara Lakhous abbia in questo romanzo messo in scena i
due piani della sua nuova identita creola, quella originaria algerina e quella acquisita ita-
liana, pit1 0 meno visibili uno rispetto all’altro a seconda del punto di vista di chi legge. Ci
soffermeremo in primo luogo sulla rappresentazione dell’Italia che scaturisce dal testo,
per poi mostrare le riflessioni sull’Algeria che vi si celano.

I’ITALIA AGLI ITALIANI? RAPPRESENTAZIONI DEL BEL PAESE

Seppur questo aspetto non sia il pitt commentato in Algeria, Kayfa tarda‘u min al-
di’ba diina an ta‘addaka resta un romanzo scritto in Italia da un autore algerino che
racconta, in arabo, la sua nuova patria ai suoi connazionali. Il punto di vista di Amara
Lakhous ci sembra quindi particolarmente significativo e la sua analisi rappresenta uno
sguardo originale sull'Italia e sul ruolo che i migranti hanno nella costruzione di una
nuova societd sempre pitt multiculturale. Tutto il romanzo ¢ ricchissimo di spunti sul-
la convivenza di culture in Italia. II titolo arabo stesso, che ricordiamo significa Come
farsi allattare dalla lupa senza che ti morda, si rifa secondo una dichiarazione dell’au-
tore a quei manuali con titoli come «Come imparare I'inglese in una settimana, Come
fare la pizza in cinque minuti»* e si propone quindi ironicamente come una sorta di

NEGRO, Lupupa o I’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la ricezione nel mondo
arabo di Amara Lakbous, cit., p. 7.

Tbidem.

CRISTINA ALl FARAH UBAX, Intervista a Amara Lakhous, in <El ghibli», vi1 (2005), http://archiv
io.el-ghibli.org/index.php’%3Fid=1&issue=01_07&section=6&index_pos=1.html.
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manuale di sopravvivenza per il migrante. Abbiamo scelto tre passaggi che ci sembrano
particolarmente significativi per quanto riguarda la rappresentazione dell'Ttalia.

Il romanzo si apre con un lungo monologo di Parviz contro la pizza e la pasta. I'in-
tento provocatorio di un incipit in cui si denigrano i due piatti nazionali, “intoccabili”,
degli italiani ¢ evidente. Parviz afferma:

Odpidt e O gl wcom 51l e G a2l G 1R BT e el 2 ol es Y
o il SR o ol 0l Y1 st 8™ gdl OF f [ o plade) 3 1 0dn )
d s Y o 1 o5 T [L]0uldly Zlall 3 Gl

[Non c’¢ dubbio che i danni derivati dal mangiare pizza in metropolitana su-
perino di molto i danni del fumo. Mi auguro che i responsabili vigilino su questa
questione importante. [...] Poi vorrei capire: come fanno gli italiani a mangiare
queste quantita considerevoli di pasta mattina e sera? [...] Io odio la pizza con un
odio che non ha limiti.]#

Il danno provocato da chi mangia pizza in metropolitana supera di molto
quello causato dalle sigarette. Spero che le autorita competenti non sottovaluti-
no questa delicata questione [...] Vorrei capire come fanno gli italiani a divorare
una impressionante quantita di pasta mattina e sera. Il mio odio per la pizza non
ha paragoni.*’

La serieta con cui Parviz tratta il problema dei danni che derivano dal mangiare la
pizza, e il suo accanimento nel cercare di mettere fine a questa pratica pericolosa, hanno
senza dubbio un effetto comico, sia sul pubblico algerino sia sul pubblico italiano. Se da
un lato lironia porta all’estremo lo stereotipo dell’italiano come mangiatore insaziabile
di pasta e di pizza, dall’altro essa ¢ anche 'arma con cui Lakhous riafferma la relativita di
alcune abitudini culturali.

Lo sguardo ironico sugli italiani e sulle loro abitudini ¢ costante e non sempre cosi
caricaturale. Nel prossimo esempio, infatti, Parviz riporta una critica spesso rivolta alla
societa italiana, in particolar modo urbana:
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[1I vostro grande difetto ¢ la fretta. Andare di corsa ¢ il vostro slogan quoti-
diano, bevete una tazza di caffé come fa un cowboy beve un bicchiere di whiskey,
invece il caffe ¢ come il t&: non bisogna buttare la bevanda nel ventre in un sorso
solo, ma con piti sorsate.]**

Non abbiate fretta. Permettetemi di dirvi che il vostro grande difetto ¢ la fret-
ta. La vostra parola dordine si chiama impazienza. Bevete il caffé come il cowboy

46 Laxuous, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., pp. 9-10.
47 LakHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, cit., pp. 11-12.
48 Lakuous, Kayfa tarda‘u min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., pp. 1o-11.
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il suo whisky! Il caffé ¢ come il t¢, bisogna evitare di ingoiarlo tutto d’un fiato, va
sorseggiato.*’

Una critica facile, certo, ma che non manca di far riflettere il lettore e di sottolineare la
distanza culturale che puo caratterizzare un gesto cosi semplice e quotidiano, come bere
il caffe.

In moltissimi passaggi, Amara Lakhous riproduce invece il discorso razzista della
Lega Nord e di Forza Italia, richiamati non troppo implicitamente dalla crasi «Forza
Nord>»,** nome del partito guidato da un familiare «Roberto Bossoso»." Il discorso
politico populista sugli stranieri si riflette spesso nelle parole di molti personaggi umili e
poco istruiti del romanzo. In questo caso, a parlare ¢ la portiera Benedetta:
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[Io sono certa che la causa di questo malessere ¢ la disoccupazione. Tantissimi
italiani che non trovano un lavoro dignitoso sono costretti a rubare e a fare lavo-
ri illegali. Bisogna cacciare i lavoratori immigrati e sostituirli con i nostri poveri

figli]*

Sono sicura che la causa di tutto questo casino ¢ la disoccupazione. Sono assai
i giovani italiani che non trovano una fatica dignitosa, e cosi la maggior parte sono
costretti a rubare pe ‘nu muorz’ e pane. Bisogna cacciare i lavoratori immigrati e
mettere al loro posto i nostri poveri figli.”

Nelle sue parole, l'omicidio avvenuto nel palazzo sarebbe una conseguenza della si-
tuazione di disoccupazione causata dall'eccessiva presenza di immigrati nel paese. Eun
discorso semplificatore e demagogico, che addita lo straniero come causa di tutti i ma-
li senza alcun reale studio della situazione. “L’Italia agli italiani
molto diffuso, qui ripreso, e alleggerito in italiano dall’uso del napoletano.

'”

¢ uno slogan sempre

Nonostante il titolo del romanzo arabo facesse riferimento in modo esplicito alla
realta italiana e alle sue difficoltd, abbiamo gia ricordato che Negro mostra come que-
sta dimensione dell'opera non abbia avuto riscontri particolarmente rilevanti in Algeria.
Possiamo ipotizzare che, per il pubblico algerino il racconto dell'immigrazione in Italia
abbia semplicemente un valore testimoniale e pseudo-autobiografico. Il pubblico italia-
no invece vi ha trovato 'impulso per riflettere su sé stesso e sul proprio modello culturale:
la messa in discussione delle proprie abitudini e, soprattutto, lo scontro con il lato inospi-
tale, se non chiaramente razzista, del paese obbliga il lettore a ridefinire la sua posizione
rispetto alle problematiche proposte e a interrogarsi sugli esiti della societa multicultura-

LAKHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazgza Vittorio, cit., p. 13.
1vi, p. 14.

Thidem.

LAxHOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., p. 38.
LAXHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piagza Vittorio, cit., p. 47.
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le in costruzione. Del tutto opposta la ricezione della presentazione dell’Algeria,** su cui
ci soffermeremo ora.

AMEDEO, BAGIA E UALGERIA

Il legame con I’Algeria ¢ rappresentato nel testo dal personaggio di Amedeo, solo
apparentemente italianissimo, ma in realta un esule algerino, rifugiatosi in Italia come
Amara Lakhous nel decennio nero. La sua identita viene svelata solo alla fine del roman-
zo, ma il lettore & messo progressivamente davanti a numerosi indizi sulla sua origine.
Da Benedetta e da Sandro scopriamo che Amedeo viene «dal Sud», Igbal Amir Allah,
bengalese, afferma che 'amico conosce perfettamente I'islam e Parviz dice di averlo cono-
sciuto a un corso diitaliano. La riflessione filosofica di Lakhous ¢ quasi interamente con-
tenuta negli «ululati» del protagonista che separano le diverse testimonianze, e diventa
sempre pitt dominante man mano che il romanzo procede. Amedeo fa spesso riferimen-
to a un passato che vuole dimenticare, alla paura della memoria, ai suoi incubi notturni,
di cui riportiamo un esempio centrale:
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[Lincubo disgraziato non smette di perseguitarmi. Stefania mi ha detto que-
sta mattina che ho gridato durante il sonno e che ho ripetuto molte volte il nome
Bagia, senza dubbio voleva dire Bahgia. Non voglio informarla sui dettagli dell’in-
cubo. A cosa serve farla partecipare al gioco degli incubi? La mia memoria ¢ ferita
e sanguina, devo curare le ferite del passato in solitudine. Peccato che Bagia diventi
presente solo negli incubi avvolta in un lenzuolo macchiato di sangue! O mia ferita
aperta che non guarird mai! Non ¢’¢ consolazione per me al di fuori dell’ululato:
Auuuu]%

II maledetto incubo mi perseguita. Stefania mi ha detto questa mattina che
ho gridato durante il sonno e che ho ripetuto molte volte il nome Bagia. Non ho
voluto rivelarle i dettagli. E inutile farla partecipare al gioco degli incubi. La mia
memoria ¢ ferita e sanguina, devo curare le ferite del passato in solitudine. Peccato,
Bagia si fa viva solo negli incubi avvolta in un lenzuolo macchiato di sangue. Oh,
mia ferita aperta che non guarira mai! Non ho consolazione al di fuori dell’ululato.
Auuuuu...5°

s4 NEGRO, Lupupa o I'Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la ricezione nel mondo
arabo di Amara Lakbous, cit., p. 8, conclusione confermata dalla chiave di lettura adottata da studi piu
recenti come SEORZA, Amara Lakhous, quer pasticciaccio dello scontro di civilta, cit. e DANIELA BROGI, Le
catene dell’identita. Conversazione con amara Lakbous, in «Between», 1 (2011).

ss LAKHOUS, Kayfa tarda‘u min al-di’ba diina an ta‘addaka, cit., p. 127.

56 LAXHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piagza Vittorio, cit., p. 158.
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Un passato macchiato dal sangue e che ritorna negli incubi si impone in questo pas-
saggio. Poche pagine dopo l'algerino Abdallah Ben Khadour, amico di infanzia di Ame-
deo/Ahmed, svelera che Bagia’” altro non ¢ che la prima fidanzata del protagonista, uccisa
dai terroristi in Algeria. E in seguito a questo episodio che egli lascia il paese e si trasferi-
sce, segretamente, in Italia per cercare di ricominciare. Nelle parole di Negro, addirittura:
«La vera protagonista del libro ¢ Bagia, la madrepatria/fidanzata persa ineluttabilmen-
te in un bagno di sangue, che continua a perseguitare con i suoi ricordi il protagonista,
anche se questi apparentemente si ¢ ricostruito una vita felice nella sua patria adottiva,
Romax .58

Nel penultimo ululato di Amedeo, che insiste sul legame tra narrazione e memoria,
il possibile parallelismo tra I'autore e il personaggio ci sembra piti evidente che mai:
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[Sono io Shahrazad? Lei racconta e io ululo senza annoiarmi. Tutti e due sfug-
giamo alla morte e la notte ci di copertura. Si pud sperare in un’utilita nel raccon-
to? Laiuto viene dal ricordo! Il ricordo ¢ la maledetta pietra di Sisifo. Chi sono?
Ahmed o Amedeo? Ah, Bagia! C’¢ una felicita lontano dal tuo sorriso? C’¢ riposo
lontano dalle tue braccia? E questo il momento del riposo? Fino a quando durera
Pesilio? Fino a quando durera 'ululato? Auuuuu]®

Sono anche Shahrazad? Shahrazad c’est moi? Lei racconta e io ululo. Entrambi
sfuggiamo alla morte e ci ospita la notte. Narrare ¢ utile? Dobbiamo raccontare per
sopravvivere. Maledetta memoria! La memoria ¢ la pietra di Sisifo. Chi sono? Ah-
med o Amedeo? Ah, Bagia! Esiste una felicita lontano dal tuo sorriso? Esiste una

tranquillita fuori dalle tue braccia? Dovrebbe essere questo il momento di riposa-

re? Fino a quando durera l'esilio? Fino a quando durera l'ululato? Auuuuuu...*®

Identita e memoria sono al centro di questo passaggio finale. Un’identita composita
e una memoria che, seppur sfuggita, continua a tornare. L’identificazione tra Bagia e la
patria ¢ evidente: Amedeo ci consegna il pianto dell’esule che non sa piti chi ¢, e non trova
pace lontano da casa, pur non potendo tornare.

La riflessione sulla violenza del contesto Algerino e sull’esilio sembra in effetti mi-
noritaria nel romanzo e non ¢ quasi mai esplicita, ma solo evocata. Anche i titoli delle

Notiamo che nel testo arabo Amedeo sottolinea un errore di pronuncia di sua moglie Stefania, che non
conoscendo l'arabo pronuncia il nome di Bagia — come Lakhous trascrive il nome arabo — omettendo una
consonante aspirata che in italiano non esiste. Questo passaggio, di difficile comprensione per un italiano,
¢ eliminato nella seconda versione.

NEGRO, Lupupa o I’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di riscrittura e la ricezione nel mondo
arabo di Amara Lakbous, cit., p. 3.

LaxkuoOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba diina an ta‘addaka, cit., p. 150.

LAKHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio, cit., p. 186. Notiamo I'inserzione del francese
nel testo italiano, su cui non possiamo soffermarci in questa sede.
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due versioni sottolineano pit1 la narrazione dell’Italia che il ricordo dell’Algeria. Ci6 no-
nostante, grazie al personaggio di Amedeo e alle sue vicende personali, ’Algeria emerge
e costituisce in realta la linfa vitale del testo. Il ricordo e la memoria sembrano essere i
fattori che spingono a continuare a scrivere. Questo lato ¢ stato in gran parte ignorato da
media e critica italiana, mentre ¢ stato immediatamente compreso dal pubblico algerino,
pili vicino ai fatti narrati e pitt predisposto a intuire i sottointesi.”’

5 CONCLUSIONI

Lanalisi del testo ci porta a due conclusioni. Prima di tutto, analisi tematica che ab-
biamo esposto nella prima parte di questo studio evidenzia il fatto che in questo romanzo
Amara Lakhous abbia raccontato tutto sé stesso, seppur in modo indiretto, attraverso il
personaggio di Amedeo-Ahmed. La fuga dall’Algeria e la nostalgia dell’esule, da un la-
to, e il processo di integrazione in Italia, dall’altro, costituiscono le due facce dell’'identita
meticcia dell’autore. II fatto che la ricezione nei due contesti sia stata opposta(’2 mostra
semplicemente che ogni lettore vede nel testo cid che ¢ pil vicino a lui, a seconda della
sua predisposizione. In secondo luogo, I'analisi linguistica mette in luce come il processo
di deterritorializzazione e riterritorializzazione di Amara Lakhous sia continuato, por-
tando a un sempre maggiore inserimento nel contesto italiano. Lappropriazione sempre
pitt importante e matura dell’italiano ne ¢ un chiaro segnale. Del resto, che l'autotradu-
zione sia per I'autore la manifestazione di un unico processo di creazione ¢ evidente anche
nelle date di scrittura che compaiono alla fine del romanzo: il testo arabo appare come
redatto a Roma tra il 2001 € il 2003, mentre il testo italiano tra il 2001 € il 2006.°# 1l testo
italiano ¢ cosi percepito e presentato come una continuazione del testo arabo, in un pro-
cesso di scrittura che dura cinque anni e si sviluppa tra due lingue. L'autotraduzione di
Scontro di civilta per un ascensore a piazza Vittorio puo quindi essere considerata come
una tappa del processo migratorio, che mette in luce il passaggio di Amara Lakhous da
autore algerino arabofono ad autore riconosciuto come italiano italofono. Ciononostan-
te, Ianalisi linguistica mostra la sopravvivenza nel testo delle due identita dell’autore, che
proprio l'autotraduzione e la continua negoziazione di soluzioni traduttive permettono
di far convivere.

Come si evince implicitamente in NEGRO, L upupa o I’Algeria perduta: i nuclei tematici, il processo di
riscrittura e la ricezione nel mondo arabo di Amara Lakbous, cit., p. 7.

1vi, p. 8.

LaxHOUS, Kayfa tarda‘n min al-di’ba dina an ta‘addaka, cit., p. 150.

LAXHOUS, Scontro di civilta per un ascensore a piagza Vittorio, cit., p. 187.
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