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il ‘fu eugenio montale’. derubare il tempo
tra memoria e delitto
Sergio Scartozzi –Università di Trento

T3
L’indagine intende proporre un quadro sintetico This paper attempts a synthesis of the complex his-
della complicata vicenda relativa al Diario postu- tory of Eugenio Montale’sDiario postumo (1996). By
mo (1996). Attraverso la ripresa di motivi biogra୰୤- referring to Montale’s biography, his poetic motifs
ci e poetici, nonché della genesi e dell’iter editoria- and the genesis and publishing history of this collec-
le connesso con la silloge, si è voluto delineare in tion, a hypothesis has been formulated regarding the
primॹun’ipotesi relativa alla paternità dei compo- authorship of the poems and accounting for the po-
nimenti che costituiscono il corpॺ, è stato quindi etic and poematic structure of the collection. Critical
possibile ragionare sulla strutturazione dell’opera studies were previously grouped into a) those which
in senso lato (dimensione poetica e poematica). Le supported the work’s authenticity, b) those which re-
fonti critiche, suddivise in tre macro-gruppi (so- jected it and c) the so-called ‘centrist’ ones; and this
stenitori dell’autenticità, detrattori e mediatori), has helped analyze a number of poems. Special atten-
accompagnano l’analisi di un cospicuo numero di tion is being paid to the clues hinting at the occasional
poesie postume. Particolare attenzione è stata ri- genesis of each poem and of the collection in the ୰୤rst
volta alla ricerca di indizi su una possibile genesi place. Accordingly, the paper focuses on the author’s
centonaria-occasionale del lascito lirico. In questo macrotext, i.e., on the comparison between the po-
senso un occhio di riguardo è andato al macrote- ems under direct scrutiny here and the poems, writ-
sto montaliano. Si è voluto quindi relazionare i ten by Montale in the same period, which happen to
componimenti incriminati con liriche coeve e si- be similar as to their form and content to those col-
mili per contenuti e forma, senza escludere altri lected inDiario Postumo. Af୶er addressing all the pro-
scenari rilevanti all’interno della quaestio attribu- cedures typical of an attributive process, I could ୰୤-
tiva. L’ipotesi di base ha considerato l’intervento nally assume that this collection had a co-author, one
diretto di una mano terza sui materiali poetici in who a୯fected the poetic material as well as their global
sé intesi e sull’organizzazione globale del libro. Si arrangement. Hopefully, this contribution provides a
conta perciò di aver sintetizzato le posizioni erme- concise summary of past and contemporary interpre-
neutiche pregresse e contemporanee e gli scenari tations ofDiario Postumo, and presents the scenarios
aperti sul futuro studio delDiario postumo. likely envisioned by future studies on it.

Nel cimitero di Miragno, su la fossa di quel povero ignoto che s’uccise alla Stìa,
c’è ancora la lapide dettata da Lodoletta: colpito da avverso fati | mattia
pascal | bibliotecario | cvor generoso anima aperta | ઻vi volonta-
rio | riposa | la pietaଘ dei concittadini | ઻vesta lapide pose. Io vi ho
portato la corona di ୰୤ori promessa e ogni tantomi reco a vedermimorto e sepol-
to là.Qualche curiosomi segue da lontano; poi, al ritorno, s’accompagna conme,
sorride, e – considerando lamia condizione –mi domanda:—Mavoi, insomma,
si può sapere chi siete?Mi stringo nelle spalle, socchiudo gli occhi e gli rispondo:
— Eh, caro mio…Io sono il fu Mattia Pascal.

Luigi Pirandello, Il Fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori, 1988, p. 233

Scriveva Dante Isella in esergo alla polemica dell’estate 1997: «Vogliamo o no stabili-
re se siano di Montale le poesie del cosiddettoDiario postumo? Interessa a qualcuno che
siano giudicate autentiche, e quindi, quale che ne sia il valore, da annettere debitamente
al corpॺ della sua opera in versi, o che siano spurie, e quindi da escludere?».1 La doman-
da e la straordinaria vicenda legata il libro misteriosamente materializzatosi tra il 1986 e
il 1996, non hanno, al giorno d’oggi, conosciuto risposta o epilogo. L’apice della querelle

1 Dante Isella,Dovuto a Montale, Milano, Archinto Editore, 1997, p. 17.
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ha certo coinciso con l’anno d’uscita, per i tipi Mondadori dello «Specchio», della sil-
loge di ottantaquattro liriche rispondente, per l’appunto, al titolo diDiario postumo. 66
poesie e altre; un volume curato da Annalisa Cima e associato direttamente al nome di
EugenioMontale anche se, sotto molti aspetti, recante del poeta degliOssi di seppia, del-
leOccasioni e della Bufera un faticoso anelito più che un consapevole sussurro in limine
mortॹ.2

A vent’anni di distanza dal settembre-ottobre segnato dal vivace processo dell’otta-
vo libro si dispone di un’abbondante letteratura tematica.3 Come di consueto, l’inchiesta
ha presto delineato due schieramenti; entrambe le parti hanno quindi addotto argomen-
tazioni di natura biogra୰୤ca, stilistica, poetica e poematica a sostegno delle proprie posi-
zioni in merito al complesso rapporto tra Eugenio Montale, Annalisa Cima e il Diario
postumo. Una pars costruens ha identi୰୤cato i suoi paladini nella bene୰୤ciaria del lascito
lirico, Rosanna Bettarini – co-curatrice de L’opera in versi – e Maria Corti, il ‘superte-
ste’, cui aggiungere Angelo Marchese, Giuseppe Savoca, Oreste Macrì, Sergio Solmi e
Andrea Zanzotto (solo per citare i maggiori). Di contro, la pars destruens ha annove-
rato tra le sue ୰୤la Dante Isella, il principale detrattore del Diario, Giorgio Orelli e, in
tempi recenti, Federico Condello (rimanendo, anche in questo caso, fra i ‘generali di bri-
gata’). Le due ali estreme sono separate da un ‘centro’ dove diversi studiosi impegnati
nella soluzione del caso hanno mantenuto un cauto atteggiamento e dove la scepsi ha
suggerito alcune interpretazioni nuove, intriganti e, forse – nella gamma di sfumature
aperta tra i poli di autenticità e autorialità –, delle conclusioni provvisorie sì, non distan-
ti però dal vero.4 Tra questi centristi, per così dire, vanno menzionati Paolo Canettieri,
Paola Italia e Alberto Casadei.5 Il presente lavoro non si pone l’obiettivo di sintetizzare la
storia della raccolta del 1996, némira a far luce sull’ultimomisteromontaliano attraverso
il commento sistematico dei componimenti postumi. Consultando le principali ricer-
che prodotte a partire dallo «Specchio» mondadoriano, s’intende illustrare un’ipotesi

2 Per le citazioni liriche è stata consultata sistematicamente: Eugenio Montale, L’opera in versi, a cura
di Gianfranco Contini e Rosanna Bettarini, Milano, Einaudi, 1981. Ci si riferirà alle singole raccolte con le
seguenti sigle: OS =Ossi di seppia; O = Le occasioni; B = La bufera e altro; S = Satura, D =Diario del ’71 e
del ’72; Q = Quaderno di quattro anni; AV =Altri versi; DP =Diario postumo; OV = L’opera in versi.

3 Per una panoramica completa dello stato delle ricerche sul DP si rimanda alla sintesi bibliogra୰୤ca presente
in FedericoCondello, I filologi e gli angeli. È di Eugenio Montale il «Diario postumo», Bologna, 2014,
Bononia University Press, pp. 423-453.

4 «Quale palingenesi avrà contagiato il poeta, abbagliato dalla luce di una nuova poetica paradisiaca? […]
L’ipotesi di Dante Isella si viene qui parzialmente a correggere e a completare, ma non risulta meno vera.
Non si tratta, probabilmente, di testi interamente apocri୰୤, da una totale contra୯fazione della curatrice, ma
di una raccolta parzialmente autografa e parzialmente apocrifa» (PaoloCanettieri e Paola Italia,Un
caso di attribuzionismo novecentesco: il “Dario Postumo” di Montale, in «Cognitive Philology», vi (2013),
p. vi).

5 «A una ricognizione minuziosa dei testi, si scopre che alcuni particolari che possono assumere il valore di
indizio non quadrano: p. es., stando agli autogra୰୤ e all’edizione critica, Montale solo qui avrebbe usato
alcune gra୰୤e o forme mai impiegate in alcun altro testo in poesia o in prosa. Si può ipotizzare che solo nei
testi delDiarioMontale abbia cambiato alcune abitudini scrittorie tenute costantemente per tutta la vita?
[…] In ogni caso il Diario postumo dimostra, così stando le cose, la sua natura di libro nato casualmente e
senza nessuna ୰୤sionomia, anche rispetto a quelli coevi inseriti nell’Opera in versi» (Alberto Casadei,
Notizie sul Diario postumo di Montale, in «Italianistica», xlii (2013), pp. 288-290, p. 290).
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non disinformata dei più stringenti argomenti pro e contra:6 ebbene, il nostro obiettivo
impone la considerazione di numerosi e ambigui indizi rappresentati da occasioni, mec-
canismi poietici, da evidenze linguistiche e metrico-stilistiche, da corpora documentari e
avantesti (semi)secretati o evanescenti, i quali sono stati approfonditamente valutati in
tre fondamentali sedi. Due di queste coincidono con i convegni del 1997 (Lugano, 24-26
ottobre)7 e del 2014 (Bologna, 11 novembre),8 la terza importante fonte è invece l’analisi
di Condello: I filologi e gli angeli.9

Nate in un contesto intimo, le liriche del DP non costituiscono certo un evento di
straordinaria rilevanza a livello poetico. Nel quadro della tendenza prosastica delMonta-
le «in pigiama» – quello di Satura, delDiario del ’71 e del ’72, delQuaderno di quattro
anni e di Altri versi – gli ‘apocri୰୤ d’autore’ segnano semmai un’involuzione evidente.
Nel brusco rientro all’interno di una poetica, di un’iconologia e di una psicologia recisa-
mente abbandonate a partire dalla «catastrofe» buferina, il poeta genovese dà segno di
un paradossale quanto sorprendente contro-disorientamento, una palingenesi10 o una
rinascita vitale e pseudo-religiosa nient’a୯fatto coerente, per l’appunto, al nuovo regime
«inclusivo» e realistico.11 Osserva Giulia Mazzoni:

È come se ci si muovesse attorno a un centro vuoto di cui nessuno vuole par-
lare. Perché la prima cosa che viene inmente a chi legga queste poesie non è la loro
dubbia paternità, ma la loro indubbia irrilevanza. Chi ha una cultura letteraria e
cerca, nelle opere, una forma di conoscenza della realtà, fatica a prendere sul serio

6 Si desidera ringraziare il professor Andrea Comboni e la dottoressa Giulia Arpino per il loro preziosissimo
apporto alla ricerca. Il saggio, infatti è natonel contesto del seminarioL’attribuzione e i suoi fantasmi (Scuola
di dottorato in “Le Forme del Testo”, a.a. 2015-2016).

7 Atti del Seminario sul Diario postumo di Eugenio Montale. Lugano 24-26 ottobre 1997, Milano, Al-
l’Insegna del Pesce d’Oro, 1998. Il volume può dirsi massimo compendio critico dello schieramento degli
autenticisti.

8 «A carte scoperte». È di Eugenio Montale il «Diario postumo»?, Bologna (Biblioteca dell’Archiginnasio –
Università degli Studi«AlmaMater»,Dipartimento di Italianistica e di Filologia Classica).Gli atti del Con-
vegno sono tutt’ora in corso di pubblicazione. Alcuni rilevanti spunti provenienti dalla giornata bolognese
verranno estratti dagli appunti annotati dallo scrivente, presente all’appuntamento.

9 Si veda la nota 3 a fronte.
10 «IlDiario postumo è tutto percorso da una grande fantasia familiare in cui il poeta opera una sorta di trian-

golazionemobile tra lamogliemorta (“lamosca”), se stesso e l’interlocutrice, chiamata anche con appellativi
al maschile (“Agile messaggero”, “mio guerriero”, “smarrito adolescente”). In questo romanzo familiare egli
assume il ruolo ora di padre ora dimadre. […] È la luce che la donna reca nella vita e nella storia a indicare una
possibile via d’uscita dalla prigione del determinismo in cui sembrava essersi chiuso il mondo di Montale,
a partire dagli Ossi, dove, nonostante si a୯facciasse la speranza di un incontro col “fantasma che ti salva”, il
poeta dubitava che la salvezza per lui fosse possibile: “Penso che per i più non sia salvezza” (Casa sul mare)»,
Giuseppe Savoca, Concordanza del «Diario postumo» di Montale, Firenze, Olschki, 1997, p. xiv).

11 «Io sono un poeta che ha scritto un’autobiogra୰୤a poetica senza cessare di battere alle porte dell’impossibile.
Non oserei parlare di mito, nella mia poesia, ma c’è il desiderio d’interrogare la vita. All’inizio ero scettico,
inୱ୵uenzato da Schopenhauer. Ma nei miei versi della maturità ho tentato di sperare, di battere al muro, di
vedere ciò che poteva esserci dall’altra parte della parete, convinto che la vita ha un signi୰୤cato che ci sfugge.
Ho bussato disperatamente come uno che attenda una risposta. C’è nozione di Dio, nella mia poesia: ma a
patto di togliere aDio ogni attributo dogmatico. E io sono un cristiano:ma un cristiano che non appartiene
a nessuna chiesa» (Eugenio Montale, «Gazzette de Lousanne», 1965, in Condello, I filologi e gli
angeli, cit., p. 299).
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ilDiario postumo. Può solo sperare che non appartenga all’autore delle Occasioni
e della Bufera.12

Lasciando da parte giudizi sulla ‘go୯faggine’ dei versi tardi (per prendere a prestito
da Orelli), il riconoscimento o meno della mano di Montale dietro alle liriche è certo un
puntoda ୰୤ssare de୰୤nitivamente.13 La critica, in ciò, chiede aiuto alla ୰୤lologia:14 stante che
l’analisi della forma e dei contenuti tenderebbe a escludere questi componimenti dalla bi-
bliogra୰୤amontaliana – o perlomeno a ridimensionarne lo statॺ di compiuta autenticità
– può allora soccorrere la ricostruzione della genesi e della trasmissione del lascito arti-
stico. La natura eccezionale di DP concentra qui le sue particolarità: lo abbiamo detto
poc’anzi, la silloge ha infatti, oltre a un autore dichiarato, una co-autrice (pur solo, uf-
୰୤cialmente, curatrice dell’opera); si tratta di una costante presenza implicata nell’opera
a un livello genetico, ୰୤loso୰୤co e editoriale, con qualche sospetto, in୰୤ne, di e୯fettiva in-
ୱ୵uenza artistica. In sintesi, l’indiziata numero uno nel «processo attributivo del secolo»
è stata ed è tuttora Annalisa Cima. Merita dunque ricostruire in primॹ il decennio ab-
bondante (1967-1981) d’amicizia tra l’intellettuale meneghina classe ’41 e il poeta ligure di
stanza a Milano, via Bigli numero 15.

1 «Aria diMontale». I collo઻ui di Saffo e Alceo

Le occasioni del «Diario postumo» di Cima, recentemente pubblicate da Ares, re-
stituiscono in tono ora diaristico, ora romanzesco15 un giusto sunto della relazione di
amicizia e dell’apprendistato artistico-୰୤loso୰୤co condivisi dall’autrice con Eugenio Mon-
tale.16 Nonostante alcune variazioni sceniche, buona parte delle conversazioni riportate

12 Giulia Mazzoni, Il Diario postumo di Montale e la critica letteraria, in «Allegoria», xxxi (1999),
pp. 107-111, p. 108.

13 «Lo si è detto: la ricerca dovrà proseguire. E questo è un bene. La ricerca proseguirà, con i suoi ritmi e i
suoi modi. Ma vogliamo ୰୤ssare, nel frattempo, almeno un punto minimale? Vogliamo o no ammettere –
per quanto sappiamo, e per quanto è legittimo e insieme obbligatorio a୯fermare – che la raccolta poetica
nota come Diario postumo non dovrebbe ୰୤gurare e circolare, ୰୤no a ulteriori accertamenti, sotto il nome
di Eugenio Montale? Che il suo immediato e drastico con୰୤no entro il novero dei testi dubbi o fortemente
dubbi è l’unica soluzione ragionevole cui la ricerca possa ୰୤n qui condurre?» (Condello, I filologi e gli
angeli, cit., p. 419).

14 «Se è vero, infatti, che la sola valutazione paleogra୰୤ca non è su୯୰୤ciente (un testo per essere d’autore non
deve per forza essere autografo, se così fosse dovremmo escludere lo stesso Canzoniere dal novero dei testi
petrarcheschi…), anche il criterio dell’analisi stilistica è un’arma a doppio taglio, che si è vista in azione duran-
te la polemica del 1997. […] Vi possono essere infatti testi composti ex novo e scritti dall’autore o da un suo
“copista”, oppure testi raccolti oralmente dall’autore e poi trascritti e ulteriormente rielaborati. Ciò compli-
ca ulteriormente l’analisi, poiché, in questo secondo caso, i testi potrebbero avere una certa percentuale di
autorialità per quanto riguarda il loro contenuto, anche se imanoscritti che li testimoniano vengono ricono-
sciuti come apocri୰୤» (Canettieri e Italia,Un caso di attribuzionismo novecentesco: il “Dario Postumo”
di Montale, cit., pp. ix-x).

15 Si vedano in questo senso le descrizioni proposte dall’autrice di certi incontri con personalità rientranti a di-
verso titolo nell’universo delDP:Giovanni Spadolini (p. 102), Carmelo Bene (p. 107), Felice Chilanti (Fram-
menti di una biografia personale, infra, p. 41), nonché i referti di alcune “rivelazioni” suscitate dalla stessa
Cima inMontale (p. 108).

16 Annalisa Cima, Le occasioni del «Diario postumo». Tredici anni di amicizia con Eugenio Montale, Mi-
lano, Edizioni Ares, 2012. Il libro ha il merito di riproporre una scansione lineare degli eventi e colloqui

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – vii (2017)

http://www.ticontre.org


Il ‘Fu EugenioMontale’ 229

nel compendio del 2012 ha avuto luogo nel salotto della casa milanese di Montale. La
‘cimice’, ovvero il registratore, è stato il terzo attore del triangolo; una «consuetudine»
per la giovane interlocutrice,17 un oggetto verso cui Montale altrove non ha mancato di
confessare indubbio fastidio.18 Con l’ausilio dunque di memoria e fantasia da un lato,
di documenti e nastri dall’altro, il nostro racconto a୯fonda le radici nel 1967, allorché, in
seguito al diktat montaliano, Vanni Scheiwiller condusse dal poeta la misteriosa artista
da lui edita nel «Pesce d’oro»:

«Con tante persone noiose che m’introduci, sempre pronte a chiedermi due
righe o una breve prefazione, possibile che tu non m’abbia mai presentato questa
tua autrice, così originale da preferire la compagnia di Aldo Palazzeschi e di Lu-
chino Visconti? Non dovrei sopportare, questa volta, facce da menagramo o que-
stuanti sempre pronti a elemosinare qualcosa, inoltre tu la descrivi disinteressata,
pianista che ha studiato canto, la pubblichi come pittrice e parli entusiasticamente
delle sue poesie. Insomma, cosa aspetti? Vai subito da lei con il mio invito: dille
che l’attendo con ansia». […] Vicino alla porta Vittorio Sereni lo salutò, e quando
Vanni Scheiwiller disse: «Le presento Annalisa Cima», feci un passo verso Mon-
tale che mi guardava di sottecchi, come se già mi conoscesse. Con un tono di voce
che non ammetteva repliche, il poeta intimò: «L’aspetto domani alle undici, a casa
mia». E uscì senza aggiungere altro. […] La conversazione fu subito piacevole, co-
me tra vecchi amici. Restammo forse un’ora e, prima di lasciarci, EugenioMontale
m’invitò a tornare il giorno dopo.19

Giungiamo, con un salto, al primo«dono», ossia lo scambio diMattinata (Monta-
le) eTerso profilo di mare (Cima).Daquesto spontaneo«contrabbando lirico», secondo
la ricostruzione della Cima ha man mano assunto precisa ୰୤sionomia un progetto orga-
nico, il «segreto più ampio» di «Sa୯fo e Alceo». Per quanto attiene i componimenti
di DP, l’autrice ricorda che ogni lirica «nasceva da un preciso discorso, da un’occasio-
ne». I dialoghi, una volta penetrata la dura scorza montaliana,20 si muovevano in un
panorama tematico articolato sebbene mai immemore di argomenti e preoccupazioni

che hanno sostanziato il rapporto Montale-Cima; una relazione considerata sin dagli albori da molte delle
voci intervenute nel dibattito, nonché variamente riassunta dalla stessa Annalisa Cima in diverse circostan-
ze: cfr. Annalisa Cima, Incontro Montale, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1996; Annalisa Cima,
Frammenti di una biografia personale, in «Autografo», xli (2000), pp. 33-42; EugenioMontale,Dia-
rio postumo. 66 poesie e altre, a cura di Annalisa Cima,Mondadori, Milano, 1996, pp. ix-xi. Insieme a queste
fonti si rimanda a AngeloMarchese, Prefazione, in EugenioMontale,Diario postumo. 66 poesie e altre,
a cura di Annalisa Cima,Mondadori, Milano, 1996, pp. xv-xxvi e a Condello, I filologi e gli angeli, cit. (in
particolare, pp. 22-110 e 267-324).

17 «Avevo conmeunpiccolo registratore,Vanni voleva loportassi per la veridicità delle frasi dette dagli autori»
(Cima, Frammenti di una biografia personale, cit., p. 33).

18 «Montalemi raccontò la sua vita. Non volle che usassi il registratore: “Lemacchinemi gelano” confessò. “È
come quando m’intervistano per la televisione e mi chiedono di parlare di tutta la mia opera in cinquanta
secondi, ruotando lentamente la testa da destra verso sinistra”» (Giulio Nascimbeni, Ritratto di Mon-
tale, in Eugenio Montale. Profilo di un autore, a cura di Annalisa Cima e Cesare Segre, Milano 1977, BUR,
1977, pp. 14-15).

19 Cima, Le occasioni del «Diario postumo», cit., pp. 18-19 e 25.
20 «Montale deve essere scoperto come tutte le cose non facili, con semplicità, perché si ritira come un riccio

di fronte a chi indaga. Quando è sicuro della persona che gli sta di fronte, allora ama parlare di sé, degli altri
con allegra malignità, con frasi scherzose», p. 10. Da notare l’incongruenza tra il ritratto delleOccasioni del
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artistico-୰୤loso୰୤che.21 Da Leibniz agli accademici invadenti, dal ‘sentimento del tempo’
alla Dickinson, dalla critica degna di nota (Contini, Segre, Macrì, Solmi, Jackobson, Sta-
robinski) alla coeva «cultura merci୰୤cata»: il romanzo della Cima intreccia perciò i dati
biogra୰୤ci (completi di anamnesi familiare di entrambi i protagonisti: nonno Francesco e
famiglia Schlesinger-Cima da un lato; La Mosca, La Gina, Diamantina e le donne mon-
taliane dall’altro),22 i fatti storico-politici e la proiezione di un’ideale societॷ intellettuale
richiamata a più riprese attraverso il progetto della «comune letteraria».23Dal privé – la
fumosa camera di Stanze, se vogliamo – maestro e apprendista, ‘Muso’ e Morgana, gio-
cano a «sfuggire alle regole del tempo» (come avrebbe ribadito la Cima più avanti, in
relazione all’intentiomontaliana celata dietro ilDiario)24 non senza esprimere, sul tem-
po, sul mondo, le loro ipotesi sperimentali. Nel mezzo trovano spazio opportune visite a
testimonianza dimolti dettagli realistici, come, per esempio, l’apparizione diMaria Corti
alla consegna del plico di autogra୰୤ e carte costituente avantesto e dossier testamentario
di DP e degli opera omnia,25 o il consulto medico relativo all’altalenante tratto scrittorio
di Montale.26

«Diario postumo» e quest’ultima immagine, nonché il ricorso ad un lessico costante applicato in diverse si-
tuazioni. ‘Menagramo’ ricomparirà nello spietato giudizio cheMontale avrebbe dato aCima diDante Isella:
«“Certo oltre che un arrivista è anche unmenagramo. Le origini non si smentiscono suo padre trasportava
casse damorto e lui vuole arrivare quando l’autore sta morendo per prepararsi un altro cadavere eccellente”.
Così comincia la parte più severa del giudizio di Montale nelle conversazioni» (Annalisa Cima citata in
Condello, I filologi e gli angeli, cit., p. 294).

21 «Parlammodi eternità e di reversibilità. […]Così di giorno in giorno, dalla forma dell’intuizione passavamo
al modo del percepire, del sentire, dell’a୯fermare» (Cima, Le occasioni del «Diario postumo», cit., pp. 75-
76).

22 Si cita a titolo esempli୰୤cativo: «Una ୰୤gura ricorrente nei nostri dialoghi era Mosca, la moglie morta nel
1963, Drusilla Tanzi. Montale introdusse il discorso sulla Mosca con commossa verità. Mi diceva che ormai
usciva malvolentieri di casa: a lui, così incerto e tremante, mancava il braccio della Mosca. Con Gina era
un’altra cosa; un po’ si vergognava di dipendere da una governante, e poi non lo divertiva. Al contrario, lo
deprimeva: “Elle est une servante”, diceva sempre di lei», ivi, p. 45.

23 «Nelle nostre conversazioni ritornavamo spesso sull’argomento della “comune”: non una comune alla Fou-
rier, ma una via di mezzo tra un convento e un castello, una comune gestita come un residence-albergo. Era
questa, in sintesi, la nostra idea», ivi, pp. 52-53. Il progetto può aver anticipato l’istituzione della «Fonda-
zione Schlesinger», cui aderirono, tra gli altri Eugenio Montale, Gianfranco Contini, Cesare Segre e molte
delle ୰୤gure che compaiono esplicitamente all’interno di Cima, Le occasioni del «Diario postumo», cit.

24 Cfr. Annalisa Cima, Montale postumo e l’accademico spregiudicato, in Atti del Seminario sul Diario
postumo di Eugenio Montale, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1998, pp. 13-20.

25 «Come si sa, il caso, le hasard dei francesi, la tychê dei greci ha spesso nella vita un potere determinante. In
quel giorno allamia presenzaMontale consegnò alla Cimaunnotevole gruppodi foglimanoscritti, ciascuno
della misura media di una normale busta dal lettera; alcuni erano fogli bianchi, altri giallo paglierino, altri
azzurri, oltre a cartoline su cui erano scritti dei versi e fodere di busta da lettera spiegazzate, anch’esse con versi
a matita e a penna. Più tardi seppi che i cartoncini colorati erano un omaggio di Vanni Scheiwiller, comodi,
a detta di Montale, per essere riempiti “lontano da qualsiasi sguardo”» (Maria Corti, La storia lontana
del Diario postumo, inAtti del Seminario sul Diario postumo di Eugenio Montale, Milano, All’Insegna
del Pesce d’Oro, 1998, p. 43). Si rimanda a Condello, I filologi e gli angeli, cit., pp. 158-164.

26 «Come egli stesso aveva spiegato, tremava per un’accentuata forma nervosa, che lo aveva colpito sin da gio-
vane. Quando era arrabbiato o claustrofobico tremava: era troppo sensibile ai fattori negativi che lo circon-
davano. Un tremore psichico, come l’avrebbe de୰୤nito un amico medico al quale chiedemmo spiegazioni»
(Cima, Le occasioni del «Diario postumo», cit., p. 36). Si legga inoltre: «Soltanto una volta mi capitò di
incontrare il suo medico, che espose una teoria interessante: Montale non aveva morbo di Parkinson, ma
una sensibilità nervosa per cui gli bastava l’arrivo di una persona antipatica, che la tazzina del ca୯fé fra le sue
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Il riproporsi insistito di alcuni elementi – quasi costanti di una ୰୤aba personalissima:
la totale sintonia poetico-୰୤loso୰୤ca,27 il rifugio nel salotto, nella ‘comune’ – istituiscono
velocemente un legame privilegiato traMontale e Annalisa Cima. Il ruolo tutelare, come
sempre nel Genovese, è di competenza femminile: una importante intercessione della
Cima in difesa del ‘nonno putativo’ ha corrisposto con l’iniziativa editoriale di Incontro
Montale.28 È bene tener conto di quest’opera, prima di spostarsi sulle poesie delDiario
postumo, per alcune ragioni non secondarie:

La genesi del libro è abbastanza curiosa. Venni convocata alla Rusconi dal di-
rettore editoriale: disse che desideravano un libro di conversazioni con Montale e
che l’avrebbero pagato qualsiasi cifra. Naturalmente, tra le righe, data la loro im-
postazione, si voleva far risultare che Montale fosse un reazionario. […] Risposi
che non accettavo. Compresi però che avrebbero tentato di farlo intervistare da
qualcun altro, per poi svisare Montale: fare di lui un retrivo reazionario, invece
dell’anticonformista coraggioso che non amò i chierici neri né quelli rossi. Telefo-
nai subito, in presenza dello stesso direttore editoriale, aMontale, per avvisarlo del
tranello che gli stavano preparando. […] Non appena le copie sta୯fetta del volume
furono pronte, le spedimmo ad alcuni critici amati da Montale, ma non a Conti-
ni (glielo inviammomolto tempo dopo), perchéMontale volle fargli uno scherzo.
[…] Montale rispose: «Puoi scrivere che abbiamo ricalcato le idee di Autodafé,
senza nessuna variazione: un saggio critico forse un po’ deludente, perché fatto di
repêchagॸ». Poi riattaccò il telefono, ridendo e commentando: «Vedrai che non
aspetterà il librino, si ୰୤derà di me e cadrà in errore».29

Dante Isella, nella sua tesi sull’apocri୰୤a del DP e sull’inattendibilità dei corpora testa-
mentari, ha considerato il libro del 1973 la prima prevaricazione della memoria e del ma-
teriale montaliani. È inevitabile cogliere nel breve saggio-intervista edito da Scheiwiller
numerose eco degliAuto da fé e delle prose montaliane di vario genere.30 Aggiungendo
al dato del prestito il ridimensionamento stilistico del luogo originario, si ottiene la ri-
proposizione in tono minore di una sinfonia familiare. La distorsione linguistica e una
di୯fusa trascuratezza delle norme grammaticali e lessicali, non riesce a camu୯fare comple-
tamente le presumibili fonti attinte dall’intervistatrice.31«Aria diMontale» insomma…,

mani si metteva a tremare; uscito l’ospite indesiderato, il tremolio scompariva» (Corti, La storia lontana
del Diario postumo, cit., p. 44). Quello della gra୰୤a disomogenea non solo tra il Montale giovane e quello
maturo, ma all’interno della forbice 1963-1980 (in cui sono nati i componimenti del DP insieme con quelli
delDiario del ’71 e del ’72, del Quaderno di quattro anni e diAltri versi) è uno degli argomenti principali
sfruttati dalla pars destruens. Cfr. Condello, I filologi e gli angeli, cit., pp. 390-421. Per un controcanto si
invita alla lettura di Antonietta Selis Venturino, La scrittura di Montale, inAtti del Seminario sul
Diario postumo di Eugenio Montale, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1998, pp. 151-156.

27 «La nostra reciproca comprensione andò al di là della passione comune per la poesia, la musica e la pittu-
ra: era un’amicizia che per Montale divenne una proiezione di sé in una persona più giovane e per me la
continuazione di quel rapporto meraviglioso che m’aveva legata al nonno Francesco», ivi, p. 30.

28 Annalisa Cima, Incontro Montale, con uno schizzo inedito di Marino Marini, Milano, All’Insegna del
Pesce d’Oro, 1973.

29 Cima, Le occasioni del «Diario postumo», cit., pp. 55-56.
30 Per l’analisi dei loci similari, prestiti o citazioni interne alle prose autoriali e al volume del ’73 si consul-

ti Isella, Dovuto a Montale, cit., pp. 13-16. Certo il riferimento ai «chierici» rossi e neri, non può non
condurre a Botta e risposta II ; molti altri sono i déjà vu simili.

31 Cfr. Condello, I filologi e gli angeli, cit., pp. 268-272.
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nulla esclude in ogni caso la convergenza dei colloqui Cima-Montale su temi, riୱ୵essio-
ni e spunti a୯୰୤dati dal poeta agli scritti editi; conversazioni registrate dall’interlocutrice,
in୰୤ne trascritte e adattate alla nuova sede.

Questa è l’ipotesi che si desidera veri୰୤care anche all’interno del DP, cioè la compar-
tecipazione di Annalisa Cima ad un livello passivo (in veste d’amica e con୰୤dente), inter-
medio (in qualità di animatrice delle conversazioni pomeridiane di via Bigli) e attivo (nel
ruolo di censore e interpolatore della materia risultante dai colloqui) oltreché all’ispi-
razione, alla composizione e ordinamento dei componimenti all’interno della raccolta.
Una pista non scartata dallo stesso Isella,32 e sostenuta da Canettieri e Italia.33 Se l’an-
ticamera di Incontro Montale, seguita dalla pubblicazione di Eugenio Montale. Profilo
di un autore34 – pur a titolo diverso, entrambe opere controverse – dà indizio di una
certa inclinazione alla divulgazione di confessioni pensate e concesse per essere parte del
‘segreto’ privato e domestico, le liriche comparse nel corso del decennio ’86-’96 fanno
di questa circoscritta passione, di questa esclusiva bisca intellettuale il loro maggior sog-
getto. La lettura di alcune poesie del DP con un occhio rivolto alla stagione degli Ossi,
delle Occasioni e della Bufera consente di pedinare angelo e spettro, altrimenti falsario e
falsato (o autentica banda di auto-falsari), all’interno del circuito di rimandi, ammicca-
menti, repêchagॸ attorno ai quali si coagula il complicato e di୯fuso autocitazionismo del
pseudo-ottavo libro.

2 Autenticitaଘ , deଙ jaଘ vu e autorialitaଘ nelDiario postumo

Dal 1997 ad oggimolti critici hanno interrogato ilDiarionel tentativo di decodi୰୤care
un usॺ citandi, un meccanismo ri-plasmatore sistematico del Montale postumo. Scrive
a tal proposito De Caro: «l’a୯follarsi dei rinvii al giovane poeta degliOssi sbalordisce per
la sua programmaticità: il sintomo denuncia una intenzione e l’intenzione si organizza
in una poetica».35 Per avere un’idea relativamente completa del panorama disponibile,

32 «Che il Diario postumo possa convogliare anche spezzoni d’autore è ipotesi da non respingere. Ma come
veri୰୤carla? Si tratta, molto probabilmente, di frasi colte al volo nella conversazione orale col poeta, come
quella imprigionata nell’introduzione al libretto di via Bigli del ’68; frasi serbate nella memoria propria o di
un registratore, poi montate con la tecnica centonaria dell’intervista del ’73 e “promosse in fretta a versi”»
(Isella,Dovuto a Montale, cit., p. 15).

33 «Se i testi “dubbi” fossero stati registrati e fossero stati scritti – ex post – apocrifamente, si creerebbe unmon-
strum che avrebbe il massimo tasso di autorialità nei contenuti e il minimo nella forma, nella materialità del
testo. È un’ipotesi non implausibile, damomento che, anche nelleOccasioni del “Diario postumo” di Anna-
lisa Cima, il vero protagonista del testo risulta, appunto, il registratore, citato a più riprese comemedium nel
rapporto tra i due poeti (così infatti sono rappresentati la giovane poetessa e il vecchio vate). […] Di fronte
a quest’ultima ipotesi, la casistica che si pone è quindi triplice: 1. testi ideati daMontale e scritti daMontale;
2. testi raccolti oralmente dalla Cima dalla voce di Montale e scritti da altri; 3. testi misti, raccolti oralmente
dalla Cima dalla voce diMontale, mescolati con testi ideati da altri e scritti da altri» (Canettieri e Italia,
Un caso di attribuzionismo novecentesco: il “Dario Postumo” di Montale, cit., p. xi; si veda nota 6).

34 Annalisa Cima e Cesare Segre (a cura di), Eugenio Montale. Profilo di un autore, Milano 1977, BUR,
1977.

35 Paolo De Caro, Il mondo, le virtù, l’angelo e Dio nel Diario postumo di Eugenio Montale, in «La
Capitanata», xxv-xxx (1988-1993), pp. 13-66, a p. 35.
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alle attente letture critico-stilistiche di Angelo Marchese,36 Vincenzo Di Benedetto37 ed
Emerico Giachery38 contenute negli Atti del 1998, alla rapida seppur incisiva ricognizio-
ne iselliana del ’96,39 vanno sommati gli interventi coevi di Di Biase,40 Forti41 e Faggi,42 e
quello immediatamente precedente del già citato De Caro. In tempi recenti sono tornati
a ragionare su stile, lessico ememoria interna nelDP tanto Bettarini (riprendendo buona
parte dei giudizi espressi negli anni d’intensa discussione),43 quanto i menzionati Canet-
tieri e Italia, insieme a Casadei44 e Baldissone.45 Condello ha inoltre dedicato un’intera
sezione all’interno de I filologi e gli angeli all’analisi delle poesie sospette.46

Come presto si nota dalla lunga (purché sommaria) lista di studi, il nodo della con-
tiniana «memoria di sé» (nella forma della citazione o ripresa più omeno occultata) si è
abbondantemente prestato a sostegno delle posizioni pro come di quelle contra l’autenti-
cità delDiario postumo. «Non occorre bere l’intiera botte per dire che un vino è guasto»
concludeva lapidariamente Isella nel suo famoso intervento sul «Corriere della Sera»
(27 luglio 1997), sancendo così l’apocri୰୤a del DP per e୯fetto delle molte incongruenze
interne e macrotestuali, nonché per l’immediato aspetto «centonario» dei componi-
menti. «Ecco che in una poesia ci sono troppi montalismi: quindi non è di Montale;
come dire: l’assassino ha lasciato troppe tracce, impronte digitali, orme sul tappeto, ca-
pelli sul letto, quindi è innocente; e viceversa» controbatteva Bettarini dalle colonne de
«Il Sole 24 Ore», sostenendo non solo che la ripresa di soluzioni storiche fosse nel ca-
so del DP – come in altri casi eccellenti47 e nella stessa tarda produzione montaliana48

36 Il mito della donna angelo nel «Diario postumo». Si legga inoltre di AngeloMarchese, L’autocitazione
nel «Diario postumo» di Montale, in «Otto/Novecento», xx-xxi (1996-1997), pp. 143-167.

37 VincenzoDiBenedetto, Sperimentazioni formali nel ‘Diario postumo’, inAtti del Seminario sul Diario
postumo di Eugenio Montale, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1998.

38 Emerico Giachery, Specificità del “Diario postumo”, in Atti del Seminario sul Diario postumo di
Eugenio Montale, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1998.

39 Cfr. Isella, Dovuto a Montale, cit., dove sono riproposti integralmente i tre articoli pubblicati dal
«Corriere della Sera» il 20 luglio, 27 luglio e 5 settembre 1997.

40 Carmine Di Biase, “Diario postumo”, oltre la soglia, in «Esperienze Letterarie», xxi/3 (1996), pp. 21-32.
41 MarcoForti,Montale: il «Diario postumo» nel centenario della nascita, in«NuovaAntologia», cxxxi

(1996), pp. 217-226.
42 Vico Faggi, Sul “Diario postumo” di Montale, in «Oggi e domani», xxiv/6 (1996), pp. 10-13.
43 Rosanna Bettarini, Scritti montaliani, a cura di Alessandro Pancheri, Firenze, Le Lettere, 2009. Cfr.

Rosanna Bettarini, Il bello viene dopo, inAtti del Seminario sul Diario postumo di Eugenio Montale,
Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1998, pp. 7-12.

44 Casadei,Notizie sul Diario postumo di Montale, cit.
45 Giusi Baldissone (a cura di), Le muse di Montale. Galleria di occasioni femminili nella poesia

montaliana, Novara, Interlinea, 2014.
46 Cfr. Condello, I filologi e gli angeli, cit., pp. 327-388.
47 «Per Dante l’autocitazione è un modo per ria୯fermare la continuità dinamica dell’opera-vita, la totalità di

esperienza, di senso e di destino che per non pochi poeti e scrittori può o୯frire una fruttuosa chiave in-
terpretativa. In Montale l’autocitazione indica una continuità quasi per meglio sottolineare uno stacco, la
sostanziale diversità del rapporto dell’anziano con la vita, del poeta che ama ora comparire “in pigiama”,
che frequenta e mostra “il retrobottega”, che trova più consono alla sua attuale condizione abitare per lo
più “a pianterreno”. Parodiche, di solito, le autocitazioni dell’ultimo Montale, indizio di una stagione di
ripensamento riduttivo» (Giachery, Specificità del “Diario postumo” , cit., p. 80).

48 Si legga a tal proposito la dichiarazione montaliana: «Io vedo una certa continuità fra i primi tre libri; nei
successivi c’è come il rovescio della medaglia, l’apertura del retrobottega del poeta. Il passaggio non è così
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– un fenomeno usuale, ma che esso costituisse la riprova di come la regia alle spalle del
Diario fosse inevitabilmente diMontale. Certo non tutte le poesie postume sono, anche
solo esteriormente, extra-montaliane:Nel giardino, Il clou, Il filologo, Secondo testamen-
to rientrano agilmente nella poetica ‘anti-poetica’ e, in un certo senso, anti-montaliana
(nell’uso satirico e autolesionistico della citazione) aperta dal Vecchio con gli ‘a capo’ di
Satura.

I componimenti considerevoli diDPdispongono oggi di unnotevole corredo critico
e le complesse strati୰୤cazioni dell’autoreferenzialità montaliana49 sono riassunte molto
bene da Condello in quattro punti. Esse si presentano come

1. le pure persistenze tematiche o i ‘miti personali’ del poeta, disponibili alle più diverse
incarnazioni e declinazioni; […]

2. la pura e semplice riemersione di key-words caratteristici in contesti diversi, fra loro non
necessariamente in dialogo; […]

3. il riuso di «linguaggio ‘alto’ in chiave comica e spesso autoironica»;
4. il tacito riferimento – ma senza intenzioni ironico-parodiche – a scelte lessicali isolate

ma iper-caratterizzate, e ormai assunte come canoniche (a prescindere dalla loro natura
di hapax o al massimo dॹ legomena).50

Questo citazionismo «metonimico»51 presenta unMontale che «ha di mira precisi
e concreti contesti nella loro interezza, talvolta addirittura suitॸ compatte di testi fra loro
contigui».Lapoesia«Quando sarai imperatrice…» (DP 3) propone inveroun intrigante
catalogo di luoghi del primo e del secondoMontale:

Quando sarai imperatrice
due amici contenderanno
il tuo ୰୤anco
in veste di ministri-consiglieri.

netto: alcune poesie di Satura (come L’Arno a Rovezzano) potrebbero anche ୰୤gurare ne La bufera, poi c’è
l’intermezzo di Xenia, poi una parte più nuova, gnomica. Decisamente diaristici gli ultimi due libri, che si
capiscono meglio conoscendo i precedenti. Sono poesie scritte giorno per giorno, appunti per poesie che
poi non ho pensato di scrivere, perché gli appunti bastavano. L’unità è data dal loro assieme. […]Ho voluto
suonare il pianoforte in un’altra maniera, più discreta, più silenziosa. Ma tutto è venuto spontaneamente,
non ho programmato nulla. […]Nelle ultime raccolte ci sono riprese delle prime, come ci sono temi, spunti
e personaggi della Farfalla di Dinard. Sono cambiati l’accento, la voce, l’intonazione» (Annalisa Cima e
Cesare Segre,Le relazioni di Montale, inEugenio Montale. Profilo di un autore, a cura di Annalisa Cima
e Cesare Segre, Milano 1977, BUR, 1977, pp. 192-193).

49 Condello puntualizza le dinamiche auto-mnemoniche delMontale del DP in più schemi articolati: «1. con-
comitante prelievo di uno o più elementi secondari insigni୰୤canti, tratti dalla stessa pagina o gruppo di pagi-
ne,mal si concilia con l’ipotesi di un’autocitazione ponderata a ୰୤nalità allusiva o laudativa, e rivela piuttosto,
della procedura così attuata, la sostanziale meccanicità; 2. la faticosa riambientazione, entro il contesto d’ar-
rivo, del lacerto strappato al testo-fonte – fra tanti esempi di suture malferme e incongruenze semantiche –
su୯fraga la natura meccanica dell’operazione; 3. la totale assenza di qualsiasi spia d’allusività, congiunta alla
puntuale banalizzazione dei nessi asportati e trapiantati, fa il resto» (Condello, I filologi e gli angeli, cit.,
pp. 356-357).

50 Ivi, pp. 338-339.
51 «Una memoria sottilmente ‘metonimica’, quella del Montale postumo: o vogliamo dire una memoria
piuttosto meccanica? A prima vista, la memoria di un sistematico bricoleur», ivi, p. 336.
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Ma nulla torna
se non il rombo lumeggiante
dei motori.
Mi sorprende la vita stessa
in quest’ora, amica
l’ala del destino ignora se tra
gli assenti noi saremo insieme.52

Evidenziando in grassetto prestiti lessicali, riprese puntuali ed invece enfatizzando in
corsiva aree che paiono proporre una rilettura o parafrasi di passi lirici più abbondanti e
occultati col ricorso alla variatio terminologica, è possibile veri୰୤care come siano illustrati
nella nostra poesia tanto il punto 4, quanto, per certi versi, il punto 1 di Condello. Al v. 2
appare evidente il collegamento di DP 3 con Il tuo volto (B): «due luci ti contendono | al
borro ch’entra sotto | la volta degli spini» (vv. 4-6);53 ai vv. 5-6 rientrano quindi in circolo
Carnevale di Gerti («nulla torna se non forse | in questi disguidi del possibile»,O, vv. 57-
58),54 Costa San Giorgio («Nulla ritorna, tutto non veduto | si riforma nel magico falò»,
O, vv. 20-21)55 e il «rombo» di Arsenio (OS, v. 33) nonché di Vecchi versi (O, v. 20)56 e
di «Lettera da Ascona» (Botta e risposta II, S, v. 3).57 Ai vv. 8-9 compaiono tracce diA
tarda notte nella sorpresa che coglie il narratore («Fui sorpreso | dapprima, poi sperai
che continuasse | l’equivoco», S, vv. 13-15), insieme con orme di «Ora sia il tuo passo…»
(«Mai più si muoverà | in quest’ora che s’indovina afosa», OS, vv. 12-13)58 e di «Non
rifugiarti nell’ombra…» («nel gioco d’aride onde | che impregna in quest’ora di disagio»,
OS, vv. 13-14). Unmaggiore sebbene subacqueo prelievo ‘atmosferico’ interessa i vv. 8-11,
quando cioè l’autore sembra rifarsi alla celebre chiusa di Falsetto: «Esiti al sommo del
tremulo asse, | poi ridi, e come spiccata da un vento | t’abbatti fra le braccia | del tuo
divino amico che t’a୯ferra. || Ti guardiamo noi, della razza | di chi rimane a terra» (OS,
vv. 46-51).59

Proseguendo con la scansione si arriva aMattinata (DP 7) dove le due strategie cita-
zionistiche di riferimento tendono ad appiattirsi in una soluzione intermedia e partico-
lare:

Sulla porta si profila
un’aerea figura.
Eccoti col girasole
delle tue aureole.
Né alcuna presenza potrà

52 «Quando sarai imperatrice…», DP, p. 5.
53 OV, cit., B, p. 202.
54 Ivi, p. 121.
55 Ivi, p. 167.
56 Cfr. ivi, pp. 81 e 111.
57 Interessante notare come anche il«motoscafo», il cui«rombo»qui compare (vv. 3-4, pp. 159-160) ritornerà

nel DP (vedi infra, p. 9, DP 49, v. 4).
58 OV, p. 20.
59 Ivi, p. 13.
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turbare questa gaiezza
che ci riproponi.

Ad ogni apparizione
fai rifiorire vegetazioni nuove.
Non hai un cliché:
emergi singolare. È il segno
che travalica gli umani.
A noi, in questo an୰୤teatro
di brutture, non resta
che ricordo e dulia
qual duplice ristoro.60

Al preciso ponte del v. 1 conMarezzo («Guarda il mondo del fondo che si pro୰୤la»,
OS, v. 15)61 e conAltro effetto di luna («La trama del carrubo che si pro୰୤la | nuda con-
tro l’azzurro sonnolento»,O, vv. 1-2),62 all’e୯fetto scenico dell’immediatamanifestazione
muliebre che ricorda Voce giunta con le folaghe («eccoti fuor dal buio | che ti teneva»,
B, v. 6-7), va aggiunta l’eco – ai vv. 1-4, in questo caso piuttosto nitida – di «Portami
il girasole ch’io lo trapianti…»: «Portami il girasole ch’io lo trapianti | nel mio terreno
bruciato dal salino | […] | Portami tu la pianta che conduce | dove sorgono bionde traspa-
renze | e vapora la vita quale essenza» (OS, vv. 1-2 e 9-10).63 L’impronta dell’osso citato si
estende per tutto lo spettro della poesia postuma, la quale enumera altri repêchagॸ degni
di nota, come al v. 6 (cfr. Falsetto, «La tua gaiezza impegna già il futuro»)64 e al v. 9 (Ri-
viere, «e nel sole | che v’investe, riviere, | ri୰୤orire!», OS, vv. 64-66).65 Come anticipato,
Mattinata conosce un uso combinato di entrambe le strategie citazionistiche incontrate
sinora e ciò e visibile in primo luogo ai vv. 11-12, i quali fanno contatto, per così dire, con
Stanze: «Tocchi il segno, travàlichi. Oh il ronzìo | dell’arco ch’è scoccato, il solco che ara
| il ୱ୵utto e si rinchiude! Ed ora sale | l’ultima bolla in su. La dannazione | è forse que-
sta vaneggiante amara | oscurità che scende su chi resta» (Le occasioni, vv. 35-40).66 Dal
riferimento evidente alla patina di୯fusa: la chiusa di DP 7 sembra parafrasare il compo-
nimento del Secondo libro; caso curioso specie se si tiene conto di un’altra fondamentale
lirica del catalogomontaliano, molto più vicina cronologicamente aMattinata: ai vv. 33-
36 dell’Angelo nero (S) si legge infatti «il bruciaticcio, il grumo | che resta sui polpastrelli
| è meno dello spolvero | dell’ultima tua piuma».67

Collegamenti so୯fusi e ripetizioni occorrono anche ne Il clou (DP 10), sebbene la
poesia dimostri una genesi “metonimico-citazionistica” sui generॹ:

60 Mattinata, DP, p. 9.
61 OV, p. 88.
62 Ivi, p. 118.
63 Ivi, p. 32.
64 Ivi, v. 38, p. 13.
65 Ivi, p. 102.
66 Ivi, p. 164.
67 Ivi, p. 370.
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Certo che le Parche han ୰୤lato
lo stame a addugliano
i cavi delle nostre vite.
Ma dei confini tra finito
e infinito, e dello spazio
che ci separa dal baratro,
non ne sappiamo niente.
Siamo dentro un involucro
serrati fino al collo
e nulla torna, se non forse
il ricordo. Il clou
non è quaggiù – tu dici –
è il prosieguo, l’eterno,
v’è metamorfosi non metempsicosi.
Ratio ultima rerum…id est deus.
E fu così che il tuo parlare
timoroso e ardente, mi rese
in breve da ateo credente.68

Il componimento-chiave della raccolta del ’96, non risparmia numerosi déjà vu coe-
renti colmodॺ rilevato nei casi appena esaminati. L’incipit, innanzitutto, ricalca quello
di La belle dame sans merci (S)69 e istituisce un denso colloquio con scelte lessicali a୯୰୤-
date a liriche delDiario del ’71 e del ’72, delQuaderno di quattro anni e diAltri versi.70
Il sintagma evidenziato al v. 3 porta ai due ossi «Non rifugiarti nell’ombra…» («non
buttiamo già in un gorgo senza fondo | le nostre vite randage», vv. 15-16) e «Noi non
sappiamo quale sortiremo…» («di la favola onde esprime | la nostra vita», vv. 19-20);71
collocato tra i vv. 5-6, invece, il ripasso, per così dire, di «Il fiore che ripete…» («non
ha tinte più liete né più chiare | dello spazio gettato tra me e te», O, vv. 4-5).72 Al v.
9, «୰୤no al collo» concorda con «L’alluvione ha sommerso il Pack dei mobili…» (S, v.
14)73 e«La buccia della Terra è più sottile…» (AV, v. 5).74 Immediatamente successivo al
termine pregnante di DP 10, si incunea una specie di pastiche ottenuto mediante la giu-
stapposizione di «Pietà di sé, infinita pena e angoscia…» («Pietà di sé, in୰୤nita pena e
angoscia | di chi adora il quaggiù e spera e dispera | di un altro», S, vv. 1-3)75 e Carnevale
di Gerti («Come tutto si fa strano e di୯୰୤cile, come tutto è impossibile, tu dici», O, vv.
53-54),76 prima della trasparente parafrasi di un celebre xenion. La chiusa de Il clou infat-

68 Il clou, DP, p. 12.
69 OV, p. 344.
70 Verboten (D, v. 4, ivi, p. 474), Sotto la pergola (઺, v. 8, p. 543), In una città del nord (઺, v. 3, p. 576),La gloria

o quasi (AV, v. 12, p. 688) e Postilla a ‘Una visita’ (AV, v. 1, p. 707).
71 Ivi, pp. 29 e 56.
72 Ivi,Mottetti, p. 148.
73 Ivi, p. 310.
74 Ivi, p. 651.
75 Xenia I, 7, ivi, p. 287.
76 Ivi, p. 121.
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ti, per contenuti e briciole lessicali, guarda a«La tua parola così stenta e imprudente…»
(«La tua parola così stenta e imprudente | resta la sola di cui m’appago»)77 e dimostra
quindi come DP 10 possa essere nato o da un parallelo lavoro di Montale sulla prima
suite lirica dedicata a Drusilla Tanzi e conୱ୵uita nella silloge del 1970, oppure costituisca
di questi materiali un ritaglio colloquiale, una versione alternativa forse registrata dal-
la Cima in uno dei dialoghi con Montale e sistemata (autonomamente? in coppia?) nel
componimento postumo.

La felicità (DP 25) è una poesia geneticamente ed esteticamente a୯୰୤ne a Il clou:

Ieri sentii che l’inverno mi aveva
riservata una sorpresa lieta.
Svelavi ad alta voce i miei pensieri
– E se la vita fosse unmistero vano?
– Resta nel tuo eliso, non essere crudele
verso quel vago senso di speranza
che a noi, solo, rimane. Ben altro
è la felicità. Esiste, forse,
ma non la conosciamo.78

L’apertura del componimento (v. 1) si ispira a«O rabido ventare di scirocco…» («og-
gi sento | lamia immobilità come tormento»,OS, vv. 22-23),79mentre al v. 4 è camu୯fato
un signi୰୤cativo prelievo da Flussi («La verità è questo scialo | di triti fatti, vano | più che
crudele», OS, vv. 18-28; concetto ribadito nell’explicit: «la vita è crudele più che vana»,
v. 47).80 L’«eliso» del quinto verso evoca l’omonimo di A mia madre (B, v. 12)81 e ri-
sveglia nella memoria gli altrettanto celebri «Eldoradi» di Corno inglese (OS, v. 8);82
nel verso successivo va un sostanzioso recupero (musicale e ritmico) di «e tutto sia lente
tranquilla, dominio, prigione | del senso che non dispera» (Notizie dall’Amiata, O, vv.
18-19).83 È soprattutto la chiusura de La felicità a tradire alcune importanti impronte,
localizzate nella scelta di «rimane» («E il gesto rimane: misura | il vuoto, ne sonda il
con୰୤ne», Tempi di Bellosguardo, O, vv. 33-34)84 e della soluzione parimenti inconfon-
dibile «Ben altro»; un esito, quest’ultimo, combaciante col «Ben altro è l’Amore – e fra
gli alberi balena col tuo cruccio | e la tua frangia d’ali, messaggera accigliata» dell’Elegia
di Pico Farnese (O, vv. 35-37).85 Insomma, DP 25 propone un ordito citazionistico esem-
plare: vi sono «prelievi mirati» le cui fonti – nell’ambito delle raccolte d’appartenenza
(specie gliOssi e leOccasioni) – si collocano l’una vicino all’altra, dando così l’impressione

77 Xenia I, 8, ivi, p. 288.
78 La felicità, DP, p. 27.
79 OV, p. 68.
80 Ivi, pp. 74-75.
81 Ivi, p. 203.
82 Ivi, p. 11.
83 «E tu seguissi le fragili architetture…», ivi, p. 182.
84 «Derelitte sul poॾio…», ivi, p. 156.
85 Ivi, p. 176.
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di voler rileggere, in un certo senso, «suitॸ compatte», sezioni, piuttosto che limitarsi al
ticmemoriale.

In «Non lo sapremo mai se furono…» (DP 49) l’autore dispone – come nel caso de
Il clou – di alcuni segmenti lirici conୱ୵uiti in una delle raccolte coeve (per composizione
se non per compilazione) alla silloge del ’96, ossia Satura. Al contempo, l’automemoria
espressa nelle formule condelliane resiste nel suo incessante quali୰୤care tono e forma lirici:

Non sapremo mai se furono
i passeri voraci a raccogliere
le briciole lasciate sul tavolo
del bar. Passò unmotoscooter
e i tessitori celesti fuggirono
altrove a intrecciare volute.
In quel chiarore grigiorosa
del tramonto tardo estivo,
m’interrogai sul giorno ormai quasi passato:
risposero, col loro canto,
i testimoni del nostro conversare.86

L’exordium diDP 49 rammemora l’agnosia delle antiche e indimenticabili poesie de-
gliOssi e, a seguito dell’inserto pascoliano (laTovaglia deiCanti di Castelvecchio) – entro
cui ha comunque spazio un preciso calco ‘satirico’: la «briciola» di Rebecca (v. 18)87 –,
si legge del «motoscooter» che catapulta alla «Lettera da Asolo», la chiave di violino
di Botta e risposta II : «il rombo | dei motosca୰୤ impedisce il sonno ୰୤no alla prim’alba»
(S, vv. 2-4).88 La citazione più signi୰୤cativa è, in ogni caso, quella del v. 5, dove – oltre ad
ispessire il retroterra pascoliano (si pensi aLa tessitrice, sempre appartenente aiCanti del
1903) – l’autore del componimento postumo attinge da Tempi di Bellosguardo («dura
opera, | tessitrici celesti, ch’è interrotta | sul telaio degli uomini»,O, vv. 19-21).89Un altro
puntuale ‘ricordo’ coinvolge il «grigiorosa» del settimo verso: un aggettivo di tradizio-
ne montaliana («grigiorosea nube | che a poco a poco in sé ti chiude», Falsetto, OS, vv.
2-3).90 Completando il discorso sul citazionismo antologico, si cade al v. 9: «giorno …
passato» è tràdito originalmente da«Gloria del disteso mezzogiorno…» («il mio giorno
non è dunque passato», OS, v. 6),91 conducendo verso una nuova chiusura dall’air de
famille. Non si tratta di un’autentica parafrasi, quanto di una connessione al tipico per-
sonaggio del revenant – cfr. i vv. 10-11 di DP 49 con L’arca («La tempesta | primaverile
scuote d’un latrato | di fedeltà la mia arca, o perduti», B, vv. 18-20).92

Da «Non sapremo mai se furono…» a «Un alone che non vedi…» (DP 69), il com-
portamento dello pseudo-Montale non muta; al contrario, il componimento illustra –

86 «Non sapremo mai se furono», DP, p. 51.
87 OV, S, p. 403.
88 «Il solipsismo non è il tuo forte, come si dice…, ivi, p. 346.
89 «Il rumore degli émbrici distrutti…», ivi, p. 152.
90 Ivi, p. 12.
91 Ivi, p. 37.
92 Ivi, p. 200.
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comegià aveva fattoLa felicità– l’attitudine a costellare le nuovepoesie di tic (di citazioni-
toppe) dedotte a partire da un singolo modello e poi irrobustite con ulteriori puntelli
citazionistici:

Un alone che non vedi
ti circonda, figlia della luce.
Ti conduce verso altri lidi.
– Ha tutto – dice Gina –
ed è infelice –; certo non
può capire come so୯fre
chi sogna strade di cristallo,
calpestando ogni giorno
il nero asfalto.
Cuore d’altri non c’è
simile al tuo:
impetuoso e lieve.
Cerbiatta con gli umili
e leone coi potenti.
Sei motivo d’orgoglio
per chi vede in te
il germoglio che darà testimonianze.93

La struttura-ombra (a dire il vero nemmeno troppo oscura) di «Un alone che non
vedi…» è quella di Per un ‘Omaॾio a Rimbaud’ : i vv. 1-2 s’innestano su quelli del com-
ponimento dellaBufera: «nell’alone scarlatto in cui tu credi, | ୰୤glia del sole, serva del suo
primo | pensiero e ormai padrona sua lassù…», vv. 10-12). Quindi, al v. 9, un altro impor-
tante ritorno riguarda il sintagma particolare «nero asfalto» («୰୤glie della gardenia | sul
nero ghiaccio dell’asfalto», vv. 6-7),94 il quale conclude il segreto commercio postumo-
buferino. Da aggiungere ai loci familiari appena analizzati vi sono le riprese lessicali dei
vv. 12 e 17, dove cioè DP 67 ricalca«Sul muro grafito…» (OS, v. 6)95 e, soprattutto, Picco-
lo testamento (B, v. 9),96 insieme con Crisalide in una sua redazione manoscritta inclusa
da Contini e Bettarini nell’apparato dell’Opera in versi («germoglio che ci dà testimo-
nianza», v. 14).97 L’ultimo fenomeno a meritare attenzione è quello del repêchage para-
frastico: in «Un alone che non vedi…» tale meccanismo si registra all’altezza dei vv. 10-11
e 16-17; ossia nel momento in cui «la memoria corre» tanto alla maestosa invenzione di
Iride (v. 22), «Cuore d’altri non è simile al tuo», quanto – in maniera diversa e sempre
all’interno del fondamentale componimento del terzo libro – a «il tuo cuore conduce
| nella notte del mondo, oltre il miraggio | dei ୰୤ori del deserto, tuoi germani» (B, vv.
33-35).98

93 «Un alone che non vedi», DP, p. 69.
94 OV, p. 234.
95 Ivi, p. 48.
96 Ivi, p. 267.
97 Ivi, «Varianti e autocommenti», p. 885.
98 Ivi, B, p. 239.
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Dalla breve incursione nelDP si può trarre qualche conclusione in grado di corrobo-
rare – una volta compiuta un’ultima riୱ୵essione sulla variantistica montaliana – l’ipotesi
preliminarmente esposta in apertura di discorso.

3 ‘Varianti d’autretombe ’. Alcune conclusioni sulDiario postumo

Una domanda, forse ingenua, ha determinato l’istituzione di un paragrafo prelimi-
nare alle considerazioni ୰୤nali: se – accogliendo la teoria esposta da Isella prima,Canettieri
e Italia poi, della genesi centonaria ed esclusivamente (o quasi) mnemonico-variantistica
del DP – l’intenzione delle liriche postume par essere, per l’appunto, quella di attualizza-
re, riducendolo (in forma di citazione disattenta, dimessa, sottotono), il bagaglio poetico
degliOssi, delleOccasioni e della Bufera, nonché quella di suggerire formule concorrenti
o intercambiabili con quelle inserite nelle poesie raccolte e pubblicate nel lasso temporale
1967-1981, può la variantistica propriamente detta aiutare a far luce sulmistero della sillo-
ge del 1996? In breve, disponendo dell’apparato critico dell’Opera in versi, è utile studiare
alcune attestate riduzioni montaliane e confrontarle con le presunte varianti d’autore (o
varianti ‘medianiche’)99 individuate in corso di analisi? Inoltre, insieme alDiario postu-
mo, si conosce una seconda silloge postrema: La casa di Olgiate e altre poesie, un libro
nato in circostanze simili a quelle del DP, solo che, in quest’ultima occasione, il lascito ha
chiamato in causa Gina Tiossi, la storica e fedele governante montaliana, rispondendo,
inoltre, a un’intentio di୯ferente.100

Molte soluzioni sono o୯ferte al critico desideroso di contribuire alla soluzione del ca-
so. Non è stata tenuta infatti in conto la probabile interferenza di Annalisa Cima, un’in-

99 Su Altri versi: «Insomma noi non avevamo nessuna voglia di imbalsamarlo, lui era perfettamente sicuro
dell’assoluta onestà delle nostre intenzioni, ma ad ogni buon conto, non si sa mai, ecco che ci raggirava
dopo averci scavalcato, e oltre al beneplacito per le disperse e per il serbatoio delle varianti ci imponeva
tacitamente quanto tenacemente di mettergli insieme un nuovo libro. […] Così, medianicamente, come
davanti a un classico tavolino a tre gambe, sono stati allestiti gliAltri versi» (Bettarini, Scritti montaliani,
cit., pp. 284-285).

100 «Sono poesie nate giorno per giorno. Il libro si è formato da sé: perché non pubblicarlo? Non sono tut-
te poesie. A volte sono semplici appunti: li ho lasciati perché sarebbe stato un errore ampli୰୤carli in poesie.
Alcune di questemie cose giocano proprio sulla loro brevità» (EugenioMontale citato daRenzoCre-
mante, Introduzione, in Eugenio Montale, La casa di Olgiate e altre poesie, a cura di Renzo Cremante e
Gianfranca Lavezzi, Milano, Einaudi, 2006, p. vi. Si leggano inoltre i giudizi a proposito del corpॺ lirico:
«Il volume comprende una cinquantina di testi poetici inediti – poco meno di mezzo migliaio di versi – di
di୯ferente qualità e natura, anche per quanto concerne lo stato nella maggior parte dei casi ancora in fieri,
instabile e provvisorio dell’elaborazione; quasi tutti, come generalmente accade nelle ultime raccoltemonta-
liane, nati da katà leptòn, in un arco di tempo che va dal 1963 al 1980, dalla morte della moglie, laMosca, alla
vigilia, si può dire, della morte del poeta. […]Una ୰୤tta trama di riferimenti testuali, tematici formali, lingui-
stici, metrici, rinvia a poesie comprese nelle due raccolte apena citate [઺, AV], soprattutto nell’ultima; e il
confronto può eventualmente fornire, per i singoli testi, reciproche integrazioni, utili o magari anche indi-
spensabili illuminazioni. […] Più che semplici varianti d’autore, in casi come questi dovremmo forse parlare,
per seguire un suggerimento recente di Rosanna Bettarini, di una sorta di “ipotesti”, dagli sviluppo talora,
appunto, “irriconoscibile”; e tali pertanto da poter essere considerati, a giudizio dei curatori del presente
volume, alla stregua di testi, ancorché inconditi, tuttavia dotati di un su୯୰୤ciente grado di autonomia speci-
୰୤ca, di una parvenza, almeno, di ୰୤sionomia propria. […] C’è poi, naturalmente, la componente ironica, ma
anche la necessità dell’autoironia» ivi, pp. v-x.
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trusione forse quanti୰୤cabile col ricorso alla lettura comparata delle poesie postume e di
quelle appartenenti a Terzo modo. Nella raccolta della Cima, l’inୱ୵uenza di Montale è
dalla stessa autrice serenamente confessata; il progetto, inoltre, ha visto partecipe il poeta
genovese a diversi livelli (soprattutto promozionali e critici, stando alle dichiarazioni del-
l’autrice).101 Lasciandodaparte le ultimedueprospettive delineate, si desidera concludere
la nostra incursione nelDP proponendo per prima cosa due redazioni, estremamente di-
verse l’una dall’altra, diCorno inglese (OS). L’eccezionale pubblicazione degli opera omnia
a cura di Contini e Bettarini è connessa al «miracolo»degliAltri versi. UnMontale infa-
stidito dalla prospettiva di essere «bollato» e quindi spronato a dare un ultimo colpo di
frusta, ha poi – contemporaneamente alla produzione dei nuovi versi – più volte tentato
di far «incespicare» i suoi ‘୰୤lologi custodi’ proponendo loro estemporanee e scomode
correzioni.102 Si leggano forma originale e alternativa – inviata tramite lettera a Rosanna
Bettarini il 13 novembre 1978–dei primi quattro versi del componimento citato poc’anzi:

Il vento che stasera suona attento Il vento che stasera ha suonato
– ricorda un forte scotere di lame – con un suo forte scuotere di lame
gli strumenti dei ୰୤tti alberi e spazza gli strumenti degli alberi e ha sconvolto
l’orizzonte di rame103 uno sfondo di mare104

Sorvolando sull’adozione di «sfondo di mare» a discapito di «orizzonte» – prefe-
renza la quale, oltre a produrre un netto abbassamento di tono ed iconologia quasi am-
micca al «terso pro୰୤lo dimare» già incontrato nella sintesi…– la redazione tarda sempli-
୰୤ca in maniera inevitabile dettato e struttura fortemente unitari di Corno inglese. Anche
se la forma analogico-parallelistica avrebbe proposto i risultati più alti nelle sillogimature
e tarde (il più grande esempio di questa tipologiametrico-stilistica è, per intenderci,L’an-
guilla della Bufera), l’osso costruisce globalmente, per e୯fetto di un continuo accumulo
descrittivo e tonale, un movimento che si risolve prepotentemente e dolcemente insie-
me nell’explicit della lirica: «suonasse per te pure stasera | scordato strumento | cuore»
(vv. 16-18). In altri termini, il poeta carica la molla per tutto il corso del componimento e
quindi lascia che l’ingranaggio scatti in coincidenza della conclusione. La variante, specie
nell’alterazione della consecutio temporum, impedisce, in un certo modo, questo carica-
mento, indebolendo, di conseguenza, il fulminante commiato originale e proponendo,
per l’appunto, una soluzione parafrastica.

101 Dichiarazioni riproposte da Cima nella premessa di Terzo modo. Il poeta genovese intervenne anche alla
presentazione del volume; è molto signi୰୤cativa la storia che concerne la postfazione disponibile alle pp. 31 e
seguenti del libro. Per un commento dell’intera vicenda si rimanda a Condello, I filologi e gli angeli, cit.,
pp. 310-324. Si veda inoltre Cima, Le occasioni del «Diario postumo», cit., pp. 31-33.

102 «Quando è stato chiesto a Contini se vedeva una di୯ferenza tra l’edizione critica d’un autore del passato e
quella dedicata a un contemporaneo, lui ha risposto spedito che non ci vedeva di୯ferenza sostanziale; aggiun-
go soltanto, ma era implicito, che l’operazione, condotta nel labirinto d’una persona viva, è più a୯fascinante,
turbativa, e persino se si vuole pericolosa, perché in୰୤ne anche una domanda concepita e formulata è già una
mezza risposta, e non si può rischiare di farsi dire quello che si vorrebbe sentir rispondere, e che magari è
razionalema non reale, specie con uno comeMontale che, s’è visto più volte, a un assediante troppo prolisso
concederebbe qualsiasi cosa pur di farla ୰୤nita» (Bettarini, Scritti montaliani, cit., p. 281).

103 OV, p. 11.
104 Ivi, «Varianti e autocommenti», p. 865.
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La sistemazione, in୰୤ne inserita dai curatori nel solo apparato critico, non si discosta
dalla disponibilità discorsiva, colloquiale dei componimenti del DP. Ecco dunque che le
poesie postume potrebbero costituire del Libro montaliano (non degli opera omnia in
quanto non solo non ancora editi, ma nemmeno piani୰୤cati al tempo della composizione
delle liriche conୱ୵uite nelDiario) una lenta, meditata interpretazione man mano emersa
nei limiti di un colloquio.105 La «disposizione esclamativa», l’atteggiamento dialogico
del Vecchio colpisce soprattutto nella silloge del ’96: Satura, iDiari, ilQuaderno e gliAl-
tri versi presentano una poesia certo più ‘leggibile’ di quella del primo, secondo e soprat-
tutto del terzo Montale; alla scorrevolezza non corrisponde però un altrettanto limpida
comprensibilità. La feroce ironiamontaliana (il più delle volte autolesionista) si esprime,
non per niente, nell’abbondante ricorso all’autocitazione: un ripercorrere i propri passi
per attuare una desacrazillazione, per cercare di espungere i propri versi dalle antologie e
dalla memoria collettivi denunciandone l’insigni୰୤canza all’interno del sistema etico, cul-
turale e spirituale contemporaneo. Tutto ciò è assente in DP, dove la traccia, la briciola è
nellamaggior parte dei casi, luminosa;106 essa rappresenta la persistenza di una comunica-
zione ctonio-uranica (tenendo presente che molti dei personaggi della raccolta postuma
sono riproposizione del visiting angel delleOccasioni e della Bufera) capace di commuo-
vere, redimere e alla ୰୤ne di elevare il poeta in direzione dell’eliso apparentemente vietato
all’autore in tutta la ricerca umana e poetica del secondo dopoguerra.107

Tentando, in conclusione, di dare una risposta alla domanda di Isella: ad oggi molti
degli scenari prospettati dai primi studi sul DP sono ancora aperti. Tanto perciò l’au-
torialità di un Montale in equilibrio tra conversione e fedeltà assoluta all’idea di poesia
spuria, di una poesia su cui l’autore non controllo, nella quale egli, come il «trovarobe»,
inciampa. È in piedi la pista della stesura a quattromaniMontale-Cima: la tesi perciò del
segreto e dello scherzo, per dirla in altromodo l’opzione dei ‘doppi falsari’. È possibile che
luoghi, formule, personaggi propri delDiario siano stati daMontale a୯୰୤dati ad appunti,

105 «Nel DP potremmo trovarci di fronte, in dosaggi non discriminabili, a ‘oralità pura’, ‘oralità registrata’,
‘oralità più scrittura’; potremmo trovarci di fronte a “una scrittura (o transizione da un antigrafo scritto o
orale) a posteriori. Una contra୯fazione che mescoli il grano al loglio, per compiere l’operazione più logica e
naturale nella storia dei falsi, mescolare il falso con una buona dose di verità. E rendere l’operazione indistin-
guibile e indecifrabile” (Paola Italia,Di inediti, apocriti e falsi. Il caso Montale, in Editing Novecento,
Roma, Salerno, 2013, pp. 171-196).

106 «Invenzioni in questo gesto di gettare i dadi sul tappeto dell’ignoto, e novità in un testo nascosto sot-
to forma d’un “crimine” poetico processabile per “inverosimiglianza”, tanto per sbalordire gli habitu঱
dell’“omologazione”; ma testo tutto riconoscibile sia nel ricambio sia nella conservazione, nella similitudo
e nella dissimilitudo, nello strappo e nella ricucitura, palpabile nel cumulo delle autocitazioni e dei ricordi
di sé, più o meno volontari, che il vecchio poeta come Pollicino dissemina per farsi trovare» (Bettarini,
Scritti montaliani, cit., p. 304).

107 «La diversità delDiario postumo è nella totale assenza di intenzioni ironiche desublimanti, di dissacrazioni
autoparodiche proprie dello spirito comico-satirico allorché, per una sorta di profonda e sorgiva anamnesi,
il Vecchio ripercorre nella tra୰୤la di autorinvii espliciti o nascosti isotopie semantiche antiche, che riportano
in vita l’immagine del visiting angel reincarnata nella protagonista, con una tensione sentimentale e spiritua-
le a୯fatto nuova rispetto all’unica e inimitabile Clizia-Iride del grande canzoniere d’amore. Perciò, sebbene
saldamente e sottilmente collegato alle quattro raccolte dell’ultimo decennio, ilDiario postumo è soprattut-
to un libro parallelo, segreto, eslege (tanto da sorprendere e sconcertare i pigri scoliasti…) nuovo sia per i
motivi essenziali, sia per la temperie sentimentale e fantastica, sia per il tono musicale che lo caratterizza»
(Marchese, L’autocitazione nel «Diario postumo» di Montale, cit., p. 156).
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a un dossier e୯fettivamente consegnato alla giovane amica, la quale, intervenuta sul dono
e appoggiandosi o inventando le celebri buste, abbia trovato l’espediente sia per attribui-
re al Genovese i componimenti, sia per strutturare una raccolta in più punti disarmante
in quanto ad ars divinatoria.108 Come sarà stato facile intendere, è l’epilogo intermedio
a catturare la fantasia e l’attenzione di chi scrive: l’eventualità, quindi, che i colloqui di
via Bigli tra l’anziano poeta desideroso di, o a suo modo costretto ad avere una ୰୤nestra
sul mondo – un’estrema occasione di vivere (anche perché «vivere – solo – di memorie
non posso più»), di «sospendere l’epoché» e di ritu୯farsi per poco nel caos del mondo
moderno (come confessa il ୰୤rmatario della «Lettera da Asolo» di Botta e risposta I )
– e la giovane apprendista – a୯fascinata, dal canto suo, dalla ୰୤gura dell’autoesiliato, del
«nume in incognito», e desiderosa di ‘urgergli’ ୰୤no all’ultima preziosa goccia di sapere –
abbiano contenuto e tutt’ora contengano il grande segreto delDP.Uno scherzo: architet-
tato o meno, coerente o meno col meditato, iper-articolato e per certi versi sadico piano
autoriale narrato dalla Cima nei suoi molti interventi sulla questione. Una be୯fa. Può
trattarsi allora della realizzazione dei più cattivi e avanguardistici propositi diMontale: la
paternità per così dire involontaria su un tipo di poesia, una forma d’arte morta eppure
vivacissima, indistinguibile dal brusio incessante e insigni୰୤cante delmarciapiede.109Una
volta tolto di mezzo il concetto di poesia (con Satura), Montale avrebbe così, in୰୤ne, as-
sassinato lo stesso poeta, lasciando come unica reliquia i «tizzi spenti» dell’Angelo nero,
le parole «captate per errore» dalla centralinista diA tarda notte, quelle che «ri୰୤utano
la sede | più propizia» ‘appiccicandosi’ dove possono.110

108 Cfr. Condello, I filologi e gli angeli, cit., pp. 165-194. Sulla questione: «Fin dal 1986Annalisa Cimamostra
di saper prevedere perfettamente il contenuto delle undici buste. Escluso il ‘bustone’, naturalmente, che sarà
la grande sorpresa del 1995, la poetessa non solo prevede, ma indovina tutto, con esattezza pari alla sicurezza
dei pronostici. […] Deciso “con” Montale: a୯fermazione impegnativa, che implica la diretta collaborazione
della Cima alla ୰୤nale organizzazione del lascito. Ci si può chiedere – anzi, si dovrà farlo – cosa sia un ordi-
ne ‘non cronologico’ che pure “segue […] l’iter dei nostri discorsi, dei nostri incontri”: la riproduzione di
una sorta di canovaccio discorsivo prestabilito, di una preordinata gerarchia tematica?Di୯୰୤cile dirlo, perché
l’a୯fermazione è tanto oscura da rasentare l’ossimoro. Essa resta però stabile – e stabilmente imperscrutabile
– negli anni a venire, anche se l’ordine deciso “con” Montale diviene genericamente un ordine deciso “da”
Montale» (ivi, pp. 112-113; v. pp. 194-195).

109 «Ogni possibile logos in cui si celasse una sacralità negativa si è incenerito in chiacchiera. E non è un caso se
il riporto dimolti “materiali logici” dalla sede prosastica (e precisamente giornalistica, in cui erano stati usati
di preferenza) alla sede poetica ha una sua funzione in questo ultimo atto; che è, insieme, appropriazione
di territori e riconversione di costanti» (Andrea Zanzotto,Da Botta e risposta I a Satura, in Eugenio
Montale. Profilo di un autore, a cura di Annalisa Cima e Cesare Segre, Milano 1977, BUR, 1977, p. 120).

110 «Siamo dunque all’antipoetica di Montale, alla concezione della poesia come anelito alla scomparsa, alla
cancellazione, alla dispersione nell’incognito in cui la parola, per sua stessa natura (la nietzscheanamemora-
bilità del ritmo), si sottrae; una formadella sopravvivenza che qui parrebbemutare di segno rispetto a Satura
e agli ultimi libri, proprio nella ria୯fermazione della natura musicale del verso» (RobertoDeidier, I sen-
hals della forma. Qualche nota su vita, musica, poesia, inAtti del Seminario sul Diario postumo di Eugenio
Montale, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1998, p. 50). Si legga inoltre Zanzotto: «Si potrebbe forse
dire che il residuo, la scaglia, il frammento di realtà che erano l’oggetto di un disegno formato per armonie
e dissonanze di linguaggio sul “dritto” del tappeto di una possibile realtà-poesia, diventano via via il farsi
frantume e scaglia del linguaggio medesimo, della sua funzionalità sempre più scaduta nella deiezione e dis-
sociata, esibita appunto a nodi e tagli sul “rovescio” di quello stesso tappeto di poesia che Montale non ha
mai smesso di intessere. […] La lingua umana si fa a sua volta scoria e Montale si prende la responsabilità di
presentare l’ultima traccia di una gnosi ferocemente bloccata nella stessa radice dell’espressione, tanto da non
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Salutiamoci con la suggestiva testimonianza di Calcagno, il quale vede nella compli-
cata esistenza del “libricino” del ’96 una riconoscibile etichetta montaliana, un sorriso
be୯fardo nascosto tra le poche ma altamente controverse pagine postume.111 Insomma,
solo un punto risulta certo in tutta la storia: pare davvero che il «folletto», lanciando il
sasso e ritraendo la mano, abbia avuto modo di scatenare il suo «parapiglia»112 e si sia
garantito un allegro e movimentato «aldilà»…113

Eppure, confesso, mi piacerebbe ancora averne [di dubbi]. Sentirei, in quella
incertezza che qui rischia di essere dissipata, lo spirito del poeta che ho amato.Nella
vita a cui egli non chiede lineamenti ୰୤ssi, volti plausibili o possessi (“o possessi”,
sottolineo) mi divertirebbe sapere che Montale vuole lasciarci aperto un margine,
sia pure sottilissimo, di insicurezza.114
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