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ESOTISMO, ESOTERISMO E ALIENITA. ELEMENTI DI
REALISMO FANTASTICO NELLA LETTERATURA DI
LINGUA INGLESE TRA OTTO E NOVECENTO

SiMONE TURcO —

La relazione tra esotismo ed esoterismo nella lette-
ratura di lingua inglese tra Otto e Novecento pud
essere ricostruita attraverso il saggio di L. Pawels
e J. Bergier, Le matin des magiciens (1960), che ha
dato una sistematizzazione alla categoria del “rea-
lismo fantastico” e quello di P. Brantlinger, Ru-
le of Darkness (1988), che ha messo in evidenza i
rapporti tra 'immaginario e la pratica imperiali-
sta inglese e I'esoterismo romantico e postroman-
tico. Nel solco di tali saggi, Iarticolo mette in lu-
ce come le istanze irrazionali, mai sopite neppu-
re nel secolo dei Lumi, abbiano preso, in ambito
anglosassone pitt ampio, la forma di riviviscenze
di simbolismi alchemici, gnostici e cosmologici, di
matrice prettamente orientale, con la creazione di
nuove mitologie che hanno influenzato la cultu-
ra letteraria postromantica, vittoriana e decaden-
te e avente marcati riflessi politici e culturali. Si
analizza in tale prospettivala commistione dell'ele-
mento finzionale e narrativo (Bulwer-Lytton, Ma-
chen, Yeats) entro I'antonimia idealistica (il pensie-
ro di Schopenhauer) con il pensiero orientale rivi-
sitato sotto forma rosacrociana e teosofica (Blava-
tsky, Olcott), fino a giungere allesemplificazione
politica (Rosenberg) e fantastico-fantascientifica
(Lovecraft).

Universita di Genova

The relationship between esotericism and exoticism
existing in 19th and 20th-century literature can be
traced through L. Pawels and J. Bergier’s Le matin des
magiciens (1960), which systematizes the category of
“fantastic realism”, and P. Brantlinger’s Rule of Dark-
ness (1988), which highlights the relations between the
imagery and praxis of English Imperialism and Ro-
mantic and post-Romantic esotericism. By examin-
ing these essays, the paper sheds light on how irra-
tional aspects, which did not die out with the En-
lightenment, took the form of revitalized, Orient-
derived alchemical, gnostic, and cosmological sym-
bolisms in the great Anglo-Saxon context. It also
highlights how this took place through the forging
of new mythologies that influenced post-Romantic,
Victorian, and Decadent literary culture and had a
clear bearing on political and cultural matters. In
this perspective, the paper analyzes the conflation of
the fictional and narrative element (Bulwer-Lytton,
Machen, Yeats) within Idealistic antonymy (Schopen-
hauer’s system of thought) and Oriental thinking rein-
terpreted in the form of Rosicrucian and Theosoph-
ical philosophy (Blavatsky, Olcott), thus attaining
to opposite political (Rosenberg) as well as fantastic
and at the same time science-fictional exemplifications
(Lovecraft).

Due sono principalmente i saggi che consentono di tracciare una relazione tra esoti-

smo ed esoterismo nel panorama culturale e letterario otto-novecentesco: Le matin des
magiciens, di Louis Pawels e Jacques Bergier (Paris, Gallimard), del 1960," e Rule of Dar-
kness. British Literature and Imperialism 1830-1914, di Patrick Brantlinger (Ithaca, New
York, Cornell University Press), del 1988. Alla prima analisi, di stile puntuale ma poco
accademico, si deve l'aver categorizzato la corrente del cosiddetto “realismo fantastico”
fornendone un’esemplificazione compiuta sebbene molto contestata; alla seconda, d’a-
ver legato l'esperienza coloniale britannica del XIX secolo alla compagine culturale eso-
terica del tempo, specialmente nel capitolo su Imperial Gothic and Atavism, gia uscito
nel 1985 come articolo dal titolo Imperial Gothic: Atavism and the Occult in the British
Adventure Novel, 1880-1914 (e da cuisi citera),” dedicato all’avvicinamento tematico, ge-
netico e teleologico tra occulto e letteratura. Entrambe le analisi - la prima pit generale,

Prima edizione italiana: Louts PAUWELS e JACQUES BERGIER, Il mattino dei maghi. Introduzione al
realismo fantastico, Milano, Mondadori, 1963.

PATRICK BRANTLINGER, Imperial Gothic. Atavism and the Occult in the British Adventure Novel, 1880-
1914, in «English Literature in Transition, 1880-1920», XXVI11/3 (1985), pp. 243-252.



w

202 SimoNE TURrcO

la seconda d’epicentro anglistico — mettono in luce la connessione tra i due termini in un
senso che trascende la semplice etimologia e che ha una forte valenza semantica. Converra
partire proprio da questo aspetto: la definizione.

Dal punto di vista strettamente lessicale, I'esoterismo expressis verbis ¢ un’invenzione
relativamente recente, e sembra apparire per la prima volta alla meta del XIX secolo gra-
zie a Eliphas Lévi (pseudonimo di Alphonse Louis Constant) che lo usa nei suoi scritti
ermetici.’ Questi si presentavano, in armonia col senso dell’aggettivo éowteptds, noto e
utilizzato almeno sin dai tempi di Luciano* (che lo riprese dagli ambienti iniziatici, cosi
come fecero Clemente Alessandrino, Ippolito e Giamblico, specialmente in relazione ai
pitagorici), quali guide sul cammino della rivelazione personale della divinita per mezzo
di una serie di simboli e rituali di matrice senza dubbio gnostica ma rivisitata, di volta in
volta, dalle correnti religiose o pseudoreligiose alternative in opposizione alla Chiesa di
Roma.’ La ricerca esoterica ¢ percio la ricerca del segreto, con riferimento alla grande cor-
rente religiosa dei misteri sviluppatasi dall'incontro della religione romana con le forme
cultuali orientali. In realt, tale incontro ¢ solo un reincontro, in quanto gran parte delle
attivita cultuali del’Occidente non ancora romanizzato ha in sé una radice orientale che
antecede di molto la conquista dell’Oriente ma che, nella cultura esoterica ottocentesca,
all’Oriente veniva fatta risalire quanto a indoeuropeita.®

Se non ¢ possibile certificare univocamente una continuit scientemente finalizza-
ta che leghi i culti antichi attraverso oltre duemila anni di storia dell’Occidente fino alle
anche bizzarre rivisitazioni moderne e contemporanee, conviene tuttavia prendere nota
di alcuni fattori essenziali: (1) la corrente razionalistica prima e quella illuministica poi

L’impatto storico del processo semantico di formazione del termine & cosi riassumibile: «Lévi could have
derived the term [ésotérisme from Jacques Matter’s Histoire du gnosticisme (1828), which is the earliest re-
ference of the substantive known to scholarship. Lévi was an “occultist” and “esotericist” according to his
own terminology, which means that he emically used it as a self-designation. However, he did not [...] pick
a traditional term and give it a more inclusive meaning. Instead, he introduced “esotericism” as a zew term
applicable to a range of phenomena which had traditionally been referred to by other names. In doing so,
he construed what we may call an etic category. The term “esotericism” [nella forma francese] covered the
traditional “occult sciences” and a wide range of historical phenomena connected or loosely associated with
them» (WOUTER JaAcoBUS HANEGRAAFF, On the Costruction of “Esoteric Traditions”. Esotericism in the
mirror of secular thought, in Western Esotericism and the Science of Religion, a cura di Antoine Faivre e
Wouter Jacobus Hanegraaff, Leuven, Peters, 1998, pp. 11-62, a p. 14). Tali fenomeni possono essere esplici-
tati, e sono i culti misterici e iniziatici, il pitagorismo, 'orfismo, lo gnosticismo cristiano, il bogomilismo, e
poi il cristianesimo esoterico, lo spiritualismo, e cosi via. Si veda anche PIERRE A. RIFFARD, L ésotérisme:
Qu'est-ce que c'est Lésotérisme? Anthologie de Uésotérisme occidental, Paris, Robert Laffont, 1990, p. 311 e
ss. In inglese, esotericism fu utilizzato dal teosofo ALFRED PERCY SINNETT, Esoteric buddhism, Boston,
Houghton, Mifflin e Co., 1883; si veda WOUTER JacoBUS HANEGRAAFF, New age religion and western
culture. Esotericism in the mirror of secular thought, New York, State of New York University Press, 1988,
p-384ess.

In Vitarum auctio XX VI, 'aggettivo ¢ menzionato in riferimento ai livelli i lettura della filosofia aristotelica.
Per una trattazione della tematica esoterica tra spiritualismo e fede cristiana si veda ARTHUR VERSLUIS,
Methods in the Study of Esotericism, in «Esoterica», Iv (2002), pp. I-15.

Che lo gnosticismo, nella sua strutturazione dualistica, anteceda I'avvento del cristianesimo ¢ stato messo in
luce dall’intera opera critica di Elaine Pagels, che ha fornito una descrizione delle sue varie fasi. La nozione
di gnosticismo ed encratismo di matrice orientale ¢ stata evidenziata in modo comprensivo e sistematico da
EpWIN MAsAO YAMAUCHTI, Pre-christian Gnosticism. A Survey of the Proposed Evidences, Grand Rapids
(MI), Baker, 1983.
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non hanno affatto spazzato via il sentimento religioso e superstizioso delle pratiche cul-
tuali sincretistiche che trovano nel cristianesimo popolare, ma a volte anche dottrinale,
il proprio ubi consistam; (2) tale pervasivita del pensiero magico non ¢ ascrivibile uni-
camente alle classi cosiddette subalterne, anzi, in alcuni casi esso ¢ pitt marcato proprio
nelle classi culturalmente piti alte, a livello di pensiero politico, economico, artistico e let-
terario; (3) 'influenza a livello sociale di tali sistemi di credenze magiche si fa sempre piu
pervasiva avvicinandosi al XX secolo; (4) di volta in volta, i propugnatori o rivivificato-
ri di tale pensiero irrazionale hanno attuato un’operazione meta-interpretativa, ovvero
hanno definito i movimenti da loro capeggiati come legittimi eredi di una corrente cul-
turale sotterranea, alternativa e soprattutto non avente soluzione di continuita rispetto
al pensiero irrazionale antico, e hanno agito di conseguenza.”

Insomma, se il Seicento ¢ il secolo dei Rosacroce, con le loro nozze chimiche, e il
Settecento ¢ il secolo (tra gli altri) di Jakob Frank, che dice d’essere il Messia e dichia-
ra la propria figlia la reincarnazione dello Spirito Santo, tanto da mettere in subbuglio
gli Ebrei di mezza Europa, 'Ottocento ¢ il secolo del nuovo avvento del pensiero irra-
zionale, la cui espressione ex negativo € lesperienza romantica. Entro di essa ¢ possibile
leggere le varie anime di un irrazionalismo in cui si collocano la riscoperta, e soprattutto
la riattuazione, del folklore nazionale, delle radici mitiche dei Paesi europei, del panger-
manesimo, che da cultura filologica si fa religione del sangue parallelamente al nascere
delle teorie economiche socialiste e dell’industria positivista. Di pari passo con il ricono-
scimento scientificamente fondato delle parentele linguistiche (il concetto, appunto, di
indoeuropeo), sul versante iniziatico si fa strada la nozione di una sapienza dimenticata
che avrebbe avuto sede, in tempi prestorici, in un Oriente dichiarato non ancora del tut-
to esplorato. Da questo momento in poi non si tratta pit1 di questa o di quella forma di
esotismo inteso come volonta di trascendere i limiti spaziali e culturali della propria na-
zione, bensi di una trasgressione emotiva, spirituale, per niente banalizzabile, e sostenuta
da una tradizione magico-iniziatica cui gia si ascriveva un’origine orientale; un esotismo
in forma esoterica.

Si rimanga sul tema delle meta-interpretazioni. La critica anche recente ha mostrato
che probabilmente I'autore inglese Edward Bulwer-Lytton non fosse un praticante fout
court delle scienze occulte, ma anche che 'occulto era un suo rilevante interesse di stu-
dio.® Per la notorieta, gli interessi e la piena inscrizione nella realta socio-culturale del

In questo quadro andrebbe letto anche il tentativo di sistematizzazione del pensiero irrazionale antico da
parte della generazione “eclettica” di studiosi che nella prima meta del Novecento si interrogano su quanto le
istanze alternative abbiano inciso sulla formazione dello spirito culturale occidentale, con esiti talvolta molto
criticati ma ormai classici; si prendano a titolo d’esempio la Margaret Murray di The Witch-Cult in Western
Europe: A Study in Anthropology (1921) e il Robert Graves di The White Goddess (1948). In particolare la
prima fini curiosamente col divenire, suo malgrado, il portabandiera di alcuni gruppi alternativi neopagani.
Basilari a questo riguardo sono due studi: ALLAN CONRAD CHRISTENSEN, Edward Bulwer-Lytton. The
Fiction of New Regions, Athens (GA), The University of Georgia Press, 1976; ALLAN CONRAD CHRISTEN-
SEN, The Subverting Vision of Bulwer-Lytton. Bicentenary Reflections, Newark (DE), The University of
Delaware Press, 1976. Pit1 di recente, si € sottolineato il fatto che Bulwer-Lytton oscillasse tra una posizione
possibilista, aperta e positiva circa I'occulto in privato, mentre, specialmente in pubblico, le sue posizioni
fossero pitr sftumate e convenzionali. La supposta appartenenza, sostenuta dal nipote, alla Rosicrucian So-
ciety non ¢ stata dimostrata oltre ogni dubbio, né ¢ stato provato che l'autore praticasse l'occulto a livello
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suo tempo, Lord Lytton puo prendersi a emblema del fascio di influenze che formavano
la realta letteraria britannica in termini di esoterismo. Dalla scelta di alcuni temi per i suoi
romanzi notiamo che 'ambiente che frequentava, ed evidentemente la humus universi-
taria, furono per lui fonte di grande ispirazione in tal senso. Zanoni (1842) romanzo di
contenuto alchemico e rosacrociano, e The Coming Race (1871), narrazione di un viaggio
sotterraneo, ne sono un esempio lampante. Cido mostra come da un lato la richiesta del
pubblico - e del pubblico colto in particolare — era forte per determinati argomenti, e an-
che come il racconto di viaggio e di avventura basato, come mostra 'oggetto della ricerca
di Brantlinger, sull'esperienza imperialista inglese, si stesse rapidamente instradando ver-
so argomenti che sfidavano la razionalita comune sotto forma di un gotico piti credibile e
meno artefatto, ma anche piti accattivante e oscuro, di quello che imperversa dalla meta
del Settecento fino a primi anni dell’Ottocento.” In The Coming Race, un viaggiatore

di pratica magica o evocatoria. Quello che filtra invece chiaramente ¢ che il suo interesse romanzesco per la
materia esoterica lo fece dichiarare a posteriori occultista dai gruppi che miravano a fare della teosofia una
religione alternativa; da parte sua, laddove Bulwer-Lytton ci appare legato all'occulto & quasi sempre per-
ché assiste alle sedute spiritiche senza perd praticarle, frequenta (come molti) persone che nell’Inghilterra
vittoriana seguono culti pilt 0 meno misterici, e scrive opere di fantasia che riportano all'occulto solo co-
me elemento essenziale nello svolgimento della trama. Fu soprattutto loccultista McGregor Mathers, nei
primi due decenni del Novecento, a far passare la nozione «falsely rumoured» che Lytton avesse ricoperto
Pincarico di «Grand Patron» della Rosicrucian Society nel 1871; si veda a questo proposito ALISON Bu-
TLER, Victorian Occultism and the Making of Modern Magic. Invoking Tradition, London/New York,
Palgrave Macmillan, 2011, pp. 78-79. La conclusione pili ragionevole pare dunque la seguente: «There are
many rumors that Bulwer-Lytton was a practicing occultist [....] but from all the available evidence it is safer
and more illuminating to regard Bulwer-Lytton as a speculative inquirer along the lines of the later Socie-
ty for Psychical Research», la cui pretesa missione & molto pis scientifica che rituale (DaviD HUCKVALE,
A Dark and Stormy Oenvre. Crime, Magic and Power in the Novels of Edward Bulwer-Lytton, Jefterson
(NC), McFarland, 2016, p. 2 e ss.; si vedano anche le pp. 138-151 sull'influenza di Zanoni nel contesto esoterico
vittoriano).

Llaggettivo “gotico” stesso (quello che Lovejoy fa rientrare nella sua Storia delle idee e che avrebbe volu-
to sostituire col pitr corretto “sassone” qualora ci si riferisca allo “stile”) viene messo in relazione gia prima
dell’epoca romantica con lo stile orientale. Cosi Leopardi lo spiega come «gusto che si chiama gotico, che si
chiama cinese» (Zib19), ciot esotico per eccellenza. Le esagerazioni di The Castle of Otranto o di The Monk,
che per la loro inverosimiglianza danno un impressione grottesca se non, talvolta, ridicola degli eventi nar-
rati, lasciano il posto, tra Romanticismo e Decadenza, a un marcato realismo narrativo, geograﬁco e storico.
II narrato, sebbene costruito intorno a eventi di natura metafisica, ¢ spesso ambientato nella contempora-
neitd, in luoghi in cui il lettore puo ritrovarsi e discernere, dietro la finzione del soprannaturale, uno scopo
autorale piti profondo che non il semplice intrattenimento. E il caso, ad esempio, di Vernon Lee: «Lee’s
fiction and non-fiction seems to blur together, making indistinct the differences between factual and fic-
tional accounts and demonstrating the slipperiness between the genres»; cosi genere e stile diventano una
modalita con cui evidenziare 'impossibilita di tracciare una linea netta tra ciod che pare reale e cio che invece
non lo & accettato come tale, ¢ allo stesso tempo di predicare la coesistenza, sul piano del normale e quo-
tidiano, di fattualith e finzionalitd: «That ghosts populate both Lee’s fiction and her non-fiction suggests
that she is ghosting genre: all genres are haunted by other genres, and no genre is pure, [thus] straining the
boundaries that Lee sets up for herself between art and the supernatural, fiction and non-fiction» (HiLARY
GRIMES, The Late Victorian Gothic. Mental Science, the Uncanny, and Scenes of Writing, London, Rou-
tledge, 2016, p. 118). Questo studio tocca anche la relazione tra lo spiritismo e lestetica decadente, mettendo
in luce le due tendenze dominanti del periodo quanto al sovrannaturale: il paranormale, da una parte, come
spunto narrativo e, dall’altra, come ricerca quasi religiosa della verita che sta dietro all'immanenza; si veda
ivi, pp. 37-59. Cfr. ENRICA SALVANESCHI, “Gotico”. Peregrinagioni di un’idea, in Neogotico Tricolore. Let-
teratura e altro, a cura di Enzo Biffi Gentili ez 4l., Cuneo, Fondazione Cassa di Risparmio di Cuneo, 2016,

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — v111 (2017)
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trova la strada verso un mondo sotterraneo in cui incontra esseri di luce che sfruttano
una potente forma di energia chiamata “Vril”. Questi poteri degli esseri sotterranei se-
midivini sono riferibili, in parte, alla suggestione data dagli esperimenti con lelettricita,
anticamera della seconda rivoluzione industriale (come del resto gia avvenuto nel caso di
Frankenstein di Mary Shelley) e, sebbene non con la medesima intensita, dagli esperimen-
ti ipnotici e a tratti paranormali del mesmerismo.'® “Energia” ¢ un termine molto caro
alla corrente esoterica e alchemica, poiché equivale al potere inerente alla magia antica di
modificare la realta per via ora omeopatica ora evocatoria. Lopera di Lytton, in questo
senso, da conto del fascino di una scienza che si sviluppa rapidamente e che ha un impat-
to psicologico quasi preternaturale, quasi paranormale.” Sono gli anni in cui si studiano
il paranormale e I'ipnosi in modo metodico, tendenza che culmina, qualche anno dopo
la sua morte, nella fondazione della Society for Psychical Research (1882), che si presenta
come un’associazione di scienziati (e la maggior parte effettivamente lo era). L'intento ¢
quello di modificare la natura gestendo forze per la maggior parte ignote. Accanto alle
societa scientifiche e parascientifiche vengono fondate le societa teosofiche.

La teosofa, il cui epicentro ¢ all'inizio la Costa Orientale statunitense e che ¢ inte-
sa come tentativo di conoscere Dio attraverso I'iniziazione o rivelazione sapienziale, ha
un grosso seguito in Gran Bretagna, e assume le caratteristiche di una religione alternati-
va. Ciarlatanerie a parte, la teosofia anglosassone cerca di mettere insieme la dottrina della
metempsicosi, la magia evocatoria, il mito ariano e I'illuminazione buddista, e rappresen-
ta il contraltare cultuale di una sintesi gia eseguita sul piano filosofico in eta romantica,
benché accademicamente poco pubblicizzata.” Ciod ¢ storicamente rilevante: se il para-
digma filosofico aveva ormai assunto la teorizzazione hegeliana (anche grazie ai suoi con-
tinuatori di area “laica”, come Feuerbach e, diversamente, Marx) quale modo di spiegare
la complessita del reale, Iallora trascurato Schopenhauer aveva cercato invece di far qua-

Pp- 33-46, ¢ ANDREW EASTHAM, Aesthetic Afterlives. Irony, Literary Modernity and the Ends of Beauty,
London/New York, Continuum, 2011.

Negli scritti privati, Lytton fa esplicito riferimento all'elemento scientifico soggiacente alla nozione di Vril:
«I'suppose the existence of a race charged with that electricity and having acquired the art to concentre and
direct it in a word, to be conductors of its lightnings. If you can suggest any other idea of carrying out that
idea of a destroying race, I should be glad. Probably even the notion of Vril might be more cleared from
mysticism or mesmerism by being simply defined to be electricity and conducted by those staves or rods,
omitting all about mesmeric passes, etc.» (VICTOR ALEXANDER ROBERT LYTTON, The Life of Edward
Bulwer-Lytton, First Lord Lytton, London, Macmillan, 1913, vol. 1, p. 466).

L'opera di Lytton riflette un dilemma basilare nel contesto positivista inglese, «the dilemma of many peo-
ple in mid-Victorian Britain who had experienced the manifestations of Spiritualism, undoubtedly one of
the most controversial aspects of Victorian culture. [It] represents the Victorian association of Spiritualism
with the supernatural, but also problematises that association by identifying the Victorian quest for order
behind phenomena purporting to come from the other world — the ‘naturalization of the supernatural»
(RicHARD NOAKES, Spiritualism, science and the supernatural in mid-Victorian Britain, in The Victorian
Supernatural, a cura di Nicola Bown, Carolyn Burdett e Pamela Thurschwell, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2004, p. 23). Lo sviluppo del pensiero magico e occulto in Gran Bretagna e le sue implicazioni
contemporanee sono state messe in luce da ALEX OWEN, The Place of Enchantment. British Occultism and
the Culture of the Modern, Chicago/London, The University of Chicago Press, 2004.

Ci si riferisce qui alla sintesi schopenhaueriana; cfr. R. Ray SINGH, Death, Contemplation and Schopen-
hauer, London/New York, Routledge, 2016, per una disamina dell'influenza vedica, giainista e buddista
sulla formazione del pensiero del filosofo relativamente al piano immanente e metafisico.
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drare i conti con il Dio cristiano proponendo una lettura pessimistica della realta avente
basi fortemente orientali.”” La volonta maligna che da forma con la propria negativita
e nocivita al mondo e agli esseri senzienti che lo abitano costringendoli a senso e senti-
mento, cio¢ condannandoli al dolore, puo essere contrastata solo con la consapevolezza
che ¢ necessario tendere alla non volonta, la noluntas, il vuoto pneumatico, nirvanico, in
cui 'anima si intorpidisce e perde se stessa. E un concetto vicino al buddismo, ma ¢ an-
che una forma di religiosita simile a quella del dualismo gnostico, che presuppone solo
due vie: o I'assecondare in tutto la carne perdendosi in essa, o considerare tutto cid che
¢ materia come puro male e staccarsi del tutto da essa. In entrambi i casi si tratta di una
catarsi che esige lo snaturamento della natura fino a oggi ritenuta propria dell’individuo,
e d’altra parte significa presupporre che 'essere umano storicamente concepito sia di per
sé frutto di un progressivo degradarsi della forza vitale. Da questo stato di schiavitt, da
questo “velo di Maya”, ¢ necessario liberarsi.

Fino a Nietzsche, Schopenhauer non ebbe molto seguito. Tuttavia, in terra inglese, i
gruppi che si rifacevano a una tradizione orientale gia messa in luce dal filosofo, seppure
variamente reinterpretata, concepirono una storia alternativa del mondo in cui si trova-
rono a coesistere tradizioni culturali e cultuali molto variegate.”* Un sunto accettabile
della riscrittura dei miti di fondazione potrebbe essere il seguente: in epoca prestorica, in

Curiosamente, si nota una convergenza tra Bulwer-Lytton e Schopenhauer per quanto concerne il mani-
festarsi dello spirito individuale nella storia. Per Schopenhauer, la volonta che governa il mondo non puo
che manifestarsi in modo totalizzante e totalitario, fatto che, sebbene percepito negativamente, ¢ comunque
genuina e autentica espressione di estremo, unitario individualismo (quale sarebbe poi stato, ad esempio, il
nazionalsocialismo). Per Bulwer-Lytton, il cui animo ¢ fondamentalmente antidemocratico, il pensiero uni-
tario & preferibile alla rivoluzione incarnata dal nascente socialismo, che porterebbe solo al fanatismo e alla
catastrofe. E emblematico che ‘Wagner, acceso sostenitore del filosofo tedesco, avesse una predilezione per
il romanziere inglese in quanto questi incarnava in qualche modo lo spirito ideale germanico, che nel post-
idealismo tendeva a vedere nella germanicitd un’espressione del legame tra umano e divino, tra razza eletta
dell’'umanita e i suoi creatori indoeuropei (o indogermanici) riscoperti poi dal costrutto teosofico, che con
Schopenhauer ha in comune la matrice orientale. Questo fatto puo servire a legare I'aspetto filosofico a quel-
lo pitt marcatamente religioso-cultuale (quest'ultimo sviluppato poi dalla Thule-Gesellschaft, antesignana
del partito nazista). La connessione tra il romanziere inglese e il filosofo tedesco ¢ trattata da HuCKVALE, 4
Dark and Stormy Oenvre, cit., pp. 41-47. Per quanto riguarda la fortuna di Schopenhauer in terra inglese
tra Otto e Novecento rimane fondamentale il saggio di GISELA ARGYLE, German Elements in the Fiction
of George Eliot, Gissing, and Meredith, Frankfurt, Peter Lang, 1979, che delinea la ricezione del filosofo in
generale, oltre che in riferimento alle autrici del titolo, nonché il suo piti recente Germany as Model and
Monster. Allusions in English Fiction, 1830s-19305, Montreal/Kensinton, McGill/Queen University Press,
2002, dove viene messa in luce la «contradictory reception» (pp. 130 € ss.) cui ando soggetto a causa delle
opposte interpretazioni date alla sua filosofia.

Se cid ¢ storicamente vero per il simbolismo alchemico e rosicruciano, che passa attraverso il pitagorismo e il
cabalismo, la teosofia anglo-americana fu l'espressione pitt meditata e diretta di tale tendenza orientaleggian-
te: «Blavatsky [co-fondatrice della Theosophical Society; si veda infra] appropriated the term theosophy,
meaning “divine wisdom” or “wisdom of the gods,” and adapted an occult concept with venerable roots
in Western philosophical and religious thought to her own personal brand of Eastern-oriented metaphysics
[...], thereby sealing the Asian influence on the Theosophical Society. Theosophy went on to displace Egypt
as the privileged “exotic” site of ancient wisdom so prevalent in the Western occult tradition, and offered an
“esoteric” reading of some of the world’s great religious literatures. During the Edwardian years the Theo-
sophical Society became more accommodating to “esoteric” Christianity, but meanwhile it promised a new
and intriguing entrée to spirituality that complemented the Orientalism of late-Victorian culture» (OWEN,
The Place of Enchantment, cit., p. 29).
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Oriente, 'uomo avrebbe avuto origine come essere illuminato e custode di una sapienza
universale, quasi atlantidea, istruito nel pensiero e negli atti dai grandi saggi che abitava-
no nel Tibet. A seguito di un cataclisma — come avvenuto ad Atlantide —, la citta che li
ospitava, la mitica Agarthi, sarebbe stata inghiottita dalla terra, mentre le genti dell’'uma-
nita si sarebbero sparse per il globo serbando una memoria storica di tali eventi e di tale
origine come forme archetipali del simbolo, nonché mantenendo la capacita, se opportu-
namente stimolate, di rimettersi in contatto con tali esseri eterni e sepolti, in attesa di una
rinascita. In questa narrazione molto fantasiosa si riconoscono i riferimenti a una regio-
ne perduta collocata in una terra cava, a una sapienza di cui si sarebbe persa traccia, e alla
necessita, per evitare il totale snaturamento, di mettersi in contatto psichicamente con
queste entita attraverso le vie iniziatiche tracciate come un unico filo rosso dall’antichita
al tempo presente. In tale narrazione, i fondatori della teosofia inglese fecero confluire
alcuni aspetti dell'invenzione di Lytton.

In effetti, Helena Blavatsky, spesso citata nelle teorie cospirazioniste, sviluppo la no-
zione di viaggio ctonio (presente sin da tempi remoti come “teoria della terra cava”) verso
una civiltd sepolta e avanzata, e i suoi successori, nei loro scritti, utilizzarono proprio il
termine “Vril” per descrivere la potente energia angelica della quale questi antichi sapienti
si sarebbero serviti.” L'opera fondativa della teosofia moderna ¢ il ponderoso testo blava-
tskyiano Isis Unveiled (1877), in cui anche l'opera di Lytton viene presentata come testo
iniziatico sotto forma finzionale.'®

Indicativo ¢ 'accostamento di date. The Coming Race ¢ del 1871; la fondazione del-
la teosofia ¢ un processo graduale che ha luogo nel decennio 1870-79. Nei suoi scritti,
la Blavatsky menziona la citta di Agarthi descrivendola come sotterranea, abitata da es-
seri semidivini (come i Vril-ya di Lytton) e fissa la sua posizione nell’Oriente tibetano,
dove peraltro si ¢ recata. Pratica sedute spiritiche, secondo la moda del tempo, e si rifa
alle teorie magiche rinascimentali per sostenere che gli spiriti evocati durante le sedute
sono in realt i saggi esseri di luce da cui tutti discendono e ai quali, uscendo dalla corru-
zione della materia, tutti dobbiamo tendere. Nel descrivere la sua rappresentazione della

Nata in Ucraina nel 1831, Blavatsky diede della propria storia personale una versione quasi mitica, asserendo
di aver viaggiato per diversi anni per il mondo in cerca dell'illuminazione spirituale: «By the time she sur-
faced in Cairo and Paris in the early 1870s Blavatsky was already involved with spiritualism, although she
subsequently denounced it>» (ibidem), poiché arrivo a ritenere quest’ultimo un interesse volto soltanto ai
fenomeni e non alle cause che vi soggiacevano.

Lytton viene citato accanto, per esempio, al mago elisabettiano Fludd e ad altri supposti illuminati, e le for-
me di energia che appaiono nelle fonti antiche sono interamente identificate con il Vril: «[...] the pillar of
fire of the Exodus, and the “burning lamp” of Abram; the eternal fire of the “bottomless pit”; the Delphic
oracular vapors; the Sidereal light of the Rusicrucians; the AKASA of the Hindu adepts; the astral light
of Eliphas Lévi; the nerve-aura and the fluid of the magnetists; the Od of Reichenbach; the fire-globe, or
meteor-cat of Babinet, the Psychode and ectenic force of Thury; the psychic force of Sergeant EW. Cox and
Mr. Crookes; the atmospheric magnetism of some naturalists, galvanism; and finally, electricity, are but va-
rious names for many different manifestations, or effects of the same mysterious, all-pervading cause — the
Greek Archaeus, or Aeyoios» (HELENA PETROVNA BrLavatsky, Collected Writings 187;. Isis Unveiled,
Wheaton (IL), Theosophical Publishing House, 1972, p. 125). L'elenco, che si ¢ citato molto decurtato, da
adeguatamente I'idea dell'impianto sincretistico soggiacente; si veda anche, sul versante francese, l'operazio-
ne parallela attuata da EDOUARD SCHURE, Les Grands Initiés. Esquisse de Uhistoire secréte des religions,
Paris, Librairie académique, 1889.
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realtd, i membri della Theosophical Society utilizzano peraltro del materiale di prima ma-
no: i trattati ermetici, quelli goetici come la Clavicula Salomonis, la Cabala, le Upanisad,
le traduzioni dei documenti egizi; stabiliscono legami con le societa di riforma religiosa
indu e intessono connessioni con il mondo dell'economia e della politica. Soprattutto,
attaccano il cristianesimo maggioritario. Il cofondatore della Theosophical Society, I’a-
mericano Henry Steel Olcott, era uno spiritualista, convertito al buddismo e fautore del
viaggio psichico: uno stato di trance autoindotta che descrisse nel libro People from the
Other World (187s) grazie a cui era ritenuto possibile viaggiare mentalmente nel tempo
interloquendo con figure storiche, semidivinita e spiriti disincarnati in quello che veniva
definito “piano astrale”.

Si delinea cosi, anche in questi pochi cenni, un quadro culturale al quale non sfug-
ge la letteratura, e che ha come fulcro importante I'Inghilterra vittoriana, ma anche gli
Stati Uniti della Costa Orientale, di cui Olcott, che aveva avuto una fase trascendenta-
lista, era originario. Le fonti di Lytton per The Coming Race non paiono molto chiare:
si & supposta una suggestione data dalle storie angloirlandesi sull’esistenza del “piccolo
popolo delle torbiere”, che avrebbe vissuto sottoterra e avrebbe avuto a disposizione un
potere magico e occulto (su cui avrebbe poi scritto I'irlandese Lord Dunsany). Si ¢ anche
pensato alle storie celto-sassoni sulle fate e sugli spiriti dei boschi, che fanno del romanzo
una sorta di protofantascienza. Il Vril appare anche nell'opera di Louis Jacolliot, india-
nista ed esoterista di fama (1837-1890)."” Per quanto riguarda Zanoni, invece, si eviden-
zia una componente comune ad altre esperienze letterarie, come i racconti fantastici del
quasi contemporaneo Hoftman, o Der Zauberlehrling [ Lapprendista stregone] di Goe-
the. In ogni caso, si rileva un’influenza del pensiero irrazionale e una tensione parafisica
o metafisica che tocca anche chi esoterista non ¢. Negli anni della seconda rivoluzione
industriale, del positivismo, della magnificazione della produzione standardizzata, fiori-
scono associazioni come la Theosophical Society, ma anche come la Golden Dawn, nata
quale offshoor della Societas Rosicruciana in Anglia — essa stessa avente una componente
simbolica orientale molto forte —, che ingloba la pratica religiosa egizia, caldaica e cabali-
stica, e della quale fanno parte a vario titolo W.B. Yeats, Arthur Machen e Bram Stoker,
come pure i meno noti ma altrettanto influenti Arthur Edward Waite (il reinventore dei
tarocchi), che ne fu gran maestro, Evelyn Underhill, autrice di quello che fu un bestsel-
ler, Mysticism: A Study in Nature and Development of Spiritual Consciousness (1911)
e Charles Williams, influente autore e soprattutto teologo e critico letterario oxoniano.
Come per i ben diversi e famigerati bellfire club di settecentesca memoria, l'affiliazione a
tali gruppi mistici puo essere si interpretata come moda (tanto che alcuni se ne distacca-
rono rinnegando anche il proprio coinvolgimento), ma attesta comunque un interesse
pervasivo per un mondo e un contesto che sfuggissero ai parametri della societa reale.
Tale interesse veniva perseguito non entro una metafisica di matrice ellenica e cristiana
occidentalizzata (ovvero idealistica), bensi in un contesto ideale e geografico — o pseudo-
geografico — orientale che di volta in volta corrispondesse a un distacco da — una reazione
a — quei parametri.

17 Jacolliot portd avanti I'ipotesi che Gesl avesse trascorso un periodo di meditazione in India e fosse stato
influenzato dal pensiero orientale nel saggio sincretista LoUls JACOLLIOT, La Bible dans I’Inde, ou la vie
de Iezeus Christna, Paris, Librairie Internationale, 1869.
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E possibile inserire a questo punto il riferimento all’alienita e legarlo ai due saggi che
I’hanno occasionato. Converra iniziare citando proprio da Brantlinger, che in relazione
all'insorgere dell’elemento gotico nella letteratura dell'imperialismo vittoriano e postvit-
toriano e al revival dell'orientalismo nel decennio 1870-1880 afferma: «“Imperial Go-
thic” combines the seemingly progressive, often Darwinian ideology of imperialism with
a seemingly antithetical interest in the Occult»;™ e aggiunge pit oltre circa 'apparente
sconnessione dei due elementi:

Imperialism and occultism developed simultaneously but without any appar-
ent causal connection. It seems merely coincidental, for example, that the Society
for Psychical Research was founded in 1882, the same year as the British take-over
of Egypt. Similarly, [an author like] Yeats’s interest in the occult seems tangential
to his politics, undil it is remembered that magic for him involved a subversion of
the rational. In A4 Vision [pubblicato nel 1925 e steso mediante scrittura automat-
ica] and elsewhere, he expresses a desire for the downfall of Western materialism
[...] For Yeats, the gyre is turning; the Second Coming in the form of an invasion
from the spirit world is commencing.”

Il passo funge da connettore per cercare di spiegare il sorgere nel vittorianesimo di
una narrativa che tende a superare quello che si potrebbe definire “realismo positivo”,
ovvero che combina in sé i caratteri materialistici nell'imperialismo stricto sensu e lat-
flato spirituale, metafisico e occulto importato dalle etnie conquistate, in modo parti-
colare I'India e I'estremo Oriente, facendo risalire la piena maturita di tale tendenza alla
pubblicazione del poema narrativo di Sir Edwin Arnold The Light of Asia nel 1879. 11
riferimento a Yeats ¢ degno di nota quale cifra di tutto rispetto per identificare I'interes-
se per il sovrannaturale mostrato dagli intellettuali di area britannica dietro all'esperien-
za imperialistica inglese. Il “Secondo Avvento” preconizzato da Yeats ¢ ravvisabile nella
tendenza delle societa spiritualistiche inglesi, compresa la Golden Dawn, di cui lui face-
va parte, ad attendere ‘evangelicamente’ un mutamento di circostanze, una sovversione
dello pseudo-ordine democratico, un avvento, appunto, di una nuova era grazie all’ab-
battimento della linea di separazione tra il mondo fisico e I'oltre, il conseguimento della
comunione con il divino; insomma, l’arrivo dell’irrazionale.*®

L’imperialismo inglese rappresentava, per i suoi fautori meno materialisticamente
connotati, una forma antitetica di democrazia che della democrazia dimostrava I'incapa-
cita di applicazione nel mondo reale.” La conquista, la guerra e 'annessione tradivano
lansia di riportare ogni elemento del mondo fisico a una ratio appunto razionalizzata,
misurabile, poiché una volta raggiunto I'acme dello sviluppo materiale e consumistico
tale struttura non poteva che uscire da se stessa per assorbire sciovinisticamente spazi

BRANTLINGER, Imperial Gothic, cit., p. 234.

1vi, alle pp. 245-246.

1l pensiero irrazionale fu molto presente anche nello sviluppo delle concezioni politiche inglesi in tutto
I'Ottocento, formando quello che ¢ stato definito «Esoterismo imperiale di lingua inglese», etichetta che
da il ditolo al capitolo 13 del saggio di GIORGIO GALLL, La magia e il potere. L'esoterismo nella politica
occidentale, Torino, Lindau, 2004.

BRANTLINGER, Imperial Gothic, cit., p. 249.
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meno avanzati secondo il paradigma economico positivo. Ma nell’inserirsi nelle cultu-
re meno avanzate essa si alienava, ovvero si riconosceva altra rispetto a sé, ma rischiava
pure di regredire, di atavizzarsi, di imbarbarirsi o, alternativamente, di perdere il proprio
potere e di annacquarsi in un mare di alterita.** Gran parte della narrativa di mistero,
«besides the themes of regression and invasion, [...] frequently expresses anxiety about
the waning of adventure»,” come in The Lost World (1911) di Conan Doyle. E il timo-
re di perdere un bagaglio culturale tradizionale e normativizzato. Doyle, fautore dello
spiritualismo, sostituisce al tramonto dellavventura coloniale britannica l'oltremondo
della tradizione fiabesca e dell'evocazione dei defunti: « The creator of that great incar-
nation of scientific deduction, Sherlock Holmes, immersed himself in the Spiritualist
movement, becoming one of its leaders, while it became for him a substitute for all other
causes — for imperialism itself>».** Se quello di Doyle ¢ un esotismo, un’uscita dal mon-
do — per usare un’espressione zolliana —, che tende al mistero dell’aldila, quello di Yeats
¢ un auspicio che la crisi del principio imperialista, la suppurazione di positivismo e ma-
terialismo, conduca all'avvento dello spirito nelle sue forme mistiche, alla restituzione
dell'antica saggezza nascosta nel simbolo e nella ritualita esoterica orientale, predicata sia
dalla teosofia sia dalla magia operativa della Golden Dawn, di cui fa parte anche Alei-
ster Crowley, l'ultimo grande rielaboratore della magia evocatoria in eta moderna. Il suo
motto, 'iperbolico e rabelaisiano «Fa’ cid che vuoi», rappresenta in maniera emblema-
tica obiettivo che stava dietro all'esperienza della Golden Dawn, come delle altre societa
iniziatiche: il tentativo di unire umano e divino, ctonio e solare, spirito e materia, per far
assurgere I'essere umano a ente morale svincolato dalla convenzione e dalla moralita cor-
rente, e dunque renderlo onnipotente per se. Anche questo esoterismo ¢ una forma di
esotismo: un uscire da se stessi per pervenire a cio che in realta si ¢ (il nietzschiano wirst,
was du bist), poiché solo in tal modo ¢ possibile accorgersi dello snaturamento in cui si ¢
stati nella precedente condizione, quella che Crowley chiamava ‘stato di servittl’ in con-
trasto con il vero Io dell’'uomo illuminato, “Thelema”: la totale volonta o desiderio, che
si concretizza nella liberta sia dai paradigmi socioeconomici sia da quelli del cristianesimo
mainstream, ipocrita e asservito alle logiche borghesi e conformiste.”

«The absolute necessity [has been posited] for capital to break down national borders, to destroy feudal
social relations wherever they offer a threat to accumulation [...] The inevitable breakdown would occur
because, in seeking to overcome these barriers, capital is constrained to overcome the backwardness of the
rest of the world» (STANLEY ARONOWITZ, The Crisis in Historical Materialism. Class, Politics and Cul-
ture in Marxist Theory, London, Macmillan, 1990, p. 205). Il processo economico cosi descritto sottolinea
la modalita con la quale imperialismo — in particolare quello anglosassone — si attua nell’Ottocento, ma
rivela pure un contesto culturale di attuazione che attraverso 'espansione si “esotizza”, ovvero esce da sé per
comprendere poi in sé i caratteri (anche cultuali e simbolici) delle etnie conquistate; nel far questo, sublima
tali tratti e li declina secondo il proprio immaginario, i propri timori, la propria tendenza a perpetuarsi, che
amano a mano perde I'intensita che aveva tratto dall’idealismo romantico immanentista. Cfr. ivi, p. 72 e ss.
BRANTLINGER, Imperial Gothic, cit., p. 247. Un simile senso di perdita ¢ ravvisabile nellopera conradiana,
in primis in Heart of Darkness; cft. ivi, pp. ss.

1vi, p. 249.

In et preromantica e romantica si assiste, soprattutto nei Paesi anglosassoni e in particolare negli Stati Uniti,
a una rivivificazione delle prospettive messianiche veterotestamentarie, fenomeno che va sotto il nome di
Great Awakening e che & pressoché parallelo al risveglio emotivo delle istanze spiritualiste. L'esperienza degli
Avventisti e dei Mormoni ¢ emblematica a tale riguardo.
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Tra gli adepti piti “letterari” della Golden Dawn troviamo, come accennato, Arthur
Machen, nel quale I'afflato esoterico ¢ pitt connotato in senso neopagano. Ne Le matin
des magiciens leggiamo circa Machen: «Certi suoi testi risuscitano un sapere dimentica-
to dalla maggior parte delle persone, e che tuttavia ¢ indispensabile per una giusta com-
prensione del mondo».* Qual ¢ questo sapere? In The Hill of Dreams (uscito nel 1905
ma scritto tra il 1895 e il 1897), verosimilmente 'unico romanzo propriamente decadente
della letteratura inglese,”” il protagonista Lucian, accanto alla vita ripetitiva e preordinata
del proprio villaggio e in seguito della metropoli londinese al culmine del suo parossismo
industriale, vive un’esperienza estetico-mistica che lo mette in relazione con il passato ro-
mano e pagano delle rovine in cui si reca quotidianamente e che corrispondono, viste
dalla prospettiva esoterica, al viaggio astrale; si assoggetta a riti simbolici di sangue, do-
lore e purificazione, facendosi artefice di un antimaterialismo sui generis. Il messaggio ¢
chiaro: arte e vita nella modernita economica e industriale non sono compatibili, come
non lo sono ragione e visione spirituale. In The Great God Pan (1890), I'antichita paga-
na si ripropone nella modernita sotto forma di potenti divinita della natura (come aveva
indicato in senso meno violento e sovrannaturale Pater negli /maginary Portraits**) e,

Louis PAUWELS ¢ JACQUES BERGIER, Il mattino dei maghi. Introduzgione al realismo fantastico, Milano,
Mondadori, 1977, p. 280.

A differenza di Wilde, nel cui Portrait of Dorian Gray l'intenzione o la resa di fondo risulta moraleggiante,
e anche di Beardsley, il cui incompiuto Under the Hill ¢ ambientato in un tempo mitico-fiabesco intriso
di cristianesimo (il che ne smorza di molto la carica erotica), Machen fa del suo romanzo il punto di in-
contro pitt completo della maggior parte delle istanze decadenti. Vi si trovano la ricerca del bello per se,
Pimpossibilita di raggiungerlo nella modernita attraverso mezzi cognitivi tradizionali, il recupero dell’anti-
chita storica e di quella preclassica, il fascino romantico per 'immaginazione creativa, la venerazione fetici-
stica del mezzo materiale (il libro); oltre all'erotismo sublimato, la pregnanza rituale del dolore, l'orrore per
la societa industriale, il recupero neopagano del genius loci e, soprattutto, la violenza dell’irrazionale. Per
i suoi fini, Machen utilizza una lingua che mutua da De Quincey, con una resa fortemente sensuale. Co-
me notano Boyiopoulos e Sandy, «he developed a style that is arguably the greatest example of Decadent
prose in English» (KosTas BoyiorouLos e MARK SANDY (a cura di), Decadent Romanticism: 1780-1914,
London/New York, Routledge, 2016, p. 93).

Pater, come Vernon Lee ¢, in seguito, Machen, riprende la nozione espressa da Heine in Die Gatter im Exil
[Gli d¢i in esilio] (1853) per predicare I'insorgenza in epoca storica di quei tratti della paganita che il cristia-
nesimo ha cercato di eliminare. Che anche Pater, come Machen, concepisca tale riemersione associandola
alle potenze naturali ¢ dimostrato, ad esempio, in Denys I’ Auxerrois (1886), in cui l'omonimo protagonista,
frutto dell’unione di un dio con una mortale, interagisce empaticamente con 'ambiente circostante (le cit-
ta di Troyes, Sens e Auxerre nel XIII secolo): «Denys is a two-sided figure who is closely linked with the
natural cycle of the seasons, the embodiment both of summer vitality and of winter death» (GERALD CoRr-
NELIUS MONSMAN, Pater’s Portraits. Mythic Pattern in the Fiction of Walter Pater, Baltimore (MD), The
Johns Hopkins University Press, 1967, pp. 109-110). Quest’ultimo aspetto, identificabile con I'epifania del
Dioniso Zagreo, oscura divinitd di morte che precede il risorgere della vita, viene celebrato nel clima freddo
di Auxerre, dove il dio-fanciullo dalla pristina gaiezza puramente naturale si trasforma in essere malinco-
nico e portatore di cultura, dedicandosi alla costruzione dell'organo della cattedrale: «His greatest artistic
creativity coincides with this third period, for Denys is no longer merely the primitive seasonal Dionysus;
he is now also the priest of Apollo, the symbol of cultural rebirth», ma Apollo ¢ anche il dio che, oltre a
essere solare, ¢ distruttore (v, p. 113). Si veda inoltre, a proposito dell'interiorizzazione della paganit classi-
ca da parte dell’estetismo e sul tentativo di conciliare paganesimo e cristianesimo, STEFANO EVANGELISTA,
British Aestheticism and Ancient Greece. Hellenism, Reception, and Gods in Exile, London/New York,
Palgrave Macmillan, 2009, specialmente le pp. 23-54. La natura ¢ dunque importante per Pater, e gli déi di
cui popola narrativamente il mondo ne sono diretta espressione; ma a essa va affiancata la cultura, e cio¢ I'ar-
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in parte, di una liberta sfrenata e connotata in senso marcatamente sessuale (come nelle
opere dell’irlandese Dunsany). In The White People, pubblicato sulla Horlick Magazine
nel 1904 da Waite in veste di editor, una giovane viene iniziata a un mondo arcaico di
rituali oscuri, di ninfe e driadi, di stregonerie, in vista di una rivelazione assoluta che poi
non si verifica. Machen aveva spesso denigrato spiritualismo e teosofia:

Quando ho scritto Pan, non credevo che cosi strani fatti fossero mai capitati
nella vita reale, o anche che fossero mai stati possibili. Ma, in seguito, e molto di re-
cente, ho avuto nella mia stessa esistenza delle esperienze che hanno completamen-
te cambiato il mio punto di vista su questo argomento. [...] Sono ormai convinto
che non ¢’¢ niente di impossibile sulla terra. Ho appena bisogno di aggiungere,
suppongo, che nessuna delle esperienze che ho fatto ha rapporti con imposture
quali lo spiritualismo e la teosofia. Ma credo che noi viviamo in un mondo di gran
mistero, di cose insospettate e del tutto stupefacenti [lettera del 1899 a Paul-Jean
Toulet, suo traduttore in francese].>

Della nuova consapevolezza di Machen puo essere sintomo il fatto che, come si ¢
detto, questi si iscrisse a una societa esoterica e di magia operativa come la Golden Dawn.

Si assiste percid a una sorta di conversione, a quella che il libro di Pawels e Bergier
chiama, appunto, la creazione del “realismo fantastico” o “magico” come modalita di
interpretazione e scrittura del e sul reale, non in senso mimetico ma iperrealista: la de-
scrizione di cio che sta oltre, anzi, sta fuori dalla razionalita comune e che per questo
consente di descrivere quelle dimensioni del reale che I'occhio fisico — 0 anche la mente
fisica — non possono osservare. Emblematico a questo proposito ¢ I'episodio degli angeli
di Mons. Machen aveva immaginato, in un racconto circa le prime fasi della guerra, che:

San Giorgio, nella sua armatura fiammeggiante, alla testa degli angeli che sono
gli antichi arcieri di Azincourt, [andasse] a portare soccorso all’esercito britannico.
Ora decine di soldati scrissero al giornale che aveva pubblicato il racconto, The Eve-
ning News: quel signor Machen non aveva interpretato niente. Essi avevano visto
coi loro occhi, davanti a Mons, gli angeli di San Giorgio infilarsi nei loro ranghi.
Essi potevano testimoniarlo sul loro onore. Molte di quelle lettere furono pubbli-
cate. LInghilterra, avida di miracoli in un momento cosi pericoloso, si commosse.
Machen aveva sofferto di essere ignorato quando aveva tentato di rivelare le realta
segrete. Questa volta, con un fantastico dozzinale, commoveva tutto il paese. O
piuttosto le forze nascoste si levavano e prendevano particolari forme, al richiamo
della sua fantasia cosi spesso innestata sulle verita essenziali, e che in quel caso aveva
lavorato, forse a sua insaputa, in profondita? Piti di dodici volte Machen tenne a
ripetere sui giornali che il suo racconto era puramente immaginario. Nessuno mai
lo ammise. Pit di trent’anni dopo, alla vigilia della sua morte, ormai molto vec-
chio, ritornava continuamente, nella conversazione, su quella stravagante storia
degli angeli di Mons.*

te, possente dimostrazione della capacita d’intervenire sulla natura stessa (come del resto lo ¢, sul versante
esoterico, la magia). Se Pater utilizza gli déi pagani come mezzi allegorici di spiegazione di pulsioni molto
‘umane’ ma perturbanti e represse, la stessa couche estetizzante inglese, di cui fa parte, produce, come nel caso
dei movimenti rosacrociani, veri e propri ‘fedeli’ e ‘adepti’ di tali divinita che ne riscrivono e ne perpetuano
i ritualismi.

29 PAUWELS e BERGIER, /] mattino dei maghi, cit., p. 278.

30 [vi,p.277.
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Il passo riassume i sentimenti dell’autore e quelli dei lettori e dei soldati in un perio-
do tremendo, di insicurezze, di dubbi, in cui si tentava di dare della realtd una visione
diversa da quella sensibile durante il cambiamento epocale che fu la Grande Guerra. E
tuttavia nei fatti si ravvisa tutta una corrente culturale alternativa a quella canonica: la
possibilita di intervenire nel visibile attraverso le capacita della mente, il soprannatura-
le, il magico che confluiscono nella narrazione e che da narrazione si fanno convinzione
collettiva. Esemplifica bene I'esotismo quale astrazione da una certa condizione per rico-
noscerne la terribilita, per abbracciare il suo opposto: alieno ma meno terribile rispetto
a cio che, sino a quel momento, ¢ stato familiare, beimlich, ma che corrisponde alla vera
alienazione. Accanto ai paradigmi economici, industriali, positivi, materialistici e natura-
listici, si ando affermando tra Ottocento e Novecento una corrente culturale alternativa
dalle molteplici facce e altrettante declinazioni. Si tratta di un esotismo che rappresenta
alienitd e alienazione come preferibile e auspicabile rispetto alla vita vissuta nella con-
vinzione che cio che si vede sia davvero cio che €. Questa ¢ una corrente che preconizza
lavvento di un mondo antimaterialista, sotto molti aspetti, e libertario, a tratti lascivo e
da favorire mediante le formule esoteriche delle culture alternative antiche. Per raggiun-
gere tale scopo vengono forgiati miti e mitografie propri, che si oppongono alle modalita
di indagine scientifica e alle forme di religiosita accettate dalla societa occidentale. Tali
miti e riscritture, nelle loro accezioni narrative contemporanee estreme, da Gothic fiction
diventano science fiction: un’ulteriore variante del fantastico.

I carattere delle culture alternative ¢ stato molto ben rappresentato da Giorgio Galli
nel suo Occidente misterioso (1987), riedito col titolo Cromuwell e Afrodite. Politica e cultu-
re alternative (1995), in cui viene evidenziata in modo convincente la lotta tra I'elemento
politico male-oriented, prima romano e poi imperialista, fino alla creazione del velo di
Maya della democrazia rappresentativa (di stampo hobbesiano), e I'elemento gnostico,
iniziatico, libertario e spiritualista che si ripropone regolarmente. L’afflato spirituale del-
le streghe, ad esempio, delle religioni popolari della fertilita, dei culti acristiani, trova la
sua ragion d’essere sempre in un medesimo principio: il potenziamento delle facolta pre-
ternaturali per tendere verso un oltre rappresentabile, alternativamente, come angelico
o demonico.

Sara utile, a proposito di positivita e demonismo, concludere con due osservazioni,
che riguardano le due modalita fondamentali in cui questo pensiero magico si declina
nella prima meta del Novecento. La prima ¢ di carattere storico:

La Terra ¢ vuota. Noi ne abitiamo l'interno. Gli astri sono blocchi di ghiaccio.
Molte lune sono gia cadute sulla Terra. La nostra cadra. Tutta la lotta del’'umanita
si spiega con la lotta tra il ghiaccio e il fuoco. L’'uomo non ¢ terminato. Egli ¢ vicino
ad una formulabile mutazione la quale gli dara i poteri che gli antichi attribuivano
agli dei. Esistono nel mondo alcuni esemplari dell’'uomo nuovo, venuti forse da
oltre le frontiere del tempo e dello spazio. Sono possibili alleanze con il Signore
del Mondo, con il ‘Re della Paura’ che regna su una citta nascosta in qualche luogo
dell’Oriente. Coloro che faranno un patto cambieranno per millenni la superficie
della Terra e daranno un senso alla vicenda umana.””

31 fvi, p.288.
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Pare un sunto delle teorie cosmogoniche e teleologiche teosofiche o rosacrociane, o
al massimo un riferimento alla trama di The Coming Race. Invece si tratta della trama
di Der Mythus des zwanzigsten Jabrbunderts [11 mito del XX secolo] (1930), di Alfred
Rosenberg, direttore del «Vélkischer Beobachters, amico di Dietrich Eckart (fondato-
re del DAP, che precedette il partito nazista) e ideologo della teoria razziale, del mito del
sangue, dell'eugenetica, del pangermanesimo (che doveva accomunare inglesi, tedeschi
e scandinavi). Il libro ebbe una diffusione enorme anche in Gran Bretagna, dove trovo
il favore di molti nazionalisti e convinti propugnatori dell'arianesimo. Questo esoteri-
smo filosofico, che in parte si fondava sulle teorie dell’ex /iberal anglotedesco Houston
Stewart Chamberlain,* capto e catalizzo, in Germania come in Inghilterra, gran parte
delle tensioni mistico-nazionalistiche del tempo. Affermano Pawels e Bergier:

Bisogna fare attenzione a questa idea di una mutazione della razza. La ritro-
veremo in Hitler e non ¢ ancor oggi scomparsa. Bisogna fare attenzione anche al-
I'idea dei ‘Superiori Sconosciuti’ [quelli della Blavatsky]. La si ritrova in tutte le
mistiche nere d’Oriente e d’Occidente. Abitanti nel sottosuolo o venuti da altri
pianeti, giganti simili a quelli che dormirebbero sotto una corazza d’oro in cripte
tibetane, oppure presenze informi e terrificanti quali le descriveva Lovecraft, questi
‘Superiori Sconosciuti’ di cui si parla nei riti pagani e luciferiani, esistono?*

Evidentemente una parte dell’establishment era convinta di si, se tra le attivitd piu
importanti e sovvenzionate del nazismo troviamo i viaggi in Oriente di storici, biologi e
scienziati alla ricerca dei mondi sommersi predicati iz primis dalle societa iniziatiche in-
glesi.** Ancora: «Quando Machen parla del mondo del Male, “pieno di caverne e di abi-
tanti crepuscolari”, da discepolo della Golden Dawn si riferisce all’altro mondo, quello in
cui 'uomo prende contatto con [queste entita]. Hitler condivideva quella credenza».*s
E dimostrazione di come l'ideale possa farsi ideologia, e 'impulso libertario azzerarsi e
incasellarsi perfettamente in un sistema totalitario (di stampo comunque imperialistico).

Laltra considerazione ¢ piu strettamente letteraria, e riguarda H.P. Lovecraft, men-
zionato nell’estratto. Lovecraft visse in quasi totale reclusione ma forgiando rapporti epi-
stolari frequenti e strettissimi con personaggi quali Robert Bloch (poi autore di Psycho),
Donald Wandrei e Clark Ashton Smith (tra i primi scrittori di fantascienza). Ritorna a
questo punto la suggestione, annotata da Brantlinger, circa il confluire dell'elemento go-
tico, come in Dracula, in quello fantascientifico, come in The War of the Worlds di H.G.
Wells, pubblicato a puntate a partire da qualche mese dopo I'uscita del romanzo di Sto-
ker (1897). Lovecraft, che nasce nel 1890 e muore nel 1937, pur definendosi uno scettico
razionalista scrive tuttavia racconti di terrore cosmico, crea una propria mitologia che
mette insieme creature venute da fantascientifici mondi lontani e non comprensibili per

Fanatico wagneriano e propugnatore della superstizione razziale, fu autore, tra gli altri, di due saggi che eb-
bero un forte impatto sulla teorizzazione della superiorita germanica, Die Grundlagen des neunzebnten Jah-
rhunderts [1 fondamenti del XIX secolo] (1899) e Arische Weltanschanung [La visione del mondo ariana]
(1903).

PAUWELS e BERGIER, /] mattino dei maghi, cit., p. 291.

A questo proposito, si rimanda al dettagliatissimo saggio di GIorG10 GALLY, Hitler e il nazismo magico.
Le componenti esoteriche del Reich millenario, Milano, BUR, 200s.

PAUWELS e BERGIER, 1] mattino dei maghi, cit., p. 291.
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gli uomini e le leggende sulla stregoneria del nativo New England, i culti antichi e l'opera
di Poe, la magia goetica e il viaggio ctonio. Fulcro di tale esperienza ¢ I'assunto secondo
cui il male che affligge il mondo ¢ talmente grande che solo dandogli nella narrazione
un volto dichiaratamente alieno, esotico, straniante, ¢ possibile astrarsi per osservarlo e
giudicarlo coerentemente. Un secondo livello di lettura, pero, ¢ ancor pit problematico
e rivelatore ai fini di questa trattazione: cio¢ che le divinitd mostruose evocate, le dimen-
sioni orribili che condividono idealmente lo stesso nostro spazio e si presentano a noi
attraverso varchi e porte del reale, che possono essere aperti mediante la magia, il rito
esoterico, il viaggio astrale e metempsicotico, non sono nulla in confronto alla dimensio-
ne infernale del quotidiano straniamento dovuto alla vita moderna, coi suoi ritmi, le sue
industrie, i suoi consumi, il suo snaturamento.

Alienarsi in senso fantastico e fantasmagorico, percio, significa riconoscere nell’eso-
tico estremo un senso pil naturale di cio che, cosi presentato, tanto naturale in realta
non ¢. A titolo di esempio, e quale summa conclusiva delle conflation qui evidenziate —
auspicabilmente foriere di ulteriori ricerche —, si riporta una citazione tratta da 7he Sha-
dow over Innsmouth, lungo racconto della maturita lovecraftiana, ambientato nel 1928
e narrativamente pil indicativo del suo esotismo, dell’alienita (pit che alterita) che gli
soggiace e della modalita finzionale del “realismo fantastico”. Un giovane si ritrova in
una citta abitata da uomini i quali, avendo stretto legami di sangue con dei terribili che
vivono sotto la superficie dei mari e risalgono a remote ere preumane, si stanno trasfor-
mando in esseri deformi per poi andare a vivere negli abissi marini. Il culto di tali entita
si attua mediante rituali aberranti, che Lovecraft riprende da riti realmente praticati. Il
giovane, inorridito da questa scoperta, riesce a stento a fuggire, € attraverso minuziose
ricerche genealogiche si rende conto con orrore che lui pure, come il cugino internato in
un manicomio, condivide il sangue di queste creature e che ben presto si trasformera in
un essere spaventoso e alieno che dovra recarsi in una ciclopica citta sul fondo del mare.
All’inizio pensa di uccidersi, ma ecco I'epilogo:

So far I have not shot myself as my uncle Douglas did. I bought an automatic
and almost took the step, but certain dreams deterred me. The tense extremes
of horror are lessening, and I feel queerly drawn toward the unknown sea-deeps
instead of fearing them. I hear and do strange things in sleep, and awake with a
kind of exaltation instead of terror. [...] Stupendous and unheard-of splendours
await me below, and I shall seek them soon. [...] No, I shall not shoot myself - I
cannot be made to shoot myself! I shall plan my cousin’s escape from that Canton
madhouse, and together we shall go to marvel-shadowed Innsmouth. We shall
swim out to that brooding reef in the sea and dive down through black abysses to
Cyclopean and many-columned Y’ha-nthlei, and in that lair of the Deep Ones we
shall dwell amidst wonder and glory forever.*®

36 HowaRD PHILLIPS LOVECRAFT, The Shadow over Inssmouth, in The Complete Fiction of H.P. Lovecraft,
New York, Race Point Publishing, 2014, pp. 922-923.
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