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nuria amat. traducir la ambiguଟ edad
Nuria Peଙ rez Vicente –Università di Macerata

T3
The writings by Nuria Amat, one of the best con-
temporary Spanish writers, wander the borderlands
between genres, between ୰ction and reality, and ul-
timately between languages. In fact, though being
a native speaker of Catalan, she writes in Spanish, a
language which is not her own and she accordingly
appropriates with e୯fort and dedication, because, as
she states: «writing means to betray the language
constantly». Following Homi Bhabha among ot-
hers, we therefore assumed that Amat’s literature re-
lates to the so-called “hybrid literature”, a product of
the contemporary age and of its being shaped up by
several interrelated worlds. On the occasion of the
recent translation (2015) of one of her most signi୰-
cant works,El ladrón de libros (1988), carried out by
EUM in Macerata, we aim to investigate a range of
forms of ambiguity and hybridization in it in order
to ascertain whether and how these were conveyed
in translation.

The writings by Nuria Amat, one of the best con-
temporary Spanish writers, wander the borderlands
between genres, between ୰ction and reality, and ul-
timately between languages. In fact, though being
a native speaker of Catalan, she writes in Spanish, a
languagenot belonging toherwhich she accordingly
appropriates with e୯fort and dedication, because, as
she states: «writing means to betray the language
constantly». Following Homi Bhabha among oth-
ers, we therefore assumed that Amat’s literature re-
lates to the so-called “hybrid literature”, daughter of
the contemporary age and of its being shaped up by
several interrelated worlds. On the occasion of the
recent translation (2015) of one of her most signi୰-
cant works,El ladrón de libros (1988), carried out by
EUM in Macerata, we aim to investigate a range of
forms of ambiguity and hybridization in it so as to
ascertain whether and how these were conveyed in
translation.

Este artículo se centra en lo que hemos llamado “escritura ambigua” de una de las
más destacadas escritoras españolas contemporáneas, Nuria Amat, y en su traducción.
La razón de tal ambigüedad es, como dirían Gloria Anzaldúa y Pilar Godayol, que su
escritura se mueve en terrenos propios de la frontera:1 frontera entre géneros, porque en
ella conviven ensayo, novela, aforismo, poesía; entre ୰cción y realidad, ya que lo auto-
biográ୰co se mezcla con lo ୰cticio; y, sobre todo, frontera lingüística porque, siendo su
lengua materna el catalán, la autora escribe en un castellano “que no le pertenece”. Ello
da lugar, como veremos, a una lengua “otra”, rica de formas y signi୰cados, tanto que al-
gunos han de୰nido a Amat como “alquimista” o incluso “bricolagista”2 de la palabra.
Con motivo de la reciente traducción para la EUM, de la Universidad de Macerata, de

1 Gloria Anzalduଙ a, Borderlands/ La Frontera, San Francisco, Aunt Lute Books, 1987; PilarGodayol,
Espaॹ de frontera. Génere i Traducció, Barcelona, Eumo, 2000.Godayol considera la traducción como espa-
cio de frontera por excelencia, ámbito quemejor permite comprender la alteridad comodimensión constitu-
tiva del lenguaje. Hoy en día el concepto de “frontera” es imprescindible para cualquier estudio que encua-
dre la traducción enunhorizonte sociolingüístico.Véanse además, entre otrosmuchos, EsperanzaBielsa
y Sussan Bassnett, Traslation in Global News, London/New York, Routledge, 2009; Rosario Mar-
tıଙ nRuanoyMariaCarmen ÁfricaVidalClaramonte,Asymmetriॸ in/of Translation: Translating
Translated Hispanicim(s), en «TTR», xvi (2004), pp. 81-105; Maria Carmen África Vidal Clara-
monte, La traducción y los espacios: viajॸ, mapॷ, fronterॷ, Granada, Comares, 2012; Esperanza Biel-
sa,Cosmopolitanism, Translation and the Experience of the Foreign, en «Across Languages and Cultures»,
xi/2 (2010), pp. 161-174

2 MarioCampanଛ a,Entrevista a Nuria Amat, en«Guaraguao», xxxv (2010), pp. 111-122, en p. 120;Nuria
Peଙ rezVicente,NuriaAmat, l’alchimista della parola, enNuriaAmat, Il ladro di libri e altre bibliomanie,
Macerata, EUM, 2015, pp. 5-15.
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una de sus obras más signi୰cativas, El ladrón de libros (1988) – Il ladro di libri (2015) –,
realizada por Eleonora Luzi y yo misma, nos proponemos indagar primero en esa ambi-
güedad, para ver después, a través de algunos ejemplos y sin intención de exhaustividad,
cómo pasa a la traducción. Porque creemos que, partiendo de que traducir no es nunca
una operación neutral, el traductor debe buscar formas que no eliminen los dobleces o
“rizomas” de la lengua.

Primero unas palabras sobre la autora. Nacida en Barcelona en los años cincuenta,
es una destacada ensayista, novelista, poetisa, dramaturga, traductora y periodista.3 Con-
siderada por muchos una intelectual “de élite” – pero «la buena literatura siempre será
minoritaria»4 – , representa una de las voces más originales de la literatura española ac-
tual. Comienza a escribir a ୰nales de los años setenta, época de grandes cambios políticos,
sociales y culturales a la sombra de la llamada Transición. Precisamente en esos años so-
bresale un grupode escritoras – comoMontserratRoig, EstherTusquets,RosaMontero,
Carme Riera, etc. – que, liberado de la carga de la censura y de los modelos tradicionales,
consigue recuperar su identidad femenina y descubrir nuevos espacios literarios: «Los
años setenta fueron un renacer; por un lado, la llegada de la literatura latinoamericana,
por otro, la situación en España. Éramos libres, sentíamos que nos íbamos a comer el
mundo»,5 dice Amat. Y aunque rechaza la etiqueta de “escritura femenina” – «la lite-
ratura no tiene sexo»6 –, enriquece la estela de esas escritoras que, ୰nalmente, pueden y
quieren hablar de lo que más les importa: ellas mismas.7

Su dedicación a la literatura, tal y como con୰esa, es absoluta y patológica, porque
«escribir es como una enfermedad que sólo se cura con palabras».8 Reconoce amenudo
que los libros, más allá de su ser de escritora, invaden todas las facetas de su vida, incluida
la laboral, que pronto se orientará hacia estudios de biblioteconomía para ser, durante
muchos años, profesora en la Escuela Universitaria de Biblioteconomía y Documenta-

3 Su amplia obra narrativa inicia con Pan de boda (1979) que inaugura – por medio del monólogo interior
y versos libres – un camino literario innovador. Siguen El ladrón de libros (1988), objeto de este estudio;
Amor breve (1990), conjunto de ensayos narrativos;Monstruos (1990), reescritura de personajes de la cultura
universal;Todos somos Kafka (1993), imaginativa narración por cuyas páginas circulanKaୱ୴a, Joyce y Beckett;
El siglo de lॷmujerॸ (2000), recreación lírica sobreheroínas femeninas de la literatura; yViajar ॸmuy dificil
(1995), geograía de ciudades literarias. A ୰nales de los años noventa comienza su proyección internacional
con novelas como La intimidad (1997), monólogo acerca de la vida, la muerte, la locura, la pasión de leer
y escribir; Letra herida (1998), conjunto de reୱ୵exiones y aforismos en los que las lecturas se mezclan con la
realidad; El país del alma (1999), sobre la Barcelona de la posguerra; Reina de América (2002), inquietante
retrato de la Colombia de la droga y la guerrilla; Deja que la vida llueva sobre mí (2008), relato íntimo
sobre la vocación de escribir; y sobre todoAmor i guerra, su primera novela en catalán (2011) – ganadora del
prestigioso premio Ramon Llull de las Letras Catalanas – sobre la vida de RamónMercader.

4 Nuria Amat dice que «la buena literatura siempre será minoritaria», en«El Comercio.es» (9mayo 2010),
http://www.elcomercio.es/agencias/20100509/mas- actualidad/cultura/nuria-
amat-la-buena-literatura,%20201005091005.html.

5 Ana Nunଛ o, Desnudar la voz. Entrevista con Nuria Amat, en «Quimera» (1 de Julio 1999), pp. 8-12, en
p. 12.

6 Campanଛ a, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 120.
7 SusannaRegazzoni,La pasión americana de Nuria Amat, en «Arbor», clxxxii/720 (2006), pp. 553-
561, en p. 556.

8 Nuria Amat o la necesidad de escribir, en «Informador.mx» (2008), http://www.informador.com.
mx/entretenimiento/2008/57450/6/nuria-amat-o-la-necesidad-de-escribir.htm.
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ción de Barcelona (dato decisivo para entender su obra, y concretamente El ladrón de
libros). Su poética, en síntesis, es una constante reୱ୵exión sobre el auténtico signi୰cado
de la escritura.

De todo ello es un buen ejemplo la obra que aquí nos ocupa. El amor por los libros
es, sin duda, el eje central de un texto de୰nido por ella misma como «un libro sobre el
libro».9 En él conୱ୵uyen sus a୰ciones y profesiones, sus pasiones y opiniones en torno
a este ambicionado objeto de deseo.10 En un cóctel sabio y preciso toman la palabra la
biblió୰la que ha amado los libros desde niña; la lectora impenitente interesada en los
grandes escritores y sus bibliotecas; la escritora decidida a investigar en los entresijos del
proceso creativo; la narradora que disfruta contando historias; la experta bibliotecaria;
la estudiosa que se plantea el papel de las nuevas tecnologías al servicio de la escritura.
No se trata, por tanto, de una novela, aunque tenga muchas partes narrativas; tampoco
es solo un ensayo. Para rizar el rizo narrativo, Amat introduce a menudo noticias de su
propia biograía en las historias que relata; porque el poeta «୰nge decir la verdad a la vez
que ୰nge inventar una mentira».11 De nuevo la frontera, el punto de intersección entre
୰cción y realidad. El texto, entrando y saliendo de lo real, se convierte en un simulacro
que busca la continua complicidad del lector al cual se le hacen pasar por ciertos hechos
inventados o, al contrario, se le ୰ltran datos biográ୰cos, como sucede con el alter ego
de la escritora en El ladrón de libros12 – quien, qué casualidad, también se llama Nuria
Amat –. El mismo lector, por tanto, se ve obligado a tomar parte activa en el proceso
creador y se convierte en “୰ngidor”.13 Por eso, aunque la autora misma haya declarado
que entre sus libros publicados este es uno de los más autobiográ୰cos, no lo es porque
reୱ୵eje su vida real, sino porque es uno de los que mejor dejan ver su ser de escritora, ya
que quien escribe debe, en todo momento, «ser el que es o nada en absoluto».14 Y esta
es, posiblemente, la mayor realidad que encierra su obra.

Pero además, y este es el tipo de hibridación que desde el punto de vista de la traduc-
ción más nos interesa, hay que referirse a la obra de Amat como frontera lingüística. Y
aquí entroncamos con las líneas de estudio más clásicas sobre el tema, es decir, aquellas

9 Nuria Amat, El ladrón de libros, Barcelona, Muchnik, 1998, p. 13.
10 «Este es un libro personal. Las distintas facetas literarias, librescas, bibliográ୰cas y bibliómanas que aquí se

incluyen coinciden con las propias de mi mundo íntimo […] y profesional: literatura, escritura, bibliotecas,
informática, documentación, libros y ୰cción» (ibidem).

11 Nuria Amat, Todos somos Kafka, en Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, ed. por
Susanna Regazzoni y Leonardo Buonomo, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 55-62, en p. 55.

12 «Si cuando escribo no acabo de saber muy bien dónde se sitúa la frontera de lo que he vivido propiamente
o de lo que imagino que he vivido, sí sé, por el contrario, cuáles son los hechos que invento conscientemen-
te, ya que, por lo general, son todos aquellos acontecimientos que suelen aparecer dibujados con notables
trazos biográ୰cos. Así, puedo estar escribiendo un relato en el que la narradora está casada con un ingeniero
americano de raza oriental que es especialista en elaborar programas informáticos. En estos casosme divierto
haciendo creer al lector que la narradora no es otra que la propia autora del texto, pues pongo cuidado en
incluir en la narración algún detalle biográ୰co particular que sirva para acentuar el carácter autobiográ୰co
cuando en realidad todos los detalles son ୰cticios. No me contento con escribir tan sólo una historia: es
decir, no me basta con ୰ngir la historia sino que quiero ୰ngir además que la historia no es ୰ngida» (ivi,
p. 57).

13 Ivi, p. 59.
14 Amat, El ladrón de libros, cit., p. 14.

issn 2284-4473
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que profundizan en la conmixtión de códigos lingüísticos y en su traducción, enlazando
con postulados en boga como elmulticulturalismo, los estudios culturales, el postestruc-
turalismo o la posmodernidad. Como decíamos, la autora ha escrito la mayor parte de su
obra en castellano, lo cual puede sorprender ya que su lengua materna es el catalán. Pro-
ducto de una decisión tomada voluntariamente, el hecho está relacionado conundato de
su biograía al que ha aludido en numerosas ocasiones: la ausencia prematura de la ma-
dre, quemuere cuando ella tenía dos años, y los primeros balbuceos en castellano guiada
por una persona cercana. El castellano usado por la niña – un castellano “manchado”15 –
se convierte así enun acto de rebeldía al ser«el idiomademinomadre, el otro idioma».16
En términos decididamente lacanianos la autora con୰esa haber ocupado, a través de la
palabra, el lugar de lamuerta, de lamadre.17«Enmi intimidad– a୰rmaAmat– vivendos
lenguas, hijas seguramente de madres distintas […]; y luego está mi lengua de escritura,
que es hija pródiga, o la hermana mestiza de ambas».18 Tal desdoblamiento lingüístico
nos lleva a pensar en teoríasmulticulturales como la del “emplazamiento”,19 que sostiene
que todos ocupamos un hueco espacio-temporal, un plexo que defendemos del exterior
y que abandonamos, desplazándonos a otro, cuando el nuestro es acosado. Por eso nues-
tra autora, niña, de୰ende ese “otro espacio” – el del castellano –, sustituyendo el que le
ha sido arrebatado – el de la madre, el del catalán –.

Su castellano es, pues, una lengua huérfana, sin madre, híbrida y bastarda; el idio-
ma que la niña “impone” en una familia tradicionalmente catalanoparlante. Ella decide
escribir en la lengua de “los otros”: «el idioma de la orfandad absoluta».20 Una lengua
adecuada para alguien que también se siente huérfano, desheredado. La paradoja es que
esta situación, si queremos anómala, es idónea para el escritor ya que, segúnAmat, «para
crear estilo literario hay que empezar escribiendo contra el estilo impuesto».21 Como su-
cediera a los maestros Joyce, Kaୱ୴a o Borges, los obstáculos derivados del hecho de tener
que escribir en un idioma que no es el propio favorecen esa alteridad e hibridación que
los convierte en genios. Del mismo modo, Amat se apodera con esfuerzo – palabra por
palabra, frase por frase – de un idioma que no es el suyo, que no le pertenece. El resul-
tado es un castellano que ella misma de୰ne “raro”, “contranatura”. Entendámoslo bien:
es un castellano correcto, intachable, pero portador de la huella de otra(s) lengua(s).22
El resultado no es un hablar amable, sino «duro y antipático. En la intimidad, a veces,

15 Re୰riéndose a esta persona que la cuidó de niña, Amat comenta: «Ella se inventaba una lengua propia y
mezclaba frases de uno y otro idioma constantemente: hablaba el castellano que yo quería, un castellano
manchado, como podría ser el colombiano o el mexicano respecto al castellano madrileño» (Campanଛ a,
Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 112).

16 Nuria Amat, ¿Qué lengua pertenece a quién?, en «El Paı́s» (16 junio 1997).
17 Campanଛ a, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 120.
18 Amat, ¿Qué lengua pertenece a quién?, cit.
19 Manuel ÁngelVaଙ zuezMeଙ del,Basॸ para una teorı́a del emplazamiento, enTeorı́a del emplazamiento:

aplicacionॸ e implicacionॸ, ed. por Manuel Ángel Vázquez Médel, Sevilla, Alfar, 2003.
20 Amat, ¿Qué lengua pertenece a quién?, cit.
21 Campanଛ a, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 111.
22 «Los escritores catalanes que escribimos en castellano tenemos un castellano distinto, como le pasaba a

Joyce, que escribía en inglés y no en gaélico, o a Becket o a Borges, que hacían de la dificultad con el idioma
una genialidad» (ibidem).
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resulta también muy tierno. Es el idioma tosco del expatriado».23
“Expatriado, “exilio” o “frontera” son, como hemos podido notar, vocablos que

Amat usa a menudo cuando habla de su escritura, lo cual nos indica que es plenamente
consciente de su situación fronteriza; del hecho de moverse en el terreno de lo ambiguo,
de lo híbrido. La autora lo considera un valor añadido que abre las puertas a un espacio
de riqueza, de creación, de libertad: «La suma de orfandad y bilingüismo que padezco
como un regalo de santos y demonios ha situado mi vida en una especie de limbo de la
literatura. Yo suelo cali୰car ese espacio de sótano, desván o carbonera»; un lugar donde
ser unomismo y«sacar al aire la biblioteca interior».24 Expresándose así coincide con las
teorías del multiculturalismo y la hibridación que postulan que si el hecho cultural no es
unívoco ni cerrado, sino una experiencia “rizomática”, las contaminaciones no son solo
inevitables, sino deseables.25 El “híbrido”, según Bhabha,26 es esa categoría privilegiada
situada en un “tercer espacio” o espacio de frontera que, en su propia inestabilidad, pro-
duce algo nuevo y acoge la diferencia. Lejos de ser un límite o un cierre, es una apertura,
un espacio liminal situado entre la identidad y la alteridad; un lugar en el que encontrarse,
encontrando a los otros.

La autora reivindica la libertad ymultiplicidad rizomática de tal espacio que, como es
obvio, no se corresponde con una determinada lengua, y propone la no pertenencia del
escritor a ninguna de ellas. Porque, ¿quién se apodera de quién? ¿el idioma del escritor,
o viceversa? Amat resuelve la ecuación declarando que:

Los escritores somos, sobre todo, huéspedes del idioma. Escribir es transitar
por un idiomaprestado. El escritor tomaprestadoun idioma, o varios de ellos, para
escribir algo personal con este préstamo. De este modo nos vamos ensanchando y
distinguiendo unos de otros, de ese modo nos vamos pareciendo, porque en el
fondo, y cuando se trata de literatura, ¿qué lengua pertenece a quién?27

Amat insiste en la libertad lingüística en la que se mueve el escritor del siglo XX – y
más aún el del XXI –, caracterizado por la permeabilidad al idioma. En un mundo en el
que la globalización ha terminado con las geograías literarias,28 «el bilingüismo es muy
sano para la literatura».29 Es más, a୰rma sin medias tintas que la mejor literatura es, sin

23 «Sé que puede parecer una falacia, pero desde que fui consciente de mi escritura siempre tuve la sensación
de estar utilizando un castellano particular, la lengua de la ausencia, de la distancia, del otro lado de la patria.
Mi castellano es tan impuro que, a veces, tengo la impresión de haber escrito mis novelas en catalán, cosa
que seguramente haré algún día» (ivi, p. 113). Esta última a୰rmación es sin duda premonitoria, ya que su
última novela,Amor i guerra, está escrita en catalán.

24 Amat, ¿Qué lengua pertenece a quién?, cit.
25 «No hay que salvar la lengua con imposiciones o trampas. Lo que se debe hacer es enriquecerla, darle alas,

contaminarla, si cabe» (Campanଛ a, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 115).
26 Homi Bhabha, The location of culture, London/New York, Routledge, 1994.
27 Amat, ¿Qué lengua pertenece a quién?, cit.
28 Campanଛ a, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 114.
29 AnaAlcaina,Entrevista con Nuria Amat, en«TheBarcelonaReview» (1999),http://www.barcelo

nareview.com/12/s,%20na,%20int.htm. De hecho la autora, tras haber sido criticada en ambientes
catalanoparlantes por su elección de escribir en castellano, ha defendido calurosamente su bilingüismo en
los medios de comunicación. Véase al respecto: NuriaAmat,Querido Orwell, en «El Paı́s» (2 septiembre
2014); y Nuria Amat, La plaga nacionalista, en «El Paı́s» (7 noviembre 2015).
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duda, la periférica, aquella que está entre fronteras, y los autores más interesantes, los
de «entre lenguas».30 Ella misma dice considerarse una «escritora de la periferia», lo
cual le hace sentirse muy cercana a autores como los latinoamericanos porque, al igual
que ellos y estando lejos del centro de la lengua, ha tenido que reinventarse una y hacerla
propia: «me reconocí en su voz bastarda».31 Quizá esto explique su temprana simpatía
por los autores del otro lado del océano–«América Latina fuemimayor universidad»32
–, fomentada por continuos viajes, estancias prolongadas y relaciones personales.

Cabría preguntarse, entonces, si este forzamiento lingüístico, este rechazo de un uni-
verso cosmogónico que gira en torno a una sola lengua, a una única realidad, es preci-
samente el origen de la apertura de la autora a la experimentación genérica, a la mezcla
desinhibida de ୰cción y realidad, a la multiplicidad de voces que pueblan sus textos y, en
suma, a la hibridación y a lamulticulturalidad.Nosotros sostenemos que así es. Creemos
que su obligado bilingüismo da alas no solo a la lengua, sino también a una visión abier-
ta de la expresión literaria, capaz de elaborar productos heterogéneos. Es lo queMignolo
entendió como bilanguaging que, mucho más allá de una forma de hablar, promueve la
apertura a otra forma de vida: «that way of life between languages: a dialogical, ethic,
aesthetic and political process of social transformation rather than energeia emanating
from an isolated speaker».33

Pero además, lo que constituye una importante particularidad en el caso de Nuria
Amat, es que este estado de hibridación no produce tensiones, porque el placer de la
escritura, el gusto por el juego, por “inventar” palabras (re)creando continuamente el
lenguaje, sustituyen al conୱ୵icto que tantas veces emerge del mestizaje cultural. Más aun:
se diría que el juego léxico y el placer de la escritura resuelven, de manera casi catártica, el
conୱ୵icto existencial y lingüístico vivido por la escritora. Y sobre todo, aportan multitud
de signi୰cados al lenguaje, haciéndolo más rico:

Yyome siento bien en ese exilio fraudulento de idioma castigado. La orfandad
es una especie de exilio involuntario. En ese espacio de orígenes dudosos me gusta
inventar palabras. Sólo las palabras inventadas son capaces de aliviar esta tristeza de
falta de palabra. También me gusta jugar, a escondidas, con los distintos acentos
del idioma español o castellano. Mi lengua es impura y a mí me gusta oscurecerla
todavía más. Por otro lado, me incomoda no hablar bien el catalán ni tampoco el
castellano. Escribo en secreto en ese idioma áspero, diícil y bastante inconfortable.
Un idioma que voy haciendo mío a medida que crece mi escritura. El idioma que
poco a poco consigue separarme del idioma incomprensible de mi madre.34

Ha llegado el momento de ocuparse de la traducción de El ladrón de libros. Si has-
ta ahora nos hemos referido a la condición híbrida de la escritura de Amat, habría que

30 Alcaina, Entrevista con Nuria Amat, cit.
31 Campanଛ a, Entrevista a Nuria Amat, cit., p. 115.
32 Ivi, p. 116.
33 Walter Mignolo, Local Historiॸ/Global Designs. Coloniality, Subaltern Knowledgॸ and Border

Thinking, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 265.
34 Amat, ¿Qué lengua pertenece a quién?, cit.
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considerar el modo de traducirla. Como sostiene Vidal Claramonte,35 para traducir al
híbrido es necesaria una manera nueva de entender la traducción que, a partir de una
metodología postestructuralista, evite la excesiva simpli୰cación – inútil en un mundo
cosmopolita como el nuestro – cayendo en sistemas binarios como el de Venuti (1995),
basado en “domesticación” vs “extrañamiento”. Buena parte de la literatura de hoy en
día ha sido escrita por lo que Anzaldúa llama “atravesados”,36 que mezclan dos o más
lenguas al escribir; que cruzan espacios culturales; que, como es el caso de Nuria Amat,
escriben en una lengua que no es lamaterna. Por todo ello, al plantearnos esta traducción
decidimos observar un criterio ୱ୵exible – huyendo de condicionamientos previos –, ca-
paz de adaptarse en cadamomento a las condiciones de recepción y de producir un texto
idóneo para el sistema de llegada, en este caso la lengua italiana. Había que conservar el
personal estilo de la autora, su idiolecto – donde residen su hibridación y ambigüedad,
su condición de “atravesada” –, que se mani୰esta a través de una escritura reୱ୵exiva, ele-
gante, constituida por periodos largos y alambicados; una escritura que no se conforma
con el signi୰cado inmediato sino que busca soluciones polisémicas acordes al hilo del
pensamiento, y fuerzan al traductor a entrar en los entresijos de la mente del escritor.37
Pero, a la vez, no podíamos perder de vista el tipo de destinatario del texto: la editorial
EUM de la universidad de Macerata, orientada sobre todo a la divulgación de estudios
académicos, se propone, con su colección “narrativa” – en la que se publicaEl ladrón de
libros – llegar a un público amplio, aunque con buena formación intelectual, interesado
en conocer a autores de culturas diversas. De ahí la ausencia de notas a pie de página, que
podrían sobrecargar la lectura – se hanmantenido solo las contenidas en el texto original
– y la necesidad de hacer asequible el texto al futuro lector. Trataremos pues, a continua-
ción, de hacer un análisis que nos permita comprobar en qué casos hemos conseguido
llegar al “rizoma” del lenguaje, y en cuáles en cambio la balanza se ha inclinado hacia la
parte de ese lector, buscando soluciones de mayor aceptabilidad en la cultura de llega-
da. Nos centraremos en primer lugar en la sintaxis, y más concretamente en la estructura
oracional y ciertos usos discursivos como el monólogo interior y el ୱ୵ujo de conciencia,
para ୰jarnos después en aspectos relacionados con el léxico, como la polisemia de térmi-
nos aparentemente sencillos y la construcción, a través del uso de metáforas y de grupos
adjetivales, de un lenguaje de fuerte carga lírica.

35 Maria Carmen ÁfricaVidal Claramonte,Traducir al atravesado, en «Papers», c/3 (2015), pp. 345-
363, en p. 348.

36 «[…] personas en un continuo estado de transición, de movimiento, que no pertenecen ni a una cultura ni
a la otra, que son eternamente el otro, fuera de lugar, que corrompen el idioma natal al mezclarlo con el de la
cultura dominante, que hablan la lengua “fuerte” y que han aprendido a crecer con una cierta esquizofrenia
cultural que es la base de su identidad y que, al mismo tiempo que aceptan ese estado como enriquecedor,
saben que es también generador de angustia e injusticias. El atravesado es el Otro, lo heterogéneo, quien se
sale de la norma» (ibid).

37 Una escritura donde, «asumiendo el arte de lomás diícil, se renuncia a las soluciones a lamano, al argumen-
to pulido y hedonista, al medio social, y se opta por descontar, confrontar y exorcizar» (Julio Ortega,
Remedio para melancólicos, en «Babelia. El Paı́s» (16 de agosto 1997), p. 16).
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1 Sintaxis

1.1 La estructura oracional

Como adelantábamos, el estilo de Amat es tan rico como complejo. Y ello se mani-
୰esta sobre todo en una sintaxis muy elaborada, con frases en la que los distintos ele-
mentos parecen moverse en libertad. Siempre que ha sido posible hemos mantenido el
mismo orden, apoyándonos en el uso de la puntuación: en el ejemplo que sigue – en el
que la narradora se re୰ere a su gusto por coleccionar misales cuando todavía estaba en
el colegio de monjas – hemos situado los adjetivos («imposto», «scelto») entre comas,
como inciso.Delmismomodo, se conservan las demás series de adjetivos («instrumental
o secundaria») o de adverbios («espontánea o deliberadamente»), tan frecuentes en su
escritura. Nos parecía importante, además, preservar el contraste con las oraciones que
siguen, muy breves y con verbo elíptico.

Debí asociar el impuesto culto religioso con el culto voluntario al libro del(1)
cual éste participaba de forma instrumental o secundaria y me recluí espontánea
o deliberadamente en el segundo. Sin matices beatos. Por el contario, vanidosos
y no exentos de lujuria. Desde este punto de vista les debo un favor a las monjas
(p. 16).38

Ho dovuto unire il culto religioso, imposto, con il culto per il libro, scelto,
a cui il primo partecipava in forma strumentale e subordinata, per rinchiudermi
spontaneamente e deliberatamente nel secondo. Senza toni bigotti. Al contrario,
vanitosi e non privi di lussuria. Da questo punto di vista devo ringraziare le suore
(p. 22).

Los largos periodos oracionales, con segmentos que se engarzan entre sí de los que no
siempre es fácil seguir el hilo, vienen propiciados por el estilo argumentativo predomi-
nante, propio del ensayo. Hemos intentado en todo momento que tales construcciones
no se perdieran, aun sabiendo que ello supondría pedir al lector un ulterior esfuerzo de
lectura. En (2) la oración condicional permanece, si bien la hemos sintetizado a través del
verbo «scoprire» para no alargar excesivamente el periodo. Hemos compensado la pér-
dida con un verbo en condicional («intereserebbe») que sustituye al presente español
(«es»). Se han conservado en cambio las copulativas («tiene y tuvo»; «aventuras y des-
venturas») y disyuntivas («contacto ísico del escritor, o de sus personajes inventados»,
«felicidad o riesgo de poseerlos»).

Si responden estas bibliotecas, no necesariamente particulares, a los títulos de(2)
los volúmenes que el escritor, capaz de recordarlos o imaginarlos, tiene y tuvo a su
real disposición no es tanto el secreto que quisiera me fuera desvelado ahora como
aquel otro menos imaginado, fabulado y divulgado que consiste (tal me propon-
go) en ingadar sobre las aventuras y desventuras acaecidas por el contacto ísico del
escritor, o de sus personajes inventados, con estos libros, y por la felicidad o riesgo
de poseerlos (p. 48).

38 A partir de ahora, en los ejemplos, pondremos entre paréntesis el número de página de las dos ediciones, la
española y la italiana, de la obra estudiada: Amat, El ladrón de libros, cit.; Nuria Amat, Il ladro di libri
e altre bibliomanie, en Macerata, EUM, 2015.
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Ora come ora non mi interesserebbe tanto sapere se queste biblioteche, non
necessariamente private, corrispondevano ai titoli dei volumi che lo scrittore, ca-
pace di ricordarli o immaginarli, aveva e ha avuto a sua reale disposizione quanto,
invece, scoprire (così mi sono messa in testa) le avventure e disavventure capitate
per via del contatto ୰sico dello scrittore, o dei suoi personaggi inventati, conqueste
libri, nonché per il rischio o la felicità di possederli (p. 49).

Pero, sobre todo, frecuentemente hemos tenido que interpretar el pensamiento de la
autora. En (3), por ejemplo, se nos habla de las di୰cultades de encontrar un determinado
libro en una biblioteca. El contenido implícito – la implicatura, en términos pragmáticos
– es que el libro podría ser objeto de deseo de otros “bibliomaníacos”, lo cual di୰cultaría
su posesión. Pero esto, según la autora, no supone un verdadero peligro porque «ami-
gos y conocidos no suelen padecer las mismas necesidades en idénticas situaciones». Pa-
ra conservar la economía informativa de la frase, sin añadir elementos explicativos que
la alarguen, compensando a la vez la implicatura, hemos transformado la causal («pues-
to que») en una construcción con gerundio («sperando que»). Ello provoca un leve
cambio en el tono, ya que se incluye un matiz desiderativo inexistente en el original.

Si […] los hados nos son adversos, nada que hacer, salvo esperar una ocasión (3)
mejor, puesto que los amigos y conocidos no suelen padecer las mismas necesida-
des en idénticas situaciones (p. 23).

Se […] il fato è a noi avverso, non ci rimane altro da fare che aspettare un’occa-
sione migliore, sperando che amici o conoscenti non patiscano le stesse impellenti
necessità in situazioni analoghe (p. 28).

1.2 el flujo de conciencia

En aquellas partes narrativas que tienen como protagonista a la narradora/ alter ego
de la autora es frecuente, en cambio, el ୱ୵ujo de conciencia con inclusión de frases en
estilo indirecto libre, caracterizadas por la ausencia de verbos dicendi y de signos de pun-
tuación que lo anuncien. La traducción las mantiene – (4, 5) –, conservando la estrategia
pronominal del texto – aunque en (6) se haya eliminado el pronombre sin causar pérdi-
das signi୰cativas –. A veces la di୰cultad ha estado en la aparente falta de concordancia
propiciada por el ୱ୵ujo de conciencia, como sucede en (7). Los verbos «creer» y «con-
vencerse» exigen complementos diferentes («creer que» pero «convencerse de que»).
La traducción se ha resuelto sustituyendo el primer verbo por otro de signi୰cado muy
similar («si persuase»), que no necesita objeto directo.

Me pusieron el casco de peluquera. Fisgaron en mi cerebro con cables y otros (4)
artilugios. Pero con cuidado.No vayamos a paralizar sumente, debió de pensarmi
padre […] (p. 125).

Mi misero il “casco da parrucchiere”. Curiosarono nel mio cervello con cavi e
altri arnesi. Però con attenzione. Senza danneggiare la sua mente, dovette pensare
mio padre […] (p. 115).
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Habla como los libros.Mientras crecía […] tuve que soportar esta frase in୰ni-(5)
dad de veces. Estás ୱ୵aca como un palo (p. 127).

Parla come i libri. Mentre crescevo […] dovetti sopportare questa frase un’in-
୰nità di volte. Sei secca come un palo (p. 118).

Escribe un diario o algo parecido. Lo que se me ocurra (p. 125).(6)
Scrivi un diario o qualcosa di simile. Ciò che passa per la mente (p. 116).

El doctor […] creyó, e hizo todo cuanto pudo para convencerme de que yo(7)
tenía que hacer lo mismo (p. 125).

Il medico […] si persuase e fece tutto quanto poté per convincermi a fare lo
stesso (p. 116).

Más interesante, si cabe, la parte dedicada a la atormentada historia de Berenice, pro-
gramadora informática víctima de violencia doméstica, que se vengará de su pareja crean-
do un programa capaz de matar. Un larguísimo fragmento recoge el hipotético pensa-
miento del hombre en estilo directo, sin señales tipográ୰cas. Para traducirlo – véase (8)
–hemos inclinado la balanza hacia el lector, usando comillas que faciliten la comprensión
peromanteniendo la voluntad autorial de eliminar los verbos que introducen el discurso.
En cambio, más adelante, aparecen los datos aislados que Berenice intercala en el progra-
ma informático (enmayúsculas) sobre el carácter del hombre, acompañados del supuesto
pensamiento de este último, entre paréntesis, que los con୰rma. En este caso – (9) – no
había posibilidad de equívoco, así que hemos mantenido el mismo tipo de estructura.
Solo en una ocasión nos pareció que el ୱ୵ujo libre de conciencia invadía el sistema pro-
nominal y creaba interferencias. Por eso «si me atraen los seres de su propio sexo» ha
sido transformado en «se mi attraggono gli esseri del mio proprio sesso», pues lo que
nos quiere transmitir la autora acerca del personaje es su desmedido amor por sí mismo.

La culpabiliza: vas en contra mía, mujer maligna, me has escatimado un hijo.(8)
La engaña: nome esperes, siemprehayquedarte explicaciones,mujer incapazhasta
para tener hijos (p. 153)

La colpevolizza: «Sei contro dime, donnamalvagia,mi hai rubato un ୰glio».
Le mente: «Non mi aspettare, c’è sempre bisogno di darti spiegazioni, donna in-
capace anche di avere bambini» (p. 139)

EGOCENTRISMODESCARADO (yo soy lo único importante; lo tuyo es(9)
míopero lomíono es tuyo; debodestacarme comocentrode toda reunión;mi ima-
gen pública prevalece por encima de todo…), INCONSCIENCIA PLENA (nada
de lo que digo es cierto; mi felicidad proviene del sufrimiento de los otros; me de-
jaré querer ofreciendomi desprecio a cambio…),MORBOSIDADMALDITA (si
me atraen los seres de su propio sexo es porque son como yo y yo soy lo mejor del
universo; si al cabo se enamora de mujeres es para destruirlas […]) (p. 155).

EGOCENTRISMO SFACCIATO (io sono l’unico importante; ciò che è tuo
è mio, ma ciò che è mio non è tuo; devo essere il centro dell’attenzione; la mia
immagine pubblica viene prima di tutto…), INCOSCIENZA PIENA (niente di
ciò che dico è certo; la mia felicità proviene dalla so୯ferenza degli altri; mi lascerò
amare o୯frendo il mio disprezzo in cambio…), MORBOSITÁMALEDETTA (se
mi attraggono gli esseri del mio proprio sesso è perché sono come me e io sono il
meglio dell’universo; se alla ୰ne si innamora delle donne è per distruggerle […])
(p. 141).
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2 Leଙ xico

2.1 La polisemia

Otra de las constantes características estilísticas de la obra es el uso de términos apa-
rentemente simples que a la hora de ser traducidos muestran, en cambio, su dimensión
polisémica. Se trata de un uso neológico de la lengua, ya que es un modo nuevo, o dife-
rente, de usar ciertos vocablos. También en estas ocasiones hemos tenido que interpretar
el pensamiento de la autora, optando por una única solución, después de realizar lo que
Newmark39 llama un “análisis componencial”: agrupando los diferentes componentes
léxicos del vocablo, hemos elegido aquel o aquellos que nos han parecidomás adecuados
al contexto, aun siendo conscientes de la pérdida signi୰cativa que ello supondría. Los
ejemplos son numerosos: en (10) una versión literal nos habría llevado a traducir «a so-
las» como «in solitario». Buscando la coherencia con el contexto, hemos interpretado
que la autora se re୰ere a los placeres añadidos a la lectura (la posesión del libro, el mo-
mento de recogimiento que este proporciona, etc.) que ella misma señala a lo largo de su
obra, y no (o no solo) a la soledad de la lectura. De ahí nuestra traducción «mai ୰ne a
se stessa». En (11) el adjetivo «ociosa» se utiliza en relación a una bibliograía diícil de
encontrar, pero que aun así se ha decidido reproducir por entero para propiciar, quizá, la
reimpresión de alguna de las obrasmencionadas. Por eso hemos elegido “futile”, adjetivo
más acorde a ese sentido de «ocioso» que, según el DRAE, es el de «desocupado, inútil,
que no se usa para aquello a lo que está destinado». Del mismo modo en (12) el verbo
«avanzar» – «moverse hacia adelante», «sobrepasar», «adelantar», «prolongar» –
se ha traducido por«anticipare», y«aventajado» (13) –«ventajoso, provechoso, conve-
niente» – por «adeguate». Por último, en (14) la narradora describe uno de sus juegos,
de niña, en la amplia biblioteca paterna. Hemos deducido que el ejemplar «castigado»
lo era por ser el más aislado, el más escondido, y por tanto el más diícil de localizar: de
ahí la opción de «isolato».

Quiero pensar que el gusto por la lectura en sí misma (nunca se puede decir a (10)
solas) fue elmotivo queme llevó a superar aunque no de୰nitivamente,mi relación
táctil, olfativa y visual con el libro (p. 18).

Amo pensare che il gusto per la lettura in sé (mai ୰ne a se stessa), sia stato il
motivo chemi ha spinto a superare, anche se non de୰nitivamente, il mio rapporto
tattile, olfattivo e visivo con il libro (p. 23).

Las di୰cultades con las que sin duda nos tropezamos en España muchos lec- (11)
tores curiosos al rastrear temas poco trillados del pasado […] hacen que me decida
a ofrecer la siguiente ociosa bibliograía […] (p. 98).

Le di୯୰coltà con cui noi lettori curiosi dobbiamo imbatterci in Spagna per
approfondire argomenti poco trattati nel passato […]miportano ado୯frire la futile
bibliogra୰a che qui segue […] (p. 89).

39 PeterNewmark,ATextbook of Trasnslation, NewYork/London/Toronto/Sidney/Tokyo, PrenticeHall
International, 1995.
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Pocas son las palabras que quiero avanzar a las que seguirán y explicitarán de(12)
un modo que espero resulte entretenido la razón de ser de este libro sobre el libro
(p. 13).

Sono poche le parole che desidero anticipare a quelle che seguiranno e chiari-
୰cheranno, in unmodo chemi auguro risulti divertente, la ragione di questo libro
sul libro (p. 19).

[…] los libreros de viejo (cada vez más exiguos en calidad ymenos aventajados(13)
de decorado y contenido) (p. 15).

[…] le librerie dell’usato (sempre più scarse e meno adeguate nel contenuto e
nell’allestimento) (p. 21).

Cuando conseguíamos el volumen más marginado y castigado de la bibliote-(14)
ca le quitábamos a mi padre la venda de los ojos y asombrosamente localizaba el
ejemplar burlado (p. 28).

Una volta selezionato il libro più marginale e isolato della libreria toglievamo
la benda dagli occhi di nostro padre e lui inevitabilmente trovava l’esemplare da
noi prescelto (p. 32).

Nuestro interés ha sido siempre el de no perder los numerosos grupos tautológicos
formados sobre todo por adjetivos y adverbios– como en (15), donde se comentan las di-
ferentesmarcas o huellas que se pueden dejar en un libro –, pero también por sustantivos
– como en (16) – que se arraciman en copulativas o disyuntivas. Tal tipo de estructura
contribuye a dar ese tono lírico que acerca muchos pasajes del texto a la prosa poética.
De ahí también la cuidadosa selección léxica realizada por la autora, portadora de una
riqueza que nosotras, como traductoras, hemos intentado conservar.

Desde las preciadas y las valiosas, pasando por las aceptables y de rigor, hasta(15)
acabar con las decididamente irrespetuosas y excluyentes (p. 30).

Dai pregevoli e preziosi, passando per gli accettabili e ordinari, ୰no a quelli
decisamente insolenti e repellenti (p. 34).

Por un lado, el objeto inanimado y desechable representado por el libro. Un(16)
bien coleccionable, útil o inútil […]. Pero, a la vez, el objeto vivo, rico y eterno que
también puede ser un libro. […] se explica que la manifestación del deseo libresco
se halle conformada demisterios, ritos, frustraciones, silencios o felicidades (p. 19).

Da un lato, è un manufatto inanimato e deperibile; un bene collezionabile,
utile o inutile […].Dall’altro, è un oggetto vivo, prezioso ed eterno. […] Il desiderio
libresco si manifesta in misteri, rituali, frustrazioni, silenzi o felicità (p. 25).

Diferente ha sido, en cambio, nuestra actitud frente a las voces neológicas. A veces ha
sidoposible conservarlas – en (17)–usandoun su୰jo similar yunamarca grá୰ca («messa-
lesca»); otras veces hemos preferido sustituir por paráfrasis, como«granudos»/ «pieni
di sfoghi» (18), «videomanía»/ «mania di accumulare video» (19). En este último ca-
so una traducción como«collezionare ୰lm» hubiera sidomás aceptable en el sistema de
llegada, pero habría alejado al lector de la realidad de los años ochenta, de la que los videos
formaban parte. Otros términos como «guapura» o «avinagrados» (18), si no propia-
mente neológicos sí producto de una fuerte creatividad verbal, pierden necesariamente
matices en la traducción.
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Un buen día se esfumó para sempre mi etapamisalera (p. 17). (17)
Un bel giorno svanì per sempre la mia fase “messalesca” (p. 23).

¿Se conoce a algún piloto de carreras de guapura pasable? Nosotros somos (18)
peores: lechosos, granudos, avinagrados (p. 141).

Si conosce nessun pilota di corse di bellezza passabile?Noi siamopeggio: cerei,
pieni di sfoghi, irritabili (p. 129).

La compra habitual y desmedida de estos [los libros] no es un placer popular (19)
como lo puedan ser el tabaco, la droga o la videomanía (p. 15).

Il loro abituale e smisurato acquisto non è un piacere popolare come potrebbe
esserlo il fumo, la droga o la mania di accumulare video (p. 21).

2.2 Metaଙ foras y fraseologiଙ a

Muy en relación con el lirismo al que antes aludíamos y con la evidente voluntad
de polisigni୰cación, la escritura de Amat está llena de imágenes metafóricas. La metáfo-
ra es una de las ୰guras retóricas que mejor de୰ne la literalidad y, por tanto, el idiolecto
de un texto. Para su traducción será necesario tener siempre en cuenta su doble compo-
nente, cognitivo y estético. En otras palabras: al constituir una «encrucijada lingüística,
literaria y cultural»,40 es en ellas diícil, si no imposible, separar el contenido de la for-
ma. En este caso las di୰cultades para las traductoras no han sido infranqueables, ya que
la mayoría se basan en imágenes que ambas lenguas, español e italiano, comparten. En
los dos primeros ejemplos – (20) y (21) – las intervenciones han sido mínimas: las más
signi୰cativas, las paráfrasis que traducen «coche de caballos» («carrozza trainata da ca-
valli») y «desbrozar» («ripulire le vie»). En (22) la narradora, re୰riéndose al ambiente
académico estadounidense, se hace una pregunta retórica. Pudimos conservar la signi୰-
cativa imagen de la lavadora que lava y centrifuga las ideas, aunque perdimos la polisemia
de «aclarar». La compensamos con una intensi୰cación añadiendo el término «strizza-
tore» (y formando así una pareja más de adjetivos), que no deja dudas sobre el tipo de
intervención que se quiere realizar. Además, hemos dejado intacta la secuencia posterior,
sin recuperar la implicatura implícita en el texto (“ese tipo de lavados de cerebro implica
hacer de una pregunta,mil preguntas, y de un problema,mil problemas”). Por último, lo
que podemos considerar unametáfora muerta, «lazarillo» (23), ha sido traducida como
«guía» (del mismo modo que la «picaresca», un poco más adelante, se ha convertido
en «astucia»).

Si la creación literaria es un viaje, la nueva máquina nos sube a un avión en (20)
lugar de someternos al traqueteo y lentitud propias del coche de caballos (p. 118).

Se la creazione letteraria è un viaggio, la nuova macchina ci permette di salire
su un aereo piuttosto che farci frastornare dal trambusto e dalla lentezza di una
carrozza trainata da cavalli (p. 109).

40 Tomaଙ s Albaladejo,Especificidad del texto literario y su traducción, enManual de documentacion para la
traduccion literaria, ed. por Consuelo Gonzalo Garcia y Valentin Garcia Yebra,Madrid, Arco/Libros, 2005,
pp. 45-58, en p. 51.
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Desbrozar el pensamiento de su accidental y tupida hojarasca para concentrar-(21)
se en lo fundamental del acto creativo (p. 118).

Ripulire le vie del pensiero dal suo superୱ୵uo e ୰tto fogliame, per concentrarsi
nell’atto creativo più puro (p. 109).

¿Lograrían efectuar ese lavado radical conmigo? ¿Me introducirían en esebom-(22)
bo reparador, aclarador y centrifugador de ideas, de una pregunta, mil preguntas
y de un problema, mil problemas? (p. 134).

Sarebbero riusciti ad e୯fettuare quel lavaggio radicale con me? Mi avrebbe-
ro introdotto in quel cestello riparatore e chiari୰catore, centrifuga e strizzatore di
idee, da una domanda, mille domande e da un problema, mille problemi? (p. 123).

Ella era mi mejor maestra, mi lazarillo, mi ángel de la guarda (p. 137).(23)
Lei era la mia miglior insegnante, la mia guida, il mio angelo custode (p. 125).

Al uso de metáforas se puede añadir el de una fraseología de fuerte función icónica.
Nuestro objetivo ha sido el de preservar las imágenes,muy creativas.41 En el ejemplo (24),
para retener la referencia sin añadir los matices negativos que el equivalente («stella ca-
dente») podría producir, se ha usado el término «meteore», junto a una perífrasis que
precisa el sentido y recupera la implicatura («nel mondo letterario»). En cambio la fra-
seología coloquial, al contrario de lo que suele suceder en mucha de la narrativa actual,
está poco presente. Ello es debido tanto al escaso dialogismo del texto como a su comple-
jidad expositiva. En cualquier caso, no tiene función estructural (no caracteriza a ningún
personaje), así que hemos obviado marcarla de forma determinada, dando preferencia
a la comprensión del texto. Por ejemplo en (25), «fusilar» en su acepción coloquial de
«plagiar, copiar trozos deunoriginal» (DRAE) se explicita en ser«copiatrice letteraria»

Pero tampoco pienso que la virtud milagrosa de desbloqueo mental que le(24)
atribuyen algunos autores [al ordenador] sea una fanfarronería más de los adictos
al papel de estrellas fugaces (p. 119)

Però non credo neanche che la virtù miracolosa dello sblocco mentale che al-
cuni autori gli attribuiscono sia una fanfaronata in più di coloro che passano come
meteore nel mondo letterario (p. 109)

Con mi labor de fusiladora literaria (p. 127)(25)
Il mio lavoro di copiatrice letteraria (p. 117)

3 Conclusiones

Después de realizar un análisis de la traducción deEl ladrón de libros, podemos cons-
tatar el esfuerzo realizado para que la escritura de Nuria Amat siga teniendo ese carácter

41 Sobre la traducción de la fraseología véanse, entre otros, Gloria Corpas Pastor, Diez años de inves-
tigación en fraseologı́a: análisॹ sintáctico-semánticos, contrastivos y traductológicos, Madrid, Iberoamerica-
na, 2003; Alberto Zuluaga, Traductologı́a y Fraseologı́a, en «Paremia», viii (1999), http://www.
paremia.org/paremia/PAREMIA8/P8-85.pdf; y Julia SevillaMunଛ oz, Fraseologı́a y traducción,
en «Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses», xii (1997), pp. 431-440.
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de escritura híbrida y de “entre fronteras” que la caracteriza. Se trataba de que ese lengua-
je “raro” o “contranatura”, como ella misma lo de୰ne, no muriera en el texto traducido.
Creemos que el idiolecto de la autora, que se mani୰esta a través de una lengua compleja
y polisémica, se ha mantenido por lo que respecta a la sintaxis y al tono lírico del texto.
Hemos procurado ante todo conservar la estructura oracional, compuesta de largos pe-
riodos que se enlazan entre sí, así como los numerosos grupos adjetivales y adverbiales,
trasladando al italiano el lenguaje argumentativo del original, basado en metáforas muy
creativas, de fuerte valor icónico. En lo que seguramente hemos cedido más terreno al
lector es en el aspecto léxico, ya que ante términos extremadamente polisémicos nos he-
mos visto a menudo en la necesidad – el traductor es siempre un hermeneuta – de optar
por una sola interpretación. Pero, como decíamos, traducir al “atravesado” es también
evitar simpli୰caciones que rechacen un tipo de traducción en favor de otra; es adecuarse a
escritoras comoNuria Amat, que poseen una visión abierta y polifacética de la expresión
literaria; es, por último, aceptar que la literatura actual es hija de una contemporaneidad
formada por muchos mundos que se interrelacionan, y ser conscientes – en palabras de
Fusco42 – de que «la pureza cultural no es más que una fantasía nostálgica».
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