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LA VIA PURA DELLA SAGGISTICA.
LA LEZIONE DI ROBERTO LONGHI:
CESARE GARBOLI E ALFONSO BERARDINELLI

MATTEO MocCA — Universita di Bologna - Université Paris Nanterre

L'opera di R. Longhi ha segnato la scelta decisa di un
itinerario critico che trovasse nella forma del saggio la
sua natura pilt profonda e intima. Ineguagliato stu-
dioso d’arte, Longhi ¢ riuscito non solo a costruire
una nuova storia della pittura italiana, ma anche ad
esprimere un talento letterario, condensato nell’atti-
vita critica, che ha portato ad un apprezzamento dif-
fuso del suo stile. Se la lezione di Longhi ¢ stata assor-
bita da scrittori e registi, il suo stile ha inoltre formato
critici a lui successivi che lo hanno avuto come pun-
to di riferimento. Tra questi figurano C. Garboli e
A. Berardinelli che, in maniera differente, hanno as-
sorbito la lezione longhiana nella costruzione del lo-
ro personale discorso saggistico. Garboli si ¢ sempre
mostrato estremamente sensibile al genio di Longhi,
come testimoniano i numerosi interventi a lui dedi-
cati che sono anche un mezzo per interrogarsi sullo
statuto contemporaneo del saggio. In Scritti servili e
Falbalas si incontra un’indagine sulla fisiologia della
forma del saggio, che dialoga continuamente con la
struttura dei testi di Longhi. Berardinelli invece nel
suo La forma del saggio individua nelle «virtii» del-
lo stile di Longhi e nella sua opera uno dei motivi del-
la «rivalutazione del saggio come genere letterario».
Nello sguardo di Longhi, Berardinelli identifica uno
strumento critico allo stato puro, capace, attraverso
lo stile saggistico, di rispettare la fedeltd dell'oggetto
in modo da garantirne la presenza reale.

1 INTRODUZIONE

R. Longhi’s work marked the decisive choice of a
critic itinerary which found in the form of essay its
most intimate and deepest nature. Incomparable
art scholar, Longhi succeeded not only in building
a new story of Italian painting, but also in express-
ing a literary talent which, condensed in his criti-
cal activity, took to a popular esteem of his style. If
Longhi’s lesson was assimilated by writers and di-
rectors, his style has also formed successive critics
who took him as a reference point. Among these
there are C. Garboli and A. Berardinelli who, in
different ways, assimilated Longhi’s lesson in the
building of their personal essay writing. Garboli, as
shown by the numerous speeches dedicated to him,
has always been extremely sensitive to Longhi’s ge-
nius. Such speeches are also a means to ask himself
questions about the contemporary charter of the
essay. In Scritti servili and Falbalas a study about
the physiology of the essay form is met. This es-
say form repeatedly dialogues with the structure
of Longhi’s texts. Berardinelli, on the other side,
in his La forma del saggio finds the «virtues» of
Longhi’s style and his work one of the reasons of
the «revaluation of the essay as a literary genre».
Berardinelli identifies in Longhi’s look a pure ver-
tical instruments which is able, through the essay
style, to respect the accuracy of the object in order
to guarantee its real presence.

Toute description littéraire est une vue.

ROLAND BARTHES, S/Z.

In La forma del saggio, Alfonso Berardinelli, parlando di Longhi, scrive di come,

negli ultimi decenni del secolo scorso, 'apprezzamento per il suo stile e per la sua virti
narrativa abbia portato nuovo interesse nei confronti della scrittura saggistica, dove «si
¢ concentrata un’attenzione speciale a cui si deve anche, indirettamente, la rivalutazione
del saggio come genere letterario»." Gianfranco Contini ebbe modo, nei suoi testi a lui
dedicati, di sottolineare «I'importanza primaria»* di Longhi in una futura storia della

-

ALFONSO BERARDINELLY, La forma del saggio. Definizione e attualiti di un genere letterario, Venezia,
Marsilio, 2008, p. 114.
2 GIANFRANCO CONTINI, Altri esercizi, Torino, Einaudi, 1972, p. 121.
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letteratura italiana Novecento, parere condiviso anche da Emilio Cecchi che, nel 1955, su
«Fiera letteraria» scriveva:

Singolare, che le virtl: di uno stile come questo, che brucia e si consuma tut-
to nella rivelazione critica, mentre sono state tanto ammirate e imitate, non ab-
biano ancora ottenuto preciso rilievo nelle storie della nostra letteratura...si dice
per dire come, in certi settori, siano tenaci la superstizione dei generi letterari, il
conformismo accademico, e altri pregiudizi.’

Il metodo e lo stile di Longhi sono diventati oggetti di uno studio molto approfon-
dito, proprio perché identificato come «uno dei fenomeni piti rilevanti e sorprendenti
della letteratura novecentesca»:* di particolare interesse, per tutti i critici’ che si sono
interessati alla sua opera, ¢ stata proprio la sua peculiare figura di critico-scrittore che ha
trovato nella forma del saggio uno strumento di lavoro allo stato puro. Per Longhi non
sarebbe possibile essere conoscitore e storico della pittura «senza possedere e saper usa-
re con la pit1 onesta e intransigente inventivita quello strumento descrittivo, quello stile
saggistico» L Da questi piccoli frammenti ¢ gia possibile intuire quanto il metodo e 'ope-
ra longhiana figurino, all'interno della saggistica del secondo Novecento italiano, come
un punto di confronto necessario: la sua lezione ¢ stata assorbita dai critici che hanno
trovato nel suo stile un punto di riferimento da cui muovere i loro passi. L'importanza
di Longhi ¢ documentata dai tanti studi di cui ¢ stato oggetto e anche dai debiti stilistici
riscontrabili in tante pagine saggistiche. In altri casi ancora, invece, il paradigma di scrit-
tura longhiano figura come fondamentale per un’analisi stilistica della letteratura italiana
del Novecento.”

2 PROSPETTIVE PER UNA KPITIKH

Cio che probabilmente ha pit affascinato e sedotto i grandi lettori di Longhi, sembra
poter essere rintracciato nel processo critico che ha guidato la sua scrittura sin dalle origini
e che si ¢ mantenuto tale per tutta la sua opera. I principi che costituiranno I'impalcatura
teorica si delineano fin dal primo scritto, come ha brillantemente notato Cesare Garboli
nel suo saggio sul giovane Longhi® analizzando lo iato tra la prima approvazione di que-
sti testi e la successiva esclusione dal canone delle opere complete, la Breve ma veridica
storia della pittura italiana, un breviario scritto da Longhi per i suoi studenti romani che
andavano affrontando I'esame di maturitd: in questo testo ¢ possibile rintracciare i prin-
cipi che costituiranno larchitettura concettuale dei suoi scritti posteriori. Si ha la stessa

3 Citato in GIANFRANCO CONTINI, Prefagione, in ROBERTO LoNGHI, Da Cimabue a Morandi, Milano,
Mondadori, 1973, p. XI.

4 BERARDINELLL, La forma del saggio, cit., p. 11.

5 Nel volume dei Meridiani Mondadori dedicato a Roberto Longhi e curato da Gianfranco Contini, sono
riportati articoli e saggi dedicati al critico di Contini stesso, Cecchi, Mengaldo e De Robertis.

6 BERARDINELLIL, La forma del saggio, cit., p. us.

7 Per questo particolare caso, ci si riferisce al libro di Ezio Raimondi sul barocco, dove la lettura di questo stile
avviene tramite 'accostamento dello scrittore Carlo Emilio Gadda e di Roberto Longhi: Ezto RaimonD1,
Barocco moderno. Roberto Longhi e Carlo Emilio Gadda, Bruno Mondadori, Milano, 2003.

8 CESARE GARBOLL Storie di seduzione, Torino, Einaudi, 200s, pp. 172-199.
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impressione sfogliando i saggi raccolti in 1/ palazzo non finito. Saggi inediti 1919-1926, dove
gli studi longhiani gia confermano l'originalita del suo metodo di storicizzare attraverso
il riuso lessicale degli scrittori d’arte e dove si rintraccia I'importanza di collocare le opere
«con concretezza nella realta della storia».° E nel contributo del 1950, Proposte per una
critica darte, apparso per la prima volta in Paragone,'® che Longhi espone le sue riflessio-
ni sulla critica d’arte e dunque sul suo metodo; un documento importante dunque non
solo per capire Longhi, ma anche perché a questo breve testo faranno riferimento coloro
che si ispireranno al suo stile.

Il testo di Longhi si apre con una distinzione netta: si tratta di una vera e propria
contrapposizione tra dottrina e critica, indicando con la prima il giudizio astratto che
precede le opere e ne parla in absentia, con la seconda invece I «atto critico definito»:"

Le dottrine precedono in assenza delle opere, o tutt’al piu sbirciandole di lon-
tano, la critica soltanto in presenza. Il loro convegno ¢ percio difficile e tutto a
vantaggio delle parti astrattive che subito correranno a sforbiciare, ad amputare le
facolta pitt immediate e sensibili.”

Da questa netta contrapposizione emerge come per Longhi la storia della critica
d’arte non possa essere nient’altro che una «storia di evasioni, riuscite o no, dalle chiu-
se dottrinali».” Ma se inizialmente le parole di Longhi sono scritte in aperta polemi-
ca con Lionello Venturi,"* il momento piti importante di questo saggio si situa quando
Longhi individua il nucleo pitt importante della critica, nella ricerca di un «equivalen-
te verbale» in grado di tradurre 'opera in metafore o trasposizioni riguardanti la sfera
psicologico-aftettiva, procedimento che Longhi rintraccia gia nel Medioevo:

Alla trascendenza del Medioevo non resta che umiliare ogni dottrina monda-
na e ridursi, per l'arte, a un’umile precettistica di laboratorio. Ma ¢ tanto meglio
per la critica diretta, perché al momento buono le descrizioni dei «prati marmo-
rei» di Santa Sofia in Paolo Silenziario e i «tituli» di tanti anonimi poeti sotto i
mosaici romani, ci rivelano interpretazioni ineffabilmente libere.”

Longhi prosegue individuando Dante come fondatore della «nostra critica d’arte>,
quando descrive come «ridenti» le pagine illustrate di un codice di diritto. In questo

MiNA GREGORY, 1] laboratorio longhiano, in ROBERTO LONGHL, I palazzo non finito. Saggi inediti 1910-
1926, Milano, Electa, 1995, p. XXIII

Non ¢ un caso che questo testo di Longhi appaia come primo saggio sul primo numero della rivista, sottoli-
neando il ruolo programmatico del contenuto, nonché il valore di manifesto del metodo della rivista di cui
Longhi era direttore.

GIORGIO AGAMBEN, L antifilosofia di Roberto Longhi, in ROBERTO LONGHI, Proposte per una critica
d’arte, Roma, Portatori d’acqua, 2014, p. 12.

RoBERTO LONGHTI, Proposte per una critica d’arte, Roma, Portatori d’acqua, 2014, p. 24.

Thidem.

VALENTINO PACE, Politica e accademia: Lionello Venturi, Roberto Longhi e la successione a Pietro Toesca
nell’ateneo romano, in L officina dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro, a cura di GruLia BorDI
et al., Roma, Gangemi editore, 2014, pp. 347-353.

LoNGHL, Proposte per una critica d arte, cit., p. 28.
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tentativo dantesco sta il nocciolo della critica di Longhi, che oltre a sostituire con sino-
nimi preziosi e disattesi il lessico pit1 utilizzato (si veda l'utilizzo in questo testo, di «te-
rebrante», preso, come nota Agamben, da Michaux in luogo di «penetrante» ), proce-
de soprattutto in cerca di «scorci» metaforici, definiti da Contini come «sostituzione

'© Come notato

preziosa e procedura spraticizzante sulla costanza del fondo semantico».
da Agamben,” questo movimento longhiano, che mira anche ad alleggerire e modifica-
re le formule scontate del vocabolario critico, non rappresenta certo solo il tentativo di
trovare un equivalente letterario dell'opera figurativa, ma mira anche a «sospendere I'in-
tellegibilita della lingua per far guizzare in quel breve vuoto l’alterita del non-linguistico
— del figurativo — che si intende invocare».” Questo meccanismo non ¢ perd privo di
contraddizioni: il tentativo di schiarimento dell'opera figurativa avviene infatti spesso at-
traverso inserti letterari oscuri (si veda, oltre il citato esempio di «terebroso», I'utilizzo
di «scandelle» per definire le pennellate di luce), che obbligano il lettore a «interrom-
pere il flusso del semantico per soppesare e tenere per un attimo in sospeso il puro — o
impuro - significante»."” Se questo sembra quindi rendere pit: difficoltosa I'interpreta-
zione di un’opera, nello stesso tempo figura come 'unica via che assecondi pienamente il
pensiero longhiano, come dimostra I'altra importante indicazione che Longhi da nel suo
testo.

Nelle Proposte per una critica d’arte, infatti, prende forma il desiderio di tradurre
i valori intraducibili del figurativo in modo da consentire una connessione duratura e
proficua con la storia della cultura, uscendo dai rigidi steccati della storia dell’arte.

E dunque il senso dell’apertura di rapporto che da necessita alla risposta critica.
Risposta che non involge soltanto il nesso tra opera e opere, ma tra opera e mondo,
socialitd, economia, religione, politica e quantaltro occorra. [...] Lopera d’arte ¢
una liberazione, ma perché ¢ una lacerazione di tessuti propri ed alieni.*

Con queste parole Longhi sembra tentare di abbattere il mito del capolavoro asso-
luto, e lo fa calando 'opera in un sistema fitto e necessario di relazioni perché «l'opera
non sta mai sola, ¢ sempre un rapporto»>' e 'unico modo per risalire a questo rapporto
¢ quello di uno sforzo critico autentico per riportare alla luce una rete di collegamenti
altrimenti sommersa. Nelle pagine conclusive Longhi riassume questi due aspetti:

Sta dunque il fatto che, chi si cimenti nella restituzione del “tempo” di questa
o di quella opera d’arte, vicina o remota che sia, trova alla fine che il metodo per
ricomporre la indicibile molteplicita degli accenni piti portanti non ¢ né potrebbe

CONTINI, Altri esercizi, cit., p. 22.

In questo preciso frangente, Agamben compie un interessante parallelo tra le scelte lessicali di Longhi e
quelle di Pascoli: in entrambi il filosofo rintraccia una tensione del campo di forze del linguaggio, contando
entrambi sul fatto che il lettore non debba necessariamente conoscere tutte le parole che egli usa. Si veda,
per quanto riguarda Pascoli, il saggio GIORGIO AGAMBEN, Pascoli e il pensiero della voce, in Il Fanciullino,
a cura di GtovaNNI PascoLi, Milano, Feltrinelli, 1982..

AGAMBEN, L antifilosofia di Roberto Longhi, cit., p. 15.

Tbidem.

LONGHI, Proposte per una critica d arte, cit., p. 46.

Tbidem.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 1x (2018)
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essere in essenza diverso da quello, anch’esso “critico”, del romanzo storico. [...]
I'impegno assunto dal Manzoni nel 1822: «JIo faccio quel che posso per penetrarmi
dello spirito del tempo che debbo descrivere, per vivere in esso», ¢ buono anche
per noi.**

Le Proposte per una critica d arte sono dunque uno dei luoghi privilegiati di incuba-
zione del pensiero longhiano, nei cui nuclei teorici ¢ possibile rintracciare 'influenza che
ebbe verso i critici a lui successivi. Sembra essere lui stesso, nelle ultime righe del saggio,
a sottolineare il rapporto tra questo impianto teorico e l'attivita letteraria, evidenziando
come un progetto di critica come questo oltrepassi la storia dell’arte e abbracci la critica
nel suo spettro pitt ampio:

Nulla di estetizzante, dunque, sia ben fermo, ¢ nell'esigenza qui espressa di
riconsegnare la critica, e percio la storia dell’arte, non dico nel grembo della poesia;
ma, certamente, nel cuore di un’attivita letteraria, che, ne sono sicuro, non potra
mai essere «letteratura di intrattenimento».>

Gia nel 1919 Longhi in una recensione al Luca Giordano del Petraccone, in un «arti-
colo oggettivamente memorabile»,** dichiarava il suo intento di traduzione degli aspet-
ti formali dell'opera in una lingua che utilizzasse parole esatte nello strenuo tentativo di
mantenere sempre costante il rapporto con l'opera:

Stabilire e rendere la particolare orditura formale dell'opera con parole con-
te ed acconce, con una specie di trasferimento verbale che potra avere valore let-
terario, ma sempre e solo — vogliam dirlo per umilta - in quanto mantenga un
rapporto costante con 'opera che tende a rappresentare.™

3 GARBOLI ATTRAVERSO LONGHI

Anche Garboli, cosi come Contini, ¢ assertivo circa il posto che Longhi occupa nel
panorama letterario novecentesco in Italia:

Il Longhi storico e conoscitore si puo iscrivere agevolmente nella narratologia,
per 'ovvia ragione che risalire da alcuni dati sperimentabili a ricostruzioni di fatti
e a serie di ipotesi ¢ sempre dare spago a sistemi narrativi.>®

Piti complesso ¢ invece, secondo Garboli, riuscire ad inquadrare il Longhi scrittore
«per cui la letteratura ¢ un evento formale, un sortilegio, una recitazione».”” I nume-

22 [vi, p. s0.

23 Ivi, p. 52.

24 GARBOLL Storie di seduzgione, cit., p. 157.

25 RoBERTO LONGH]I, Scrittigiovﬂnili. 1912-1922, Firenze, Sansoni, 1961, p. 45s.
26 GARBOLL Storie di seduzione, cit., p. 1s5.

27 Ibidem.
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rosi saggi28 che Garboli dedica a Longhi procedono in questa direzione, alla ricerca della
descrizione di una forma pit nitida di questo rapporto tra critica e scrittura.

Il saggio Longhi lettore si apre con un’interrogazione: «Se non fossero mai stati di-
pinti dei quadri, Longhi avrebbe mai scritto un rigo?».*” Questa domanda assume un
carattere rivelatorio se si muove il soggetto dell'interrogazione da Longhi allo stesso Gar-
boli** che, non a caso, ha definito la sua scrittura come «servile», sottolineando sempre
la natura dei suoi testi, «servizi resi a una committenza» e «scritti promossi da una ser-
vitls pratica, da una finalita editoriale».*" Per tentare una ricognizione dell’influenza che
Longhi ha assunto nell'opera critica di Garboli e nella sua scrittura saggistica, ¢ dunque
possibile, e proficuo, partire dalla parola «servizio», che unisce le due parabole.

Per analizzare tale questione, ¢ importante fare riferimento all’atto di traduzione®
di cui si ¢ parlato poco sopra, ovvero a quel tentativo longhiano di riprodurre un mes-
saggio il pits fedelmente possibile, pur mutando il mezzo di comunicazione. Per Garboli,
Longhi, attraverso la creazione letteraria di un oggetto che gia esiste in altra forma, opera
una «rivelazione formale» che rientra nel campo semantico della traduzione ma in ma-
niera particolare. Garboli parla infatti di Longhi come di un «ipertraduttore», dicen-
do che chi voglia tradurre un quadro e restituirne un equivalente verbale operera come
traduttore su due livelli:

Un traduttore di primo grado, perché decifra un messaggio e lo ricodifica; e un
traduttore di secondo grado, perché sostituisce la comunicazione all’espressione e
costituisce linguisticamente il quadro. Questa ipertraduzione ¢ la scrittura di Lon-
ghi, ed ¢ la ragione per la quale non si sa che cosa nella scrittura di Longhi appar-
tenga a Longhi e che cosa alla pittura. La fisicith delle immagini viene attraversata
dalla mente, rivelata a se stessa; ma nello stesso tempo resta e si conserva intatto
nelle parole il fascino muto e eloquente dell’originario messaggio figurativo.”

In questo senso ¢ possibile ritrovare la stessa idea di servizio nella scrittura di Lon-
ghi e in quella di Garboli, pur ovviamente muovendo da un principio diverso. Longhi
ovviamente muove dalla storia dell’arte, Garboli dalla letteratura, perd pure in lui in-
terviene un lavoro di ipertraduzione in quanto, oltre alla decifrazione di un messaggio

Si pensi, oltre agli scritti gid citati raccolti in Storie di seduzione, tra gli altri, a CESARE GARBOLI, L arte
di scrivere sull’arte. Roberto Longhi nella cultura del nostro tempo, in Larte di scrivere sullarte. Roberto
Longhi nella cultura del nostro tempo, a cura di GIovANNI PREVITALIL Roma, Editori Riuniti, 1982; CESARE
GARBOLL, Introduzione, in Breve ma veridica storia della pittura italiana, a cura di ROBERTO LONGHI,
Milano, Rizzoli, 1994 ¢ CESARE GARBOLL, Prefazione, in Lettere ¢ scartafacci 1912-1957, a cura di BERNARD
BERENSON ¢ ROBERTO LONGHI, Milano, Adelphi, 1993.

GARBOLI, Storie di seduzione, cit., p. 157.

Agisce attraverso un rovesciamento simile della domanda simile anche RAFFAELE MANICA, Garboli, a par-
tire da Longhi, in Dieci libri. Letteratura e critica dell’anno 07/08, a cura di ALFONSO BERARDINELLI,
Milano, Motta, 2008.

CESARE GARBOLL, Scrittt servili, Torino, Einaudi, 1989, p. IX.

Si veda, a questo riguardo, MARTA ALESSI, Roberto Longhi: un critico di grande modernita, in Moderno
e modernita: letteratura italiana. Arri del XII Congresso dell’Associazione degli Italianisti, Roma, 17-20
settembre 2008, Roma, a cura di CL1z1A GUERRERU, JACOPINO ANGELA MARIA ¢ QUONDAM AMEDEO,
Roma, Associazione degli Italianisti, 2009.

CESARE GARBOLL, Pianura proibita, Milano, Adelphi, 2002, p. 19.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 1x (2018)


http://www.ticontre.org

34
35
36
37

LA VIA PURA DELLA SAGGISTICA 73

e alla sua ricodifica, lo ricostituisce linguisticamente con una struttura originale, attra-
verso una forma pura di saggismo, importata dal metodo longhiano, che gli permette di
creare un oggetto nuovo. Le parole che Garboli utilizza per definire questa «equivalenza
longhiana» hanno anche il carattere di una confessione circa il proprio lavoro personale:

Lequivalenza longhiana si apre a una finalita, a un servizio, a un valore diverso
dalle proprie parole: non ¢ un documento di se stessa, ma funzione di un’altra cosa:
non si apre a quel nulla che ¢ il futuro, loltre della letteratura, ma all'intelligenza
storica di un testo figurativo.**

Testimonianza lampante di questo sforzo ermeneutico di Garboli ¢ proprio il carat-
tere «servile» della sua scrittura che si concretizza in quel mestiere di «scrittore-lettore»
di cui parla nell’ dvvertenza al lettore proprio negli Scritti servili, breve testo che figura
come crocevia teorico fondamentale per una lettura della sua opera:

Esistono, secondo me, gli scrittori-scrittori e gli scrittori-lettori. Lo scrittore-
scrittore lancia le sue parole nello spazio, e queste parole cadono in un luogo sco-
nosciuto. Lo scrittore-lettore va a prendere quelle parole e le riporta a casa, come
Vespero le capre, facendole riappartenere al mondo che conosciamo.”

Garboli si identifica nello «scrittore-lettore» e dunque va a «prendere» le parole e
le «riporta a casa», cio¢ sulla pagina, provando a donarle all’'universo a cui appartengo-
no. Dando a questo processo una caratterizzazione quasi fisica di movimento, Garboli
sottende uno sforzo reale, un percorso non privo di complicazioni e di strade sbagliate,
un’analisi dei particolari che nasce da una grande disciplina.

Longhi, in un saggio dedicato al pittore italiano Carlo Braccesco, si abbandona ad
uno squarcio autobiografico sul suo lavoro di critico d’arte, dove, come nel caso di Gar-
boli, il lavoro assume un carattere fisico e concreto:

I ricordi di uno storico dell’arte non sono soltanto, come molti inclinano a
credere, ricordi di tavolino e di scintille scoccate, automaticamente, tra la pila fo-
tografica e la pila documentaria, ma anche, e molto di pit, di viaggi senza meta,
d’incontri fortuiti, di lunghi approcci con le opere, ostinatamente mute, nei pome-
riggi che spiovono sui lucernari dei musei: questi amatissimi paesaggi della nostra
vicenda particolare.®®

Lanalisi dell'opera assomiglia qui allappostamento di un investigatore,’” che spesso
risolve il suo caso attraverso la fortuna, lunghe analisi e viaggi senza risultato. Il movi-
mento ermeneutico di Garboli si sovrappone qui a quello di Longhi, con un’attenzione
particolare a cio che ¢ marginale e particolare, lavorando con «piccoli indizi», studiando
«smagliature e lacune, vuoti e cedimenti» che

GARBOLI, Storie di seduzione, cit., p. 158.

GARBOLL, Scritti servili, cit., p. VIL

RoBERTO LoNGHI, Da Cimabue a Morandi, Milano, Mondadori, 1973, p. 154.

Sipensi, a questo proposito, ai meccanismi di attribuzione delle opere di Giovanni Morelli, descritti da Carlo
Ginzburg. Lo storico mette in luce, sulla scia dell’'insegnamento freudiano e utilizzando la figura di Morelli,
il legame tra le opere d’arte e il metodo investigativo: CARLO GINZBURG, Cesare Garboli e il suo antagonista
segreto, a cura di Valerio Bonfante e Paola Panicci con la collaborazione di Laura Desideri, Empoli, Premio
letterario Pozzale — Luigi Russo, 2012.
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Hanno un senso: sono il punto di emergenza (se si vuole il “crittogramma
contestuale”) di un altro senso, che ha momentaneamente incrinato le istanze ri-
moventi e che appare regolato da una sorta di retorica negativa.’®

Il saggio, con le sue forme e le sue regole, ¢ il mezzo piti naturale attraverso cui vei-
colare tale processo e Garboli, che mira nella sua scrittura al servizio di altri scrittori a
far coincidere il massimo dell’idealizzazione con il livello pit1 alto di aderenza al dato ma-
teriale, non puo che ritrovare nell’ekphrasis di Longhi la descrizione verbale di un’opera
d’arte visiva, il metodo a lui pit congeniale. A questo proposito ha scritto André Chastel:

Non credo di esagerare il ruolo che nel discorso longhiano spetta all’analisi-
descrizione, all’ekphrasis, che ha il compito di mantenere o di riportare lo spiri-
to a temperatura elevata. C’¢ una sorta di punto di fusione in cui la materia «fi-
lologica» acquisisce sufficiente fluidith per unirsi ai valori affettivi. Cio che cosi
giustamente viene definita 'acutezza critica di Longhi ha spesso come appoggio le
immagini scintillanti di una evidente qualita letteraria.””

Garboli sottolinea la grandezza della critica longhiana piti volte, mettendo in luce co-
me fosse «raro imbattersi in un edificio di filologia erudita, da una parte, e d’infallibile
critica avventurosa dall’altra» .#*° Le strade interpretative di Longhi e Garboli perd si diva-
ricano davanti all'ovvia differenza dell'oggetto studiato: se per la pittura le immagini sono
un linguaggio muto che permette al traduttore di sfogare il suo talento, occupandosi di
persone e di scritti il compito di Garboli diviene pit1 complesso, perché necessita di da-
re ad oggetti che gia parlano una traduzione che non appaia come una sterile parafrasi.*
Garboli dunque prende le misure dalla lezione del maestro e riesce anche lui nella difficile
traduzione dell'oggetto critico, spostando quei processi dall'opera d’arte alla letteratura.

Cesare Garboli non ha mai nascosto I'affetto nei confronti di Longhi, né il peso che la
sua scrittura saggistica ha rivestito nella costituzione della propria. E lui stesso a definirlo,
senza affabulazioni, un «maestro», in alcune pagine, scritte in ricordo dopo la sua mor-
te. Non sara difficile rintracciare in queste parole su Longhi, I'assunzione consapevole e
completa della lezione del maestro:

Longhi era di quei maestri di prepotente invenzione fantastica, capaci di tra-
smettere attraverso la lucida perfezione scientifica del risultato critico, e della con-
seguente formula e metafora letteraria, tutta la novita imprevista, lo scandalo, il

MARI0 LAVAGETTO, Lavorare con piccoli indizi, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 19.

ANDRE CHASTEL, Roberto Longhi: il genio dell’<ekphrasis», in Roberto Longhi nella cultura del suo tempo,
a cura di GIOVANNI PREVITALL Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 6o.

CESARE GARBOLI, La givia della partita, a cura di LAURA DESIDERI ¢ DOMENICO ScARPA, Milano,
Adelphi, 2016, p. 201.

Come nota Matteo Marchesini nel suo saggio dedicato a Garboli, nasce da qui una differenza della lingua:
se Longhi fa uso di una lingua virtuosisticamente antiquaria, Garboli utilizza invece un «tono sbarazzino,
alternando finezze e modi sbrigativi, sfruttando prosaicamente certe similitudini “domestiche” (la cucina,
lartigianato, lo sport, 'infanzia), e cercando di raggiungere una “distratta eleganza” attraverso equivalen-
ze qua e la grossolanex. Si pensi ad esempio alla descrizione di Pasolini contenuta in Falbalas, dove Gar-
boli scrive che era un tipo da «due passaggi, una finta, e arrivava in goal, voleva vincere». Cfr. MATTEO
MARCHESINI, Da Pascoli a Busi. Letterati e letteratura in Italia, Macerata, Quodlibet, 2014, p. 386.
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disordine, il buio non-stile della propria originale esperienza creativa. [...] Intrat-
teneva con larte un ambiguo rapporto di fascinazione reciproca: un dare e avere
mimetico, che guidato da leggi metodiche non cessava per questo di trovare i suoi
ultimi presupposti, il suo ossigeno naturale, solamente nel proprio mistero.**

4 BERARDINELLI E LA TECNICA DEL SAGGIO

Nel suo libro del 2002 La forma del saggio. Definizione e attualita di un genere lette-
rario, Alfonso Berardinelli ha tentato un bilancio** del genere saggistico in Italia, come
spiega nell’ Introduzione:

Tutti i saggi che formano i diversi capitoli di questo libro [...] si concentrano
nel tentativo di mettere a fuoco forma, funzione e storia di un genere letterario
come quello saggistico, che nonostante la sua pervasivita appare quasi invisibile e
sfugge sia alle teorizzazioni che a una valutazione critica pertinente.**

E ancora, poco dopo:

Vorrei essere in grado di fornire una teoria della forma saggistica. Questa teo-
ria, questo ipotetico insieme di definizioni ben coordinate, che andrebbero a co-
struire un chiaro edificio, mi permetterebbero di [...] rendere per cosi dire visibile
lesistenza autonoma e speciﬁca di questo genere letterario ancora cosi miscono-
sciuto, cosi lasciato in ombra dall’attivita teorica.*s

Berardinelli lamenta*® Pinvisibilita del genere saggistico, percepibile sul piano del
mercato editoriale, ma anche nella produzione letteraria degli autori, poco inclini ad
affrontare una scrittura di questo genere:

Mi porto dietro da alcuni anni una convinzione — scrive Berardinelli — che
teoricamente potra sembrare discutibile ma che in pratica sembra piuttosto con-
fermata dai fatti. La mia convinzione consiste in questo: che troppo spesso si van-
no a cercare in generi letterari piu tradizionalmente accreditati, come il romanzo
e la poesia, quelle qualita di rivelazione, di invenzione, di eccellenza stilistica e di
denuncia che invece si trovano in misura maggiore nella saggistica.*’

42 CESARE GARBOLI, Trenta poesie famigliari di Giovanni Pascoli, Torino, Einaudi, 1990, p. 30.

43 Sull'importanza del genere saggistico e sul suo ruolo nella letteratura, si veda GrurLia CANTARUTTI, LUIsA
AVELLINI e SILVIA ALBERTAZZI (a cura di), 1] saggio. Forme e funzioni di un genere letterario, Bologna, il
Mulino, 2007.

44 BERARDINELLL, La forma del saggio, cit., p. 9.

4s 1Ivi, p. 49.

46 Quella sul saggio ¢ una riflessione molto presente nell'opera di Berardinelli. Si consideri ALFONSO BERAR-
DINELLL, L eroe che pensa. Disavventure dell’impegno, Torino, Einaudi, 1997; Cactus. Meditazioni, satire,
scherzi, Napoli, LAncora del Mediterraneo, 2001 Casi critici. Dal postmoderno alla mutazione, Macerata,
%gdlibet, 2007; Discorso sul romanzo moderno, Roma, Carocci, 2016; Non ¢ una questione politica, Roma,
Italo Svevo, 2017.

47 BERARDINELLI, La forma del saggio, cit., p. 204.
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Eppure per l'autore il saggio critico vive della stessa natura di altri generi come ro-
manzo, poesia o racconto; tutti «vivono di incertezze e dubbi»,* ma il saggio, piti degli
altri, aiuta a «interpretare il mondo sociale, la sua attualita e la sua storia».** Nelle pri-
me pagine del suo libro Berardinelli si preoccupa di distinguere I'attivita critica da quella
saggistica:

La critica letteraria vera e propria si stava trasformando in studio letterario, in
ricerca accademica istituzionalmente programmata e finanziata. E data questa isti-
tuzionalita, le ricerche sulla letteratura dovevano almeno mascherarsi da scienza,
se non diventarlo. [...] La forma del saggio [¢] pil legata alla tradizione letteraria
e nello stesso tempo pitr inventiva e libera: forma che fa della critica un genere let-
terario e un’attivita nella quale convivono conoscenze fondate, giudizi soggettivi e
perfino spunti autobiografici.’®

Il saggio sembra dunque assumere nella visione di Berardinelli un ruolo cruciale. La
differenza, rispetto alla ricognizione del saggio di Garboli, sta in un approccio differente:
laddove Garboli ricerca — e trova nel metodo longhiano — una forma definita del saggio,
che ¢ poi quella nella quale cerca lui stesso di muoversi, Berardinelli indaga teoricamente
le forme di un dispositivo retorico, immergendole in una riflessione aperta sul declino
dell’'umanesimo e la marginalizzazione della letteratura. Il saggismo di Berardinelli:

¢ insomma un dispositivo retorico difensivo, ironico, sarcastico, che scatta in
prossimita di un trauma personale e collettivo, di una catastrofe psichica e cultura-
le. E l'autodifesa della letteratura nell'epoca della sua devitalizzazione postmoder-
na.’s'

Cio che qui pitt interessa della speculazione di Berardinelli ¢ il legame tra la sua opera
saggistica e quella di Longhi e Garboli: attraverso I'analisi di questi legami, sara possibi-
le costruire una triangolazione che mostra una riflessione piena e compiuta sulla forma
saggistica in Italia. A Longhi ¢ dedicato un paragrafo di La forma del saggio, all'inter-
no di una ricognizione che prende il titolo di «Dire la cosa» e che affianca al critico
d’arte, i lavori di Cecchi, che come abbiamo visto intrattiene un legame con Longhi, e
Praz. Quella di Longhi viene definita da Berardinelli «critica come arte esatta» e luogo
di «rivalutazione del saggio come genere letterario» .’ Scrive Berardinelli:

Lo stile di Longhi, la lingua, la costruzione del saggio sono interamente, rigo-
rosamente funzionali. La saggistica di Longhi ¢ uno strumento di lavoro allo stato
puro. Perché per Longhi non si potrebbe essere conoscitore e storico della pittura
senza possedere € sapere usare con la pil onesta e intransigente inventivita quello
strumento descrittivo, quello stile saggistico.?

Lucia WATAGHIN, Intervista a Alfonso Berardinelli, in «Revista de Italianistica» , X1V (2006), pp. 221-229,
ap.224.

BERARDINELLL, Lz forma del saggio, cit., p. 10.

Ivi, p. 12.

EMANUELE ZINATO (a cura di), Alfonso Berardinells, il critico come intruso, Firenze, Le Lettere, 2007, p. 43.
BERARDINELLL, La forma del saggio, cit., p. 114.

1vi, p. 115.
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Nelle poche pagine che Berardinelli dedica a Longhi, viene subito messo in luce lo
stesso carattere su cui pone maggiore attenzione Garboli, ovvero quell’arte nell’ekphrasis
che rende tale la critica longhiana. Seguendo il ragionamento di Berardinelli si potrebbe
definire la critica di Longhi come una critica di contatto, nello stesso tempo filologica e
descrittiva, comunque sempre tangente all'oggetto. In questo modo viene ad assumere
un ruolo fondamentale il linguaggio verbale che «non puo cedere neppure per un mo-
mento all'imprecisione»; I'originalita del linguaggio longhiano sta proprio qui, non solo
dunque nella fedelta alloggetto, ma anche nella «strenua aderenza verbale che comporta
la rottura di schemi generali»,** quella che Garboli definisce come una «marcia verso la
formula giusta e 'enunciato insostituibile».” Un esempio di questa prosa che permet-
te di non perdere alcun dettaglio nella traduzione dall'osservazione visiva alla scrittura si
ritrova nella descrizione del Battesimo di Cristo di Piero della Francesca:

Entro una chiostra di colline nostrane, coperta do culture antiche e presso-
ché ridivenute orme spontanee di un’attivith animale, in un mese senza guerre né
fazioni sicché il greto del flume che scorre attraverso la contrada ¢ senza macchie
di sangue, tronconi di lance, piastre di usberghi, ma schietto e secco e con le sole
stampiglie brune di qualche piantina effimera, scintilla la calce di una citta lonta-
na. Nell'ora senza vento I'acqua riflette cielo e colline con infallibile speculazione.
Si taglia su quell’acqua la figura di Cristo, sospesa in atto di adorazione.’®

Longhi qui traduce in «una performance letteraria quell’evento conoscitivo che ¢ la
visione di un quadro».” Berardinelli individua nella sua forza espressiva la caratteristica
che fondala sua opera saggistica e in essa la forza che garantisce la presenza reale dell'opera.
Su una linea simile ¢ Garboli quando scrive:

Lasscrittura presuppone non la vocazione dello scrittore, ma I'ansia di decifrare
e di percorrere con lo sguardo un quadro e di leggerlo. E il quadro a produrre lo
scrittore, nel momento in cui lo scrittore costituisce linguisticamente il quadro.58

Poche sono le pagine dedicate direttamente a Garboli, ma vivono anch’esse della stes-
sa tensione speculativa che segna quelle dedicate a Longhi. Lelemento di interesse risie-
de nella comune interpretazione che da Berardinelli dei metodi dei due, individuando
quindi una filiazione diretta:

Garboli ¢ un talento saggistico raro e isolato nella critica letteraria degli uld-
mi decenni. Ogni volta che affronta un testo o un autore, sembra costretto da un
demone della precisione a reinventare i termini, le formule, i passaggi del discorso
critico. Nei suoi saggi I'inventivita ermeneutica ¢ continua.’’

Thidem.

GARBOLI, Storie di seduzione, cit., p. 3.
LoNGH1, Da Cimabue a Morandi, cit., p. 370.
BERARDINELLIL, La forma del saggio, cit., p. 117.
GARBOLI, Storie di seduzione, cit., p. 41.
BERARDINELLL, La forma del saggio, cit., p. 157.
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Non si ¢ molto distanti dalla traduzione longhiana di cui si ¢ parlato, ma in Gar-
boli, per come lo legge Berardinelli, ¢’¢ qualcosa in pit1, un momento conoscitivo suc-
cessivo che tende la forma saggistica fino al suo limite, e che segna una differenza con
Longhi: in Garboli la forma del saggio critico ingloba la storia dellautore letto e quel-
la dello «scrittore-lettore», creando il racconto di un processo di conoscenza sempre in
movimento e di cui nessun tassello puo essere taciuto.®®

Le pagine direttamente incentrate su Garboli sono riferite a Falbalas, ma sono I'occa-
sione per Berardinelli per scrivere dei suoi «sorprendenti» saggi, dove, ancora una volta,
viene messo in luce il carattere analitico della scrittura che non si distacca da quello lon-
ghiano. Seppure Berardinelli non fa mai esplicitamente il nome di Longhi in queste pagi-
ne, non ¢ difficile ravvisarne la presenza quando scrive di come nasca la passione saggistica
in Garboli, cioe attraverso la mediazione della «passione», «una riserva inesauribile di
curiosita per come ¢ andata la vita altrui e la propria» e del «caso», ovvero:

[del]le innumerevoli occasioni che accendono amore intellettuale e curiosita
investigativa in chi, cercando se stesso con pudore, come fanno i critici, si innamora
di un altro e vuole vedere tutte le foto della sua vita.®"

Berardinelli utilizza qui il termine «investigativo», che rimanda direttamente al ca-
rattere che acquisisce I'analisi dell'oggetto; come per Longhi, anche per Garboli si puo
parlare di un «metodo interpretativo imperniato sugli scarti, sui dati marginali, conside-
rati come rivelatori».%* Tali dinamiche, messe in luce da Berardinelli in Longhi e Garboli,
nonché rintracciate dallo stesso Garboli nell'opera longhiana, mostrano in controluce gli
stessi meccanismi che muovono il paradigma critico-saggistico di Berardinelli, e sono cio
che rendono possibile una triangolazione compiuta sia dal punto di vista teorico, che dal
confronto tra le diverse produzioni saggistiche. In Berardinelli, la saggistica non ¢ intesa
solamente e semplicemente come un tipo di scrittura o una forma di pensiero ma, anche,
come esperienza totale di lettura e di incontro del critico con un’opera, «come ricerca di
significati, strutture, valori latenti sotto i significati, le strutture e i valori manifesti».%
Da questa idea non ¢ distante il corpo a corpo longhiano di cui si ¢ dato esempio, né la
passione di «scrittore-lettore» di Garboli, ma anzi ¢ possibile individuare in questo un
elemento costitutivo della saggistica italiana novecentesca.

Si pensi, a questo proposito, al rapporto con Antonio Delfini, ben messo in luce nell'Introduzione ai Diari
di Antonio Delfini, in ANTONIO DELFINI, Diari (1927-1961), a cura di GIOVANNA DELFINT e NATALIA
GINZBURG, Torino, Einaudi, 1982.

BERARDINELLIL, La forma del saggio, cit., p. 20s.

GINZBURG, Cesare Garboli e il suo antagonista segreto, cit., p. 191.

FraNco BrioscHl, 1] disagio della teoria letteraria, in «Moderna», 1(2000), pp. 145-147, a p. 147.
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