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«bandadas de mujeres desnudas van dejando /
olor a sexo de alma por el aire violeta… ».
eros e malinconia nella poesia del primo

jiménez
Loretta Frattale –Università di Roma “Tor Vergata”

T3
Nelle poesie composte durante la prima tappa del- In the poems written during the ஹ஭rst stage of
la sua parabola creativa (1900-1915), il poeta spagno- his creative life (1900-1915), Juan Ramón Jiménez
lo Juan Ramón Jiménez (Moguer, 1881- San Juan, (Moguer, 1881 - San Juan, 1958) portrays him-
1958) si autorappresenta assediato da una moltitudi- self obsessed by a multitude of female ஹ஭gures
ne di ஹ஭gure femminili e particolarmente incline a sre- and strongly prone to erotic dissoluteness. The
golatezza erotica. Momento culminante, e quindi an- highest, and therefore critic, point of this irre-
che critico, di questa irresistibile convergenza erotico- sistible erotic-melancholic convergence is Libros
malinconica è Libros de amor, testo composto nel de amor, written in 1913 but published posthu-
1913, ma pubblicato postumo, molti anni dopo la mously, many years afிer the poet’s death. We
morte del poeta. Si aஸfronta qui un tema (l’erotismo) will examine a topic (erotism) and an atmo-
e una tonalità (la melancolia) nelle loro variabili con- sphere (melancholy) in their variable conஹ஭gura-
ஹ஭gurazioni (erotismo melancolico, melancolia eroti- tions (melancholic erotism, erotic melancholy)
ca) e nei loro intrecci con le dinamiche vitali e for- and in their intertwiningwith the vital and formal
mali che agiscono all’interno di questo speciஹ஭co seg- dynamics acting inside this speciஹ஭c creative seg-
mento di creazione. Contestualmente si ricostruisce il ment. At the same time, we will reconstruct the
graduale processo di depurazione del dettato poetico gradual process of puriஹ஭cation of Juan Ramon’s
juanramoniano, iniziato ben prima della svolta puri- poetic language, initiated long before the purist
sta uஸஹ஭cialmente avviata con la pubblicazione del libro turn oஸஹ஭cially started with the publication of the
Diario de un poeta recién casado (1916). bookDiario de un poeta recién casado (1916).

1 Introduzione al tema e premessa metodologica

Nelle poesie composte durante quella che convenzionalmente viene indicata come la
prima stagione creativa (1900-1915),1 Juan Ramón Jiménez (1881-1958) si autorappresen-
ta assediato da una moltitudine di ஹ஭gure femminili e fortemente incline a sregolatezze

1 Tralasciamo, in queste nostre considerazioni, i testi appartenenti alla preistoria poetica di Juan Ramón Ji-
ménez, a più riprese indagata da Jorge Urrutia (Jorge Urrutia, La prehistoria poética de Juan Ramón
Jiménez: confusionॽ y diferenciॼ, in Juan Ramón Jiménez. Poesı́a total y obra en marcha, a cura di Cristó-
bal Cuevas Garcıୢa, Barcelona, Anthropos, 1991, pp. 41-60 e Introducción, in Juan Ramón Jiménez,
Primeros poemॼ, a cura di Jorge Urrutia, Madrid, Editorial Point de Lunette, 2003, pp. 9-97), ancora
troppo legati all’improvvisazione e all’esercizio imitativo, e ci atteniamo alla periodizzazione classica, peral-
tro suggerita dallo stesso poeta in una lettera del 7 gennaio 1953 indirizzata aMarioMaurin, che ci permette
di parlare di un primo Jiménez ஹ஭no al 1915. Si fa infatti concordemente iniziare la seconda tappa della para-
bola creativa juanramoniana nel 1916, con la composizione e la pubblicazione del libro Diario de un poeta
recién casado (Antonio Sánchez-Barbudo, La segunda época de Juan Ramón Jiménez (1916-1953), Ma-
drid, Gredos, 1962). Sull’esistenza, e anche quindi sull’inizio, di una terza tappa la critica è ancora divisa, non
mancando peraltro, al suo interno, chi propenderebbe per una riconஹ஭gurazione dell’opera juanramoniana
come un unico macrotesto in costante rielaborazione (Aurora de Albornoz,Nota preliminar, in Juan
Ramón Jiménez, a cura di Aurora deAlbornoz,Madrid, Taurus, 1985, pp. 9-13). Scriveva, ad ogni buon
conto, Jiménez a Maurin, allora impegnato nella pubblicazione di una corposa antologia dei suoi versi in
lingua francese: «Como sus traducciones eran muchas, he tenido que leerlas poco a poco. Ahora le digo
que usted puede publicarlas; pero que desearía que fueran bien equilibradas y ordenadas; […] es decir, que
en sus traducciones no se mezclaran mis poemas de juventud con los de la madurez y vejez. Me gustaría que
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erotiche. In quegli anni il poeta alterna la propria residenza tra il paese di nascita, Mo-
guer, in provincia di Huelva, e Madrid, città d’adozione, con un importante intervallo
francese (dall’8maggio a ஹ஭ne settembre del 1901) a Le Bouscat, vicino a Bordeaux, nel cui
rinomato sanatorio per malattie nervose, presso il Castel d’Andorte, viene ricoverato per
la prima volta a causa delle severe manifestazioni di panico che lo tormentano da quan-
do, nella notte del 3 luglio 1900, il padre è mancato. Quell’evento luttuoso, inaspettato e
improvviso, lo aveva gettato in uno stato di assoluta prostrazione. Il poeta si era sentito
tutto a un tratto assediato dallamorte. «La vida dio aquella noche – ricorderà anni dopo
– una vuelta de rara medida para mí y yo di una rara vuelta para la vida».2

Fobico, ipocondriaco, ossessivo, il diciannovenne Jiménez si aஸஹ஭da, su suggerimento
del medico e amico di famiglia Luis Simarro – uomo di scienza di larghe vedute liberali e
di solida formazione psico-pedagogica d’ispirazione krausista – alle cure del noto psichia-
tra Jean Gaston Lalanne, direttore del centro francese. Resterà a Le Bouscat circa cinque
mesi, che sarannodeterminanti per la suamaturazionepoetica, sensibilmente in஺ாuenzata
– come si vedrà – dal melancolico patto stretto con eros dopo l’evento luttuoso.

Eros, morte e melancolia sono, dunque, gli astri sotto i cui buoni e cattivi auspici
Jiménez percorre questo primo tratto del suo lungo viaggio verso la Poesía, istanza supe-
riore cui conformerà, con crescente fermezza, vita e creazione. Da qualunque osservato-
rio li si consideri (poetico, antropologico, psicanalitico) queste tre nature o istinti per vie
diverse in஺ாuenti sul destino umano si mostrano in stretta e dinamica correlazione. Una
lunga tradizione ஹ஭losoஹ஭co-letteraria ritiene ancora oggi plausibile l’idea che da quelmag-
ma di umori e di energie distruttive e insieme rigeneratrici discendano le sempre aleatorie
provvidenze della creatività artistica.3 Alleandosi con eros, il melancolico Jiménez cerca
nuove energie per allontanare lo spettro, in quel momento particolarmente incomben-
te, della morte, ma anche un potenziamento e una spinta – di cui non ha meno bisogno
dopo la tiepida accoglienza riservata dalla critica alle sue prime raccolte poetiche Alma
de violetॼ eNinfeॼ (1900) – nel suo ambizioso avanzare verso la bellezza e la perfezione
in poesia.

Precisiamo subito che ci occuperemo qui della polarità eros-melancolia non come
chiave di lettura della copiosa produzione lirica composta dal Moguereño negli anni co-
siddetti giovanili ma come registro regolatore – introdotto dallo stesso autore e quindi
ineludibile per il critico – degli scambi tra vissuto e immaginazione, mondo interiore e

dividiera usted sus traducciones en tres partes: (1889-1915, 1915-1936, 1936-1952)». Cit. da FabioGraffiedi,
Juan Ramón Jiménez e il Modernismo, Roma, Bulzoni, 1996, p. 34.

2 JuanRamón Jiménez,Obra poética, a cura di JavierBlasco eTeresaGómezTrueba, 2 voll.,Madrid,
Espasa Calpe, 2005, v. II, t. IV, p. 1136.

3 Rinunciamo in partenza a ricostruire, in un volume in cui tutti i contributi vi faranno riferimento, l’ampio
e ramiஹ஭cato tracciato della lunga tradizione di studi sulla melancolia e le sue singolari connessioni con l’eros,
l’esperienza del lutto e la poesia. Noi stessi ne abbiamo già oஸferta una sintesi, da Aristotele a Lullo, Huarte
de San Juan, i trattatisti barocchi non solo spagnoli (in primis Robert Burton) e via via ஹ஭no a Agamben
e Starobinski, in un saggio incentrato sui rapporti tra melancolia e creatività nella letteratura spagnola a
cavallo tra Otto e Novecento (Loretta Frattale,Melanconia, crisi, creatività nella letteratura spagnola
tra Otto e Novecento, Roma, Bulzoni, 2005). Nuovi e interessanti studi sono stati realizzati nel frattempo
sull’argomento, tra cui un importante intervento dello stesso Starobinski (Jean Starobinski, L’encre de
la mélancolie, Paris, Édition du Seuil, 2012).
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mondo esteriore, che ne hanno orientato la ricerca espressiva. Aஸfronteremo un tema
(l’erotismo) e una tonalità (la melancolia) nelle loro variabili conஹ஭gurazioni (erotismo
melancolico, melancolia erotica) e nei loro intrecci con le dinamiche vitali e formali che
agiscono all’interno di questo particolare segmento dell’opera juanramoniana. Speciஹ஭-
chiamo anche che i termini “erotismo melancolico” e “melancolia erotica”, pur riferibili
ad uno stesso fenomeno – la reciproca contrapposizione e attrazione tra eros (inteso co-
me pulsione desiderante, forza vitale) e melancolia (in quanto irresistibile cupio dissolvi,
ma anche dolorosa coscienza dell’umana limitatezza) – sono adottati per indicare il fo-
cus di volta in volta privilegiato (erotismo sub specie melancolica o melancolia sub specie
erotica). Alterneremo, inஹ஭ne, visione d’insieme e attenzione più circoscritta, cercando –
per quanto possibile, vista l’ampiezza del corpॿ letterario in osservazione – dimantenere
il giusto rapporto con i testi.

2 Eros emelancolia nel primo jiménez. Storia di un’al-
leanza

Tornando alle vicissitudini luttuose, erotiche emalinconiche del nostro giovane poe-
ta, il suo inserimento al sanatorio francese si rivelerà, di fatto, particolarmente ricco di
conseguenze per la sua attività creatrice. Il dottor Lalanne lo tratta con ogni riguardo.
Jiménez non viene internato insieme con gli altri pazienti. Gli è stata riservata una stanza
nella stessa villa dei Lalanne. Ciò gli permette di attingere alla magniஹ஭ca biblioteca di fa-
miglia, molto ben aggiornata anche sul fronte poetico-umanistico. Scopre così quell’im-
pagabileminiera di informazioni e testi letterari che è ilMercure de France (rivista lettera-
ria e casa editrice) e, cosa ancor più determinante per l’aஸஹ஭namento dei propri strumen-
ti ideativo-espressivi, legge, per la prima volta con sistematicità, la poesia parnassiano-
simbolista francese (Verlaine, Mallarmé, Laforgue, Samain, Jammes). In questi cinque
mesi fa, inஹ஭ne, piena esperienza dell’amor hereos4 precedentemente vagheggiato, anche
con fosche coloriture decadentistiche, nelle liriche della primissimamaniera (quelle delle
già citate raccolteNinfeॼ eAlmॼ de violeta), intercettandone e trasferendone, nei testi
di nuova composizione, le diverse sfumature: dalla fresca, eccitante, relazione con Franci-
na, nome convenzionale assegnato alla graziosa e disinvolta aiutante cuoca dalla «carne
blanca, ojos bellos, ஹ஭nos rizos»5 con cui s’incontra al crepuscolo o di notte nel giardi-
no della villa, a quella adultera, tra tutte la più intensa e lacerante, essendovi coinvolta
Jeanne-Marie Roussié, moglie dell’ammirato e premuroso dottor Lalanne.6

4 Il termine amor hereos, usato dalla medicina rinascimentale per indicare ciò che dall’Ottocento in poi sa-
rebbe stato denominato “mal d’amore” e “melancolia erotica”, ha ramiஹ஭cate origini islamico-medievali
(Poma2007).

5 Dedica posta in apertura della sezioneTristeza del campo del libro Pastoralॽ (Jiménez,Obra poética, cit., v.
I, t. I, p. 890).

6 I vivaci trascorsi erotici del giovane Jiménez sono generalmente noti e riportati in numerosi saggi cui ab-
biamo trasversalmente attinto. L’aggiornamento più importante in materia è oஸferto dall’ultima edizione
critica dell’opera juanramoniana Libros de amor (Juan Ramón Jiménez, Libros de amor, Huelva, Edicio-
nes Linteo, 2013), arricchita di signiஹ஭cative integrazioni biobibliograஹ஭che rispetto alla precedente (2007),
entrambe scrupolosamente curate da José Antonio Expósito Hernández.
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Amor hereos, “mal d’amore”, “melancolia erotica” sono i tre termini con cui dal Cin-
quecento in poi sono state designate le manifestazioni esorbitanti di un desiderio privo
di oggetto o di un oggetto d’amore negato, rendendo di fatto indistinguibile l’impulso
erotico da quello poetico-immaginativo. Declinato ஹ஭n dalle prime sillogi nella sua mo-
derna fenomenologia erotico-melancolica, tale desiderio sarà insieme motivo ispiratore
e forza motrice delle creazioni juanramoniane di questa prima tappa.

Tra ஹ஭ne settembre e i primi di ottobre, dopo un agosto in parte trascorso nella casa
di campagna dei Lalanne, a Touter, in compagnia di Jeanne-Marie e dei suoi tre ஹ஭gli, il
poeta rientrerà in gran fretta a Madrid. Un’acuta nostalgia della Spagna – dirà –7 lo ave-
va aஸferrato e di nuovo sospinto, se non proprio sulle strade -era ancora soggetto a mille
fobie- almeno sotto i cieli di Madrid. Il dottor Simarro gli procura tempestivamente un
altro genere di sistemazione, all’interno del Sanatorio delRosario, presidio chirurgico ge-
stito dalle monache della Congregación de las Hermanas de la Caridad de Santa Ana, e,
contemporaneamente, lo mette in contatto con i padri fondatori dell’Institución Libre
deEnseñanza, roccaforte della ஹ஭losoஹ஭a krausista, dimatrice neokantiana, pervasivamente
in஺ாuente da qualche decennio negli ambienti dell’alta borghesia liberale spagnola. La fre-
quentazione degli ambienti institucionistॼ avrà un suo peso speciஹ஭co sull’orientamento
sempre piùmeditativo ed eticamente selettivo impresso dal giovane Jiménez alla propria
ricerca espressiva.

«En este ambiente de convento y jardín – ricorderà il poeta anni dopo, riferendosi
al sanatoriomadrileno da lui ribattezzato “del Retraído” per associazione con il processo
di radicale “ensimismamiento” appena iniziato – he pasado dos de los mejores años de
mi vida. Algún amor romántico, de una sensualidad religiosa, una paz de claustro, olor a
incienso y a ஺ாores, una ventana sobre el jardín, una terraza con rosales para las noches de
luna… Ariॼ tristॽ».8 In quanto alla benemerita Institución, la ricorderà come il «ver-
dadero hogar de esa ஹ஭na superioridad intelectual y espiritual: poca necesidad material y
mucha ideal»9 che avrebbe d’allora in avanti programmaticamente perseguito e di cui si
sarebbe fatto sostenitore in poesia e nella vita.

Più di qualche giovane novizia della Congregación de la Caridad (Pilar, Amalia) re-
stò impigliata nella rete di dolci parole tesa da quel poeta triste, chiuso in se stesso ma
sempre molto ispirato, oppresso – non diversamente dalle sue stesse vittime – da una
melancolica trama di ideazioni molto elevate e impulsi umano-carnali. «En el primer Ji-
ménez – osservava già Lily Litvak, in uno dei suoi molteplici aஸfondi nell’immaginario
ispanico fin de siglo– es constante la tensión entre el deseo de poseer la pureza y la certeza
de que gozar de ella es destruirla».10 In un successivo e ancor più incisivo contributo sul-
la sublimazione dell’erotismo in Jiménez, riferendosi speciஹ஭camente ai testi riuniti nella
sezione Jardinॽ místicos, pubblicata in Jardinॽ lejanos (1904), in cui il poeta rievoca, in

7 «A ஹ஭nes del año 1901, sentí nostalgia de España; y después de un otoño enArcachon,me vine aMadrid al Sa-
natorio del Rosario» scrive il poeta nel 1907, sulle pagine della rivistaRenacimiento. Cit. da JoséAntonio
ExpósitoHernández, Introducción, in Jiménez, Libros de amor, cit., pp. 13-45, p. 26.

8 Ivi, p. 28.
9 JuanRamón Jiménez,El trabajo gustoso (Conferenciॼ), a cura di FranciscoGarfias,México, Aguilar,
1961, p. 181.

10 Lily Litvak, Erotismo y fin de siglo, Barcelona, A. Bosch, 1979, pp. 14-15.
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modo neanche tanto dissimulato, le proprie esperienze amatorie al conventomadrileno,
Ricardo Senabre ribadisce come la tensione «entre el estímulo físico y la pureza anhela-
da» si sia ஹ஭n da subito rivelata di «gran rendimiento» dal punto di vista della creatività
poetica.11

La melancolica tensione tra pulsioni desideranti materiali e aspirazioni ideali irrea-
lizzabili – nervatura profonda e sottile che pervade l’intero dettato juanramoniano – si
esprime, in questa prima stagione creativa, in forme anche molto conclamate, estreme,
talora ripetitive ma sempre ancorate a un concreto vissuto, per un verso assecondando
il gusto e le ossessioni del simbolismo e del decadentismo ancora ben radicati in Spagna,
per un altro spingendo – d’accordo con gli insegnamenti neokantiani del krausismo ispa-
nico, agli occhi del poeta principalmente incarnati in Francisco Giner de los Ríos e Ma-
nuelBartolomédeCossío12 –versounamaggiore consapevolezza della lacerata interiorità
umana.

I frutti di questo progressivo e febbrile lavoro di elaborazione – in termini di autoco-
scienza e di controllo espressivo – non tarderanno a farsi apprezzare: ai libri ancora acerbi
– seppur sensibilmente dialoganti con i capolavori dell’erotismo melancolico universale
– comeRimॼ (1900-1902) eAriॼ tristॽ (1903), seguiranno, negli anni a venire, i sempre
più complessi e raஸஹ஭nati Jardinॽ lejanos (1904),Elegíॼ purॼ, (1908),Elegíॼ intermediॼ
(1909), Elegíॼ lamentablॽ (1910), Lॼ hojॼ verdॽ (1909), Baladॼ de primavera (1910),
La soledad sonora (1911), Pastoralॽ (1911), Poemॼ mágicos y dolientॽ (1911), Melancolía
(1912),Laberinto (1913).Mancano ancora all’appello opere e versi che, per ragioni diverse,

11 Ricardo Senabre, Juan Ramón Jiménez o la sublimación del erotismo, in Juan Ramón Jiménez. Poesı́a
total y obra en marcha, a cura di Cristóbal Cuevas Garcıୢa, Barcelona, Anthropos, 1990, pp. 203-220,
p. 210.

12 «Mehe educado conCossío, conGiner, con aquellos grandes hombres de la InstituciónLibre de Enseñanza
– riferisce a Antonio Salgado, in una intervista pubblicata l’8 agosto 1948 sulle pagine del quotidiano bo-
naerense «España Republicana» - y al espíritu de los maestros le sigo siendo ஹ஭el» (JuanRamón Jiménez,
Por obra del instante. Entrevistॼ, a cura di Soledad González Ródenas, Sevilla, Centro de Estudios
Andaluces/Fundación José Manuel Lara, 2013, p. 299). Del legame particolarmente aஸfettuoso e profondo
che Jiménez aveva stretto e coltivato, nei tre primi lustri della sua attività letteraria, con Giner de los Ríos
testimoniano le commoventi pagine che Jiménez gli ha dedicato nella sezione Un león andaluz di quell’o-
pera juanramoniana perennemente en marcha oggi conosciuta con il titolo Libros de Madrid (Jiménez,
Obra poética, cit., v. II, t. III, pp. 1037-1092). Il primo incontro avvenne una sera non precisata di marzo,
del 1903, in cui il poeta, accompagnato dal dottor Simarro, gli fa dono delle sue Rimॼ appena pubblicate.
I contatti cessarono con la morte di Giner, avvenuta nel febbraio 1915. In quanto alla stima e all’in஺ாuenza
che questi esercitò sull’orientamento estetico del poeta, riportiamo un ampio ma signiஹ஭cativo stralcio trat-
to da uno dei testi (La reacción noble) dell’anzidetta sezione: «Yo hablaba aquel día con el entusiasmo y la
falta de respeto a los demás propio de la primera juventud exaltada, de Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, en
quienes se derivan los tres estremos de la poesía del gran Baudelaire. Entonces yo no había hecho todavía la
división y la distinción de los tres Baudelaire, de los dosMallarmé, de los dos Rimbaud, de los dos Verlaine,
ese peor y ese mejor que hay en todo gran poeta […]. Ni de los dos Ruben Darío […]. Don Francisco, con
bromas primero, serio más tarde y al ஹ஭n violento, me dijo que Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud,
Rubén Darío eran unos cursis e insoportables poetas y yo que los exaltaba y que estaba in஺ாuido por ellos
y todos mis amigos modernistas, otros insoportables cursis. (Despúes comprendí qué gran parte de razón
tenía FranciscoGiner, aun cuando élmismo cayera sin verlo del otro lado, del otro estilo de insoportabilidad
romántica. ¡La estrema juventud y la madurez estrema con sus dos ciegas exaltaciones!)» (ivi, v. II, t. III,
pp. 1061-1062).
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saranno pubblicati in edizioni più tardive, tra cui La frente pensativa, Arte menor, Esto,
Historiॼ e Libros de amor.

Scorrendo i titoli, salta agli occhi la straordinaria compattezza tematico-tonale del-
l’insieme, tale da suggerire una lettura unitaria. Ma è ancor più interessante constatare, a
lettura ultimata, che una persistentememoria interna – ஹ஭ltro correttivo ed elaborativo in
buonamisura inconscio e razionalmente incontrollabile – lega le poesie da un capo e l’al-
tro della ஹ஭liera (daRimॼ, Ariॼ tristॽ aLibros de amor). Sentimenti, esperienze umane
di segno predominantemente nostalgico, melancolico e talora speciஹ஭camente luttuoso
tornano e ritornano nei diversi libri non in forma di cosciente narrazione ma come in
un sogno prolungato e ininterrotto. Sulla materia prima di questa poesia, senza alcun
dubbio autobiograஹ஭ca, come ha più volte argomentato e accertato Javier Blasco,13 agi-
sce in realtà un ஹ஭ltro ancor più potente di quello tipicamente memoriale, qualcosa che
insieme seleziona e trapassa la superஹ஭cie delle cose, sconvolgendone l’assetto. È il tarlo
della melancolia, in ciò potente alleato della poesia, che ribalta spazi e tempi, distrug-
ge diaframmi, altera gli scambi tra vissuto e sognato, intrecciando in uno stesso slancio
ideativo intenti e desideri contrapposti, il sentimento reale con l’amore impossibile, il
vero con l’immaginato. Lo stesso prologo, contrassegnato dalla sigla d’autore J.R.J., che
introduce al libro Jardinॽ místicos prima citato, va inteso come la confessione del poeta
della propria irriducibile passione per creature forse sognate o forsemorte, «novias» dal
pallore «de azucenas y de claustro» e un sorriso «de santidad»,14 appese al ஹ஭lo di una
memoria melancolicamente periclitante tra vissuto e immaginazione, realtà e sogno:

Un recuerdo inextinguible de algunas mujeres que han pasado por mi vida,
y que no pudieron besarme… y que no pude besar… Y luego, en el jardín, estas
noches de luna, parece que la vida de los sueños ஺ாorece en la sombra dormida del
mundo; y parece que las novias que se fueron, o que se murieron, pasan de nuevo
cerca de mi corazón, con su palidez de azucena y de claustro, y su sonrisa de santi-
dad. Hay momentos en que la vida se creyera una quimera de plata; otros, parece
que hemos pasado ya por el jardín de la muerte. Pero las visiones huyen, y se diría
que son sombras de la vida soñadas en una oscuridad de otro mundo…

Sombras o mujeres en ஺ாor, pasan entre las ஺ாores, en el esplendor de la luna
muerta, y ya no vuelven nunca…15

J.R.J.

Amori “bianchi”, adolescenziali, conventuali,morti o irrealizzati, sono ripetutamen-
te evocati, ricontestualizzati, lungo l’intero ciclo poetico, al ஹ஭anco di ricordi, anch’essi rei-

13 «EnRimॼ – osserva lo studioso – lamateria autobiograஹ஭ca, lo realmente vivido, sentido y vivido, es el pun-
to de partida de un númeromuy importante de poemas […] Y es raro encontrar un poema en este libro que
no podamos referir a acontecimientos puntuales de la vida del poeta, o que, al menos, no podamos localizar
en un momento preciso y en un lugar concreto de los por él visitados» (Javier Blasco, Introducción, in
Jiménez,Obra poética, cit., pp. 3-13, pp. 6-7). Analogo concetto viene ribadito dallo studioso nell’introdu-
zione a Jardinॽ lejanos: «De nuevo, en Jardinॽ lejanos domina el substrato biográஹ஭co» (Javier Blasco,
Introducción, in Jiménez,Obra poética, cit., pp. 301-313, p. 304) e aMelancolía: «Desde, siempre, aunque la
crítica ha tardado mucho tiempo en comprenderlo, la poesía de Juan Ramón estuvo arraigada en la propia
vida» (Javier Blasco, Introducción, in Jiménez,Obra poética, cit., pp. 1129-1143, p. 1134).

14 Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. I, p. 368.
15 Ivi, v. I, t. I, p. 368.
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terati, di esperienze carnali più o meno esplicite, assumendo l’intera produzione, e non
solo gli ultimi tre testi (Melancolía,Laberinto eLibros de amor) su cui si è particolarmen-
te concentrata Graciela Palau de Nemes, la conformazione di un «diario de un proceso
psíquico».16 Benché l’“io empirico” e l’“io testuale” non siano mai sovrapponibili e la
creazione lirica risponda a sollecitazioni sempre decentrate rispetto all’autorialità di rife-
rimento, l’autoreferenzialità biograஹ஭ca, speciஹ஭camente erotico-melancolica, è in questo
caso cosìmanifesta e persino esibita, da incidere sensibilmente, come inparte già si è visto,
sulle modalità di enunciazione e sull’organizzazione dei contenuti.

Unampio censimentodi tale varietà di combinazioni erotico-sentimentali e corporeo-
spirituali, con relativo rinvio al piano biograஹ஭co, è stato già condotto, nel tempo, oltre
che dall’appena citata Palau de Nemes, da Senabre,17 dai diversi curatori delle opere del
periodo in esame nelle rispettive edizioni che compongono la più completa selezione
dell’opera juanramoniana almomento disponibile18 e da JoséAntonio ExpósitoHernán-
dez.19 Il catalogo è pressoché completo, né avrebbe senso, nello spazio limitato di questo
contributo, provare a riassumerlo. Quello che invece riteniamo sia utile rimarcare e che
questi stessi studiosi lasciano intravedere è che tale sostanziale unità di motivi e di atmo-
sfere sviluppatisi intorno a quel denso coagulo erotico-melancolico da tempo radicato
nel pensiero poetante del giovane Jiménez evolve verso conஹ஭gurazioni più essenziali e
che lo stesso dettato lirico viene contestualmente sottoposto a un parallelo lavoro di de-
cantazione. L’impossibile bilanciamento tra desideri e realtà, tra il dentro e il fuori, tra
pulsioni vitali (eros) e terrore della morte (melancolia), di cui l’“io empirico” prende gra-
dualmente coscienza, spinge di fatto l’“io testuale”, e con lui il baricentro della creazione
poetica, verso l’elevato e “lo espiritual”. Nel già citato saggio La sublimazione dell’ero-
tismo nel primo Jiménez, in particolare, Senabre ha illustrato con estrema precisione la
progressiva emancipazione del poeta dagli umori, dai modelli, dagli strumenti espressivi
e dagli schemi mentali in gioco, in funzione di una mutazione di orientamento e di pro-
spettive estetico-poetologiche che si paleserà con l’uscita del libro Diario de un poeta,
composto e pubblicato nel 1916.20

3 Lalenteparnassiano-simbolistael’“ética-estética”
juanramoniana

È intanto un fatto che da Ariॼ tristॽ a Jardinॽ lejanos, Poemॼ mágicos y dolien-
tॽ, La soledad sonora, la lente simbolista-parnassiana, inserita dapprima (con Alma de
violetॼ eNinfeॼ) di peso come punto di vista pressoché esclusivo da cui leggere le espe-
rienze profonde dell’io e quelle nonmenomisteriose e ingovernabili dell’universo, agisca
sempre più da sponda e schermo ri஺ாettente. La componente erotico-melancolica trapas-

16 Graciela Palau de Nemes, Vida y obra de Juan Ramón Jiménez. La poesı́a desnuda, 2 voll., Madrid,
Gredos, 1974, v. II, p. 454.

17 Senabre, Juan Ramón Jiménez o la sublimación del erotismo, cit.
18 Jiménez,Obra poética, cit., v. 2, t. 4.
19 ExpósitoHernández, Introducción, cit.
20 Senabre, Juan Ramón Jiménez o la sublimación del erotismo, cit.
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sa rapidamente i soggetti umani, invadendo il paesaggio, i ஹ஭ori, le cose. I campi, i parchi,
i giardini ne sono tutti permeati. Lo spazio naturale che Jiménez continua ad animare
di sensi e di ஹ஭gure cosmico-primordiali (la luna e il sole perpetuamente all’orizzonte, ora
calanti ora in piena espansione, come lo “spirito” melancolico del soggetto enunciatore;
le stagioni che si alternano in senso non cronologico ma strettamente emotivo; i venti e
le stelle così umanamente vibranti di vita e di sospiri), assume un rilievo crescente, tro-
vando nella forma giardino la sua variante più fortunata. Il poeta ce ne fornisce, in questi
suoi testi, un ricco repertorio: dai giardini “galanti”, nella cui lussureggiante vegetazione
si nasconde sempre il serpente (la donna) («Cuando me dijo que sí / – aquel sí de ma-
riposa – / le vi la lengua de víbora / en la rosa de su boca»)21 ai giardini carnali, in cui
le forme del sesso femminile trovano ampia possibilità di stilizzazione (calici, melagrane
sanguinanti, nidi d’uccello, magnolie);22 ai giardini autunnali, «muertos de amargura»,
un tempo lussureggianti di «஺ாores rojas / y madrigales de amor»23; ai giardini mistici
abitati da forme e ஹ஭gure fantasmatiche dotate di un loro peculiare appeal erotico («al-
mas de carnes sombrías / que aún tienen dos hojos bellos, / que enlutan las tumbas frías
/ con sombra de sus cabellos»).24

L’erotizzazione della natura per un verso “spersonalizza” l’esperienza passionale, per
un altro la mitizza e la idealizza. Si fanno, nello stesso tempo, più frequenti e aspre le
invettive contro l’ancora trionfante femme fatale (¡Ay! ¿Cómo das la sombra entre tus
labios rojos, / mujer, mármol de tumba, lodo abierto en abrazos? / ¡Tú que pones arriba
el cielo de tus ojos, / mientras nos enloquece la tierra de tus brazos!»).25 Tra dimensione
estetica e piano emotivo si insinua un terzo livello prospettico, un ஹ஭ltro ulteriore, eti-
co o, più precisamente, etico-estetico, parafrasando un concetto juanramoniano - quello
dell’«ética-estética»- sul quale hanno discettato i massimi studiosi del poeta, tra cui, per
necessità di sintesi, ricordiamo ora solo Aurora de Albornoz.26 Ne deriva un’ulteriore
stretta percettivo-espressiva in direzione dell’autentico, anch’esso in graduale rivalutazio-
ne. Sta insommaprendendo forma in Jiménez unanuova teoria della poesia, che lo porte-
ràmolto presto (da quando, inEternidadॽ, libro composto tra il 1916 e il 1917, si rivolgerà
all’intelligenza per conoscere «el nombre exacto de las cosas»)27 a confrontarsi con quel
complesso mondo pulsionale («entrañas»), da cui ha sempre tratto «su sostento», at-
traverso strumenti più intellettuali, spirituali, metaஹ஭sici («la elevada torre de mi divino
pensamiento»).28

Nuovedonnehannonel frattempo colpito l’immaginazionedel nostropoeta, alcune
conosciute nei salotti madrileni, come Georgina O’ Day, o l’intellettuale nordamericana
Louise Grimm, che lo introduce alla nuova letteratura anglosassone (dai fratelli Rossetti
a Yeats, Whitman, Synge); altre a Moguer, dove Jiménez torna nei primi giorni del 1906,

21 Jardinॽ lejanos, componimento n. XXV (Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. I, p. 357).
22 Ne registra un vasto repertorio Lily Litvak (Litvak, Erotismo y fin de siglo, cit., p. 30 e sgg.).
23 Jardinॽ lejanos, componimento n. L (Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. I, p. 397).
24 Jardinॽ lejanos, componimento n. L (ivi, v. I, t. I, p. 398).
25 Elegíॼ lamentablॽ, componimento n. XCVII (ivi, v. I, t. I, p. 559).
26 Fanny Rubio (a cura di), El Juan Ramón de Aurora de Albornoz, Madrid, Devenir Ensayo, 2008, p. 64.
27 Cit. dalla sezioneAcción, strofa n. III (Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. II, p. 377).
28 I tre frammenti di versi citati appartengono alla poesiaNada (Sonetos espiritualॽ, ivi, v. I, t. I, p. 1532).
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impensierito dalla situazione critica delle ஹ஭nanze famigliari, per restarvi ஹ஭no al 1912. Tra
quest’ultime il poeta riserva uno spazio molto speciale alla già amata Blanca, rievoca-
ta con accresciuto rimpianto, e alla «tísica, tan bonita»29 Carmen, giovanissima, quasi
una bambina, ma ormai defunta e perciò perfetta, nella sua evanescenza fantasmatico-
luttuosa, per incarnare l’ideale impossibile su cui riversare il suo narcisistico, nevrotico
“mal d’amore” («Y yo sigo por el mundo / recordando sus palabras, / sus generosos
amores, / los anhelos de su alma; / y la dejo en el sepulcro para siempre abandonada»).30

Le vedremo tutte sஹ஭lare, senza alcun ordine né logico né cronologico attraverso le
pagine dei nuovi libri, emanando un perturbante odore di sessualità libresca o anche
solo mentale:

Bandadas de mujeres desnudas van dejando
olor a sexo de alma por el aire violeta…
¡Un agua oculta cuenta, soñando y sollozando,
misterios de un placer que no tendrás, poeta!31

La vicinanza di questi versi, tratti dal volumeElegíॼ lamentablॽ (1910), con la poesia
simbolista e con alcune liriche anche molto note di Mallarmé come Lॽ Fenêtrॽ e Brise
marine, entrambe pubblicate per la prima volta in Parnasse Contemporainॽ (1863), è di
tutta evidenza, come convenientemente dimostra Richard A. Cardwell.32 Ce la rivelano,
in ogni caso, l’epigrafe scelta da Jiménez per introdurre Elegíॼ purॼ (1908): «Dans un
grand nonchaloir chargé de souvenir!», verso ricavato per l’appunto daLॽ Fenêtrॽ, e, se
non bastasse, quel viluppo di eros e melancolia, ben radicato nella coscienza e nell’espe-
rienza di creazione dei più autorevoli rappresentanti del Parnaso francese, intorno a cui
si dipana l’intera silloge, ma potremmo anche dire l’opera juanramoniana ஹ஭n qui passata
in rassegna.

«La carne è triste […] e io ho letto tutti i libri…», recitavano i versi iniziali della poe-
sia mallarmeana Brise marine, nei quali si identiஹ஭ca l’istante di massimo stallo e d’inedia
assoluti delmelancolico consumatore di sesso e di libri con l’ultimo baluardo dell’umano
desiderio per il libero volo e l’altrove («La chair est triste, hélas! Et j’ai lu tous les livres…
/ Fuir! Là-bas fuir! Je sens que les oiseaux sont ivres / d’être parmi l’écume inconnue et
les cieux!»).33 Gli fa eco Jiménez, dal già citato componimento LXXXVII di Elegíॼ la-

29 Così la piccola Carmen viene ricordata anche nel capitolo XCVII, Cementerio viejo, di Platero y yo (ivi, v.
II, t. I, p. 535).

30 Rimॼ, componimento n. XXVIII (ivi, v. I, t. I, p. 53). La poesia viene riferita alla dodicenne Carmen dallo
studioso Expósito Hernández, avendo trovando conferma, in un altro libro juanramoniano, Con el carbón
del sol, dell’impatto tutt’altro che trascurabile che la morte della giovane tisica aveva avuto sul poeta: «De-
spúes, ya muchacho, llegó Carmen, y cuando Carmenmurió sin ser todamía, se llevó con ella mi amor yme
dejó para siempre la idea de lo imposible» (ExpósitoHernández, Introducción, cit., p. 44).

31 Componimento n. LXXXVII del libro Elegíॼ lamentablॽ (Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. I, p. 554).
32 Richard A. Cardwell, Introducción, in Jiménez, Obra poética, cit., pp. 479-503, pp. 489-495 e Notॼ,

in Jiménez,Obra poética, cit., pp. 562-584, p. 581.
33 Stéphane Mallarmé, Poesie, a cura di Luca Bevilacqua, trad. da Chetro De Carolis, Venezia,

Marsilio, 2017, p. 86.
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mentablॽ: «Un agua oculta cuenta, soñando y sollozando, / misterios de un placer que
no tendrás, poeta!».34

In un punto, anche sostanziale, divergono tuttavia le due voci. Mallarmé oஸfre al
poeta annoiato e deluso dai suoi più anelati oggetti del desiderio (la carne e i libri), una via
di fuga esterna: il volo liberatorio tra due opposti e certi inஹ஭niti, quello del cielo e quello
del mare. Jiménez gliene indica una («la luz de oro») molto dolorosa («lenta obsesión
de muerte que se obstina / en arañar el alma… ») e tutta interna, dentro la sua stessa
«carne que guarda un corazón de muerto».35 Riproduciamo di seguito la strofa nella
sua interezza per gli opportuni confronti:

Lenta obsesión de muerte de locuras se obstina
en arañar el alma desde el poniente abierto…
pero la luz de oro da sobre la ruina
de una carne que guarda un corazón muerto.36

4 Crisi dell’alleanza: verso l’essenziale e l’autentico

Eros, melanconia e poesia erano, d’altronde, una costellazione bene in vista in tutti i
cieli della creazione artistica di quella prolungata fin de siècle. Per secoli e persino millen-
ni se ne era studiata l’orchestrazione ideale, l’armonizzazione perfetta, sulla base di una
dinamica commistione di umori corporali e psichici di cui non si sarebbe mai inferita la
formula. Ma la melancolia ottocentesca - stando all’allora nascente psicologia sperimen-
tale (da Esquirol a Freud) - nonhapiù tanto a che fare con gli umori quantopiuttosto con
la ஹ஭bra nervosa dei soggetti, con il lato carnale della loro anima, quello dolorante, sensibi-
le, nevrotico, largamente dominante sulla volontà.37 L’agonico e autorevole esploratore
dell’anima individuale e collettiva degli spagnoli, Miguel de Unamuno, aveva, dunque,
qualche buona ragione per diagnosticare al maestro indiscusso di erotismo e melanco-
lia Rubén Darío un clamoroso deஹ஭cit di passionalità. Secondo lui, il massimo esponen-
te del simbolismo e dell’estetismo ispanici, il melancolico e sognatore Rubén Darío, era
un poeta straordinariamente dotato ma non «un apasionado». Era un poeta sensuale,
«sensual y sensitivo» speciஹ஭ca l’irriducibile polemista, sempre pronto a schierarsi Con-
tra esto y aquello. La sua «no era un alma de estepa caldeada. Seca y ardiente. Era más
bien humeda y lángüida come el Trópico en que naciera. Y muy infantil».38

Pur dichiarandosi per tutta la vita ammiratore e discepolo diDarío, che lo aveva chia-
mato ancora giovanissimo aMadrid per combattere insieme la battaglia delmodernismo,
Jiménez gli andò in realtà incontro procedendo contromano e con qualche riserva. Ri-
pensando, anni dopo, in Libros de Madrid, all’emozione che aveva provato nel ricevere

34 Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. I, p. 554.
35 Componimento LXXXVII di Elegíॼ lamentablॽ (ivi, v. I, t. I, p. 554).
36 Componimento LXXXVII di Elegíॼ lamentablॽ (ivi, v. I, t. I, p. 554).
37 Massimo Ciavolella, Eros e melanconia: Jacquॽ Ferrand in Jean Etienne Dominique Esquirol, in Ar-

cipelago malinconia. Scenari e parole dell’interiorità, a cura di Biancamaria Frabotta, Roma, Donzelli
Editore, 2001, pp. 41-49, pp. 41-49.

38 Miguel Unamuno, Obrॼ Completॼ, a cura di Manuel Garcıୢa Blanco, 9 voll., Madrid, Escelicer,
1966-1971, v. VIII, p. 532.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – x (2018)

http://www.ticontre.org


Eros e malinconia nella poesia del primo Jiménez 45

al Sanatorio del Rosario (1901-1903) il volume Prosॼ profanॼ con una pagina, a lui dedi-
cata, vergata a mano dallo stesso Darío, si compiacerà di rimarcare, con zelo addirittura
eccessivo, scarti e diஸferenze tra le rispettive scritture.

Yo me supe de memorias aquel libro y se lo sabían casi el médico, el cura, las
niñas, especialmente «Año Nuevo», «Responso a Verlaine»… Fue mi libro de
cabecera un año casi y es curioso que entonces escribía yo cosas tan diferentes como
Ariॼ tristॽ.39

È pur vero che Jiménez ripudierà molto presto e in blocco i suoi stessi libri prodot-
ti ஹ஭no al 1913 (ஹ஭no a Laberinto) per eccesso di artiஹ஭ciosità, morbosità, sensualità. Meno
scontato è che già negli anni di conclamata ammirazione per Darío e di stretta vicinanza
ai massimi esponenti del modernismo spagnolo (Francisco Villaespesa, Salvador Rue-
da, Valle-Inclán, Gregorio Martínez Sierra, i fratelli Machado, Navarro Ledesma, tra gli
altri), con cui s’incontrava periodicamente nel salottino a lui riservato al Convento del
Retraído (1901-1903), la sua scrittura si muovesse in controtendenza rispetto a un canone
ancora considerato rivoluzionario. In una delle riunioni al Sanatorio del Rosario – stan-
do alla ricostruzione diRafael CansinosAssens,40 non sempre inappuntabile in quanto a
precisione documentariama generalmente fedele alla sostanza dei fatti – pur riconoscen-
do inDarío il «principe» della poesia del momento, Jiménez denuncia, alla presenza dei
più fedeli corifei del Nicaraguense, l’esaurimento della sua vena poetica: «–Rubén es el
príncipe… Aunque desde hace algún tiempo agotado, ¿no?».41

Jiménez ha sempre condotto, in realtà, il proprio agonepoetico sudue fronti distinti:
quello dell’estetica parnassiano-simbolista, da cui assimila lo spirito elitario, il culto per
la bellezza e per l’espressione levigata, immaginiஹ஭ca, di grande potenza lirica, e quello
umanistico-spiritualista di matrice institucionista, che lo spinge in direzione contraria,
verso lo scavo interiore, la parola autentica e individuale, la ricerca di una voce poetica
propria. Che i due fronti abbiano potuto convivere è confermato dalla natura ibrida –
estetizzante e al tempo stesso intimista, narcisistica e insieme freddamente impersonale
– del dettato poetico qui considerato. Ciò che, però, annoda più strettamente l’intreccio
delle reciprocità è la qualità necessariamente sdoppiata della “visione di sé” che il poeta ha
maturato attraverso il suo lungo e mai pienamente risolto confronto con la melancolia,
traendo dai suoi stessi ambivalenti impulsi e da un sempre più perfezionato controllo dei
loro eஸfetti l’energia, tutta interna e altamente trasஹ஭guratrice, necessaria alla poesia.

Un’improvvisa, mallarmeanamente salviஹ஭ca, impennata della “noia”, della noncha-
loir, da sovraesposizione erotico-melancolica, si registra nella parabola poetica juanramo-
niana tra il 1911 e 1912. All’apice di questa stretta convergenza tra eros,melancolia e poesia,
e quindi nel suo punto critico, si situano libri come Labirinto e Libros de amor, compo-
sti per l’appunto in quel biennio ma pubblicati il primo nel 1913 e il secondo solo dopo
la morte del poeta. Il piano editoriale prevedeva che entrambi i libri uscissero, per la casa
editrice Renacimiento, nel 1913 , ma all’ultimo momento Jiménez ritirò il secondo, forse

39 Jiménez,Obra poética, cit., v. II, t. III, p. 1022.
40 Rafael CansinosAssens, Juan Ramón Jiménez, inLa novela de un literato (1882-1914), Madrid, Alianza

Tres, 1982, pp. 118-126.
41 Ivi, p. 125.
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temendo una reazione contrariata da parte della futura moglie Zenobia Camprubí, al-
lora appena conosciuta, forse perché lui stesso non pienamente convinto dello stato di
elaborazione dell’opera.

Si assiste in questi testi a un’erotizzazione ancor più esplicita e marcata della materia
poetica, cui si accompagna un crescente desiderio di “desnudez” – intercettato da Javier
Blasco già in Melancolía –,42 intesa nel suo senso più ampio. Mani «albas» sono me-
tamorஹ஭zzate – anche in una stessa poesia – come «nido de caricias» e come «antro de
escorpiones» (Laberinto);43«ojos clavados de suspiros» scrutano senza velimistiஹ஭catori
«negrores íntimos» (Laberinto);44 folli naufragi si reiterano tra le gonne profumate del-
le amanti dal «sexo negro, suave como un plumón de pájaro»,45 aperte al desiderio «sin
una leve sombra de pudor, dedicidida / en la propria lujuria de [su] cuerpo moreno»46
(Libros de amor). Immaginazione poetica e vissuto materiale del poeta tendono sempre
più a allinearsi sull’orizzonte dell’ “essenziale” e dell’ “autentico”. Si legga laDedicatoria
general inserita – stando all’ultima ricostruzione, molto ben documentata, di José Anto-
nio Expósito Hernández –47 tra i materiali introduttivi di Libros de amor e ci si renderà
subito conto di come tutto quel mondo di sogni e di sஹ஭nimenti erotico-melancolici stia
per essere archiviato e una nuova dimensione dell’amore si proஹ஭li all’orizzonte. Questo è
il testo:

A
todos mis amores

pasados:
A Blanca, a María-Gracia, a Rosalina, a María Teresa,
a Jeanne, a Francine, a Sor María del Pilar, a Sor Amalia

– la que se llevaron una madrugada no sé adonde –,
a Mercedes †, a Georgina †, a Maruja, a Susana,

y
a mi amor vivo,

a Louise,
este libro

que quisiera que fuese como un gran rosal quemado de sol
para las que están vivas;

come un dulce rosal blanco escarchado de luna
para las que están muertas.48

42 Jiménez,Obra poética, cit., v. I, t. I, p. 1134.
43 Componimento LXXVI (ivi, v. I, t. I, p. 1344).
44 Componimento LXXXVIII (ivi, v. I, t. I, p. 1358).
45 Componimento n. 4 della sezione Lo feo (ExpósitoHernández, Introducción, cit., p. 112).
46 Componimento n. 10 della sezione Lo feo (ivi, p. 118).
47 Jiménez, Libros de amor, cit. e ExpósitoHernández, Introducción, cit.
48 Jiménez, Libros de amor, cit., p. 61.
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All’interno del libro, Francine, Jeanne, le novizie del convento, Teresa e tutte le altre
donne ஹ஭no a Louise, sono inchiavardate nella biograஹ஭a erotica dell’autore attraverso so-
netti in cui si ricordano, con ridotta tensione metaforica e scabra essenzialità, i momenti
“mágicos” e “dolientes” della reciproca passione. Il poeta si congeda dai propri trascor-
si erotico-amorosi senza malinconie: gli amori sorgono (la stella del momento è Louise
Grimm) e tramontano, i corpi si cercano e si abbandonano, senza che con ciò si perda l’al-
to senso dell’amore e di una passione erotica così lungamente e intensamente esplorata.
La lettura delle poesie aiuterebbe a rappresentare in modo più correttamente articolato
la nuova situazione ma nello stesso tempo aprirebbe un fronte di analisi troppo ampio
per potercisi dedicare, in chiusura di saggio, con il dovuto impegno. La bella edizione ita-
liana curata da Pietro Menarini mette tuttavia bene in chiaro l’elevata qualità letteraria
dell’opera e l’assoluta necessità di leggerla all’interno di un«giusto contesto e utilizzando
le necessarie coordinate».49

Quel 1913 segna, in sostanza, un sensibile mutamento nella traiettoria del pensiero
poetante juanramoniano. Una virata non improvvisa – come si è cercato di chiarire in
queste pagine – ma graduale, preceduta da una serie di bordate ben calcolate dal nostro
giovane poeta nella sua lunga navigazione di bolina contro il vento dapprima impetuoso
e poi gradualmente declinante delmodernismo primonovecentesco; in ogni caso un net-
to mutamento d’atmosfera e di luce, evidente anche solo confrontando i titoli delle crea-
zioni ஹ஭n qui pubblicate con quelli delle opere appena avviate, dalle oscurità notturno-
crepuscolari delle già diஸfuse e apprezzateAriॼ tristॽ, Elegíॼ, Poemॼ mágicos y dolien-
tॽ, Melancolía, La frente pensativa, Laberinto alla luce estiva dai riverberi spirituali di
Estío e Sonetos espiritualॽ .

In queste due ultime raccolte, maturate e realizzate dal 1913 al 1915 e edite rispettiva-
mente nel 1916 e nel 1917, l’esercizio poetico ha ormai in sé tutto lo slancio per tracciare un
nuovo cammino verso una poesia essenziale ma eternamente perfettibile, cerebrale, me-
taஹ஭sica. Le opere composte ஹ஭no al 1913, di cui ci siamo qui occupati, saranno poi rigettate
dallo stesso poeta, declassate a “borradores silvestres”: prime stesure («borradores») ger-
minate inmodo ancora troppo spontaneoper essere oஸferte al lettore come fruttomaturo
e dunque selvatiche («silvestres») negli umori, nei contenuti e nella forma.

Jiménez diventerà in realtà nel tempo l’autore di una obra en marcha in costante
revisione. Tutto ciò che ha scritto è stato da lui stesso a lungo considerato come el “bor-
rador” di un’opera inconclusa. Parlando con lo scrittore peruviano Alberto Guillén che
lo intervista nel 1921, in piena tappa purista, giustiஹ஭ca questo suo ininterrotto lavoro di
depurazione concettuale ed espressiva con la qualità intrinsecamente incandescente, in-
stabile, volatile della parola poetica. «El poeta – spiega Jiménez al suo interlocutore –
debe ser el hombre que arde como una llama viva que está siempre ardiendo. […] El poe-
ta debe estar siempre sobre si mismo, depurándose, renovándose, elevándose. Yo soy el
hombre que se renueva, que se depura, que está siempre ardiendo».50 Gli indica poi,

49 PieroMenarini, Presentazione, in Juan Ramón Jiménez, Libros de amor. Poesie erotiche di un premio
Nobel, a cura di PietroMenarini, Bologna, Fausto Lupetti Editore, 2009, pp. 5-14, p. 10.

50 Cit. da Jiménez,Por obra del instante. Entrevistॼ, cit., p. 100. Il libro diAlbertoGuillén in cui è apparsa per
la prima volta l’intervista èLa linterna de Diógenॽ (AlbertoGuillén,La linterna de Diógenॽ, Madrid,
Editorial América, 1921).
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con un gesto della mano, la sua «obra inédita»: una decina di colonne di casse di libri,
quaderni,«borradores», probabilmente anche quelli “silvestri”, tutte lì, impilate contro
una parete, pronte ad ardere e a rinnovarsi con lui.
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