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ESPRESSIONI DELL’EROS INFELICE IN DUE POETI
ITALIANI DEL NUOVO MILLENNIO

ROBERTO BATISTI — Universita di Bologna

Il mio contributo si propone di studiare I'espressione
poetica del nesso fra eros e melancoliain due poeti ita-
liani nati all’inizio degli anni ‘90 e che hanno esordi-
to nel secondo decennio del XXI secolo: Marco Mal-
vestio (1991) e Simone Burratti (1990). Questi auto-
ri, stilisticamente molto diversi — prevalentemente in
prosa, con alcuni debiti verso tecniche d’avanguardia
(googlism, sought poetry), la scrittura di Burratti; rigo-
rosamente in versi, e con tratti di classicismo, quel-
la di Malvestio — mettono al centro della loro opera
un erotismo problematico e malinconico. L’analisi si
concentrera sugli specifici mezzi linguistici, stilistici e
strutturali impiegati da ciascun autore per esplorare
questa tematica.

In this paper I study the poetic expression of the
connection between eros and melancholia in two
Italian poets born in the early Nineties who made
their debut in the first decade of the 21st cen-
tury: Marco Malvestio (1991) and Simone Burratti
(1990). These authors, stylistically quite different
— Burratti’s writing mainly in prose, with some
debts to avantgarde techniques (googlism, sought
poetry); Malvestio’s strictly in verse, with hints of
classicism — both center their work on a problem-
atic and melancholy eroticism. My analysis will fo-
cus on the specific linguistic, stylistic and structural
means employed by each author to explore these
themes.

La poesia ha storicamente giocato un ruolo di primo piano nell’esplorazione dell’ 4rci-
pelago malinconia (per riprendere il suggestivo titolo di una miscellanea di qualche an-
no fa)," solcando «pit1 di qualsiasi altra arte [...] il sottile discrimine tra malattia e stim-
mung>;> al punto che antologia di Poeti della malinconia’ che accompagnava la mi-
scellanea citata non aveva difficolta a rintracciare questo fil rouge tematico nell'opera di

molti dei maggiori autori del secondo ‘900, da Celan a Larkin, da Rosselli a De Angelis.

Si tratta, com’¢ noto, di un’affinita di lunga durata. Gia in una delle trattazioni fondative

della malinconia nella cultura occidentale,* il Problema XXX pseudo-aristotelico, si rico-

nosce la particolare propensione per 'umor nero delle persone di distinzione eccezionale
(weerr7oi ... dvdess) in diversi campi dell’agire umano; di questa affezione softre in par-
ticolare «la maggior parte dei poeti»® (7&v wegi T4v moiyaw oi wAsirros). Le reciproche

influenze fra malinconia (sia come stato d’animo, Stimmung, sia come condizione patolo-

gica) e attivita creativa, artistica e poetica sono state osservate pit1 volte nel corso dei secoli,

e continuano a interessare la riflessione psichiatrica contemporanea;(’ proprio al crocevia

fra storia del pensiero medico e critica letteraria si situa I'opera di Jean Starobinski, forse

1 BiaNcAMARIA FRABOTTA (a cura di), Arcipelago malinconia. Scenari e parole dellinteriorita, Roma,

Donzelli, 2001.

2 BraNcaMARIA FRABOTTA, Premessa, in BIANCAMARIA FRABOTTA (a cura di), Poeti della malinconia,

Roma, Donzelli, 2001, p. XI.

3 Brancamaria FRaBoTTA (a cura di), Poeti della malinconia, Roma, Donzelli, 2001.
4 Per la malinconia nella medicina antica si rimanda a RAyMoND KL1BANSKY, ERWIN PANOFSKY e FRITZ
SAXL, Saturno e la melanconia. Studi su storia della filosofia naturale, medicina, religione e arte, Torino,

Finaudi, 2002.

s ARISTOTELES, Problemi, cur. e trad. da MARIA FERNANDA FERRINI, Milano, Bompiani, 2002, p. 441.
6 Sul tema vd. EUGENIO BORGNA, La malinconia, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 146-162.
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uno dei piti acuti e assidui interpreti della malinconia nelle epoche della cultura occiden-
tale.” Ancor pili che con la malinconia in genere, la letteratura ha intrattenuto rapporti
col tema della malinconia amorosa, la aegritudo amoris o hereos tematizzata per la prima
volta con statuto autonomo dalla trattatistica medievale, ma attingendo anche in que-
sto caso alla tradizione antica,® e definibile come «un’esperienza patologica ben nota a
quegli innamorati che “assolutizzano” il proprio oggetto d’amore senza possederlo».”

Ci si attenderebbe dunque che il mal d’amore sia ancor oggi, come ¢ stato storica-
mente, tema privilegiato della poesia lirica, se per lirica s’intende, secondo una definizio-
ne corrente quanto problematica, la poesia che per eccellenza da spazio all'espressione del
sentimento soggettivo, «espressione della vita intima dell'autore»." Meno facile risul-
ta tuttavia dare una definizione di poesia lirica valida per il XXI secolo," come sa chi in
questi anni ha cercato di circoscriverne il campo rispetto ad altri forse meglio delimitabili,
quali quello della poesia performativa o della poesia di ricerca.” Quest’ultima categoria,
nel dibattito critico italiano, ¢ stata in buona parte definita proprio in opposizione alla
lirica, 0 almeno a un’idea di lirica come di espressione dell’io, € cosi ¢ stata programmati-
camente intesa da molti suoi fautori:"? «il presupposto principale dei testi considerati di

Si vedano gli studi raccolti in JEAN STAROBINSKI, Linchiostro della malinconia, trad. da Mario
MARCHETTI, postfazione di FERNANDO VIDAL, Torino, Einaudi, 2014.

Sulla storia del mal d’amore in epoca antica e medievale, resta fondamentale lo studio di Massimo Cravo-
LELLA, La “malattia damore” dallAntichita al Medioevo, Roma, Bulzoni, 1976, che sottolinea (pp. 97-141)
le interazioni fra tradizione medica e letteraria. Per lo sviluppo di questa tradizione nella prima etd moderna
vd. RoBERTO PoMa, Metamorfosi dell hereos. Fonti medievali della psicofisiologia del mal damore in eta
moderna, in «Revue des Littératures de 'Union Européenne, vi1/2 (2007).

1vi, p.39.

Guipo MazzoNy, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 200s, p. 70.

L’identificazione della poesia lirica con la poesia personale o confessionale ¢ contestata, ad esempio, nell'im-
portante studio di JONATHAN CULLER, Theory of the Lyric, Cambridge (MA), Harvard University Press,
2015. Il fondamentale carattere soggettivo della poesia lirica & invece riconosciuto da MazzoN1, Sulla poesia
moderna, cit., che con esso spiega I'importanza attribuita a questa arte in una societa individualistica come
quella moderna. Sui limiti di una definizione cosi restrittiva sembrano perd condivisibili le osservazioni di
CLAUDIO GIUNTA, Poesia antica e poesia moderna (a proposito di un libro recente di Guido Mazzoni), in
«Nuova rivista di letteratura italiana», vi11 (200s), in particolare a p. 11, dove si nota che «meritano in-
dubbiamente di essere chiamati “lirici” anche molti di quei testi non brevi e/o non soggettivi che Mazzoni
colloca alla periferia», e che includono alcuni dei piti grandi autori della modernitd; Giunta ricorda d’altron-
de che la soggettivita della poesia “lirica” premoderna, pur pilt importante di quanto ammettesse Mazzoni,
era cosa ben diversa dalla soggettivitd moderna. Per un inquadramento dei molteplici approcci al problema
nella critica contemporanea, vd. ora anche CLAUDIA HILLEBRANDT et al., Theories of Lyric, in «Journal of
Literary Theory», X1/1 (2017) e gli altri interventi apparsi sul numero monografico del «Journal of Literary
Theory>».

Cfr. PaoLo GIOVANNETTI, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocdi,
2017, pp. 18-35.

La poesia di ricerca, secondo CLaUDIA CROCCO, Poesia lirica, poesia di ricerca. Su alcune caregorie cri-
tiche di questi anni a partire da due libri recenti, in «Le parole e le cose» (26 novembre 2014), «rifiuta
[...] la presenza di qualcuno che si pone come “io autore [ti] sto dicendo che”, e descrive una parte della
propria soggettivita ricorrendo a immagini, analogie, figure retoriche e convenzioni metriche. Una scrittura
di questo tipo ¢ considerata superata. Alla lirica vengono contrapposte forme diverse di manipolazione del
linguaggio, considerate parte di una nuova fase estetica o di un nuovo genere letterario». La studiosa mette
bene in luce i limiti e le contraddizioni di una dicotomia cosi semplicistica.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — x (2018)
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ricerca & Pannichilimento dell’io».* E innegabile, pero, che la melancolia sia oggi il senti-
mento dominante proprio in molti scrittori dell’area di ricerca, da un autore ormai matu-
ro come Gherardo Bortolotti (1972) a un esponente della generazione pili giovane come
Manuel Micaletto (1990), «melanconico trattatista»'> se non addirittura «di ispirazio-

ne sostanzialmente lirico-crepuscolare »10

per il quale ¢ stata coniata la formula «euforia
della scrittura, malinconia delle cose»."” Nei poeti pits strettamente identificabili con la
scrittura di ricerca, come quella definita dai testi contenuti nel volume collettivo Prosa
in prosa,”® tuttavia, & raro che la melancolia sia specificamente una melancolia ervtica:
proprio la messa al bando dell’zo, della soggettivita, degli psicologismi rende tendenzial-
mente difficile rappresentare una dimensione relazionale e amorosa, sia pure infelice. In
queste scritture Ierotismo, quando compare, assume piuttosto un carattere caricaturale
e disumanizzato, al limite con esiti di grottesca comicita, mentre la melancolia ¢ piutto-
sto insita nelle cose stesse. Come estremo comico di questa procedura, si veda il surreale
spogliarello di A levare di Marco Giovenale,” forse un «catalogo di oggetti che vengono
tolti a una donna che riemerge dopo unapnea»,*® ma certamente «un atto di spoliazio-
ne progressiva [ ...] alla ricerca di un “lei” che alla fine non ¢ rintracciabile nemmeno dopo
la valanga di oggetti levati, o che proprio dalla spoliazione viene consumato».*' Come os-
serva Massimiliano Manganelli** a proposito di questo testo e della maniera da esso ben
esemplificata, 'accumulo vertiginoso e insensato di oggetti ha appunto effetto, oltre che
comico, disumanizzante, poiché «Iannullamento della distinzione gerarchica traumano
e cosa» ha per conseguenza «l’abolizione di qualunque prospettiva antropocentrica del-
la narrazione». Per un esempio meno scopertamente ironico, si puod rimandare al Praro
n° 34 (collant lacerati, gemiti, gocce di saliva) di Andrea Inglese, con la sua trascrizione
in discorso indiretto di un’asfissiante sequela di banalita attorno al tema del sesso, in cui
proprio dall’accostamento inavvertito di volgarita e frivolezza puo emergere un effetto
sottilmente inquietante: «¢& una questione d’amore, vuole venirti di nuovo in bocca, ed
¢ cosi che comincia 'amore, con un’abitudine molto gustosa».

Anche in un poeta sperimentale sul piano tecnico e «gnostico»* su quello ideo-

1vi.

ANTONIO LORETO, Quagttro scritture: Testa, Zaffarano, Micaletto, Bellomi e la metafora, in «il verri», L
(2012), p. 98.

DavIDE NoOTA, Lesordio di Manuel Micaletto, in Lettera a un giovane poeta in Italia e alcuni scrit-
ti precedenti (2010-2014), in «In realtd la poesia» (23 dicembre 2014), pp. 48-s3, http : / / www .
inrealtalapoesia.com/visioni-1-lettera-ad-un-giovane-poeta-italia-davide-
nota/, p. st

GILDA POLICASTRO, E per suo sonno: due libri, pin. uno in arrivo, in «Doppiozero» (8 dicembre 2015).
GHERARDO BORTOLOTTI et al., Prosa in prosa, a cura di PAOLO GIOVANNETTI ¢ ANTONIO LORETO,
Firenze, Le Lettere, 2009.

In {vi, pp. 119-121, ora in MARCO GIOVENALE, Il paziente crede di essere, Roma, Gorilla Sapiens, 2016, pp. 81-
83.

ANTONIO LORETO, D) certe cose, che dette in prosa si vedono meglio, in BORTOLOTTI et al., Prosa in prosa,
cit., pp. 201-213, p. 207, sulla suggestione dell’incipit «slaccia il gancio e le toglie la muta».

Marco ViLLa, Recensione a Marco Giovenale, Il paziente crede di essere, in «Mosaici. Learned Online
Journal of Italian Poetry. Book Reviews» (2015/2016).

MASSIMILIANO MANGANELLI, Marco Giovenale, l'inconveniente, in «Alfabetaz» (23 giugno 2016).

Cf. ora per un inquadramento critico SON1A CAPOROSSI, La parola informe. Esplorazioni e nuove scritture
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logico come Andrea Leonessa (1989), nella cui opera 'umor nero non si puo certo dire
assente, il rapporto profondamente conflittuale che viene messo in scena pressoché in
ogni testo ¢ con la carne e la corporeita in tutte le loro manifestazioni; percio, se gia nella
sua prima raccolta Postumi dell organizzazione (2013) la «pulsione erotica [¢] associata
alla perdita di controllo o addirittura della vita stessa»** ¢ il tema della morte e dell’e-
stinzione ¢ in «connubio [...] con la dimensione femminile e dell’eros»,* tale tematica
non sara trattata propriamente coi toni della malinconia, quanto con ironia dissacrante e
disgustata (Pic-nic sul ciglio della morte, vv. s-7 «la donna che m’aveva scelto / entrava a
stento nel mio gusto, non sollecito affatto / il Caso a far di me un materialista»; o la nota
a Centoventi giornate: «Poi parla anche di una ragazza, questa poesia qui, con la quale
non sono riuscito ad avere, nonostante svariati tentativi, una relazione che durasse pit
di 120 giornate e pero dai se spiego tutto svegliaaa» ).

Einvece presso poeti meno direttamente legati alla tradizione di ricerca, o che la con-
taminano con influenze di altra natura, che l'espressione di un erotismo problematico
trova soluzioni formali innovative, peraltro senza cessare di rimandare a una postura piu
generalmente problematica nei confronti del mondo e dell’Altro. Cosi accade in due poe-
ti nati all’inizio degli anni ‘9o che hanno esordito nel secondo decennio del XXI secolo,
Marco Malvestio e Simone Burratti, le cui opere saranno analizzate in questo contributo.

In Depurazione delle acque,Z(’

raccolta d’esordio di Marco Malvestio (1991), si trova-
no alcune scelte stilistiche marcate e consapevoli, confermate nella successiva produzione
poetica dell’autore.*” Nella prefazione alla silloge, Anna Maria Carpi riconosce in Malve-
stio un poeta «sostanzialmente tragico. Un tragico colto [...] a tratti persino grandioso».
I nucleo emozionale di questa tragicita sta, per Carpi, nelle «nostalgie di morte e violen-
te pulsioni erotiche, cui la Morte fa da dura guardiana» . Come quella della morte, anche
la presenza dell'amore ¢ assidua: «Malvestio non sconfessa l'esistenza dell’amore: gioca
sulla neoclassica, hoelderliniana presenza-assenza di dei, fra i quali aleggia [...] il non-
raffigurabile per eccellenza [...] Amore».*® Occorre dunque definire anzitutto la cifra

dell’ultracontemporaneita, Milano, Marco Saya Edizioni, 2018, pp. 53-54.

PIERFRANCESCO BIASETTI, Prefazione, in ANDREA LEONESSA, Postumi dell organizzazione, diaforia, 2013,
pp- 5-20, http: //www.diaforia.org/floema/2013/11/18/saggio-breve-su-postumi-
dellorganizzazione-di-a-leonessa/, p.19.

Ivi,p.17.

MaRrco MALVESTIO, Depurazione delle acque, Milano, La Vita Felice, 2013. Di qui in avanti indicato come
DdA.

Si pensa in particolare alla raccolta inedita Fantasima, che ho potuto consultare per gentile concessione del-
lautore, e di cui alcuni testi sono apparsi su «formavera» il 27 maggio 2016 (https://formavera.com/
2016/05/27/marco-malvestio-inediti/) e su «Nuovi Argomenti» il 12 gennaio 2017 (http:
//www.nuoviargomenti.net/poesie/fantasima/); e al poemetto Il sogno di Pasifae incluso nel
volume collettivo ROBERTO BATISTI, FRANCESCO BRANCATI e MARCO MALVESTIO, Hula Apocalisse,
Costa di Rovigo, Prufrock spa, 2018, pp. 68-99.

ANNA MAR1A CARPL, Prefazione, in MARCO MALVESTIO, Depurazione delle acque, Milano, La Vita Felice,

2013, pp- 5-7-
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stilistica di questa tragicita e grandiosita prima d’indagare quale ruolo giochi in questa
costruzione stilistica la rappresentazione dell’eros.

La tensione verso uno stile elevato ¢ anzitutto evidente dall'abbondanza di allusioni
alla tradizione culturale “alta”, classica e moderna (prevalentemente letteraria, ma anche
musicale, figurativa e cinematografica) che si ritrovano disseminate nei testi. Citazioni e
allusioni dotte sono in buona parte esplicitate nelle copiose Noze (pp. 67-70): Tennyson
(Ulysses), Shakespeare (Tempesta e Amlero), Pound, Stefan George (Algabal), Thomas
Mann filtrato da Visconti (La morte a Venezia), Da Ponte — Mozart (Le nozze di Figa-
r0), Géngora (Soledades), D’Annunzio (Meriggio), Petrarca (Trionfi), Tolstoj (La morte
di Ivan Ili¢'), Mishima; altre ancora, da Modigliani a Deleuze, puo rivelarne la lettura dei
testi. Importante ¢ la presenza del mito antico: sono menzionati espressamente quanto-
meno Orfeo (in Andiamo, v. 17 ¢ Zeitgeist, v. 23), le Simplegadi (II mare della fertilita,
v. 17), la saga tebana (1] mare della fertilita v. 21), Ero e Leandro (nel testo omonimo),
Andromaca (1] mare della serenita, v. 1).

Per quanto concerne la forma, Malvestio adotta una versificazione libera e variata che
tocca spesso le misure classiche, in particolare 'endecasillabo, ma senza alcuna regolarita
— la misura stessa dei versi varia nel corso della raccolta, imprimendo andamenti ritmi-
ci alquanto diversificati ai singoli componimenti*’
strofiche chiuse. Se insomma sul piano metrico la scrittura di Malvestio appare si con-

sapevole della tradizione e orientata in senso non avanguardistico, ma senza discostarsi

— e senza alcun recupero delle forme

in modo significativo dalle tendenze dei versificatori italiani di questo primo scorcio di
secolo,’® altrove appare evidente la scelta di una lingua fortemente connotata in senso
letterario: ad esempio nella ricerca di arcaismi o preziosismi lessicali (bassaridi, macre-
scenti, rorida), ma anche accentuali (oceano, tenébre) e ortografici (Cynthia, Attheone),
con recupero di varianti fono-morfologiche rare (veneno). A livello sintattico spicca la
costruzione complessa dei periodi, che sovente coincidono con l'intera poesia, anche di
non breve estensione, e sono volentieri spezzati da incisi e parentesi: i primi 20 versi di
Andiamo sono un unico periodo di 12 proposizioni, legate da rapporti perlopiti paratat-
tici, seguito — a conferma della capacita di variare il ritmo — da un brevissimo periodo
di due versi e mezzo, con ellissi della principale; i 21 versi di Varia gioventu sono un solo
periodo spezzato da due lunghi incisi, con il soggetto della proposizione principale nel
primo verso, e il predicato nell’ultimo; e gli esempi si potrebbero moltiplicare. Ancora
pitt marcato risulta 'uso delle inversioni, degli iperbati, e di altre perturbazioni dell’ordo
verborum rare nella poesia contemporanea se non in funzione parodica («quante an-

Valgano ad esempio Ovidio parla ai Geti, 13 versi che con eccezione del v. 7 (un endecasillabo regolare) e del
v. 13 (13 sillabe, scomponibili in un ottonario e un quinario) sono tutti di lunghezza superiore alle 16 sillabe,
attestandosi di preferenza sulle 18 o sulle 20, ed eccedendo pili volte i limiti del rigo tipografico; e a poche
pagine di distanza la sezione III di 4riel, tutta composta di versi brevi o brevissimi, mai soprale 8 o 9 sillabe,
fino al caso-limite del v. 13 costituito dalla sola parola 4more.

Cf. GiascoMo MoRBIATO, Metrica e forma nella poesia di oggi, in « Ticontre. Teoria Testo Traduzione»,
VIII (2017), pp. 27-4s: in tutti gli autori da lui studiati, nati negli anni ‘8o ed esorditi dopo il 2010, si riscon-
trano «l’assenza di forme chiuse e versi regolari, [...] indifferenza a ogni neometricismo e prima ancora alla
periodicita come vincolo cui ancorare la scrittura in versi>» (p. 41), a cui suppliscono in funzione strutturante
altre modalita (i parallelismi fonici o sintattici, I'interazione metro-sintassi, la dimensione retorica).
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cora / pozze verdastre» ).’ Il valore strutturale e conoscitivo dell’iperbato ¢ stato difeso
dallo stesso Malvestio in un breve ma significativo intervento critico, che vale da vera e
propria dichiarazione di poetica. Nell'iperbato «la torsione sintattica porta con sé anche
una forte funzione conoscitiva: I'allontanamento nel testo di parole che si dovrebbero ac-
compagnare mette in cortocircuito parti del discorso altrimenti separate, conferendo alla
poesia e al suo periodare un’impressione di simultaneita che stimola I'immaginazione e
il pensiero del lettore». L’iperbato diventa cosi una bandiera di impegno stilistico:

Noi viviamo in tempi in cui la lingua che usiamo per comunicare (a voce come
per iscritto) si ¢ orrendamente semplificata. Chi fa poesia oggi ha allora il dovere
di sottolineare la propria differenza: e se ¢ chiaro che questo non pud avvenire
tramite il recupero antiquario di forme ormai cadute in disuso (come ¢ avvenuto
nell'ermetismo vulgato), rimane perd importante riflettere sui modi in cui que-
sta presa di distanza ¢ avvenuta in passato. La diversita della poesia [...] puo essere
perseguita invece solo dando di nuovo una dimensione fondante, strutturale e non
ornamentale, alla complessita.”*

Se dunque nell’inedito 13 novembre 2015, Carso, Uiperbato finisce associato all’impostura
(vv. 9-10: «A dispetto della nebbia, tutto ¢ chiaro, / ¢ libero da iperbati e imposture»),
si trattera di una delle tante trafitture autodenigratorie dell’autore, piuttosto che della
sincera sconfessione di una poetica a cui appare coerentemente improntata tutta la sua
produzione. Ma a ben vedere tale duplicita ¢ un tratto costituivo della poetica di Malve-
stio, in cui a correggere la tensione verticale dello stile interviene la presenza di un bathos
ironico. Questo pud concretizzarsi anzitutto facendo cozzare l'aulico delle reminiscen-
ze erudite e letterarie con il prosaico di allusioni ai risvolti piti quotidiani e impoetici
del mondo di oggi (il «low cost», i «poetry slam>»). Un’altra strategia di abbassamen-
to della temperatura stilistica sta nelle battute umoristiche confinate nell’z parte di un
inciso parentetico («se almeno da nudo sapessi / (Dio queste atroci / velleita saturnine)
/ sfilare gli occhiali») o dispiegate come aprosdoketon finale («pare imbarazzante pre-
sunzione, / il sabato pomeriggio / trovare parcheggio» ). Queste battute sono di segno
autoironico: il poeta, estremamente consapevole della propria sofisticata operazione let-
teraria, non perde occasione per svilirla, come a segnalare un disagio fondamentale con
la natura artificiale e artificiosa della scrittura.

A questa iperconsapevolezza si puo ascrivere anche la spiccata tendenza teatrale del-
la sua poesia,” che tende a presentarsi sotto forma di recita. Diversi testi mostrano un

Particolarmente notevole & il frequente ricorso a serie aggettivali a due o tre membri, spesso distese in enjam-
bement, con una disposizione marcata di sostantivo, articoli e attributi: «la transitoria carne e superabile>,
«l’ansiogena, la bituminosa / monotonia», «sulle estreme, / sulle eterne rocce», «l'umida, 'insonne / e
ctonia vastita».

MARCO MALVESTIO, Iperbato, o della complessita, in «Nuovi argomenti» (8 novembre 2016). Cf. per
considerazioni simili anche GILBERTO FINZI, Lipérbato, figura del sogno, in Il decennio e un’idea di poesia,
Napoli, Guida, 2003, pp. 19-25: I'assenza o 'estrema rarita dell’iperbato nella poesia italiana contemporanea
sarebbe spia di una crisi nella capacita inventiva dei poeti e «vero e proprio indice di immobilismo poetico».
A questa tendenza sembra da imputare 'uso frequente dei versi a scalino e di altre disposizioni tipografiche
ariose, le quali suggeriscono pause e rallentamenti nella scansione ritmica del dettato, pili che interruzioni
della sintassi.
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impianto monologico, con una persona loquens variamente identificata, in cui ¢ lecito,
come si vedra poco oltre, ravvisare altrettanti avatar autoriali. In genere Malvestio, in
forte controtendenza con molta poesia italiana recente non solo di ricerca, non evita af-
fatto le forme verbali e pronominali di prima persona singolare (in Dd.4 su 25 testi sono
appena 3, pill una breve sezione dell’'ultimo, quelli che non ne presentano). Notevole ¢
che il z sia pressoché sempre riferito a un’interlocutrice (ne sono spia le concordanze di
pronomi e aggettivi, puntualmente al femminile), e che la prima persona plurale, quan-
do compare, non rimandi a una collettivita generica, ma perlopit alla coppia di amanti,
come somma dell’io e del . Quello che manca ¢ pero il dialogo: se affidato a una telefo-
nata, s’interrompe per esaurimento del credito; mentre in 4lluvione ¢ I'io a mancare di
risposta davanti «a un amore cosl inaspettato». Le donne appaiono allora soprattutto
come idoli di un erotismo esuberante e sensuale (/1 trionfo vv. 1-4 «Nell'eta della sacra
lussuria / bacio le tue labbra minime / e in ingorghi di cosce mi schianto, / in labirinti
di seni») che fatica perd a concepire come il suo oggetto come individuo, fissandosi su
abbaglianti dettagli (7éoria delle carni 111 vv. 15-17 «abbaglio pornografico, / della tua
schienax; Pratiche di metafisica, II vv. 1-2 «Chimerigenica, una caviglia / ha vorticato
sulle foglie sfattex»; Soledades vv. 1-2 «Nascostole dalla calza, le ho spiato / un neo sul-
la coscia» ); oppure letterarizzate, con fastosa aggettivazione (/[ mare della fertilita, vv.
23-25 «rugiadosa Salome e sifilitica, / Giovanna d’Arco con lunghe / e limacciose voci in
testax»; Le parole, vv. 18-19 «madonna nera / dolcissima e cornuta» ). Il controcanto pits
prosaico degli slanci passionali o letterari ¢ uno «sfatto erotismo da autogrill», e il suo
esito la «noia sullennesima / battaglia carnale» (Ariel vv. 8-9).

In questa scrittura, anche i personaggi stessi esibiscono consapevolezza della propria
natura di finzioni; cosi «Ero permette che Leandro anneghi, / tanto 'annoiano oramai
le commedie / d’amore, non si ride quasi piti» (Ero e Leandro, vv. 9-11). Simili riflessioni
diventano piti frequenti negli inediti di Fantasima: in Paesaggio con mostro marino, che
parrebbe ispirato alla Liberazione di AndromedadiPiero di Cosimo, 'eroina «hail privi-
legio di recitare in un altrui / peplum, ¢ deresponsabilizzata — / trasformata in funzione
narrativa — / I'invidia» (vv. 6-8). La coscienza della propria insincerita investe I'autore
stesso, che anche parlando in prima persona da voce all'insofferenza per I'incapacita di
esprimersi senza artifici letterari e prese di distanza ironiche:**

[...] non da

mica soddisfazione interpretare
tutte le parti di questo teatro,
autore attore, spettatore, recensore
(in mancanza d’aleri),

boia, giuria e giudice istruttore —

la confessione, la confidenza, certo, I'ansia smaniosa di purificazione —

Una parola-chiave & cartapesta, che ricorre in associazione con scenografia tanto in Dd.A (Varia gioventuvv. 8-
9 «capire di far parte / della scenografia», vv. 14-15 «e qualora non fossero / che cartapesta», e Limpieza, 11,
vv. 8-10 «sfare [...] cartapeste, / sfasciare scenografie») quanto in Fantasima (Scenografie vv. 6-7 «le assorte
cartapeste che compongono / le nostre scenografie» ).
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¢ che la sincerita, purtroppo, ¢ un’altra cosa.”

Sipotrebbero citare da quasi ogni testo di Fantasimaversi programmatici che denun-
ciano e problematizzano questa distanza, come in questa quartina, dove la constatazione
¢ immediatamente rincarata dallennesima autocritica stilistica:

C’¢ uno iato tra la recita e la carne,
la carne immersa nella luce bianca
e lesibizione meschina che sottende
la scelta di una parola come iato.3®

Eppure Malvestio, tipico esempio di poeta fingitore che «arriva a fingere che ¢ dolore
/ il dolore che davvero sente», per superare quello iato ha bisogno di ricorrere alle ma-
schere, fra cui spicca quella di Ovidio.?” La sua apparizione ¢ in qualche modo preparata
dalla materia mitologica di alcuni componimenti, come la gia citata Ero e Leandro (¢ dal-
Popera ovidiana, in particolare dalle Heroides XVIII-XIX, che data la lunga fortuna della
storia dei due amanti dell’Ellesponto nelle letterature occidentali)*® e in qualche modo
Paesaggio con mostro marino (il mito di Andromeda e Perseo ¢ in Metz. IV 663-764); non-
ché dalla puntuale menzione riservata alle donne degli altri due poeti del canone elegiaco
latino, la properziana Cynthia (Andiamo, v. 10) e la Delia di Tibullo (Allnvione seconda,
v. 24): ma il canzoniere di Malvestio ricorda quello ovidiano, piti che quelli di Tibullo
o Properzio, anche per I'assenza di una figura femminile unificante. Ovidio ¢ certamen-
te congeniale a Malvestio per il duplice aspetto di poeta d’amore e di poeta alessandrino,
colto, ironico e tecnicamente virtuoso; ma I’Ovidio che prende la parola - rigorosamente
fra virgolette — nei testi di Malvestio ¢ quello dolente dell’esilio, Iautore dei Tristia e delle
Epistulae ex Ponto. Si pud ricordare che per Starobinski la nostalgia altro non ¢ che una
delle molte specie’ sotto cui si presenta la malinconia, e una delle pits significative.*® Lo
studioso francese ha visto proprio nei Tristia un archetipo della nostalgia dell’esule per

MARCO MALVESTIO, Fantasima, raccolta inedita (versione del 25 luglio 2018), 17, vv. 5-13.

Tvi, Coro dell’ultimo atto, vv. 18-21.

Puod forse esser considerato come maschera dell’autore anche il principe Ferdinando in Ariel, protagonista
di uno dei pochissimi componimenti esclusivamente in terza persona; il personaggio ritorna nell’inedito
Coro dell’ultimo atto.

Vd. ora S1Lvia MonNTIGLIO, The Myth of Hero and Leander. The History and Reception of an Enduring
Greek Legend, London-New York, I.B. Tauris, 2018.

Come ricorda ALFONSO BERARDINELLL, Lo sguardo da fuori. Malinconia e misantropia, in FRABOT-
TA, Arcipelago malinconia, cit., pp. 223-233, p. 223: «la malinconia sembra essere una condizione “enci-
clopedica”, un modo di essere riassuntivo, insidiosamente proteiforme, della cultura occidentale non solo
modernax.

E noto che il termine nasce solo nel 1688 come calco del ted. Heimweh ad opera del medico svizzero Johannes
Hofer, aindicare propriamente il rimpianto della patria lontana. Ma questo «desiderium patriae, peraltro
cosi «vicino al desiderium amoroso» (STAROBINSKI, Linchiostro della malinconia, cit., p. 210), e dunque
assimilabile all’ bereos, pud essere usato in un senso pit1 vasto per indicare «una virtualitd antropologica fon-
damentale [...] la sofferenza che subisce 'individuo per effetto della separazione» da luoghi, cose o persone;
dunque, una «varieta del lutto» (ivi, p. 229).
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le dolcezze perdute;* e come ’Ovidio storico «mette[va] il proprio destino su un piano
di equivalenza con il passato leggendario» modulando la sua elegia sull’esilio paradigma-
tico nella cultura antica, quello di Odisseo presso Calipso, cosi sembra fare il poeta con
Ovidio stesso:

Ovidio parla ai Geti

«Anche qui fa cosi caldo da star male, quando vuole.
Nell'ombra sottile dei dopopranzi di luglio, ancora nascoste,

le nostre contraddizioni rimanevano ancorate a tavola,
quando le ragazze erano qualcosa di pit che una schiena

o un profilo, alla peggio, da catturare prima che svolti
I'angolo, bensi necessita svergognata, scandalosa abbondanza,
per I'insistenza della gioventt.

Non so se fui mai altro che giochi di parole, bugie per amor di pace,
navi naufragate al varo, terrore di perdere i capelli,

immerso come tutti, inconsapevole, nella Storia, e anche allora
solo come adesso, cieco come domani, stanco ma senza dirlo,
illuminato dai mediocri incendi lasciatimi alle spalle.

Ma noi nemmeno parliamo la stessa lingua».+*

In questi versi mancano le marche dell’ironia, ma anche della letterarieta esibita: il
tono appare sincero e colloquiale, improntato a una nostalgica contemplazione del pas-
sato nella prima meta (vv. 1-7) che nella seconda (vv. 8-13) sfuma in una amara autocritica
e, infine, in una constatazione di incomunicabilita. L’identificazione della voce parlante
con quella del poeta latino, esplicitata dal titolo, porta a leggere nell’'ultimo verso lo sco-
ramento di Ovidio confinato fra genti straniere, incapaci d’intendere la sua lingua (cf.
Trist. IV 1, 89-90 sed neque cui recitem quisquam est carmina, nec qui / anribus accipiat
uerba latina suis); ma queste parole, anche per assenza di riferimenti precisi a una realta
temporale specifica, potrebbero essere pronunciate nel XXI come nel I secolo d.C. Nel
testo tornano d’altronde i temi e le pose ricorrenti nelle altre poesie: la passione per le
donne tuttavia mai colte nella loro totalita di individuo (le «ragazze» qui passano da
una «abbondanza» senza volto e senza nome a evanescenti dettagli fisici), la svalutazio-
ne di sé stesso e della propria vocazione alla scrittura («giochi di parole»). Lisolamento
malinconico di Ovidio fra i barbari del Ponto ¢ il suo rimpianto per una gioventi1 perdu-
ta, 0 sprecata, possono dunque essere considerati una cifra delle malinconie dell’autore
Malvestio.

La figura di Ovidio ritorna in due componimenti di Fantasima, che riprendono la
forma monologica. In OQvidio in autostrada prima di un temporale lascia un messaggio in
segreteria, 1a confessione non ¢ pitt davanti a barbari alloglotti ma a un apparecchio im-
personale che comunque non pud rispondere, e la moltiplicazione dei nomi femminili

41 Ivi, pp. 231-235 € 262-272.
42 MALVESTIO, Depurazione delle acque, cit., p. 21.
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(vv. 4-6 «Elena, / Didone, Ermione, Fillide, Ipermestra, / quello che ¢, non mi ricor-
do») richiama la «scandalosa abbondanza» di ragazze della poesia vista sopra. I dettagli
incongruamente moderni del contesto (I'autostrada, il telefono) rendono stavolta traspa-
rente la sovrapposizione di presente e passato. Un Ovidio postumo conclude nel segno
della nostalgia e della resa questa sorta di trilogia dell’esilio. Il poeta ormai anziano, dalla
«spiaggia estrema» dell’esilio di Tomi, pronuncia una palinodia della sua difesa di fron-
te all'imperatore: se ¢ vero «che la pagina ¢ lasciva, ma la vita [...] invece ¢ proba»,* la
verita ¢ che «la poca vita che ho vissuto ¢ quella che ho sognato», e qui vita significa —
di nuovo - laffettivita e 'amore, gli «atti mancati, / [...] baci non dati, non una notte
d’amore, ma tutte le altre / non consumate». Ovidio deve quindi ribaltare la sua massi-
ma, concludere ammettendo «che la pagina fragile ¢ lasciva / ma che conta solo quella, e
che la vita non esiste». Allo stato attuale della raccolta, questa poesia ¢ immediatamen-
te seguita da un testo, Lisola dei morti, in cui alla ritrattazione di un Ovidio giunto al
termine dell’esistenza pare seguire quella di un 7o giunto al termine della gioventu, e con
essa a un deciso abbandono del proprio stile elaborato, tacciato al solito di sterilita e in-
sincerita (vv. 36-44 «la solita minaccia / dei verbi iterativi, delle parole sdrucciole / [...]
come posso pensare di infliggere ad altri / il solito monologare [...] / La mia bocca, libera
alla fine [...] dal ronzare degli endecasillabi> ).

In realta, Ovidio appare ancora una volta, nei discorsi dei suoi personaggi. In Fan-
tasima si legge infatti un’altra Ero e Leandro strutturata come un “botta e risposta” fra
i due amanti, quasi una parodia delle due Eroidi ovidiane, che cosi esordisce (vv. 1-6):
«Mi ha chiamato Ovidio, suggerisce / di mettere qualcosa sul dissolversi / della coppia
nella tarda antichitd / (o nel tardo capitalismo, / dice che fa lo stesso), / cosi ci recensi-
scono di piti». La boutade dei vv. 3-4 ribadisce ancora una volta la confusione dei piani
temporali, mentre si raggiunge un nuovo vertice di gioco metateatrale, con i personaggi
che parlano di (e con) il loro autore, a sua volta fatto personaggio. E non basta: questo, in
apparenza I'unico compiuto dialogo fra amanti nelle raccolte di Malvestio, si rivela essere
un dialogo immaginario (vv. 32-34 «la recita pietosa / che mi stai facendo fare / adesso
che mi immagini parlare» ). Ero ¢ dunque finzione di Leandro, che ¢ finzione di Ovidio,
che ¢ finzione di Malvestio: una finzione di terzo grado!

La piti recente maschera mitologica indossata dal poeta ¢ quella di Pasifae,** protago-
nista e voce narrante (con leccezione della sola sezione Canzone bellissima sive Pastorale

fredda) del poemetto 11 sogno di Pasifae, che si pud dunque considerare un monologo
drammatico. I tratti della scrittura di Malvestio appaiono qui esasperati: i preziosismi
stilistici e le suggestioni del mito antico commisti al pop e al 7ash contemporaneo (p.

allusione diretta ¢ ovviamente a Marziale I 4,8 lascina est nobis pagina, uita proba, ma il modello del noto
epigramma ¢ Trist. II 353-354 crede mibi, distant mores a carmine nostro / uita uerecunda est, Musa iocosa
mea, e pitt alla lontana Catull. 16,5-6 nam castum esse decet pinm poetam / ipsum, uersiculos nibil necesse est;
sull’intertestualita fra questi passi di Ovidio e Marziale vd. SERGI0 CASALL, 1] popolo dotto, il popolo corrotto:
ricezioni dellArs Amatoria (Marziale, Giovenale, la seconda Sulpicia), in Arte perennat amor. Riflessioni
sull’intertestualita ovidiana (L'Ars Amatoria), a curadi LuciaNo LANDOLFI e PAoLO MONELLA, Bologna,
Patron, 2005, pp. 13-55, pp. 25-26.
A sua volta personaggio gia ovidiano, in Mez. VIII 131-133, IX 736-741, € soprattutto in A5 am. 1 289-326.
Incidentalmente si segnala che anche la citazione di Ted Hughes posta in esergo al poemetto proviene dalle
sue Tales from Ovid.
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72: «tupperware party>», p. 84: «le centinaia / di migliaia di followers>», p. 88: «un tra-
mezzino gluten free, una striscia di MD> ), I'ironia metaletteraria e metateatrale (p. 76:
«come dimostra il mio futuro noto a tutti», p. 97: «Che cosa vi aspettavate, Lady Mac-
beth?» ). Lapparente distacco dalla propria materia ¢ qui segnalato dalle note marginali
pseudo-erudite, che mistificano o sabotano il dettato piti spesso di quanto lo chiarifichi-
no.* La stessa maschera di Pasifae non potrebbe essere pitt remota dalla realta storica
e biografica dell’autore; eppure sara lecito leggere anche in queste pagine, dietro tucti i
distanziamenti, una sincerita di fondo e un nucleo autentico di sentimento, se il poe-
ta, nella nota liminare al testo, avverte che «queste pagine, come ogni opera letteraria,
cortispondono alla pura veritd, anche ¢ soprattutto biografica».*° E quella di Pasifae &
ancora una storia — questa volta a parte mulieris — di carne triste, di eros insoddisfatto
come specchio di un generale stato d’alienazione e, nuovamente, d’esilio dorato in una
«isola di noia» (p. 71), la «voragine [...] spalancata sotto i paramenti / i lini, i monili, gli
ori, le tiare, i Dior» (p. 77), che perviene infine a una soluzione mostruosa e puramente
meccanica da cui non trae alcun beneficio duraturo (pp. 98-99: «quella mia smania di
annientamento e significazione [...] nulla ha cambiato della mia vita / oltre I'istante in
cui si ¢ realizzata» ): conclusioni pitt malinconiche che mai.

Simone Burratti (1990) ha esordito nel 2017 con Progerto per S.,*7 opera che stilisti-
camente si situa a grande distanza dalla scrittura di Malvestio. La prima e pit notevole
differenza sta nella scelta predominante della prosa: sono integralmente in versi solo tre
testi (Sto scrivendo da un tempo diverso ed Entrare nel mondo, sfuggire al mondo, In a
Landscape), piu singole sezioni di altri tre (Storia di una fine, Progetto per S., Astrona-
vi). Nel resto del suo volume, Burratti esplora sistematicamente le possibilita oggi offer-
te dalla prosa lato sensu “poetica”, muovendosi — senza propriamente toccarli — fra tre
estremi rappresentati dalla narrativa, dal lirismo della prosa d’arte (visibile in occasionali
passaggi dove sinestesie o similitudini alzano la temperatura lirica: «un’aria gialla sigillera
la mente», «Resta lo sforzo nel sangue, come la percezione di un arto amputato», «II
cavatappi che scintilla nell'ombra del suo cassetto, come un’ancora al sicuro in fondo al
mare» ), e dalla spersonalizzazione della prosa in prosa. Da un testo all’altro, in solido con
le variazioni stilistiche, cambiano I'andamento sintattico e la focalizzazione. A un lirismo
confessionale sembrano improntati certi frammenti di sapore diaristico, in prima (De-
viagioni) o in terza persona (Quarti della notte), e i monologhi, da quelli pitt frammentati
e lapidari, con sintassi prevalentemente nominale (Scegliere: «Una presa di coscienza, un
proposito, un tentativo di responsabilita», 11h (nuovi modi per uscirne): «Reazioni, so-
luzioni, adescamenti alla solitudine» ), ai lunghi paragrafi senza punti fermi del flusso di
coscienza di Esorcismi. Altrove 'andamento ¢ maggioramente narrativo, o quantomeno

Espediente che accomuna le tre raccolte incluse in Hula Apocalisse, per il resto concepite autonomamente
da ciascun autore.

BATISTI, BRANCATI e MALVESTIO, Hula Apocalisse, cit., p. 71 (corsivo mio).

SIMONE BURRATTI, Progetto per S-, Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017. Di qui in avanti indicato come
DPpS.
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descrittivo: in Storia di una fine, che ripercorre tramite il filtro del ricordo lestinguersi
di una relazione; nell’ambientazione condominiale di Sotto sorveglianza e in quella ospe-
daliera di Astronavi; cosi come nel conclusivo True Ending, che ritorna a uno sguardo
esterno e alla terza persona.

E dunque in presenza di un io e un z# che emerge lo scheletro di una struttura narra-
tiva; ma se questa di fatto non decolla mai, ¢ perché sia I'io sia i vari 7« si rivelano labili e
sfuggenti. Nei testi in prima persona, il soggetto si rappresenta come passivo, distaccatoe
isolato dal mondo, confinato nella sua stanza di hikikomori (Entrare nel mondo, sfuggire
al mondo vv. 23-24 «la mia vita si disgrega giorno dopo giorno / e io sono bravo solo
a non pensarci» ), vittima percio del disgusto di sé (Camera e ritorno: «mi faccio schi-
fo molto spesso») e della propria incapacita di uscire da una vita che procede per pura
inerzia (Deviazioni «Vivere non ha argomentazioni migliori. E morire, morire non ha
resistenza piti forte della disperazione»). A complicarne la caratterizzazione, il soggetto
si trova spesso nascosto dietro 'ambigua sigla S., il cui referente cambia pero di testo in
testo. In Camera e ritorno, S. ¢ una ex fidanzata, che peraltro nel fantasticare della voce
narrante si confonde con altre figure femminili; assenza e confusione ribadite in Progerto
per S. («Mimanchi? Non lo so. C’¢ solo qualche immagine confusa» ). In Avatar si trat-
ta di un uomo, alter ego dell’io narrante a giudicare dal ritratto non certo edificante che
se ne offre («persona bassa e insignificante [...] conosce tutte le debolezze una per una»)
misto di pennellate comico-grottesche («soffre di meteorismo. La parola meteorismo gli
piace») e di affondi pitr cupi («mente a sé stesso dal giorno in cui ha imparato ad accet-
tarsi»). S. pare ancora riferirsi al protagonista, sempre in terza persona, nella conclusiva
True Ending. Ambiguita forse dettate in parte dall’anagrafe (S. ¢ iniziale dell’autore, e nul-
la vieta che fosse davvero anche quella di una ex), ma accortamente sfruttate per restituire
una soggettivita franta e contraddittoria.

A questo soggetto debole e sfuggente fa fronte I'assenza d’interlocutrici. Come di-
chiara Stefano Dal Bianco nella prefazione, «il tema di questo libro ¢ I'incapacita di sen-
tire, e dunque di amare e partecipare».** Nel libro le donne appaiono esclusivamente
come «comparse [...] dai contorni sfumati o addirittura immaginari: mamme, fatine,
nonne ospedalizzate, donne occasionali, visiting angels, fidanzate vere o auspicate».*
Con queste figure idealizzate’® e mai davvero presenti il soggetto non riesce a stabili-
re un autentico contatto; percio, in Burratti «il desiderio ¢& associato a una percezione
di colpa e solitudine»,” e tende a trovare sfogo nel ricorso alla pornografia (Astronavi

STEFANO DAL Branco, Pmﬁzione, in BURRATTI, Progetto per S-, cit., pp. 7-12, p. 9.

1vi, pp. 7-8.

Per la caratterizzazione, cf. Quarti della notte «si prova aimmaginare una figura femminile — una mamma,
o una fata. Sussurra qualcosa di dolce, e tutto & perdonatox»; 1zh (Nuovi modi per uscirne) «Le donne e
gli dei erano a un altro livello»; True Ending «nessuna mamma o donna ¢ pitt comparsa sulla soglia della
stanza». Il soggetto mostra peraltro consapevolezza che dovrebbe «Smetterla di secolarizzare 'amore, o di
creare figure leggendarie» (Scegliere).

Craup1a CROCCO, Posizione orizzontale. Su Progetto per S. di Simone Burratti, in «Nazione Indiana» (17
dicembre 2017).
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«Pornografia come massima distrazione»)** e alla masturbazione.” Il contatto diretto
con ’altro sesso si risolve, invece, in incontri occasionali (Scegliere «Una notte di sesso
meno che occasionale. L'impressione di aver fatto qualcosa e/o di aver fatto niente»),
la cui storia ¢ appunto la Storia di una fine («Non so dove stiamo andando, mentre
proviamo a salvare qualcosa. [...] Non sono felice [...] Diciamo di noi, come se fosse di
altri: & stato un investimento sbagliato»), di un abbandono (Progetto per S. «L'amore
¢ una cosa invernale, e anche la sua fine. [...] E come un freddo ormai dimenticato Iab-
bandono ritorna, con quelle stesse punte di amarezza, vergogna, di non-bastare-pit»)
e il cui lascito ¢ la nostalgia (Camera e ritorno «La nostalgia non ¢ amore, ma ¢ 'unica
cosa che mi tocca» ). In Sorto sorveglianza il tentativo di approccio con «tre donne se-
minude» in piscina ¢ frustrato dall'imbarazzante orchiepididimite (inflammazione del
testicolo) del protagonista; il quale constata di essere desiderato dalle donne, nonostante
tutto, ma la sua passivita fa si che anche questa vicenda finisca nel segno della rinuncia
e dello scacco. Marco Villa ha identificato nella lontananza il marchio della raccolta: es-
sa trova degli equivalenti formali nel tono pacato e ordinario (Burratdi, a differenza di
Malvestio, evita gli scarti lessicali e i costrutti sintattici marcati), nell'uso indifferente di
prosa e versi. Equivalenti tematici sono il distacco sentimentale, 'abuso di alcol, il sonno,
e «soprattutto la virtualita», che a sua volta ¢ strettamente legata al sesso, «altra poten-
ziale via d’uscita che puo esplodere in tutto il suo estremismo solo protetta dallo schermo
e dunque devitalizzata in partenza» >

Di conseguenza, la sezione che affronta in modo piti sistematico il tema del sesso ¢ an-
che quella che piti da vicino ricorda la prosa in prosa, per I'eliminazione del soggetto, per
il tono pseudo-trattatistico e per la composizione machine-assisted. La sezione ¢ intitolata
Appunti per un distacco: distacco dalla maniera frequentata nelle pagine precedenti, ma
soprattutto estremo distacco del soggetto dai rapporti umani. Il testo d’apertura, 'uni-
co in prima persona, ¢ una dichiarazione damore per un computer portatile, ' Hp6730b a
cui confessare «le categorie porno preferite»; significativamente la storia d’amore pit fe-
lice tratteggiata in Progetto per S., sebbene anch’essa ormai finita.” I brani successivi sono
presentati come rivelazioni sull’zo poetico estratte dalla memoria del computer defunto
(«lasciarti spiegarmi: con le parole che tu solo sai»); si tratta di testi costruiti tramite
googlismo’® (Poesia dello zenzero e Scarborough Fair), o scritti sulla traccia di canzoni e

s2 Sulla pornografia nella letteratura italiana recente si vedano ora le pagine di GIANLUIGI SIMONETTI, Lz
letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Ttalia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 257-259,
che dedica particolare attenzione all'opera narrativa di Mario Desiati. Il tema non manca neanche nell'ope-
ra di Malvestio, che include in Fantasima una poesia dedicata Ad Annette Schwartz o Schwarz, ritiratasi
prematuramente dal mondo del porno.

Sulla centralita del tema onanistico in Burratti, e sulle sue possibili risonanze tematiche al di la della sfera
sessuale, cf. ANDREA DETOMA, Le mani di Simone Burratti, in «Poetarum silva» (11 maggio 2018), do-
ve si censiscono le molteplici occorrenze della parola mani in PpS (r7 volte), notando che «le mani sono
strumento essenziale di scrittura e di masturbazione».

54 MARco VILLA, Su Progetto per S.” di Simone Burratti, in «formavera» (11 dicembre 2017), https : //

formavera.com/2017/12/11/su-progetto-per-s-di-simone-burratti/.

S

»

Con la freddura su base gozzaniana «Tu civettavi con sottili schermi, tu volevi piacermi, 6730b» (corsi-
vo mio), Burratti si concede al tempo stesso una rara allusione alla tradizione letteraria italiana, e un raro
momento d’ironia esplicita.

56 Sul googlism e flarf e sulla loro influenza sulla poesia italiana recente, vd. GIOVANNETTL, La poesia italiana
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videogiochi (Stinkfist), fino a Cronologia, interamente costituito da un elenco di chiavi
di ricerca su un sito porno. Ma al netto del valore shockante di quest’ultimo, anche nei
testi confezionati per apparire enciclopedici, impersonali e irrelati alla materia del libro
sono inseriti di soppiatto riferimenti alla scabrosa e infelice vita amorosa del protagoni-
sta: in Poesia dello zenzero si legge che uno dei vari usi di questa radice «Nelle pratiche
sessuali di SM e BDSM consiste nell’inserire nell’ano un pezzo di radice di zenzero debi-
tamente sbucciato e modellato»; lo zenzero, si ribadisce pit1 avanti, «¢ un viagra [...] Un
tocco di zenzero e il sesso va alle stelle» .5 In Scarborough Fair, annidata all’interno di
una discussione sui filtri d’amore, vi & la constatazione che «Un utente su tre cerca rela-
zioni online. Sono in tanti quelli che, tra chat e videochiamate, hanno costruito relazioni
profonde» .5*

In virtti del suo uso non esornativo dei riferimenti al mondo digitale, Progetto per S.
puo essere annoverato fra le opere che mostrano «come la poesia possa andare incon-
tro a modificazioni strutturali che rispecchiano si I'universo della digitalizzazione, ma
in maniera meno automatica ed evidente, meno spiattellata»>? rispetto a un’inclusione
puramente contenutistica delle tematiche digitali. Se ne ha un esempio anche nel finale
dell'ultimo componimento, Tiue Ending. Questo testo compatto, a cui la focalizzazione
esterna e 'assenza di stacchi conferiscono un andamento lucido e inesorabile, ¢ costruito
come un piano sequenza che gradualmente si stringe sul protagonista e sulla sua unica,
simbolica azione. La scena ¢ «una mattina dopo un temporale senza tracce [...] un’in-
capacita d’intenti» — intenti suicidari, dato che immediatamente prima si parla di «un
balcone troppo in basso» — «una catastrofe avvertita e mai avvenuta». Nessuna don-
na ¢ comparsa, ma «comunque c’¢ il sole», e seguendo i suoi raggi 'inquadratura entra
nella stanza e si sofferma su un uomo che ostenta un’inquietante tranquillitd, «nessuna
sensazione, nessuna paura umana, nessuna presenza fuoricampo», ma neppure «nessu-
na mancanza». L'occhio disvelatore del sole non puo illuminare che il vuoto, e puo solo
essere rimosso con fastidio: «C’¢ il sole, come se niente fosse. S. lo nasconde con I'icona
del cestino», come si puo fare sul deskrop di un computer a cui facesse da sfondo una

degli anni Duemila, cit., pp. 46-47, con la bibliografia ivi citata.

In questi casi, una ricerca a ritroso su Google consente di ritrovare le plausibili fonti. Per il primo testo citato,
ad esempio, l'incipit «Lo zenzero, in sanscrito cringa-vera, “di aspetto cornuto”, ¢ la radice di una pianta
erbacea» e altre successive sezioni probabilmente discendono dalla pagina http://www.tuttasalute.
net/5859/zenzero-una-droga-dal-gusto-proibito-caldo-e-pungente.html (24 maggio
2011), come denuncia anche la grafia del termine sanscrito, che con indebita omissione della cediglia deriva da
una traslitterazione antiquata del tipo ¢ringa-vera, corrispondente a syrigavera- secondo lo standard IAST.
Le sezioni relative agli impieghi erotici della radice riecheggiano invece l'articolo di Wikipedia sul figging
(https://it.wikipedia.org/wiki/Figging).

In questo caso, la fonte del passaggio citato ¢ probabilmente http://www.quipsicologia.
it/amore-online-tra-fantasia-rischio-e-consumismo/ (13 febbraio 2013);
per «La magia ¢ wun’arte che pud soddisfare tutte le esigenze», cf. https://blog.
libero.it/mondomary/2984663.html (13 luglio 2007); per «plagiano persone di ogni
etd, istruzione e ceto», cf. http://www.medicitalia.it/minforma/psicologia/
2023-maghi-fattucchieri-psicologo-medico-fenomeno-aumento-difendersi.html (23
luglio 2014). Va osservato che molti di questi testi hanno goduto di una circolazione in qualche misura
virale, poiché si ritrovano, con minime varianti, su diversi siti web.

GIOVANNETTL, La poesia italiana degli anni Duemila, cit., p. 110.
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tipica foto paesaggistica (e non sfugge il simbolismo negativo implicito nella scelta, fra
tutte le icone, di quella che immediatamente rimanda alla cancellazione). Parrebbe «I'u-
nica azione volitiva»®° di S., ma in realtd si tratta piuttosto del momento in cui emerge
con maggior chiarezza un’assertivita che a ben vedere attraversa tutto il libro: «anche se
tutto cospira a esibirla, la passivita di S. non va sopravvalutata», ammonisce Marco Villa
nella sua acuta lettura, e «l’aleatorieta e I'atonia del personaggio non corrispondono a
una pronuncia sfrangiata, o trasferibile a terzi. La voce di questo libro ¢ estremamente
assertiva e centripeta» . Tanto che, a detta di Villa, 'unitarieti e la coerenza del mondo
di PpS al dila delle varie tecniche impiegate62 si spiegano con I'individualita marcata che
lo genera.

Llassertivita dello stile, per quanto dissimulata dalla passivita del personaggio, allon-
tana questa scrittura dalla prosa in prosa e dall’area di ricerca in generale, o almeno da
certe loro prese di posizione teoriche;**
italiani non siano stati modelli per Burratti. Come osserva Claudia Crocco, le specifiche

influenze di autori della prosa in prosa sono di Bortolotti «per la costruzione di un per-

cid non significa che singoli autori sperimentali

sonaggio autofinzionale» (S. per Burratti come bgmole per Bortolotti), di Broggi «per i
testi pit1 grotteschi e violenti», ancora dello stesso Broggi o di Giovenale «per le poesie
la cui struttura & quella dellelenco o della lista».* La stessa studiosa osserva perd, cor-
rettamente, che queste consonanze non fanno di Burratti «un epigono del gruppo».
Gli altri modelli della scrittura di Burratti sono da cercare in quegli autori che, per dirla
con Gianluigi Simonetti, hanno esplorato «una via di mezzo fra una poesia attratta dal-
la quotidianita e dal ‘noi’, ma ancora ostinatamente legata a modalita lirico-epifaniche, e
una prosa che ripete I'inventario di pensieri a bassa intensita, che diventa catalogo malin-
conico di situazioni irrilevanti»;°® tendenza esemplificata fra gli altri da Guido Mazzoni
e Stefano Dal Bianco, che nella loro opera hanno offerto «prove di ibridazione» fra le
due polarita che Simonetti denomina mito delle origini e nevrosi della fine.*” Fra queste

ALEsSSANDRA CONTE, Simone Burratti - Silloge senza titolo. Una nota, in «Librobreve» (26 novembre
2016).

VILLA, Su ‘Progerto per S.” di Simone Burratti, cit.

A dimostrazione del fatto che le varie anime tecnico-stilistiche della prosa di Burratti sono solidali fra lo-
ro si pud addurre il breve inedito Asparagi (consultato per gentile concessione dell’autore), in cui le meste
riflessioni sulla solitudine e sulle difficolta relazionali sono intrecciate a quel che pare al contempo un di-
svelamento e una parodia del googlism: «Gli asparagi sono i germogli della pianta omonima, si usano per
fare la frittata con gli asparagi e il risotto con gli asparagi. Si mangiano anche crudi, prendendoli in mano e
strappandoli coi denti. L’ho scoperto su Wikipedia, mentre mi rifiutavo di capire altre cose pit1 importanti.
Per esempio che la mia relazione & ormai un contratto a tempo determinato>.

Diversa, anche se non inconciliabile, & l'opinione di Tommaso D1 Do, Tommaso di Dio ci presenta Simone
Burratti, in «Parco Poesia» (3 maggio 2014), http://wuw.parcopoesia.it/tommaso-di-dio-
ci-presenta-simone-burratti, per cui gli stati d'animo cantati da Burratti sono «i sentimenti di
tutti, appartenenti a tutti, che per distrazione rimangono ai margini della nostra vita. Essi sono cosi singolari
e diaristici da poter essere anonimi e collettivi>.

Sulletichetta di poesia non assertiva nell’area di ricerca, cfr. MARIANGELA GUATTERI, Scrittura non
assertival,in «Nazione Indiana» (8 ottobre 2015).

Crocco, Posizione orizzontale, cit.

SIMONETTL, La letteratura circostante, cit., p. 209.

Ma le affinitd di Burratti sono prevalentemente, e quelle di Malvestio totalmente, con la seconda di queste
tendenze, definita da ivi, p. 168, una «reazione di tipo malinconico» alla crisi della tradizione poetica nove-
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influenze pare importante soprattutto quella di Dal Bianco — non a caso prefatore, assai
empatico, di Progetto per S. — come ha avuto occasione di precisare in una discussione
online®® lo stesso Burratti, limitando quella di Mazzoni «pit a livello “ideale” [...] che
non testuale», e aggiungendo ai nomi di Broggi e Dal Bianco quelli di Wallace Stevens
e Henri Michaux. D’altra parte, a meno che non si scelga di adottare una definizione di
“lirica” esageratamente restrittiva, sara arduo negare alla poesia di Burratti 'appartenen-
za alla tradizione lirica moderna, se ¢ legittimo il sospetto che «il vero lirismo d’'oggi si
manifesti meglio nei luoghi in cui Iio tendenzialmente scompare, e anche la narrativita
si assottiglia sin quasi a dileguare» :%9 esattamente come accade in Progetto per S.

A conclusione dell’analisi, ¢ notevole che al netto di tanta differenza stilistica emer-
gano fraidue autori sorprendenti affinita. In entrambi, I non ¢ rimosso, ma si esprime
dietro una pluralita di maschere, di primo e di secondo livello: per Malvestio, anzitutto
Ovidio e i suoi personaggi (Ero e Leandro), accanto a Pasifae nel poemetto pit1 recente;
per Burratti, le diverse apparizioni di S., in tutta la loro ambiguita referenziale. Anche
la dove non si rifugiano dietro un nome fittizio, entrambi gli autori impiegano strategie
per camuffare la loro voce soggettiva: in Malvestio, soprattutto tramite lo stile artificio-
so e I'ironia metaletteraria; in Burratti, tramite 'impersonalita delle scritture digitali e
oggettiviste. Complicati giochi di specchi che sembrano voler distanziare il piti possibi-
le l'autore dalla voce delle sue poesie, senza ricorrere a una spersonalizzazione totale e
programmatica.

Si ¢ pit volte fatto cenno al tema dell’ironia: ¢ opportuno percio chiarire in che mo-
do questo si connette al tema piti generale della malinconia nell'opera dei due autori. Se
una delle possibili definizioni della malinconia ¢ linfelicita per la privazione dell'ogget-
to d’amore — come accade nell’bereos — o pitr in generale per la separazione da qualcuno
o qualcosa — giusta la definizione starobinskiana della nostalgia ricordata piti sopra — si
puo affermare che alla radice della malinconia stia la distanza. Ma la distanza ha un aspet-
to potenzialmente positivo quando si trasforma in superamento ironico. Il rapporto fra
malinconia e ironia ¢ tanto stretto quanto ambiguo: da unlato esse «sono i due aspetti di
un medesimo livello spirituale>,”® e 'umor nero tende spesso a esprimersi in modi ironi-
ci. D’altro canto, I'ironia pud divenire la salvezza del malinconico in quanto gli consente
di prendere le distanze da sé stesso: «la malinconia, effetto di una separazione subita dal-
anima, ¢ guarita grazie alla pratica ironica, che ¢ distanza e rovesciamento attivamente
instaurati dalla mente».”"

Nellopera dei due poeti qui studiati, cosi pervasa di sentimenti malinconici e no-
stalgici, I'ironia emerge infatti in diverse forme, pitt 0 meno scoperte; e si pud sostenere

centesca, che «valorizza con intenti di straniamento la mediazione culturale, la citazione e il montaggio; il
distacco laico, l'artificio, il repertorio.

Su «Le parole e le cose» (9 gennaio 2014), http://www.leparoleelecose.it/?p=13432.
GIOVANNETTI, La poesia italiana degli anni Duemila, cit., p. 29.

STAROBINSKI, Linchiostro della malinconia, cit., p. 320.

1vi, p. 313.
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anche in loro l'atteggiamento ironico, oltre a essere un prodotto della malinconia, sia al
contempo un primo tentativo di superarla. Il caso di Malvestio ¢, in questo senso, esem-
plare: il sentimento di nostalgia, portato al centro della sua poetica (anche) grazie alle
figure dei grandi esuli (Ovidio, Pasifae), prende in lui una tinta specificamente erotica
in quanto collegato espressamente al rimpianto per gli amori mai vissuti, o vissuti di un
solo bagliore di lussuria e poi svaniti in una lontananza indistinta. Ma, a un livello supe-
riore, la sua scrittura sembra tradire anche una nostalgia per una tradizione culturale e
una lingua poetica alta, se non proprio per una missione e una concezione della poesia
ormai tramontate. In Burratti, assente o quasi il versante “culturale” della nostalgia, ¢
in compenso pienamente sviluppato, come si e visto, quello propriamente €rotico € re-
lazionale piti in genere, quell’incapacita di amare gia osservata da Dal Bianco. Nei testi
di Burratti ¢ inoltre forte il «tentativo di regressione all'infanzia, finanche prenatale»,”
sintomo tipico della nostalgia interiorizzata, non piu semplice privazione di un luogo fi-
sico (il paese natio) ma del «rapporto con le figure parentali e con gli stadi primitivi dello
sviluppo personale [...] in cui il desiderio non doveva tenere conto dell'ostacolo esterno
e non era condannato a differire la propria soddisfazione».”*

La strategia ironica dominante in Malvestio ¢, lo si ¢ visto, il ricorso alla maschera e
al falsetto, oltre che alla frequente deprecazione del soggetto. E interessante che questa
autoironia corrosiva si rivolga tanto alle proprie qualita umane e di amante quanto alla
scrittura stessa. Vi ¢ cosi un duplice distacco ironico: da sé stesso e dalle proprie ossessioni
erotiche, ma anche dalla propria scrittura e dalle sue ossessioni stilistiche. Manca in Bur-
ratti quest’ultimo aspetto, ma evidente dalla struttura stessa del suo libro ¢ il tentativo
sistematico di osservarsi dall'esterno, tramite I'invenzione della figura di S. e il gioco dei
punti di vista (che spesso abbandonano la prima persona per la terza). Tramite queste
soluzioni la scrittura dei due autori, come ha osservato Antonella Anedda per altri “poe-
ti della malinconia”, accede a «uno spazio in cui I'emozione vede lucidamente sé stessa
[...] il luogo in cui la poesia prende le distanze dai fuochi artificiali della “poesia”».7*

Come I'io non ¢ davvero abolito, ma dissimulato e frammentato, cosi le presenze
femminili a cui esso si relaziona sono indistinte e sfuggenti: ¢ evidente che nessuno dei
due autori propone un canzoniere amoroso chiaramente indirizzato a una o pit ﬁgure
concretamente individuate. Cid nonostante I'amore (infelice) ¢ tema dominante in que-
sti due autori; ma non sara un caso se tra soggettivita cosi frante e instabili non possono
che stabilirsi relazioni o illusorie o, in ultima analisi, infelici. Resta da stabilire in che mi-
sura 'atomizzazione dell’io (e del #x), oltre che una strategia per esprimere sentimenti e
pulsioni senza ricadere nei modi di una lirica confessionale, sia il rispecchiamento poeti-
co, e implicitamente la denuncia, di una condizione esistenziale diffusa. Nei due poeti il
mal d’amore, I'eros insoddisfatto o espresso in modi che I'autore stesso connota come ste-
rili e tristi (dai rapporti occasionali alla pornografia, dalle parafilie all'onanismo) ¢ infatti
al centro di un piti generale malessere, una condizione che si potrebbe definire di esilio (ai
confini della civilta come Ovidio, o nella propria camera come S.), o pitt modernamente

72 DAL B1aNCoO, Prefazione, cit., p. 10.
73 STAROBINSKI, Linchiostro della malinconia, cit., p. 227.
74 ANTONELLA ANEDDA, Introduzione, in FRABOTTA, Arcipelago malinconia, cit., pp. Xix-Xxv, p. XXx.
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di depressione.” Si tratta di una depressione di origine narcisistica.

Illegame tra il narcisismo e i cambiamenti antropologici indotti dalla rivoluzione di-
gitale ¢ stato negli ultimi anni al centro della riflessione filosofica di Byung-Chul Han; la
comunicazione digitale, evitando il contatto diretto fra le persone, porta alla scomparsa

della controparte, riducendo ’Altro a un fantasma.”®

In Eros in agonia,”” Han analizza in
particolare gli effetti di questa condizione sull'erotismo dei nostri tempi. Per il filosofo,
nell’«inferno dell’'Uguale» creato dalla Rete non ¢ piu possibile I'esperienza erotica, che
presuppone I’Altro; I'illimitata liberta di scelta provoca la fine del desiderio. Si tratta di
tematiche largamente dibattute nella saggistica degli ultimi decenni, da Baudrillard a Gi-
rard, e che ultimamente si stanno affacciando alla coscienza della poesia italiana anche al
dila delle opere qui analizzate;”® ma & notevole come in Malvestio e in Burratti si leggano
passi che denunciano una consapevolezza degli effetti deprimenti della liberta illimitata.
In Malvestio la figura dell’infinita e dell’eterno mutamento ¢ il mare, vero Leitmotiv di
tutta la sua opera in versi:”” lo dicono chiaramente Pasifae (1 — I mare insonne vv. 1-4
«Hai voglia a dire il mare, il mare, il mare, / il mare come figura del mutamento, / co-
me muta allegoria dell’infinita / varieta delle cose, del loro eterno rimescolamento») e
I'Ovidio postumo (vv. 38-39 «Il mare mi si agita davanti [...] / come le infinite possibilita
che contemplo» ). Ma se nella prima silloge la connotazione delle acque ¢ ancora quan-
tomeno ambivalente (ad acque stagnanti o gelide e a mari infertili si oppone pur sempre
il potere purificante e vivificante dell’acqua, in cui «gli Dei si manifestano» ), per Pasifae
la noia «tramuta / in noia anche il mare, in solitudine e silenzio e in morte»; e l'opera
si chiude, come gia osservato, su una nota sconsolata in cui anche il mare «si apre in un
lamento / uniforme, insensato, ininterrotto» (VI - Age of Consent vv. 40-41). Simile
funzione allegorica svolge in Burratti il cielo, e simile ¢ la reazione di sconforto del sog-
getto: le nuvole e gli altri oggetti che trascorrono nel cielo sono «la piti insulsa forma
d’intrattenimento, / perché il cielo si trasforma continuamente, / e si spegne, di regola, e
delude / come sempre le cose che si amano» (/n a Landscape, vv. 9-12..

L’interscambiabilitd dei due termini, anche in ambito psichiatrico, ¢ rilevata da BORGNA, La malinconia,
cit., pp. 11 e sgg., secondo cui «non ci sono ragioni che abbiano a giustificare la separazione terminolo-
gica e tematica fra depressione e malinconia»; sull’affinita di sintomi fra bereos e depressione, cf. Poma,
Metamorfosi dellbereos, cit., p. 46.

Cf. ad es. ByuNG-CHUL HaAN, Nello sciame. Visioni del digitale, trad. da FEDERICA BUONGIORNO, Milano,
Nottetempo, 2015.

ByuNG-CHUL HAN, Eyos in agonia, trad. da FEDERICA BUONGIORNO, Milano, Nottetempo, 2013.

Il tema dell’amore e dell'erotismo al tempo dei social network & recentemente trattato da CRocco, Posizione
orizzontale, cit.

Senza contare altre parole e immagini dello stesso campo semantico, 7are/i ha 13 occorrenze in Dd.A, 15 in
Pasifae, 5 in Fantasima, a cui vanno sommate quelle di oceano (rispettivamente 3, 1 € 7); acqua/e appare 10
volte in Dd A, 2 in Pasifae, 8 in Fantasima.
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