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ESCRIBIR EN/DE LOS CUERPOS: EROTISMO Y
METAPOESIA EN JOSE ANGEL VALENTE

STEFANO PRADEL — Universita di Trento

La presencia delo erético alolargo de la escritura de Jo-
sé Angel Valente (Ourense 1929 — Ginebra 2000) es de
fundamental importancia, tanto a nivel de creacién es-
tética como de pensamiento propiamente estético. El
poemario Mandorla (1982) presenta lo erético como
cumbre de una larga reflexién sobre la creacién artis-
tica, asf como forma rompedora de entender un nue-
vo curso lirico, que se desarrolla de inmediato en el si-
guiente poemario, El fulgor (1984) y deja atris cierta
visién melancdlica delo erético. En el presente trabajo
se intentard dar a conocer los distintos elementos que
contribuyen a crear esta nueva concepcién de lo poé-
tico por la cual el cuerpo asume una posicién privile-
giada y se pone al centro de un quehacer estético que
consigue unir sexualidad y metapoesia.

The presence of eroticism throughout the writ-
ing of José Angel Valente (Ourense 1929 — Geneva
2000) is fundamental for his aesthetic creation
and reflexion. The poetry book Mandorla (1982)
presents the erotic as the peak of a previous reflec-
tion about artistic creation, as well as a ground-
breaking way of understanding a new lyric course,
which develops almost immediately in the follow-
ingbook, El fulgor (1984), leaving behind a melan-
cholic vision of the eroticism. In the present work
we will try to define the different elements that
contribute to this new conception of the eroti-
cism in which the body is at the center of an aes-
thetic labour that manages to concilate sexuality
and metapoetry.

«Nosotros no somos 4ngeles, sino tenemos
cuerpo»

TERESA DE AvILA, Vida, cap. XXII

1 CICLOS LIRICOS: HACIA UN DISCURSO DEL CUERPO

La critica, de forma ya generalizada, suele reconocer una evolucién acelerada en la
escritura valentiana a partir de Interior con figuras (1976), gracias a la investigacién por
parte de Valente de las literaturas misticas y, de forma paralela, la profundizacién de su
intima relacién con las artes en general (pintura, escultura y musica).'

El resultado de esta aproximacidn critica es la division de la obra poética valentiana
en dos grandes etapas, una anterior y otra posterior a susodicho poemario. Sin embargo,
quisiera aprovechar la ocasién para sefialar lo que podria ser una forma distinta de apro-
ximarse a este tipo de taxonomia, con el objetivo de fomentar una visién mds precisa y
ala vez eldstica de la trayectoria lirica valentiana. El ¢jercicio no es meramente autorrefe-
rencial, sino que llevaria a sefialar de forma mds clara y orgdnica el papel desempefado
por el erotismo a partir de la década de los 8o, tema de este trabajo, superando la taxo-
nomia critica tradicional, cuya tendencia es la de simplificar o incluso marginalizar este
tema con respecto a la totalidad de la labor valentiana.

Esta evolucién se justifica a partir de los cambios estéticos que se pueden detectar dentro de Interior con fign-
ras y en las obras sucesivas: reduccién de los artificios retéricos, empleo de la brevitas, fragmentacién de los
textos, fijacién de un léxico recursivo, desarrollo de un sistema simbdlico auténomo y coherente, profun-
didad de pensamiento poético. Uno de los primeros estudios criticos que ha trazado esta evolucidn se en-
cuentra en ARMANDO L6rEZ CASTRO, Lectura de José Ahgcl Valente, Universidad de Leén y Secretariado
de Publicaciones de la Universidades de Santiago de Compostela, 1992.
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Desde un punto de vista mayormente temdtico (lo cual tiene su influencia también
en la construccién expresivo-estilistica del discurso de cada poemario), las obras de Va-
lente podrian agruparse en ciclos liricos. De esta manera, se pueden reconocer ciertas
constantes que acomunan uno o mds libros, y estas mismas constantes son, en muchos
casos, profundizadas también fuera del texto poético, es decir, dentro de la escritura en-
sayistica que Valente lleva a cabo de forma paralela, y que circunscribe unas épocas de
reflexion bastante precisas y homogéneas.

A modo de esperanza (1954) se coloca en un punto de partida casi aislado, dado que
encontramos un elemento autobiografico a veces explicito que luego se abandonari de
forma progresiva a favor de una desaparicién del sujeto enunciador. Sin embargo, la pre-
sencia de un tono existencialista-pesimista, asi como el uso de distintos recursos fonéti-
cos y retéricos y la presencia de un planteamiento a veces narrativo del discurso lirico, se
extienden a las obras sucesivas hasta El inocente (1970).

Poemas a Ldzaro (1960) sigue investigando la memoria biogrifica, pero manifestan-
do de forma explicita el rechazo del elemento empirico y referencial. Es este el verdadero
punto de arranque de la poesia valentiana, que en esta primera aproximacién a la desapa-
ricién del sujeto lirico llega también a contaminarse de elementos sociales al investigar la
memoria histérico-colectiva. A este primer ciclo pertenecerfan también obras como La
memoria y los signos (196s), el breve Presentacion y memorial para un monumento (1969)
y El inocente (1970), obra cuya estructura interna replica y resume las distintas facetas de
la escritura valentiana de este ciclo, que podriamos llamar «ciclo de las memorias».*

De la década de los Sesenta quedarfan aisladas distintas obras, cuyas identidades las
sitian fuera de este discurso mds amplio y orgénico. Breve Son (1953-1968), por ejemplo,
construye su discurso paralelo, pero ajeno, al ciclo de las memorias. Por otra parte, Siete
representaciones (1966) constituye un ejercicio aislado, de fuerte identidad discursiva y
formal, mientras que Treinta y siete fragmentos, por temas, tono y estructura, parece
alejarse del ciclo anterior y adelantar de forma radical la escritura de obras mucho mds
tardfas.

A estas alturas nos encontramos con el ya mencionado Interior con figuras (1976)
que, junto a Material memoria (1978) y Tres lecciones de tinieblas (1980), formaria el
«ciclo de las artes» o de la «materia», donde Valente investiga el principio creador co-
mun a las distintas expresiones artisticas, pero también desciende al dltimo eslabén de
la memoria, el que perteneceria propiamente al lenguaje, o sea, de la materia verbal. Co-
mo podemos ver, estos ciclos no resultan en absoluto encerrados en si mismos, sino que
se encargan de impulsar la progresién conceptual y estética valentiana segin vertientes
diferentes, lo cual produce, naturalmente, resultados distintos a los anteriores y nuevos
puntos de partida de donde arrancan los poemarios siguientes.

Al ciclo de las artes sucede el «ciclo del cuerpo». Aunque Mandorla (1982) intente
recuperar, desde un punto de vista estructural e incluso tematico, algunos elementos de

Valente, en distintas ocasiones, habla de tres niveles de memoria: «Ese descenso o viaje es probablemente,
como todos los viajes, un rito de iniciacidn, que en mi perspectiva personal tendrfa tres fases o ciclos o prue-
bas: el ciclo del descenso a la memoria personal, el ciclo del descenso a la memoria colectiva y el ciclo del
descenso a la memoria de la materia, la memoria del mundo» (Jost ANGEL VALENTE, Obras completas II,
ed. por CLauDIO RODRIGUEZ FER, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 1595).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — x (2018)


http://www.ticontre.org

EROTISMO Y METAPOESTA EN JOSE ANGEL VALENTE 95

los ciclos anteriores, la primera seccién se coloca como punto de apertura de una nue-
va forma de entender la creacién artistica y la palabra poética, por la cual el erotismo se
convierte en un elemento fundamental. En la obra inmediatamente sucesiva, £/ fulgor
(1984), Valente abandona la estructura meditada y repartida en secciones de Mandorla
para abrazar nuevamente la composicion lineal de Tieinta y siete fragmentos desarrollan-
do la inicial faceta sexual del aspecto erdtico de su poesia dentro de una concepcién mds
amplia, que inviste la totalidad del cuerpo en su esencia. A este ciclo anadirfa también
No amanece el cantor, cuyo primer poema es un himno a la creacién poética y a la par-
ticipacién de los cuerpos, aspecto que choca y se transforma radicalmente en la segunda
seccién del poemario, donde el discurso amoroso se da por via negativa, ya que brota de
la ausencia del cuerpo dada por la muerte.

De esta gran segunda etapa valentiana, quedarfan en posicién aislada tres obras im-
portantes: A/ dios del lugar (1989), Cintigas de alén (1995) y Fragmentos de un libro
futuro(2000). La primera, de forma parecida a Tieinta y siete fragmentos, crea un espacio
propio, de fuerte identidad que, por lo menos a nivel formal, no tiene desarrollo alguno
en la obra inmediatamente sucesiva, la ya citada No amanece el cantor. Por otro lado,
la segunda, escrita enteramente en gallego, mantiene su propio discurso principalmente
dentro dela razén lingiifstica, que le confiere una identidad propia a pesar de las distintas
entregas que la componen (tres, dentro de la época 1980-1995), y de su complejidad inter-
na. La dltima, Fragmentos de un libro futuro, publicada péstuma por voluntad del autor,
tiene una razon estética peculiar y tnica, que le convierte en un texto inacabado con fun-
cién parcialmente testamentaria, donde vuelven a ponerse en tela de juicio muchas de las
cuestiones fundamentales de la entera trayectoria valentiana.

Como podemos ver, esta forma de partir la produccién lirica de Valente replica, de
alguna manera, la descripcién que el mismo Valente, en distintas ocasiones, proporciona
con respecto a su propio iter creativo. El poeta habla del descenso progresivo a los ni-
veles de la memoria (personal, colectiva y matérica), dando asf por sentado que a partir
de Interior con figuras se acabe, de una u otra manera, este descenso, es decir, la posibili-
dad de un avance investigativo. Sin embargo, precisamente dentro de esta tltima fase se
producen los resultados mds brillantes de su obra. La materia, por tanto, serfa el término
propio de esta dimensién de la poesfa valentiana y, en este sentido, el cuerpo se coloca-
rfa en un eslabén taxonédmico inferior, puesto que es expresion particular de lo matérico
universal. De ahf se entiende por qué lo erético ha sido eclipsado por una poética y una
estética de la materia, ya que resultarfa contingente o derivada de esta. Lo erdtico, sin
embargo, no deja de ser un momento importante de reanudacién del discurso poético-
estético de Valente y, de forma retrospectiva, contenedor y expresién lograda de todas las
preocupaciones anteriores.

2 CICLO DEL CUERPO: TRES APROXIMACIONES A EROS
El ciclo del cuerpo, por tanto, se compone de Mandorla, El fulgor y, posiblemente,

de No amanece el cantor. Cada obra desarrolla una faceta peculiar de lo erdtico, como si
el poeta estuviera adentrdndose, al igual que por el anterior recorrido de las memorias,
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dentro de un nuevo territorio de investigacion. Mandorla enfoca lo erético desde un
punto de vista primariamente sexual e inicidtico; £/ fulgor se extiende a una concepcién
mds amplia de participacién del cuerpo en la experiencia poética; No amanece el cantor,
que parece en un principio retomar ambas premisas, se entrega a una celebracion del
amor que prescinde ya de la presencia del cuerpo y de sus connotaciones sexuales. Sobre
las tres facetas de lo erético pesa constantemente una declinacién metapoética a veces
muy explicita, que enlaza la unién erética con la creacién artistica.

Antes de ver en el detalle cdmo funciona lo erético en cada una de las obras mencio-
nadas, hay que sefialar que el tema amoroso, aunque no desarrollado de forma organica
como en este ciclo, no resulta ajeno a la produccién lirica temprana de Valente. Mucho
antes de Mandorla aparecen esporiddicamente poemas amorosos que, sin embargo, no se
entregan a desarrollar una reflexién estética sobre el amor o el erotismo. El amor, asf co-
mo figura en la escritura temprana, parece marcado por un sentimiento melancélico o, a
veces, simplemente negativo. Sea este quizés resultado del tono pesimista y existencialista
que pesa sobre las primeras obras de Valente, en las cuales Thanatos parece ganarle de for-
ma contundente a Eros, 0 quizds por razones contingentes y pertenecientes al trasfondo
biografico que resultan poco interesantes desde el punto de vista de la prictica estética.’

Por ejemplo, en A modo de esperanza (1954), el primer poema, «Serdn ceniza...»
habla de la aceptacién de la muerte gracias al amor, aunque esta aceptacién tenga una
connotacién pesimista, por la cual la muerte resulta, en dltima instancia, irrebatible. El
amor hacia las personas queridas como forma de desafiar a la muerte vuelve también en
Lucila Valente y Aniversario, entre otros, aunque estos poemas no traten el amor desde
una perspectiva romdntica o sexualizada. Un sentimiento parecido se vuelve a encontrar
en Hoy igual a nunca, poema dedicado al rempus fugit que anticipa la toma de concien-
cia de que el miedo a la muerte no es mds que amor desenfrenado hacia la vida, asf como
el poeta lo explica en Odio y amo. Por otra parte, el amor romdntico se manifiesta con
connotaciones negativas en Historia sin comienzo ni fin, donde el Iéxico amoroso se con-
tamina de negatividad, mientras que en £/ adids el instante tltimo del desamor, cuando
los amantes se despiden sabiendo que no volverdn a verse, corresponde a la muerte figura-
da del otro. En esta perspectiva sintética, cabe senalar también el poema Noche primera,
que figura una temprana asociacién entre amor y metareflexién, ya que el acto creador
se relaciona con la noche de bodas aludida en el titulo: «Empuja el corazén, / quiébralo,
ciégalo, / hasta que nazca en él / el poderoso vacio/ de lo que nunca podrds nombrar».*

Poemas a Ldzaro (1960) no cuenta con muchos poemas de tipo amoroso, pero en
estos el Iéxico romdntico sigue declinado de forma negativa, con la finalidad de denun-
ciar las frustraciones que derivan de la relacién afectiva, como en £/ odio, donde la unién
amorosa se ﬁgura como una lucha fisica y emotiva extenuante y continua, que termina
con en la incertidumbre y en el odio: «El espanto rodaba / como una roca inmensa, /'y
los cuerpos unidos / eran un solo cuerpo / turbio de amor, que el odio / sorbfa hasta las

3 Esto quizés se debe a las vivencias personales del poeta y al fracaso de su primer matrimonio, que coincide
también con la apertura a lo erdtico que se encuentra en Mandorla. En 2014, tras la muerte de la primera
esposa del poeta, se publica Palais de justice, una novela corta escrita en ocasion del juicio de divorcio.

4 Jost ANGEL VALENTE, Obras completas I, ed. por ANDRES SANCHEZ ROBAYNA, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2006, p. 79 (vv. 1-5).
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heces» .’ Sin embargo, hay un poema que se escapa de esta 16gica figurativa y presenta el
amor de forma aparentemente positiva cuando la amada se convierte en madre. Sin em-
bargo, Maternidad denuncia cierto trasfondo ideoldgico perteneciente al catolicismo,
ya que el cuerpo femenino erotizado desaparece, se confunde en las maltiples calificacio-
nes que ocultan la calidad de individuo de la mujer, la cual se ha convertido en otra cosa
distinta, instrumental a su posibilidad biolégica: «Y ahora te llamo solamente madre, /
madre como la tierra o las semillas, / las raices, las savias... madre entrafia, / latido, vida».°

En La memoria y los signos (1965), a pesar de que el tema amoroso esté mds presente,
este resulta discontinuo. Un poema, entre todos, mueve en direccién opuesta a la ante-
rior, con una celebracién explicita de la amada, de la unién corporal y espiritual de los
amados:

ESTA IMAGEN DE TI

Estabas a mi lado
y mds préxima a mi que mis sentidos.

Hablabas desde dentro del amor,
armada de su luz.

Nunca palabras

de amor mds puras respirara.

Estaba tu cabeza suavemente
inclinada hacia mi.

Tu largo pelo

y tu alegre cintura.

Hablabas desde el centro del amor,
armada de su luz,

en una tarde gris de cualquier dfa.

Memoria de tu voz y de tu cuerpo
mi juventud y mis palabras sean
y esta imagen de ti me sobreviva.”

Los demds, tratan sobre todo de la incomunicacién entre los seres y de la soledad
insanable de los individuos (Sdlo el amor y S¢ tii mi limite, por ejemplo). En esta pers-
pectiva de busqueda del didlogo, podria entenderse también la seccién IV de La memoria
y los signos, enteramente dedicada al tema amoroso a través de un temprano intento de
exploracién del cuerpo erotizado. Estos textos constituyen una primera aproximacion a
lo erético y se focalizan sobre la relacién entre los amantes sefialando, en los cuerpos, los

s Jvi, pp. 124-125 (VV. 26-31).
6 Ivi, pp. 131-132 (VV. 29-32).
7 lvi, p.183.

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

98 STEFANO PRADEL

limites del lenguaje, la frustracién en la contraposicién de identidades y la soledad del
individuo.

Mientras Elinocente(1970)y Treinta y siete fragmentos (1971) no cuentan con poemas
amorosos, el tema vuelve a aparecer en Interior con figuras (1976), con tonos que parecen
anticipar el trato de las imigenes sexuales de Mandorla: Material memoria, 11, Voz desde
el fondo 'y El deseo era un punto inmduvil, son motivos de una exploracién interior y casi
arcana que cuenta con la participacién del cuerpo.

Por fin, Material memoria (1978) cierra esta época anterior al ciclo del cuerpo con el
poema Tres devoraciones, donde se celebra la ruptura y el desamor, asumiendo la figura
de la amada como entidad capaz de disgregar el yo, literalmente por medio de un acto
de canibalismo que es una forma de disolucién de la identidad del poeta, como se puede
leer en el primer fragmento:

Extendid los manteles

de su avidez sobre mi mesa
muerta y en nombre de su grande
indestructible amor

fue destruyéndome

mientras contrito yo de mi lloraba
un llanto tenue, azul y solitario
bajo la sombra oscura

de ningtin otro amor.?

2.1 /MANDORLA

La estructura de Mandorla (1982) parece dar un paso atrds con respecto a poemarios
como Tieinta y siete fragmentos, Interior con figuras'y Material memoria, replicando la
estructura ordenada de obras como El inocente o La memoria y los signos. La construc-
cién del discurso vuelve a depender, en buena medida, de la particidn en secciones, que
se encargan de explorar un aspecto temdtico preciso para luego desarrollarlo dentro de
una nueva perspectiva en la seccién sucesiva. De ahf que sus cuatro secciones respondan
a légicas distintas, cuya unidad se encuentra en las relaciones que crean entre si: la pri-
mera, que es la que nos interesa, pone en el centro de su discurso el cuerpo sexualizado
como iniciacién al enigma del eros y de la palabra poética; la segunda se adentra en la ex-
ploracién de la memoria presentando un tiempo ciclico pero a la vez progresivo (espiral),
ya que abundan las referencias a fechas y aniversarios, marcando repeticién en la progre-
sidn; la tercera desarrolla brevemente el aspecto metapoético del poemario, que refuerza
la percepcién inicial de que Mandorla ponga en constante relacién cuerpo y memoria
con la palabra poética; en fin, la cuarta seccién vuelve a adentrarse en la memoria, esta
vez figurando un tiempo mitico, suspendido y universal, perfectamente ciclico. Como se
puede ver en este resumen, el bic et nunc del acto sexual se trasciende a si mismo, hasta
alcanzar la suspensién del tiempo dentro de la investigacién de la memoria material de la
palabra poética.

8 1vi, pp. 380-381 (Vv. 1-9).
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La primera seccién se compone de diecisiete poemas. El primero no sélo explica el
titulo de la obra, sino que proyecta de inmediato el lector dentro de las numerosas im-
plicaciones que el mismo retiene. De ahi que el poema Mandorla, junto a los versos de
Celan que encabezan el libro,” sea particularmente importante, dado que designa no s6-
lo una aproximacién original a lo erdtico, sino también las coordenadas desde las cuales
va a moverse todo el poemario:

MANDORLA

Est4s oscura en tu concavidad
y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio

de claridad.
Mandorla.”®

La almendra sagrada, la mandorla, alegoria cristiana de la unién entre lo espiritual
y lo terrenal, representa literalmente el espacio por el cual se mueve la escritura de este
poemario y, de forma especial, de la primera seccién. Valente investiga la carga semdanti-
ca del simbolo en el extenso ensayo La experiencia abisal, que da titulo a la homénima
recopilacién de 1999. El poeta da cuenta de la larga tradicién de esta peculiar figura geo-
métrica, tan difundida en el arte roménico y también en otras civilizaciones, que indica
el espacio donde convergen lo invisible y lo visible, donde se hace posible la unién con el
mundo sobrenatural. A Valente le interesan sobre todo dos elementos: por una parte, el
espacio vacio, o nada, que constituye el interior de la figura y que justifica su existencia;
por otra, la abolicidn, en ese vacio, de las dualidades, es decir, la unién entre lo corpéreo
y lo espiritual, hasta que erotismo y sagrado coincidan."

La entrada en la mandorla es también entrada en el espacio sagrado del otro, en este
caso representado por un ti femenino, que se configura de forma similar a la iconogra-
fia del pantocritor romdnico. En la disolucién de la identidad que adviene en el espacio
vacfo del otro se hace posible la manifestacién de la palabra matrix del origen, de la cual
el poema no es sino extensién o despliegue por aproximacién. La experiencia del limite

«In der Mandel — was steht in der Mandel? / Das Nichts», son versos pertenecientes al poema Mandorla
de 1961, contenido en Die Niemandrose de 1963. Sobre el poema valentiano y las conexiones con el de Celan
sefialamos el interesante analisis de MARTA JosE Borja RODRIGUEZ, El latido erdtico de la palabra en
Mandorla de José A’ngel Valente, en «Estudios humanisticos. Filologia», Xxv1 (2004), pp. 55-66.
VALENTE, Obras completas I, cit., p. 409.

Cfr. VALENTE, Obras compleras II, cit., pp. 744-758. En el ensayo Eros y fruicidn divina esta conexién se
explicita de esta manera: «Eros y religién pertenecen al substrato originario de lo sacro. No se trata, pues,
de que el eros pueda significar lo sagrado, sino de que el eros es, sobre todo en determinados contextos, lo

sagrado» (ivi, pp. 294-295).
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incorpora en el poema un gran volumen de silencio, eco del silencio que es anterior a la
significacién y, a la vez, gravido de ella. Forma y contenido intentan reciprocarse, aunque
ellenguaje, medio finito, esté perpetuamente condenado a fracasar en el intento de repro-
ducirla plenitud dela experiencia originaria. De ahi la reductio en los recursos formales, la
centralidad del sustantivo, la brevedad de los versos, la incorporacién del espacio blanco
dentro del tejido textual. Todos elementos que reproducen vislumbres e iluminaciones
de esa experiencia y la fulguracién de una realidad propiamente inefable.

Desde el punto de vista de lo corporal, el poema se construye a partir de elementos
voldtiles e intangibles pertenecientes al campo semdntico de la luz («oscuridad», «som-
bra», «noche» y «claridad»), los cuales convergen de forma repentina en el cuarto ver-
s0, donde encontramos el verbo «acariciar», que pertenece al Iéxico valentiano de la ex-
ploracién sensitiva de lo desconocido (en este sentido, «tantear» es el verbo que mejor
representa este proceso tipicamente valentiano), asociado a la «sangre», que aqui repre-
senta por metonimia el elemento primario que constituye la esencia corpérea y vital del
individuo.

El contacto entre los cuerpos se da pasando de lo volatil a lo mas concreto de forma
abrupta y sin mediaciones. El conocimiento repentino de la esencia del otro no supone
un desdoblamiento o un mero reflejo del yo, sino la coincidencia de las identidades cuan-
do, en el verso quinto, hay una inversién de los roles en el acto sexual, con la entrada del
td en el yo («Me entraste») y la consiguiente asuncién de la femineidad por parte del
yo lirico. Este momento de concienciacién es el punto donde se hace posible la entrada
en el enigma de la creacién y de la unién, asi como el acceso al saber poético («ebrio»
indicarfa una lograda expansién de la conciencia que, al trascender el limite del lenguaje,
se tacha de forma paraddjica como «claridad» ). Este proceso de asuncién de lo femineo
para acceder al misterio de la creacidn se encuentra explicitado en el primero de los Cinco
fragmentos para Antoni Tapies de Material memoria, cuando Valente dice que «Crear
lleva el signo de la feminidad. No es un acto de penetracién en la materia, sino pasién de
ser penetrado por ella».”

El mismo proceso epifénico se encuentra también en el poema Iluminacion, que
vuelve a presentar la exploracién de los limites del lenguaje y de la identidad, que aqui
asumen la forma tangible de los cuerpos de los amantes:

ILUMINACION

Cémo podria aqui cuando la tarde baja
con fina piel de leopardo hacia

tu demorado cuerpo

no ver tu transparencia.

Enciende sobre el aire
mortal que nos rodea
tu luminosa sombra.

12 VALENTE, Obras completas I, cit., pp. 387-388.
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En lo recédndito

te das sin terminar de darte y quedo
encendido de ti como respuesta
engendrada de ti desde mi centro.

Quién eres td, quién soy,

dénde terminan dime, las fronteras
y en qué extremo

de tu respiracién o tu materia

no me respiro dentro de tu aliento.

Que tus manos me hagan para siempre,
que las mias te hagan para siempre

y pueda el tenue

soplo de un dios hacer volar

al pdjaro de arcilla para siempre.”

Con respecto al poema Mandorla, aquilos cuerpos ocupan un espacio més relevante,
tanto desde el punto de vista del Iéxico descriptivo como de la reflexién que se desarrolla
a partir delos mismos. Vuelve a aparecer el campo semdntico de laluz, que aqui se emplea
para describir de forma pictdrica la habitacién y sus ocupantes, operacién que se lleva a
cabo en las dos primeras estrofas. El sentido de la vista ocupa un lugar privilegiado en
la aproximacién primaria a la materia poética y cognoscitiva, aunque sea tan sélo una
forma de exploracién de la superficie, ya que la entrada en lo desconocido del cuerpo, del
otro y del poema, supone la asuncién de la ceguera y el consiguiente encomendamiento
alos sentidos del tacto y del oido.

De hecho, como se pude ver en la tercera estrofa, los elementos volétiles y aéreos,
aliento y respiro, configuran de forma metonimica la presencia de los cuerpos segun el
elemento principal de la fonacién: el aire. Cuerpo, aire y palabra vienen a ser lo mismo,
y el yo se produce, literalmente, dentro del espacio del poema que la experiencia erdtica
replica, y viceversa.

Una vez explicitado este nexo latente entre cuerpo, aire y palabra, se puede entender
cémo en la cuarta estrofa los elementos voldtiles son sustituidos por otros elementos me-
tonimicos que indican el cuerpo, es decir, las manos, cuya accién es la de crear. Creacién
y conocimiento, en Valente, son operaciones coincidentes.'* Las manos trazan los perfi-
les de los cuerpos de la misma manera que la voz queda escrita en la pagina. El «pdjaro

1vi, p. 410.

Valente desarrolla esta postura, una de las mds importante y coherentes de su trayectoria, en el ensayo Cono-
cimiento y comunicacidn, de 1963. El poema se concibe como instrumento para investigar porciones desco-
nocidas de la realidad y su contenido no puede determinarse de antemano sino tan s6lo en acto mismo de la
escritura: «En el momento de la creacién poética lo tinico dado es la experiencia en su particular unicidad
(objeto especifico del poeta). El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experien-
cia, sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi modo de ver, el elemento
en que consiste primariamente lo que llamamos “creacién poética”» (VALENTE, Obras completas 11, cit.,

Pp- 44-45)-
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de arcilla» serfa simbolo para el poema, donde el elemento terrenal (la arcilla) y el ele-
mento aéreo (el soplo de reminiscencia biblica que concede la vida, pero también el aire
por el cual el pijaro puede librarse) convergen en un objeto tnico. Por un lado, hay una
referencia al nacimiento de Ad4n asf como se presenta en el Génesis, con el aliento como
principio dela fonacién y de la vida; por otro, Valente remite a las tradiciones misticas de
San Juan y del Sufismo, en las cuales la palabra se concibe como ave.”

Mientras el elemento metapoético subyace de forma latente en el tejido simbdlico
que Valente construye, mds explicita es la reflexién acerca de la pérdida de la identidad.
Ya a partir de los ultimos dos versos de la segunda estrofa se puede notar como el yo
declara un vinculo de dependencia del otro («encendido de ti [...] / engendrada de ti»),
hasta llegar a la pregunta que encabeza la tercera estrofa, que abre a la contemplacién de
la disolucién de los dos individuos en una entidad dnica. Los dos cuerpos coinciden en
el vértigo del vacio que proporciona la unién sexual. El acceso al espacio vacio de la mujer
y la consiguiente creacién del vacio en el hombre representan el punto de convergencia
donde el yo empirico queda disuelto en el otro y se crea la alteridad esencial del poema,
con esa nueva subjetividad que se crea tan s6lo en la palabra poética a través del acto de
enunciacion.

El poema Borde representa una variacién en la brevedad sobre el mismo tema. El
acto sexual se da por alusién y sugerencia, mientras que la entrada en la interioridad estd
representada grificamente por el desplazamiento de los versos que, en su movimiento,
determinan el progresivo acercamiento al limite de la individualidad, tras la cual queda
la quietud de la disolucién:

BorbpE

Tu cuerpo baja
lento hacia mi deseo.
Ven.
No llegues.
Borde
donde dos movimientos
engendran veloz la quietud del centro.

Concluimos la lectura de esta seccidn con el poema Graal, que cierra la investigacion
acerca del erotismo en Mandorla:

15 La palabra-pdjaro de San Juan responde a «las condiciones del pdjaro solitario» (como titula también su
propio ensayo Valente), y estas serfan: «La primera, que se va a lo mds alto; la segunda, que no sufre com-
paia, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico al aire; la cuarta, que no tiene determinado
color; la quinta, que canta suavemente» (ivi, p. 276). Valente investiga la importante tradicién simbdlica
que une pijaros y palabra poética (desde Arist6fanes hasta Leopardi) también en el ensayo «Dove vola il ca-
maleonte> (ivi, pp. 367-368). En la tradicién Sufi se le otorga al canto de los pajaros la inocencia de la lengua
hablada en el Edén, lengua del origen y de la revelacién, cuya naturaleza es esencialmente la de ser y no de
transmitir sentido, como nos recuerda Valente en el ensayo Sobre la lengua de los pdjaros (ivi, pp. 422-425).

16 VALENTE, Obras completas I, cit., p. 411.
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GRAAL

Respiracién oscura de la vulva.

En su latir latia el pez del légamo
y yo latia en ti.
Me respiraste
en tu vacio lleno
y yo latia en ti y en ti latfan
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.'”

El poema Mandorla presenta el espacio donde quedan abolidaslas dualidades, mien-
tras que Graal nos sitia en el punto de llegada, representado idealmente por el mitico
artefacto que recogeria la salvifica sangre de Cristo. Muerte y vida, esperanza de resu-
rreccién y perfeccion coinciden en los valores que se atribuyen tradicionalmente a este
objeto. Si miramos a la etimologfa griega del término, xearsje (kratér, vaso), vuelve de
inmediato la imagen del poema El cdntaro de Poemas a Ldzaro, uno de los textos meta-
poéticos més importantes de la produccién valentiana, en el cual el vacio en el interior
del cdntaro, objeto del poema, es el origen y la razén por la cual existe el cintaro mismo.
En este poema la copa sagrada representa el espacio vacio en el cual los opuestos coinci-
den y se hace posible la unién con el otro. También el «pez del légamo», que aparece en
el segundo verso, serfa una variacién del simbolo de la almendra sagrada, ya que el pez
era empleado como referente a Cristo en las primeras comunidades cristianas, mientras
que el légamo serfa el territorio vital y desconocido donde se consume la experiencia de
la unién: «La mandorla se denomina también Vesica piscis — recuérdese la asimilacion
paleocristiana con el pez (ichtius) — y almendra mistica»

En Graal el sexo femenino se convierte en generador de signos, y se describe como
eje de las funciones fisiolégicas fundamentales (respirar y latir) para la vida del indivi-
duo. Vuelve, aunque tan sélo aludido, el elemento aéreo relacionado con la fonacién (la
respiracién), esta vez asociado directamente con la vagina, punto de origen de la expe-
riencia erdtico-poética y responsable de la creacién de la palabra y del individuo («me
respiraste» ). Aunque perteneciente a este mismo campo semdntico de lo aéreo y de lo
fénico, més preponderante es la presencia del verbo «latir» que, gracias al uso del poli-
pote, describe la sonoridad y el ritmo propios de un corazén que queda oculto, marcando
la progresién en el tiempo de la experiencia. También, si aceptamos una posible bisémia,
el verbo «latir» podria indicar los espasmos de los 6rganos genitales al alcanzar el climax
orgdsmico, figurando la anhelada suspensién del tiempo que permite la abolicién de las
dualidades.

Valente insiste en sefialar la calidad fundamental de la vulva/ttero, es decir, el vacio,
que se convierte una y otra vez en el espacio de la comunién y de la unién:

17 1vi, p. 417.
18 VALENTE, Obras completas II, cit., p. 747.
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El Qugerite et invenietis del Evangelio es lema fundamental en el arduo y pa-
ciente ejercicio de la poesfa. La analogia que aqui se establece entre el simbolismo
de la leyenda del santo Grial, escrita en el siglo XII, aunque de origen muy ante-
rior, y el sexo femenino nos hace ver la existencia de un centro original, imagen del
paraiso perdido, del cual el hombre ha sido desalojado. [...] Tradicionalmente la
mujer es religién e iniciacién y, mediante ella, el hombre alcanza un conocimiento
superior. Dado que la mujer es un préjimo absoluto, el acto sexual consiste menos
en poseer que en ser absorbido. El sexo, al sumergirnos en el centro de lo oscuro,
lleva a cabo la reconciliacién entre lo visible y lo invisible.”

El primer verso nos sittia en el centro de la experiencia, un punto de llegada que resul-
ta tanto vivo como oscuro. La interioridad no sélo es interioridad psicoldgica y espiritual
sino también propia del cuerpo, cuya importancia estd subrayada por el espacio blanco
que separa el primer verso del resto del poema. De forma anéloga a los casos presentados
anteriormente, yo y td coinciden progresivamente hasta quedar disueltos en el espacio
vacio que ofrece la mujer. Se trata de una vuelta al estado pre-uterino, que se sittia an-
tes de la creacién de la individualidad, y en el cual las posibilidades signicas se acumulan
(«en tu vacio lleno») en la materia anénima del cuerpo y de los cuerpos hasta que los
mismos coinciden en «la vulva, el verbo, el vértigo y el centro».

En resumidas cuentas, podemos decir que la primera seccién de Mandorla abre a
una nueva concepcién de lo erético como sagrado y como forma de acceder al vacio ne-
cesario a la creacién. La presencia de los cuerpos resulta necesaria tanto para la unién
sexual como para acceder a la dimensién propiamente poética de la experiencia erética.
Los cuerpos estdn marcados por sus funciones vitales, reducidas muchas veces al tacto y
ala respiracidn, es decir, al elemento matérico y al elemento volatil que, en su convergen-
cia, llevan a la constitucién de la palabra poética y del poema. Por consiguiente, la unién
con el otro determina un despojamiento de uno mismo, por lo cual se hace posible la
manifestacién de la alteridad, con respecto al individuo, propia del lenguaje. Perspectiva
andloga al principio cosmogénico del Tsimtsum de Isaac de Luria, muchas veces citado
por Valente y que el poeta traslada al proceso creativo.*

Serfa esta la aproximacién mds cercana a la experiencia mistica que podemos encon-
trar en la poesfa de Valente, ya que lo erético replica lo que serfa la experiencia de lo
sagrado y de la #nio con la divinidad. Los cuerpos y las palabras resultan indistinguibles,
por eso la experiencia del poema es también experiencia de lo erético y viceversa:

La palabra no versa sobre la materia: es materia. No versa sobre el cuerpo: es
cuerpo. La palabra, la materia, el cuerpo del amor, son una sola y misma cosa. La
poesia estarfa en este ciclo regida por el primado absoluto de la infinitud del eros.

ARMANDO LOrEZ CASTRO, En ¢l limite de la escritura. Poesia dltima de José Ahgel Valente, Ourense,
Abano editores, 2002, pp. 106-107.

La doctrina luriana del exilio de Dios se convierte en uno de los nudos centrales de la poética valentiana
a partir de Interior con figuras. Valente traslada a la creacién artistica la idea luriana de la retraccién en s
mismo de la divinidad y la creacién primordial de la nada para que algo pueda llegar a ser. La creacién del
vacfo y el vaciamiento de uno mismo serfan, en dltimo andlisis, la vera esencia de la creacién artistica. Para
una explicacién de la teorfa del Tsimesum véase el ensayo Poesia y exilio, en VALENTE, Obras completas II,
cit., pp. 678-688, especialmente a p. 683.
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Los trovadores entendfan por amor el fundamento de la palabra poética. La mujer
es igual en el mundo trovadoresco al acontecer de la palabra, al acontecimiento del
lenguaje. La mujer es la razén del trovar y asi se unifican cuerpo, palabray mundo.”

De ahi también que en estos poemas el cuerpo y los cuerpos aparezcan represen-
tados por metonimia, en el intento para facilitar en el lenguaje sintagmatico lo que en
la realidad se darfa de forma simultdnea, creando la percepcion de que los cuerpos, tan
presentes, son cuerpos oscuros ¢ inefables, que invitan a la exploracién y son capaces de
alumbramientos repentinos.

2.2 EI FULGOR

Todo El fulgor se entretiene en esta frontera entre oscuridad y luz, sobre el limite
que separa ser y no ser, cuerpo y muerte, pero también palabra y silencio. El poemario
no presenta una reparticién en secciones sino una sucesién de fragmentos numerados al
igual que Treinta y siete fragmentos. Asilo describe Valente: « E1 fulgor prolonga elemen-
tos centrales que a estin presentes en Mandorla pero a diferencia de esta constituye, un
poco como en el caso de Tres lecciones de tinieblas, un texto o poema tinico, un texto que
consiste en un didlogo con el cuerpo, con la materia corpéreax.**

El fulgor representa un paso ulterior en la exploracién de la relacién entre erotismo,
cuerpoy palabra poética. Tras haber establecido la unién sexual como punto de partiday
haber encontrado en la nada el origen mismo de la creacidn, la investigacién valentiana se
mueve en un territorio desconocido, es decir, el cuerpo como origen, medio y finalidad de
la experiencia poética. El acto unitivo con el otro resulta aqui prescindible pues el poeta
estd ya iniciado a los misterios de la carne y aplica sus conocimientos a la investigacién de
lainterioridad que, a diferencia de los poemarios anteriores, encuentra su propio cardcter
psicoldgico precisamente en la materialidad del cuerpo.

Valente propone una exploracién del cuerpo en sentido estético, plistico y cognitivo,
con la esperanza de derribar de forma definitiva la supuesta dualidad que separa materia
y espiritu. A su visién de una materia espiritual que se manifiesta de forma concreta en
las artes, corresponde también cierta literatura mistica en la cual el cuerpo resulta de fun-
damental importancia para la experiencia de lo sagrado, y que Valente investiga entre las
paginas de La piedra y el centroy Variaciones sobre el pdjaro y la red.”

El poemario estd encabezado por una cita en epigrafe sacada de los Stoicorum vete-
rum fragmenta: «De suerte que el pneuma es una materia que se hace propio del alma,
y la forma de esa materia consiste en la justa proporcién del aire y del fuego». Resulta

Ivi, p. 1596. Noétese que Valente, al referirse a la poesia de este ciclo explicita una idea andloga, sino incluso
coincidente, a nuestra hipétesis inicial. Sin embargo, el ciclo al que se refiere Valente es el que pertenece, de
forma mds general, al tercer estadio de la memoria, es decir, el de la memoria de la materia. Este ciclo, segtin
Valente, empezaria con el libro Material memoria, ctr. ibidem.

1vi, p. 1600. Sefialamos una lectura integral de este libro en CARLOS PEINADO ELLIOT, Arguitectura y
fragmento. Andlisis de EL fulgor de José Angel Valente, en «Revista de Literatura», XLv (2003), pp. 501-530.
Valente busca un respaldo critico y poético a su reflexién sobre el erotismo y la materia espiritual sobre todo
en las obras de San Juan de la Cruz y de Teresa de Avila. Véase, por ejemplo, los ensayos Teresa de Avilaola
aventura corpdrea del espiritu (VALENTE, Obras completas II, cit., pp. 284-290), Eros y fruicion divina (ivi,
Pp- 290-296) y Los vjos deaseados (ivi, pp. 385-396).
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explicita aqui la intencién de la operacién valentiana, ya que el intento es encontrar el
punto de unién entre los elementos corpéreos y volatiles que menciondbamos anterior-
mente, es decir, situarse, mediante el cuerpo y gracias al cuerpo, en el punto donde tiene
origen la enunciacién. En este sentido, el pneuma resulta parecido ala nocién de aleph de
los cabalistas e incluso, por ciertas analogfas, a la idea romdntica del keim: «La palabra
que de ese modo aparece estd gravida de significacidn, contiene el sentido como posibi-
lidad e infinitud, semilla del sentido, al igual que los logoi spermatikoi, pensados por los
estoicos, contienen las semillas — spérmata — del mundo» .**

Laimaginacién poética valentiana estd cautivada por una visién del cosmos que pone
como principio primero y generador al logos. Valente llegd incluso a traducir el incipit del
Evangelio de Juan, Kata loannen, para su Cuaderno de versiones, donde se encuentra el
célebre pasaje acerca del «verbo que se hizo carne». La nocién resulta extremamente
importante, dado que la manifestacién de la realidad espiritual y sobrenatural pide, e
incluso necesita, la participacién de la materia y del cuerpo: «Supone la encarnacién un
doble encuentro de lo divino con la materia. La nocién hombre-en-exilio estd doblada
tanto en la cdbala, sobre todo la cibala luriana, como en la gnosis, sobre todo en la gnosis
mandea, por la nocién Dios-en-exilio. En la encarnacién Dios toma cuerpo, asume la

materia».*

El cuerpo, por tanto, supone el punto de encuentro entre dos realidades, una invi-
sible y una visible, una espiritual y una matérica, que allf se funden para sanear una su-
puesta, por lo menos en la tradicién Occidental, escisién. Asi también la palabra poética,
al nacer en el linde entre dos realidades, se convierte en expresién matérica de ambas, cesa
de producir sentido y, simplemente, «constituye la fuente potencial de todo sentido».*®
La palabra encierra en si el enigma de la creacién y del origen, en un punto anterior a la
inteligibilidad en el cual desaparecen los dualismos y las separaciones.

A lo largo de los treinta y seis textos que componen el poemario, la palabra «cuer-
o> aparece treinta y seis veces. Sin embargo, el Cuerpo aparece en muchas ocasiones por
metonimia y constituye un campo semdntico de la corporeidad que devuelve una ima-
gen fracturada del cuerpo: mano, brazo, tacto, caricia, piel, ojo, pupila, pirpado, boca,
saliva, paladar, garganta, voz, hueso, médula, vientre, costado, cabeza, pecho, corazén y
sangre, por ejemplo. Este cuerpo fracturado es el cuerpo que se encuentra en el chiaros-
curo valentiano, ese limite sensitivo que, especialmente en E/ fulgor, se desdibuja entre
luz y oscuridad, puntos arquetipos del conocimiento, es decir, entre posibilidad e impo-

Ivi, p. 458. Lépez Castro, en su lectura de EI fulgor, aclara el significado que rodea el concepto de pneuma:
«En las tradiciones religiosas mis antigua, el aliento adquiere un sentido espiritual: atman, en sinscrito;
ruah, en hebreo; pneuma, en griego; spiritus en latin. [...] La nocidn de pneuma, que pasé de Aristoteles a
los estoicos, es el alma del mundo y, en su mezcla de aire y fuego [...] apunta al hombre integral, pues lo
humano estéd indisolublemente ligado a lo divino [...]. La fijacién del espiritu de Dios guarda una relacién
con el Verbo primordial, unificador, que estd por encima de las palabras. Privada del espiritu que la anima, la
palabra no tiene razén de ser, y a su vez el espiritu s6lo ejerce su accidn si se materializa en la palabra. Cuerpo
y espiritu devienen asf una sola cosa» (LOPEZ CASTRO, En el limite de la escritura, cit., pp. 121-122).
VALENTE, Obras completas 11, cit., p. 280.

ARTHUR TERRY, José Ahgel Valente: el cuerpo y el lugar de la escritura, en Material Valente, ed. por
Craup1o RoDRIGUEZ FER, Gijon, Jucar, 1994, p. 134.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — x (2018)


http://www.ticontre.org

EROTISMO Y METAPOESTA EN JOSE ANGEL VALENTE 107

sibilidad de la palabra que aqui se convierte también en posibilidad e imposibilidad del
cuerpo, ya que las dos entidades coinciden.

En este sentido, £/ fulgor se presenta como una celebracién vitalista de la finitud del
cuerpo en lucha con su propia inminente desaparicién. La muerte es el agente oculto
que mueve entre las lineas del texto y proyecta un tono nefasto sobre el entero poemario.
Sin embargo, esa negatividad poco tiene que ver con la actitud pesimista de la escritura
valentiana de los ciclos anteriores, ya que la posibilidad de la desaparicién fisica ha de
entenderse como pulso para alcanzar una mejor comprensién de la propia corporeidad y
una aceptacion de la vida en su totalidad, no sin alusiones al aspecto erético de la misma.

En el fragmento XII, por ejemplo, vuelve de forma sutilmente aludida ese t feme-
nino que estaba al centro de los poemas de Mandoria:

XII

Moluscos lentos,

sembrada estds de mar, adentro
de ti hay mar: moluscos del beber
en ti el mar

para que nunca en ti

tuvieran fin las aguas.””

En este breve poema el dominio del t es total y prescinde de la presencia del yo, que
no llega a manifestarse. El trasfondo sexual se encuentra explicitado en el enjambement
«beber / en ti», que le acerca a las imdgenes contenidas en Mandorlay por el cuales tam-
bién se entiende que los moluscos son metéforas para el sexo femenino. En este sentido,
fundamental es la reiteracién del elemento acudtico, ya que los flujos corporales estin
asociados al mar, forma arquetipa del origen de la vida. La figura femenina adquiere los
rasgos de una mater universalis, ya que representa la vida en su totalidad, inclusive el yo
lirico, aqui disuelto en la materia del mundo y en el tejido textual.

Todo el poemario insiste en esta forma dialégica que mantiene en su propio centro
el ta. El destinatario femenino es una excepcion, ya que en la mayoria de los casos el
oyente estd representado por el cuerpo, con un grado variable de alejamiento referencial.
El cuerpo se convierte en simulacro universal del otro, ya que en su figuracién lingiifstica
el propio cuerpo del poeta es alteridad. En el fragmento VI, por ejemplo, la interrogacién
levantada por el yo lirico es directa y contundente y supone un acercamiento intimista al
propio cuerpo:

VI

Dime, cuerpo,
entera latitud.
Ofa

tu rumor

27 VALENTE, Obras completas I, cit., p. 448.
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como el del viento
soplando oscuro sobre
qué alma o cuerpo inicos.
Se hizo
el cuerpo la palabra

y no lo conocieron.>®

Tras la expresién conativa del primer verso, el segundo define inmediatamente el
cuerpo como «entera latitud>», es decir como tinico espacio concedido al hombre para
experimentar la realidad y, posiblemente, lo que trasciende de ella. Este segundo verso
resulta sumamente importante, porque explicita de forma unitaria la reflexién acerca de
la materia espiritual que Valente habia investigado también en la poesia de San Juan y
de Santa Teresa. El cuerpo estd al centro de todo, es a la vez principio, vehiculo y finali-
dad del individuo. Las fronteras de lo real, de lo inteligible y de lo expresable coinciden
con los limites del cuerpo. El séptimo verso refuerza esta perspectiva cuando dice «qué
alma o cuerpos Gnicos» solucionando de forma definitiva el problema de la dualidad
neoplaténica que estd a la base de la investigacion erdtica de Valente.

Los tltimos tres versos, «Se hizo / el cuerpo la palabra / y no se conocieron», enlaza
la cuestién al aspecto metapoético con una referencia al pasaje antes mentado del Evan-
gelio de Juan. El poeta invierte la posicién de los elementos cambiando, tan sélo por el
orden, la relacién de causa y efecto: el «Verbo se hizo carne», frente a «el cuerpo se hi-
zo palabrax. Sin embargo, en el noveno verso, donde aparecen «cuerpo» y «palabrax,
falta un nexo de dependencia entre los dos sustantivos, que quedan en el mismo plano,
sin que se explicite su jerarquizacién. Palabra y cuerpo coinciden, como ya hemos visto
en Mandorla.

El dltimo retoma el sentido biblico del verbo «conocers, aqui en su negacién, ya
que también en Valente el conocimiento supone una operacién sobre la materia textual
(y corpérea), lo cual se resume en este pasaje de Notas de un simulador: «Sélo se llega a
ser escritor cuando se empieza a tener una relacion carnal con las palabras».*”

También el fragmento XXVT se entrega a una figuracién metapoética del cuerpo-
palabra. Las manos, la concavidad, la operacién tictil de creacién de la palabra son ele-
mentos que ya aparecian en Mandorla:

XXVI

Con las manos se forman las palabras,
con las manos y en su concavidad

Se forman corporales las palabras

que no podfamos decir.*

1vi, pp. 445-446.

VALENTE, Obras completas 11, cit., p. 459. Sefialamos también la reflexién de J. Diaz Armas acerca del des-
doblamiento del cuerpo valentiano, que precisa de este modo la natura dialégica del poemario, cfr. JESUs
Diaz ArRMaS, José Angel Valente, poeta abisal, en «Campo de Agramante», XV11 (2012), pp. 33-36.
VALENTE, Obras completas I, cit., p. 453.
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La muerte, como hemos anticipado, es una figura latente a lo largo de todo el poe-
mario. En el fragmento XV llega a manifestarse de forma clara:

XVI

En algtn pliegue de ti estaba, cuerpo,
la muerte ritual vestida
como nifia de mafana cantora.

(Hospital Broussais)”

Lamuerte es parte inseparable de la materia corporal y marca su finitud. Acceder, me-
diante el erotismo, a la vida significa también acceder ala muerte y asumir su inminencia.
Este tema, de larga tradicién, parece asimilarse de forma contundente en la escritura de
Valente sobre todo gracias a la lectura de la Vida de Santa Teresa de Avila, cuya patografia
sefala esta co-prensencia de la enfermada/muerte y la materia corporal.**

En el poema, la muerte es «ritual» ya que pertenece al pasaje necesario para iniciarse
al misterio del no ser, que queda necesariamente fuera de la experiencia del cuerpo y del
ser.”” Este fragmento lleva un titulo entre paréntesis al final del texto que nos da una in-
dicacién del lugar, un hospital de Paris, donde se compuso o el poeta tuvo la experiencia
que lo origina. La referencia es de por sf ambigua, tan s6lo alusiva de una hospitalizacién,
por la cual podemos suponer un momentdneo riesgo para la vida del poeta. Sin embar-
go, la muerte se figura como «nifia de mafiana cantora», es decir, una figura femenina
complementaria a laamada en la cual converge la totalidad de la vida y, al mismo tiempo,
la muerte es canto del despertar que disuelve la noche y anuncia el dfa venidero.

El fragmento XXXVI cierra el poemario con una imagen del limite y una celebracién
de la vida, ensenando un cuerpo resplandeciente en el umbral de la noche:

XXXVI

Y todo lo que existe en esta hora

de absoluto fulgor

se abrasa, arde

contigo, cuerpo,

en la incendiada boca de la noche 3*

—

31 [vi, p. 449.

32 Cfr. ROBERTO NOVOA SANTOS, Patografia de Santa Teresa de Jesiis y el instinto de la muerte, Madrid,
Javier Morata Editor, 1927.

33 La muerte es esencialmente inefable, ya que la Ginica experiencia posible es la muerte del otro, nunca de uno
mismo. El no ser y la nada serfan necesariamente objetos que quedan fuera del alcance del intelecto y del
lenguaje. Pensar en la muerte o pensar acerca de la muerte es tema que ha interesado la filosofia desde la an-
tigiiedad. El problema resulta extremadamente complejo y sobrepasa los modestos objetivos de este estudio.
Remitimos al célebre tratado de Jankélévitch La mort (1977), también por cuestionar a las misticas, deba-
te que hubiera, sin duda, interesado a nuestro poeta. Cfr. VLADIMIR JANKELEVITCH, La morte, Torino,
Einaudi, 2009.

34 VALENTE, Obras completas I, cit., p. 458.
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En todo El fulgor estd bastante aprovechado el recurso a la inmutatio, es decir, a la
variacidn por sinonimia que replica lingiifsticamente la operacién de tanteo y al mismo
tiempo refuerza laimagen conceptual. « Abrasa», «arde», «incendiada» pertenecen al
mismo campo semdantico, que aqui podria decirse derivado del sustantivo que también
da titulo al poemario: fulgor. El poema vuelve a establecer la centralidad del cuerpo en
la percepcién de la realidad, pero también subraya la fuerza inefable del bic er nunc de
la experiencia humana, que en su brevedad instantdnea se opone a la noche a la cual estd
destinada. Mediante la iniciacién al erotismo corporal de Mandorlay el acceso ala mate-
rialidad de la palabra poética, el poeta llega a percibir y sondear la potencial infinitud de
la experiencia humana que, mediante el signo, puede llegar a desafiar la misma muerte.”

2.3 NO AMANECE EL CANTOR

Con la excepcién de Tres lecciones de tinieblas, No amanece el cantor es el Gnico
poemario de Valente que recoge solamente prosas poéticas y, ademds, presenta algo to-
talmente nuevo con respecto a la produccién lirica valentiana, es decir, la divisién en dos
secciones tituladas, cuyos tonos difieren de forma sustancial. La primera, No amanece el
cantor, sigue desarrollando en parte el discurso emprendido con E fulgor, considerando
el cuerpo como centro de la experiencia poética, aunque construya sobre esta premisa un
discurso bastante heterogéneo. Mds coherente es la segunda seccién, Paisaje con pdjaros
amarillos, cuya escritura nace a raiz de un desafortunado acontecimiento de la vida de
Valente, la muerte de su hijo Antonio, que confiere a esta parte del poemario el cardcter
propio de la elegfa.

El primer poema que encontramos remite de forma explicita a Mandorlay El fulgor.
El cuerpo, nombrado de forma directa cinco veces a lo largo del breve texto, se presenta
como destinatario al cual se dirige la voz lirica:

EL cUuErPO del amor se vuelve transparente, usado como fuera por las ma-
nos. Tiene capas de tiempo y himedos, demorados depésitos de luz. Su espejo es
la memoria donde ardia. Venir a ti, cuerpo, mi cuerpo, donde mi cuerpo estd dor-
mido en todas tus salivas. En esta noche, cuerpo, iluminada hacia el centro de ti,
no busca el alba, no amanece el cantor.®

El poeta describe el cuerpo como memoria viviente, ya que su constitucién en el pre-
sente es fruto de su pasado («tiene capas de tiempo» y «su espejo es la memoria donde
ardia» ), en el cual vive la memoria de lo vivido y al cual el poeta acude para restaurar el
origen de la experiencia y de la palabra. El poeta se acerca al cuerpo («Venir a ti») como
si no le perteneciera y le fuera desconocido y tan sélo la labor de investigacién sensitiva
sobre la materia, el tacto y el tanteo implicitos en «usado como fuera por las manos»,
permite alcanzar la transparencia necesaria al conocimiento poético. El poeta puede asi

A partir de Mandorlay alo largo de todo El fulgor, Valente parece asumir la leccién contenida en Lérotisme
de Bataille (1957), tanto a nivel conceptual (la relacién entre eros y thanatos, el erotismo sagrado, lo inefable
de la experiencia erdtica), como de elecciones léxicas, cfr. GEORGES BATAILLE, El erotismo, Buenos Aires,

3

T

Sur, 1960, pp. 27-68.
36 VALENTE, Obras completas I, cit., p. 491.
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acceder al espacio de la interioridad, en el cual el cuerpo «estd dormido en todas tus sali-
vas», es decir, yace a la espera de despertarse en la materia amorosa de la palabra poética.
Tan sélo en esta unién entre los cuerpos y con su propio cuerpo el poeta tiene acceso a
los «depésitos de luz», a la manifestacién inmanente de la palabra.

Es este el poema erético de Valente que resume de forma mds equilibrada y cumplida
su reflexién acerca de la coincidencia entre eros/sagrado, materia espiritual y palabra poé-
tica. El signo lingtifstico, materialidad del significante y volatilidad sonora del significado,
es uno con el cuerpo y supone los mismos rasgos y el mismo trato. En esta perspectiva
hay que leerse el periodo conclusivo, ya que puede entenderse como expresién del deseo
de una noche perpetua, es decir, de una infinita unién tanto erética como literaria, con
el consiguiente rechazo del alba, que es el momento en el cual cesa la experiencia unitiva
con el cuerpo y la poesfa. De ahi que el sintagma «no amanece el cantor», que también
es el titulo del poemario, indicaria el estadio anterior a la revelacién por la cual se engen-
dra la palabra, donde el signo lingiiistico todavia posee la totalidad de las posibilidades
de significacién.’”

En este sentido, Paisaje con pdjaros amarillos supone un desafio importante, ya que
el cuerpo amado, el cuerpo del otro, es un cuerpo ausente, que la muerte ha llamado a si.

En la seccién anterior, Valente anticipa la idea de un cuerpo que se disuelve y cuya
materia se confunde con la materia del mundo para alcanzar el sosiego que sélo puede
otorgar la pérdida del nombre:

LA FILTRACION aérea de los cuerpos en la transparencia de la luz. El viento ha
empujado los oscuros alvéolos del llanto a los desaguaderos de parfs. No quedan
ya residuos de la muerte. Tt bajas sosegado hasta este dia. Lo saludas en paz. Y
quién podria ahora arrebatarte esta imagen de ti que ni siquiera a ti te pertenece.
Ser sélo del olvido, dices. Cuerpo que se confunde con el aire. No tienes nombre,
tenuemente borrado, al fin.?®

La aniquilacién del yo empirico, asumida de forma discontinua a partir de Poemas
a Ldzaro, a través de la leccién de Mandorlallega a un punto crucial, es decir, al anhelo
de una anonimia total, tema que serd central en las paginas de Fragmentos de un libro
[futuro.

En Paisaje con pdjaros amarillos, la nada del no ser a la cual estd condenado el hijo
difunto, supone una negatividad contundente, que toda la seccién replica con su tono
elegfaco y melancélico. Sin embargo, el poeta consigue volcar esta ausencia para que sea
una nada positiva, de la cual pueda renacer la identidad del otro dentro del lenguaje.
Toda la seccién es un intento de restablecer, dentro del espacio del poema, el simulacro
del otro, para que se pueda llegar a una unién entre padre e hijo.

Senalamos una de las interpretaciones quizds mds agudas de este poema, que consigue recuperar la tradicién
nada menos que provenzal para explicar el proceso de desposesién que actia Valente. El articulo, breve pero
muy intenso explica toda la linea impersonal y su relacién tanto con los origenes de la poesia romance como
con lo erético, cfr. GIORGIO AGAMBEN, No amanece ¢l cantor, en En torno a la obra de José Ahgel Valente,
ed. por JACQUES ANCET, Rosa Ross1 y AMERICO FERRARI, Madrid, Alianza Universidad, 1996, pp. 47-
57, Pp- 47-57-

VALENTE, Obras completas I, cit., p. 495.
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El cuerpo amado, y ahora ausente, ya ha perdido por completo los rasgos de indivi-
dualidad que le eran propios: «CUERPO de un desconocido. Levantamiento de tu cuer-
po en el atardecer anénimo. Ya no quedaba en ti sefial alguna que te hiciera nuestro».*
La pérdida de identidad del otro se explicita, mds adelante, cuando el poeta no consigue
encontrar el signo definitivo, el nombre secreto, para llamar a la vida quien ha muerto,
determinando asi, por un lado, el fracaso de la palabra poética; por otro, el progresivo
despojamiento del yo, que de esta manera converge de forma progresiva en la misma na-
da que subyace en la palabra poética: «Yo cREf que sabfa un nombre tuyo para hacerte
venir. No s¢ o no lo encuentro. Soy yo quien estd muerto y ha olvidado, me digo, tu
secreto» . *°

Esta fusién entre cuerpo ausente y cuerpo en disolucién en el espacio del poema se
figura de forma parecida a la entrada en la mandorla, despojada de referentes sexuales,
aunque aqui no se dé el encuentro, necesario para la unién, entre los cuerpos: «PAISAJE
sumergido. Entré en ti. En ti entreme lentamente. Entré con pie descalzo y no te hallé.
T, sin embargo, estabas. No me viste. No tenfamos ya sefial con que decirnos nuestra
mutua presencia. Cruzarse asi, solos, sin verse. Pdjaros amarillos. Transparencia absoluta
de la proximidad».*

La superacién de la conciencia individual y la asuncién de un yo anénimo, universal
y colectivo, pasa por un reconocimiento del otro que lleva a disolver las fronteras entre
los individuos, algo que puede cumplirse solamente asumiendo la muerte del otro como
muerte de uno mismo: « AHORA ya sé que ambos tuvimos una infancia comdn o com-
partida, porque hemos muerto juntos. Y me mueve el deseo de ir hasta el lugar donde
estds para depositar junto a las tuyas, como flores tardfas, mis cenizas».**

Sin embargo, esta muerte ritual no puede considerarse un mero artificio retérico o
una proyeccién psicolégica. Entre las paginas de Paisaje de pdjaro amarillos se vislumbra
la terrible y trigica posibilidad de que la ausencia del cuerpo amado pida la ausencia del
propio cuerpo, es decir, alli donde la palabra poética falle en resucitar al otro, la promesa
de unién en el amor reside en converger en la nada de la muerte, que es renuncia y su-
presién del propio cuerpo. El nombre secreto, ese nombre que se sittia més alld del mero
simulacro, se revela tan sélo «al fin», cuando yo y td se reconocen mutuamente en la
nada del origen: «SaBfAs que s6lo al fin sabfa yo tu nombre. No el que te perteneciera,
sino el otro nombre, el més secreto, aquél al que atin pertenecias ti».*

3  CONCLUSIONES
Como se ha visto, una vez trazados los limites de un supuesto ciclo del cuerpo den-

tro de la escritura valentiana, es posible destacar una progresién importante tanto a nivel
estético como conceptual para la entera obra de Valente. Mandorla, El fulgor y, en parte,

1vi, p. 497.
1vi, p. 498.
Thidem.

1vi, p. 499.
1vi, p. s00.
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No amanece el cantor, manifiestan una evolucién con respecto al trato reservado al cuer-
po y al significado que este adquiere para describir un complejo mundo conceptual. La
actitud pesimista del amor melancélico, tipico de la escritura temprana, desaparece con
el descubrimiento del erotismo que, a partir de su vertiente sexual, se convierte ripida-
mente en el pulso necesario para unir elementos aparentemente lejanos como el sexo, €l
cuerpo, la muerte y la palabra poética. En Valente, el erotismo ha de verse como forma
ontoldgica de entender el amor y la creacién poética, y en el cual convergen de forma
armonica e indisoluble materia y palabra.
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