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LE REGARD M]::LANCOLIQ[/IE
DANS LA POESIE DE BAUDELAIRE

Syrvia KraTtocHVIL — Université de Bordeaux

Loxymore des yeux sans regard est un motif récur-
rent dans Les Fleurs du mal. Chiffre qui rassemble
des phénomenes divers, de apparence pure au regard
séducteur de la marchandise, il peut étre lu comme
une allégorie de I’éros dans la modernité. L’idée de cet
article est d’examiner ce motif a la lumiere de la ré-
flexion benjaminienne sur Baudelaire. Il savére que
les yeux sans regard renvoient 4 la « melencolia illa
heroica » de la Renaissance comme 2 la destruction
de l'aura en tant quaffirmation héroique des tech-
niques de reproduction. A partir de cette construc-
tion historique, le chiffre baudelairien semble se diri-
ger vers une double issue. Dans un cas, la métamor-
phose de l'empathie avecla marchandise par I'intermé-
diaire critique de la mélancolie. Dans lautre cas, que
nous nous contentons d’esquisser, 'abandon de la mé-
lancolie au profit d’une affirmation érotique des tech-
niques de reproduction qui n’échappe pas a la sphere
de la rédemption.

Eyes deprived of sight are a recurring oxymoron in
Les Fleurs du mal. As a figure which bundles a va-
riety of phenomena, from pure appearance to the
seductive regard of the commodity, it can be read
as an allegory of modern Eros. This article intends
to examine the figure in the light of W. Benjamin’s
reflexion on Baudelaire. The eyes deprived of sight
relate to a Renaissance concept, Melanchthon’s
“melancholia illa heroica”; as well as to destruc-
tion of the aura understood as a heroic affirmation
of mechanical reproduction. Parting from this his-
torical construction, Baudelaire’s figure of the eyes
deprived of sight seems to move towards a dou-
ble issue. In one case, the metamorphosis of empa-
thy through the mediation of critical melancholy,
option detailed in this article. In the other case,
an erotic affirmation of mechanical reproduction
which abandons melancholy without leaving the
sphere of redemption.

Reconnaitre le mal, c’est se détourner des embras-
sements de lamour idéal. Le péché ne se refléte
jamais dans le regard de celui qu’on aime.

BETTINA VON ARNIM, Correspondance de
Goethe avec une enfant.

1 INTRODUCTION

L'oxymore des yeux sans regard est un motif récurrent dans Les Fleurs du mal. Chiffre
qui rassemble des phénomenes divers, apparence pure comme le regard séducteur de la
marchandise, il peut étre lu comme une allégorie de 'amour moderne divisé entre l'attrait
des choses éphémeres et le désir de I'éternel. Selon W. Benjamin qui établit un lien entre
labsence du regard et I'absence d’astres dans la poésie postromantique de Baudelaire, il
ne s’agit pas seulement d’une figuration mélancolique de la perte de l'autre. Avec sa pré-
histoire, le baroque, et sa posthistoire, le modern style, le motif des yeux sans regard fait
partie des images dialectiques du 19° si¢cle, images qui interviennent « 14 ot1 la tension
entre les extrémes dialectiques est la plus grande »." Les extrémes, ce sont la mélancolie
du baroque et Pérotisme du modern style qui, dans ses représentations de la féminité,
féte la stérilité et l'ornement. Chez Baudelaire, ce mouvement dialectique sexprime sous
forme d’une affirmation héroique des techniques de reproduction via une poésie qui
érige en idéal le corps reproductible de la Prostituée. La deuxieme partie de notre article

WALTER BENJAMIN, Gesammelte Schriften, sous la dir. de ROLF TIEDEMANN et HERMANN SCHWEP-
PENHAUSER, 7 t., Frankfurt, Suhrkamp, 1991, t. V/1, p. 595.
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traitera de la prédominance de la proximité dans 'amour moderne signifiée par I'opacité
du regard. Lexpérience-choc en tant qu'expérience mécanique privée d’avenir constitue
le pendant temporel de la prépondérance de la proximité. La troisieme partie sera consa-
crée a l'empathie avec la marchandise dans laquelle se prépare le basculement de I'allégo-
rie vers le mythe, I'apothéose de la forme marchande. L'image dialectique des yeux sans
regard semble ainsi se diriger vers une double issue. Dans un cas, la métamorphose de
Iempathie avec la marchandise par 'intermédiaire critique de la mélancolie. Dans autre
cas, que nous nous contentons d’esquisser, I'abandon de la mélancolie au profit d’une
affirmation érotique des techniques de reproduction.

2 MELANCOLIE ET EROTISME CHEZ BAUDELAIRE

Dans les Fleurs du mal, le motif des yeux sans regard prend les traits d’un stéréo-
type. L'absence de regard semble s’articuler autour de trois champs métaphoriques qui
salignent sur une trame descendante : I'ceil miroir comme chiffre de la clarté mystique et
du regard divin ; les yeux reflets qui expriment la froideur d’'une lumiere empruntée, alié-
née, et enfin I'ceil noir associé a la nuit sans astres qui désigne I'extinction de I'apparence.
Dans la mesure ot cette trame indique la perméabilité des motifs, il faut bien conclure
que les deux poles de la production poétique de Baudelaire — la contemplation spirituelle
et la sensibilité accrue, le séraphisme et le fétichisme ou encore la théorie des correspon-
dances etlallégorie - s’interpénetrent.” Autrementdit: il y a de lamélancolie dans I'Idéal,
tout comme, inversement, l'ennui du spleen nourrit I'espoir que le regard d’'un Ange se
posera, « plus tard », sur les yeux morts. Qui dit absence de regard dit également ab-
sence d'amour et absence de la femme. Lempreinte de sa présence dans les « écrins sans
joyaux » et les « médaillons sans reliques », attributs profanés d’un mundus muliebris
magiquement familier, s’articule sur le mode de 'allégorie en tant que savoir mélanco-
lique des signes de son absence. La femme, en fin de compte, n’est pas ce 2 quoi s’intéresse
Baudelaire. De la, il n’y a qu’un pas au constat de la misogynie, alors que ce reproche passe
a coté du vrai probleme qui est celui, esthétique et politique a la fois, du rapport entre
la séduction de I'apparence, et I'art comme principe qui décompose I'image totalitaire du
désir dans un « harcelement 2 mort de 'image aimée » .}

La « melancholia illa heroica » que W. Benjamin emprunte a Melanchthon pour
désigner la sensualité particuliere de Baudelaire renvoie 2 un mélange de mélancolie et
d’érotisme qui s’inscrit dans la problématique esquissée.* Si, dans les mots de Bataille,
« Iérotisme est dans la conscience de ’homme ce qui met en lui 'étre en question »,
le désir dembrasser I'inaccessible — un souvenir lointain imprimé dans la matiere ot il se

Cette tension que Benjamin décrit comme la matrice de la poésie de Baudelaire est critiquée par Sartre qui
Panalyse sous forme de « signification » : « jamais tout 4 fait pure, il y a en elle comme un souvenir
des formes et des couleurs dont elle émane, et cependant elle se donne comme un étre par-dela I'écre. 11
méprise notamment le mixte d’étre et de néant, voir 'impureté des deux poles ». Cf. ibidem, t. 1/2, p. 674
et JEAN-PAUL SARTRE, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1947, p. 22.4.

WALTER BENJAMIN, Enfance. Eloge de la poupée et autres essais, trad. par PHILIPPE IVERNEL, Paris, Rivages,
2011, p. 149.

BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t.1/2, p. 689. Sur ce terme et le lien entre érotisme et mélancolie qu’il
sous-tend cf. KEVIN GODBOUT, Saturnine Constellations. Melancholy in Literary History and in the Works
of Baudelaire and Benjamin, these soutenue a 'University of Western Ontario, 2016, p. 14.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — x (2018)
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décompose — doit bien figurer parmi les obsessions érotiques, ne serait-ce que sous forme
d’une « delectatio morosa » .5 Il s’agit d’'un désir sexuel transféré dans le domaine de la
conscience qui reste impuissant, cest-a-dire indifférent a la possession et a la commu-
nication fusionnelle avec 'Autre.® Le fétichisme baudelairien des yeux appartient plu-
tota une « érotique d’organes » qui se définit par une pulsion destructrice dépourvue
d’aspiration a la totalité.”

Le livre que Benjamin voulait écrire sur Baudelaire — Charles Baudelaire un poéte
lyrique a lapogée du capitalisme - est resté inachevé. De son architecture tripartite — la
signification de I'allégorie dans les Fleurs du mal, 1a réalité historique concrete du Second
Empire comme arriere-plan de l'allégorie moderne, et finalement le theme de la marchan-
dise comme réalisation historique de I'intention allégorique — uniquement la deuxieme
partie a été fixée et publiée en 1939/40 (Sur quelques thémes baudelairiens). Mais il existe
un grand nombre de notes préparatoires dont les plus importantes pour notre propos
sont rassemblées dans un manuscrit intitulé Zentralpark. Cest uniquement a partir de
ces fragments qu’il nous est permis de reconstruire la conception générale du livre sur
Baudelaire. Ces notes détiennent une clef de lecture de la figure héroique du flineur :
laffinité de sa disposition avec le génie mélancolique, héritage de la Renaissance. Une
telle approche historique de la passion part de la conviction qu’a des époques différentes
de nouvelles figures passionnelles surgissent. La référence au Baroque invite 2 une com-
paraison entre la tradition de la mélancolie sublime et son expression chez Baudelaire. La
découverte d’une telle continuité ne doit pourtant pas nous faire oublier la conception
périodique, discontinue de I’histoire que sous-entend la citation du Baroque. La renais-
sance de I’éros mélancolique au 19° siecle ne représente pas une forme de réactualisation ;
reprise qui, en les incorporant a un devenir, relativiserait les extrémes de la passion. On
peut voir en elle la manifestation d’une intensité destructrice et salvatrice appartenant a
Iéros originaire. Destructrice en ce sens qu'elle soppose a I'idée d’un héritage au service
de la continuité, salvatrice en ce sens qu’elle rassemble les exces de I'évolution historique
en une constellation authentique et productive.

Selon Benjamin, la déchéance de I'aura est un phénomene périodique. Le theme ba-
roque de la chute de la création est lié 4 la transformation des objets en articles de masse.
La dévalorisation des choses, désormais fixées et déterminées par le prix, coincide avec un
processus de sublimation qui concerne 'apparence de la marchandise. Auréolée d’une va-
leur qu’elle absorbe comme une seconde nature, « pouvoir emprunté » dont elle use
« insolemment », la marchandise finit par supplanter la nature comme source d’ins-
piration poétique. Benjamin avait I'intention d’étudier ce phénomene, La marchandise
en tant quobjet poétique, dans la troisieme partie de son livre sur Charles Baudelaire.?
Chez Benjamin, le double mouvement de la violence allégorique qui défigure tout en
humanisant n’aspire ni a une synthese en tant que coincidence heureuse entre exis-

GEORGES BATAILLE, L'Erotisme, Paris, Minuit, 2011, p- 33.

Ce point constitue la différence avec 'érotisme de Bataille qui repose sur une dissolution de I'étre discontinu
dans la transgression de Pinterdit. Cf. ibidem.

Nous avons emprunté ce terme 4 Roger Dadoun, cf. RoGER DaDOUN, L’Erotisme, Paris, PUF, 2003, p. IL
Cf. lalettre de Benjamin 2 Horkheimer du 28 septembre 1938, BENJAMIN, Gesammelte Schrifen, cit., t. 1/3,
p- 1089.
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tence et I'étre, comme le suggérait Sartre, ni a une inversion du topos de la mort.” Dans
I'image dialectique, agitation a l'arrét ot les extrémes — la brutalité sadique de la signi-
fication abstraite et I'idéal séraphique — se mélent, il se conserve sous forme d’'une pré-
et posthistoire.”” L’éros de Baudelaire constitue le point de jonction entre le Baroque et
le modern style, entre mélancolie et érotisme. Dans la conception dialectique de Benja-
min, ces deux postulats représentent bien « deux forces contraires et autonomes appli-
quées simultanément au méme point » ; cest-a-dire que I'une 7’est i fonction de autre
ni son contraire.” Poser la question de la dialectique entre mélancolie et érotisme chez
Baudelaire, clest s’interroger sur le rapport entre défiguration et divinisation du corps.
L'oxymore des yeux sans regard condense a la fagon d’un élément infime d’éros ce vaste
probléme qui déborde sur le champ de I'anthropologie et de Ihistoire politique.

Le monde baroque et le capitalisme se rencontrent le temps d’un éclair dans les yeux
noirs de la Prostituée, Mélancolie moderne. La femme-marchandise qui s’inscrit dans un
lexique prosaique et citadin annonce en méme temps une nouvelle configuration de la
mélancolie sublime telle qu’elle a fleuri dans la poésie post-médiévale. Dans leur analyse
iconographique qui se réfere a cette époque, Saturne et la Meélancolie, Panofsky et Saxl
relevent plusieurs moments de rupture par rapport aux représentations médiévales de
la mélancolie. Alors que la froideur des yeux, le regard baissé, la pauvreté et la maigreur
avaient été les traits d’'une Mélancolie malade, on assiste, chez Milton, a son apothéose :
« But hail thou Goddes, sage and holy, / Hail divinest Melancholy, / Whose Saintly vi-
sage is too bright/ To hit the Sense of human sight ;/ And therefore to our weaker view, /
o’er-laid with black, staid Wisdom’s hue » (I Penseroso). Ce qui change dans cette vision
humaniste, cest la signification du symptdme pathologique de la facies nigra, du visage
sombre que la tradition attribuait a la mélancolie. La face apparait noire dans la confron-
tation entre liberté céleste et sensation humaine. La séduction de la mélancolie poétique
repose sur la promesse d’une conversion, d’un saut dans la transcendance, adressée a une
subjectivité enfouie dans le monde de la créature.”™ Selon Panofsky et Saxl, « ce qui se
profile ici est ’humeur mélancolique proprement ‘poétique’ des modernes : sentiment a
deux faces, qui de soi-méme se nourrit perpétuellement [...] une sorte de ‘joie dans la pei-
ne’ [...] une exacerbation de la conscience de soi, puisque le moi est 'axe autour duquel
pivote la sphere de la joie et de la peine »." Cette dualité dialectique explique la prolifé-

Pour la deuxieéme hypothese selon laquelle le mélancolique se représente la mort comme « aimée », cf.
P1ERRE DUFOUR, Les Fleurs du mal, in «Dictionnaire de mélancolie, Littérature», LXX1I (1988), p. 44.
Pour cette articulation de I'image dialectique comme agitation dialectique  larrét (erstarrte Unrube), cf.
BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. 1/2, p. 657, p. 666, p. 682. Sur la construction systématique
du baroque comme « préhistoire » de Baudelaire et les possibles malentendus qu'elle pourrait susciter,
cf. WINFRIED MENNINGHAUS, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, Frankfurt, Suhrkamp, 1980,
pp- 140-141.

Sartre affirmele contraire, cf. SARTRE, Baudelaire, cit., p. 88. Il faut également écarter I'idée d’'une opposition
binaire, ces deux mouvements se renforgant mutuellement sous forme d’une agitation en spirale.

Il s'agit en fin de compte d’une suspension dialectique de la mélancolie par elle-méme, d’un basculement
progressif de la vanité vers la consolation. Cf. HANS-JORGEN ScHINGS, Consolation Tragoediae. Zur Theo-
rie des barocken Trauerspiels, in Deutsche Dramentheorien, sous la dir. de REINHOLD GRiMM, Frankfurt,
Athenium, 1971, pp. 1-44, p. 22-27 et p. 36.

ERwWIN PANOFSKY, KLIBANSKY RAYMOND et SAXL FRITZ, Saturne et la Mélancholie. Ftudes historigues
et philosophiques : nature, religion, médecine et art, trad. par FABIENNE DURANT-BOGAERT et Louis

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — x (2018)
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ration de la figure de I'oxymore dans la poésie mélancolique, qui non seulement repose
sur l'antithese, mais également sur un jeu stimulant entre la sensation et la conscience.
Clest cette signature tragique et expérimentale que Benjamin souligne chez Baudelaire.
Sa mélancolie se polarise en image et idée, Spleen et idéal, qui entrent dans une relation
dialogique o1 les frontieres entre sensibilité réflexive et pensée se brouillent.

Il existe néanmoins une différence majeure entre les conceptions néo-platoniciennes
de la mélancolie et sa forme héroique chez Baudelaire. Pour Marsile Ficin, le pouvoir bi-
polaire de Saturne peut étre maitrisé, le pouvoir des astres étant per se bénéfique. On
verra que, chez Baudelaire, le désaccord demeure. Ses causes profondes ne si¢gent pas
dans le pouvoir ambivalent d’un astre lointain, mais s’inscrivent dans le monde moderne
lui-méme et sa puissance aliénante. Sartre et Benjamin ont tous les deux souligné le carac-
tere fourbe de la pose mélancolique chez Baudelaire, bien qu’elle fit pour Sartre un signe
d’échec, pour Benjamin une posture historique. Lentrée dans I'ere industrielle est mar-
quée par une dévalorisation non seulement des objets, mais également des sentiments, et
notamment de la souffrance : « A rien de ce qu’il pense, a rien de ce qu’il sent, 2 aucune
de ses souffrances, 2 aucune de ses gringantes voluptés, Baudelaire ne croit tout a fait » .4
La figure de style de l'oxymore devient le jouet préféré d’un procédé poétique qui se méfie
de la nature organique et de la vie passionnelle. Dans ce but, le discours mélancolique se
greffe sur des motifs investis par une poésie érotique conventionnelle afin de détourner,
déplacer ou renverser leur signification amortie." Le processus linguistique caractéris-
tique de la mélancolie déplace la métaphore banale de I'ceil miroir de 'ame, métaphore
qui constitue en quelque sorte une vulgarisation de la conception néo-platonicienne du
miroir comme intermédiaire entre esprit et nature, en faisant des yeux le lieu d’irruption
de I'enfer. Les yeux deviennent des « soupiraux » de’dme, « la citerne ot boivent mes
ennuis » (Sed non satiata, XXIV), « deux antres ou scintille vaguement le mystere »
(Le désir de peindre, XXXVI) et le miroir, pris 4 la lettre, une surface froide et impé-
nétrable, chiffre d’une conscience étrangere pétrifiante. Lenfer de Baudelaire est un lieu
hypothétique, un laboratoire poétique dans lequel le désir se fige et se décompose. Dans
ce sens il ne constitue pas un lieu clos, mais bien un passage dont Iissue est incertaine.
L'ceil miroir y constitue 'instrument privilégié et tout dépend de I'emploi qui en est fait.

La multivalence du miroir, symbole de la vérité et de la vanité, ainsi que sa prolifé-
ration dans le Paris du 19 siecle, Ville Lumiere ot les foules se pressent pour se mirer
dans les vitrines des boutiques et les glaces des passages, en fait un oudil artistique pro-
metteur. L'ceil miroir est également devenu l'embleme d’une nouvelle technique de la re-
production, la photographie. Naturalisme et vanité se mélent dans la mode bourgeoise
du portrait. Dans le Salon de 1859 Baudelaire critique ce nouveau culte de la représen-
tation photographique : « la société immonde se rua, comme un seul Narcisse, pour

EVRARD, Paris, Gallimard, 1989, Pp- 374-375.

SARTRE, Bandelaire, cit., p. 101. La théitralité de la mélancolie chez Baudelaire semble faire unanimité. Sta-
robinski voit en Baudelaire un mime de la mélancolie, Benjamin un « représentant du héros » (Helden-
darsteller), cf. JEAN STAROBINSKI, La mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989
et BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. 1/2, p. 6oo.

DUFOUR, Les Fleurs du mal, cit., pp. 39-40.
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contempler sa triviale image sur le métal »."° L'ceil de la caméra constitue pour Baude-
laire un faux miroir qui profane I'idée du vrai et flatte la vanité des possédants. Idéologie
du progres, culte de la représentation, complaisance et domination de la matiere se foca-
lisent dans les nouvelles applications du miroir, ceil ou germe 'Ame de I’¢re industrielle.
L'opposition équivoque de Baudelaire a 'industrie de la reproduction, son inquiétude
face ala déchéance de 'aura dontelle serait la principale cause, constitue, selon Benjamin,
le theme le plus personnel de Baudelaire.”” On note que la réponse poétique de Baude-
laire consiste & subvertir les fonctions du miroir que la partie adverse manie avec autant
de succes. Car « I'image sur le métal » hante également la poésie des Fleurs du mal.
L’amoureux y plonge dans de « beaux yeux, / mélés de métal et d’agate » (XXXIII),
dans des « yeux fixes/ Des Satyresses ou des Nixes » (CLII), et on y trouve des « creu-
sets qu’un métal refroidi pailleta ... » (CXXVI), ainsi que des « bijoux froids » (XXVI),
« ...ouseméle/ Loravecle fer » (XXVI), et des « yeux dejais » (XXXV). Lorsque I'ceil
de la caméra est implanté dans un visage de femme, elle est dépouillée de son apparence
humaine. L’éros de Baudelaire cherche a vider le corps aimé de toute apparence de vie
sentimentale ou naturelle et 2 pétrifier sa beauté. Le culte de la frigidité est fréquemment
constaté par les commentateurs de Baudelaire, mais leurs interprétations divergent. Chez
Sartre il s'agit d’un mouvement intersubjectif, d'un mélange entre projection et transfert
au sens psychanalytique qui finit par prendre une dimension métaphysique. Baudelaire
projetterait sur ' Autre son dégott de la nature faisant de la femme froide « une in-
carnation sexuelle du juge ».” « De toute facon cette grande forme frigide, muette et
immobile, est pour lui I'érotisation de la sanction sociale. Elle est comme ces miroirs par
quoi certains raffinés se font renvoyer 'image de leurs plaisirs : elle lui permet de se voir
pendant qu’il fait 'amour »."” La double présence du Bien impassible et du Mal dési-
rant qu’incarne la femme finirait par figurer le sadomasochisme de Baudelaire qui oscille
« du métal lunaire, glacé et incorruptible au cadavre en train de perdre sa chaleur ani-
male ».*° Lorsqu'on adopte le point de vue de l'allégorie, I'infécondité indique la limite
de la toute-puissance de la signification, qui, dans un mouvement d’appropriation illimi-
tée et narcissique, finit par rejeter ’Autre. La femme-marchandise est 'incorporation de
ce mouvement antithétique. La prostituée échange la valeur de son corps contre I'argent
de ses clients tout en restant indifférente 4 leur égard.™

Chez Benjamin, la femme savamment dépouillée de sa vie, de son aura humaine
comme pouvoir de lever le regard, est 'Autre, aussi, mais sous le mode historique : une
allégorie de la modernité. Il s'agit d’'une figure incontournable, née non seulement d’une
psychogenese perverse, mais également, et cest la I'essentiel, de la configuration d’'une

CHARLES BAUDELAIRE, (iwres complétes, sous la dir. I’YVES FLORENNE, 3 t., Paris, Le Club frangais du
livre, 1966, t. III, p. 370.

BENJAMIN, Gesammelte Schrifen, cit., t. 1/3, p. 188. Pour prévenir tout malentendu : la critique baudelai-
rienne de la photographie, en apparence dirigée contre la déchéance de l'aura, s'adresse surtout  la photo-
graphie comme industrie concurrente dans 'entreprise de la destruction de 'aura. Baudelaire argumente au
nom de l’allégorie.

SARTRE, Baudelaire, cit., p. 153.

Tbidem, p. 156.

Tbidem, p. 167.

Cf. MENNINGHAUS, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, cit., p. 166 et p. 170.
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époque. Christine Buci-Glucksmann parle dans ce contexte d’une « utopie catastro-
phique » qu’elle décrit comme un drame baroque de la féminité dans la modernité.**
Les traits de ce drame sont réunis dans la figure de la prostituée : la fixation du corps de la
femme sous forme de marchandise qui se préte au désir masculin pétrifiant, la dévalorisa-
tion du sentiment amoureux romantique, l'appauvrissement de 'imagination utopique
qui mene a Pimpuissance masculine, ’émergence d’un podle séraphique et d’'un pole féti-
chiste du désir, l'attribution d’une signification mortifére au corps de la femme comme
résultat de la dissociation définitive entre I'éros et le désir sexuel. Dans ce qui suit, nous
souhaitons analyser deux phénomenes intimement liés au motif des yeux sans regard : le
renversement du rapport érotique entre les forces du lointain et de la proximité associée
ala sexualité, et le rétrécissement de la mémoire amoureuse dans expérience-choc, mode
d’une nouvelle mémoire photographique.

« TES YEUX ATTIRANTS COMME CEUX D’UN PORTRAIT »
3

Lamour baudelairien pour le mensonge se lit comme un renoncement héroique a
Iéros auratique en tant que désir du lointain inspiré par le regard d’une muse, Béatrice ou
Mignon. A la réalité crue des photographies, Baudelaire dit préférer « quelques décors
de théitre, ol je trouve artistement exprimés et tragiquement concentrés mes réves les
plus chers. Ces choses, parce qu’elles sont fausses, sont infiniment plus pres du vrai ».*
Le couple d’adverbes « artistement » et « tragiquement » indique le lien intime entre
la haine de la nature et la mélancolie, associées malgré elles aux « réves les plus chers ».
Le caractere destructif, catastrophique de 'utopie devient ici explicite. Si 'éros lyrique
senvole vers le lointain du réve et de I'idée, si, au moyen de la métaphore des yeux-astres,
il projette la bien-aimée dans le firmament, éros de Baudelaire perce le vrai dans I'ul-
time proximité de I'image a l'arrét. Dans une esquisse sur le probleme psychophysique
qui date du début des années vingt, Benjamin consacre deux paragraphes successifs au
rapport entre la proximité et le lointain, relations déterminantes de la vie de I’éros et de
la sexualité.** Peu estimée par les théories existantes de 'amour, de Platon aux trouba-
dours, la proximité devient prédominante dans 'amour moderne, et finit par troubler
Iéquilibre entre les deux forces. Chez Baudelaire I'asymétrie transparait dans lassocia-
tion de la beauté A la bétise, dans le sentiment de ’horreur lié A la sexualité, dans 'amour
pour I'apparence pure et dans le fétichisme. Benjamin constate que '’homme moderne a
perdu l'emprise sur la proximité, quau lieu de l'ordonner, il est dominé par elle. La figure
de la « femme fatale » résume la contamination de la sexualité par les forces du destin
qui hantent le sujet du libéralisme. Au désir du lointain dans la présence de la femme
auratique se substitue 'envotitement par I'expérience d’un regard qui s'ouvre dans ce qui
n’est pas humain, car trop proche :

Je tadore a I’égal de la votite nocturne,

22 CHRISTINE BUCI-GLUCKSMANN, Catastrophic Utopia : The Feminine as Allegory of the Modern, in
«Representations», X1v (1986), pp. 220-229.

23 BAUDELAIRE, QGwres complétes, cit., t. 111, p. 425.

24 BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. VI, pp. 83-87.
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6 vase de tristesse, 6 grande taciturne,

Et taime d’autant plus, belle que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues,

Qui séparent mes bras des immensités bleues.

Les réves les plus chers qui ornent les nuits du poete se réduisent a des fantdmes de
désir, squelettes d’'un bonheur projeté dans le néant derriere les coulisses : « Le Plaisir
vaporeux fuira vers ’horizon/ ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ». Ces vers de
L’Horloge soulignent le paradoxe de I'éros baudelairien, situé dans le contexte historique
de la déchéance de 'amour auratique, le fait qu’il soit ailé sans pouvoir — ou sans voxloir
- prendre son envol.* Dans une note du Livre des Passages, Benjamin renvoie dos a dos
Iéros de Baudelaire, souvenir attaché a 'expérience réelle, et la chouette de Minerve hégé-

26 Clest le souve-

lienne, souvenir intellectuel qui aspire 2 une connaissance systématique.
nir en tant que forme imagée de ’histoire qui établit le lien entre ces deux figures. Le sou-
venir peut contenir les éclats colorés d’'un bonheur passé, le gris d’un pressentiment d’'un
danger a venir ou le germe lumineux de la connaissance. Il oscille de ce fait entre deux ex-
trémes : catastrophe infernale ou salut, et entre deux mouvements : désir nostalgique du
lointain, remémoration, et accablement face a la trace factuelle, pressentiment. Au sein
de la nuit historique que Baudelaire partage avec Hegel, seffectue la désagrégation de
Pamour qui se décompose en un élan de "dme vers une vie spirituelle et en une obsession
de la proximité, sphere de la créature. Les souvenirs damour sont des images rémanentes
qui contiennent en germe « la projection utopique et catastrophique d’une histoire a
la fois personnelle et mondiale ».*” On peut supposer que I'image baudelairienne de
Pamour qui ne connait aucun développement — ni mariage, ni famille, ni rencontre, si
on pense a la Passante — est la condition essentielle de cette projection dialectique. Le
pocte fixe 'image d’une derniere fois qui par sa stérilité finit par coincider avec le pre-
mier regard plein de possibles. L'expérience-choc, ce nouveau mode de perception qui
repose sur une réactivité mécanique, dépourvue de volonté subjective, se situe ainsi aux
antipodes de la mémoire épisodique de cristallisation telle que Stendhal I'avait dépeinte
dans De [amour. I’ image fugitive de « celle qui m’est apparue si rarement et qui a fui si
vite, comme une belle chose regrettable derriere le voyageur emporté dans la nuit » n’est
pas faite pour étre poursuivie par un travail d’imagination prospectif et constructif. Elle
fuit « derriere » le voyageur, lui-méme entrainé par un mouvement qu’il ne peut pas
arréter. La femme qui n’accompagne pas, la Passante, est la figure par excellence de I'im-
possibilité de la chose érotique a devenir objet de connaissance et finit par perturber le

« Ilaurait horreur de monter en plein ciel, en laissant au-dessous de lui les biens de la terre ; ce qu’il lui faut,
ce sont ces biens mémes, mais pour qu’il les méprise, la prison terrestre, pour qu’il se sente perpétuellement
sur le point de s’en évader : en un mot l'insatisfaction n'est pas une aspiration véritable vers 'au-deld mais
une certaine maniére d’éclairer le monde » (SARTRE, Baudelaire, cit., p. 230).

BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. V/1, p. 439.

MatH1as GIULIANL, Lamour et limagination chez Walter Benjamin : lecture rétrospective d’Enfance berli-
noise vers mille neuf cent, in «Revue de littérature comparée», cccxxv (2008), p. 8o. Benjamin retrouve la
figure de'image rémanente, dontil sestinspiré pour ses souvenirs d'enfance, chez Baudelaire, cf. BENJAMIN,
Gesammelte Schriften, cit., t. 1/3, p. 1184.
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désir métamorphique : « la chose érotique interrompt la continuité de la métonymie dé-
sirante ».** Lellipse violente de la compagne produit un court-circuit entre la naissance
et la mort : « Moi, je buvais, crispé comme un extravagant/ Dans son ceil, ciel livide
ou germe l'ouragan/ La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. » Le regard du poete
finit par converger avec celui de I’ 4llégorie, premier regard de la Mere et dernier regard
de la Mort : « Elle regardera la face de la Mort/ Ainsi qu’un nouveau-né, — sans haine
et sans remords. » (LXXXV). La passante tue en ’homme le désir de compagne au sens
salutaire. Poete-photographe il ne fait rien pour l'arréter, 'instant de son passage étant
suffisamment long pour qu’elle puisse étre prise au miroir du sonnet. Ce geste héroique
qui exprime l'envie de vaincre et de jouir de la femme fatale est accompagné d’une envie
sous-jacente, mélancolique, celle « de mourir lentement sous son regard », de s'abimer
dans le délice mortel d’une étreinte.>”

Il se peut néanmoins que ce hasard imaginaire soit un passage fatal qui transforme
le miracle en une marchandise qui attend le client-dandy qui passe.’® Celui-ci, absorbé
dans une réverie passagere, devient le témoin imaginaire de soi-méme en surprenant son
visage dans la glace d’une vitrine, astre « sans chaleur et plein de mélancolie ».*' En pas-
sant devant la beauté de la Passante, le dandy se résorbe en moi narcissique et féminin,
le téte-a-téte prend le dessus sur lillusion « bien loin d’ici », « jamais peut-étre » .>*
Jamais, car le travail négatif d’'une mémoire photographique, érigeant en frontiére insur-
montable la distance entre le moi et la surface de 'image, a fini par éclipser le lointain. Le
poeme de la passante se range du coté de 'apparence sublime comme produit de la mélan-
colie héroique. Son caractere héroique sexprime dans le rejet volontaire de la mémoire
nostalgique en faveur d’'une mémoire photographique basée sur une lucidité instanta-
née qui évacue I'amour naissant tout en I'encapsulant. Il s’agit d’une stratégie poétique
a la fois héroique et défensive. Sadresser a la femme anonyme, lui renvoyer son image,
c’est échapper au regard pétrifiant de Méduse, personnification d’'un contenu spirituel
qui plane au-dessus de la foule. Ce contenu se donne comme une signification a portée
de main qui n’est pas vraiment visible : « c’est un sillon dans les airs, une direction im-
mobile », un étre par-dela I'étre qui porte en lui le souvenir des formes et des couleurs
dont il émane.” La foule est un hybride entre la particularité, la sphere privée des per-
sonnes qui la composent, et 'universalité, les abstractions qui la rationalisent sous forme
de peuple, marché, public, race ou destin.** L’étre concret de la foule — une « rue assour-
dissante », un rassemblement provoqué par un incendie ou un accident — reste dissimulé
par ces apparences idéologiques. Le vers « Tu mettrais Punivers entier dans la ruelle »

JuLia KRISTEVA, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 23.

BAUDELAIRE, (Tiwres complétes, cit., t. 111, p. 92. — Cf. 'analyse de la « délectation morose » chez Bataille :
« Clest en fait le moyen de concilier le désir du salur de ime avec celui d’étre abimé dans le délice mortel
d’une étreinte. » (BATAILLE, L'Erotisme, cit., p. 24s).

BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. VII/2, p. 878.

BAUDELAIRE, (Brwres complétes, cit., t. 111, p. 48s.

IrRvING WOHLFAHRT, Entendre inoui. La dialectique de la raison et ses sirénes, in « Tumultes» , XVII-XVIII
(2001), p. 64.

SARTRE, Bandelaire, cit., p. 224.

Cf. Allégorie (LXXXV) : « Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins, / Elle appelle des jeux la race
des humains. »
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(XXIII) exprime P'usurpation de la notion d’universalité, fausse apparence de totalité,
par la volupté égoiste et le désir privé.”> Malgré I'opposition entre la conscience photo-
graphique du flineur et le passé profond qui émane des figures féminines dans les Fleurs
du mal,la « femme impure » avec son regard concave et le flineur se rencontrent en un
point topographique : celui du seuil. Alors que le flineur qui refuse de se fondre dans la
masse défend le seuil entre le privé etle public, la femme se tient sur le seuil entre le passé,
quelle garde, etle présent.36 Ses yeux sans regards sont les sceaux de la mémoire, comme
lexpérience-choc du flaneur recouvre la teneur traumatisante du contact avec les foules.
Si ces deux regards se croisent, comme dans le poeme de la Passante, la foule se charge
d’un contenu érotique qui la dépasse tout en gardant le caractere immobile du pressen-
timent: « Dans son ceil, ciel livide, ot germe 'ouragan ». L’éclatement de I'orage « Un
éclair ... puisla nuit ! », qui aurait pu donner suite a un feu d’artifice de portée universelle,
est demblée inhibé et se fige en une image unique, encapsulée de 'amour naissant.

Lorsque le poete invoque des yeux qui ont perdu le pouvoir du regard, signe de
Pappauvrissement de I'imaginaire utopique, il fixe le prix de la beauté moderne : « la
destruction de l'aura par la sensation du choc ».”” Le regard de la femme publique est
scellé, il ne peut pas devenir « familier » ou « universel ». Son destin poétique, clest
d’étre absorbé par une perception qui, comme les yeux-miroirs concaves de la « femme
impure », jouit de la chute entre le vide et la foule, le privé et le public. « Tes yeux, illu-
minés ainsi que des boutiques », exposés a la vue de tous, restent hors d’atteinte comme
les bijoux dans la vitrine d’un collectionneur. La préservation de la distance qui sépare
le spectateur de l'objet admiré, imposée par le capitalisme, devient dans le cas du collec-
tionneur un moyen inconscient de mise en scéne d’une incarnation magique. Lorsque le
collectionneur se dédouble en spectateur, il fait 'expérience d’un regard qui souvre dans
ce qui n’est pas humain.?® L’érotisme qui enveloppe I'image poétique de la Prostituée-
marchandise renvoie 2 une nouvelle sensibilité mélancolique que Baudelaire partage avec
Flaubert : il s'agit de l'empathie avec la marchandise, pulsion scopique qui oscille entre dé-
figuration (fétichisme) et idolatrie (séraphisme). La question se pose de savoir si 'utopie
catastrophique peut étre transgressée sans que I'image mythique et acritique soit rani-
mée. Dans la partie qui suit, nous allons décrire le passage de la distraction en tant que
reflet du désordre allégorique a 'empathie avec la marchandise dans laquelle se prépare
le basculement dans le mythe, 'apothéose du flineur.

4 < TEs YEUX, ILLUMINES AINSI QUE DES BOUTIQUES »

Le poeme en prose Le désir de peindre est habité par un visage inquiétant, quoique
séduisant, en qui le noir abonde : « tout ce qu’elle inspire est nocturne et profond [...]

BAUDELAIRE, (iwres complétes, cit., t. I, p. 790.

Cf. KARIN STOGNER, Geist und Sexus. Benjamins Sprachphilosophie als Jenseits des Geschlechterprinzips, in
«Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio», VIII (2014), p. 295 et BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit.,
t.1/2, p. 569.

Ibidem, t.1/3, p. 1188.

Cf. LEA BARBISAN, Les métamorphoses de 'nropie. Walter Benjamin, dune esthétique a lantre, in
«Nouvelle revue d'esthétique», XVII (2016), p. 39.
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c’est une explosion dans les ténebres » % Dans le désir de peindre celle qui lui est apparue,
Baudelaire utilise la métaphore nervalienne du soleil noir tout en reconnaissant le carac-
tere paradoxal d’une telle comparaison : « sil'on pouvait concevoir un astre noir versant
lalumiere et le bonheur ». L'oxymore suggere une chose impossible a représenter, privée
de lumiere et pourtant présente, révée et soumise a I'analyse de la raison. Dans 'ultime
voisinage de ce « terrain volcanique » qui couvre le visage de la femme, le poete apergoit
une superbe fleur, « le rire d’'une grande bouche, rouge et blanche, et délicieuse ». L’as-
sociation de ce rire grotesque au paysage de la mélancolie donne a penser. Sagit-il d’'un
simple renversement, fréquent dans I'inventaire stylistique de la mélancolie ? Le rire de
la grande bouche, serait-il la sceur infernale du sourire angélique de la Béatrice de Dante ?
Alors qu’une telle interprétation peut sembler justifiée, nous voudrions pousser 'analyse
plus loin et étudier 'imagier du volcan, embleme de la convulsion érotique.

Dans son Essai sur le rire, Baudelaire constate que la convulsion est engendrée par
la présence d’un sentiment double ou contradictoire, 'antipode de la joie paradisiaque,
essentiellement une.*® A Iadmiration qu'engendre la vision se méle un sentiment d’hor-
reur comme pressentiment d’une catastrophe imminent. Dans deux fragments intitu-
lés « Sur épouvante » (Uber das Grauen), Benjamin observe que 'horreur nait d’'un
état de contemplation et de concentration profond qui n’est pas assuré par la foi comme
dans le cas de la priere.* Clest dans I'ennui et dans la distraction mélancolique que sur-
vient I'épouvante. Plus précisément : dans un état de recueillement incomplet — I'esprit
est absent — quoique profond, puisque « recueillement en quelque chose d’étranger ».
Benjamin juge que la perception visuelle est plus que toute autre susceptible de géné-
rer ce sentiment, notamment la perception d’un visage de femme. Privée d'esprit comme
d’un corps bien défini et limité, puisque entrainée dans le tourbillon de I'me, la chose
étrange — le soleil noir, un visage volcanique — peut faire irruption dans le moi :

Ce qui est pergu, surtout par les yeux, fait alors irruption en lui <,> lesprit-
chair [der Geist-Leib] se détache du corps étranger pour tomber lui aussi dans le
tourbillon et, dans la perception visuelle épouvantée, au sentiment : voila [ce]
que tu es au regard de l'autre (« tu » parce qu’il n’y a pas de limites), sajoute
cet autre sentiment : cest ton double <,> sentiments qui se rapportent au corps
« autre », mais désormais sans limites et désincarné [entgrenzter und entleiblich-
ter Korper].+

Lasignification du miroir a profondément changé par rapport a l'expérience-choc dé-
fensive. Au miroir comme instrument de mise a distance et d'oubli préventif se substitue
un miroir alchimique dont les effets s'apparentent a I'ivresse engendrée par la drogue ou

BAUDELAIRE, (Buwres complétes, cit., . 111, p. o1

Cf. ibidem, t. 111, p. 543.

Benjamin voit dans les visions du Saint-Antoine de Flaubert « un triomphe du fétichisme » et une manifes-
tation principale de I'identification affective avec la mati¢re morte. Cette comparaison donne un indice sur
le fond religieux de l'empathie avec la marchandise, état émotionnel d’une grande théitralité. Cf. BENJAMIN,
Gesammelte Schriften, cit., t. V/1, p. 448.

WALTER BENJAMIN, Fragments philosophiques, politiques, critiques, littéraire, sous la dir. de RoLF TiE-
DEMANN et HERMANN SCHWEPPENHAUSER, trad. par CHRISTOPHE JOUANLANNE et JEAN-FRANGOIS
POIRIER, Paris, PUF, 2001, p. 83.
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le délire. Cette transformation psychique donne lieu 4 une réaction paradoxale : au lieu
de repousser I'objet de I'épouvante, le moi se reconnait en lui et 'imite dans un mutisme
qui se confond avec la source de 'horreur. L’épouvante est pour Benjamin un phéno-
mene mimétique qui ne peut s'installer « qu’entre quatre yeux, cest-a-dire seulement
pour un syjet et seulement en présence d’un autre (I'un entendu non pas numérique-
ment, mais essentiellement). » Il ne s’agit pas d’'un dialogue, méme silencieux, la faculté
du langage étant suspendue et avec elle la possibilité d’une réponse, mais d’un dédouble-
ment abyssal qui converge vers le terme ultime de toute signification : la Mére universelle,
volcan qui donne la vie et la mort.”> A époque de Baudelaire, la ville-labyrinthe tient
lieu d’une telle image mythique parcourue par le flineur au fil de Pécriture. L'extériorité
pure de sa surface correspond 2 la rue, aux boutiques illuminées, aux fétes publiques, a
des jets deau, éléments qui, dans la poésie de Baudelaire, seront implantés dans un corps
de femme, Allégorie d’une nouvelle fantasmagorie urbaine.**

Alors que Baudelaire renonce aux regards familiers salutaires, il trouve un substi-
tut dans les yeux sans regard qui, selon Benjamin, exercent une profonde fascination sur
lui.* Sansillusion il se serait rendu dans leur sphere d’influence : « Plonge tes yeux dans
les yeux fixes/ des Satyresses ou des Nixes » (CLII). Les Satyresses ou Nixes ne font plus
partie de la famille des étres humains. Leurs prunelles sallument dans des états de posses-
sion, d’ivresse et d’hallucination qui servent d’échappatoire a 'ennui. Ainsi on peut lire
dans Le poéme du haschisch : « Les nymphes aux chairs éclatantes vous regardent avec
de grands yeux plus profonds et plus limpides que le ciel et I'eau ; les personnages de I'an-
tiquité, affublés de leurs costumes sacerdotaux ou militaires, échangent avec vous par le
simple regard de solennelles confidences » 40 Lempathie avec 'inhumain qui sannonce
dans cette vision se produit dans une sphere intermédiaire, espace d’image entre mort
réelle et symbolique et point de commutation entre histoire et nature.*” Pour Benjamin,
la méthode de 'empathie est un outil a2 double sens, au service a la fois de l’artiste et de
Ihistorien. Dans la septieme des Théses sur le concepr d’bistoire, il précise qu’« elle est née
de la paresse du coeur, de 'acedia qui désespere de maitriser la véritable image historique,
celle qui brille de fagon fugitive. [...] La nature de cette tristesse devient plus évidente lors-
qu’on se demande avec qui proprement I'historiographie historiciste entre en empathie.
Laréponse estinéluctable : avecle vainqueur. Or quiconque domine est toujours héritier
de tous les vainqueurs. [...] Tous ceux qui, jusqu’ici, ont remporté la victoire participent

« Llapparition de la mere, réveillant ’homme de la méditation ot il est profondément absorbé, serait le
cas eidétique idéal de 'épouvante. » (ibidem, p. 82) : — Le dédoublement est également une figure centrale
de P'imaginaire nervalien, cf. KRISTEVA, Soleil noir, cit., p. 177 sq. — Dans le livre sur le drame baroque
allemand, la tristesse est présentée comme « la mere de l'allégorie ». Notons que dans la tristesse comme
dans ’horreur, la faculté du langage se trouve suspendue. Cf. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. 1,
p- 403.

Pour la notion de « perception distraite » que Benjamin a probablement empruntée 2 Siegfried Kracauer,
cf. REGINE ROBIN, L¥écriture flineuse, in Capitales de la modernité, sous la dir. de PHILIPPE SIMAY, Paris,
Editions de I’éclat, 200, pp- 37-64, pp- 37-64.

BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., t. 1/2, p. 649.

BAUDELAIRE, (zwres complétes, cit., t. 111, p. 162.

Santner fournit une étude comparatiste d’auteurs qui articulent ce qu’il appelle la sphére du a-mort, “the
undead”; cf. ER1C L. SANTNER, Creaturly Life. Rilke, Benjamin, Sebald, Chicago/ London, The University
of Chicago Press, 2006.
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a ce cortege triomphal ot les maitres d’aujourd’hui marchent sur les corps des vaincus
daujourd’hui. A ce cortége triomphal, comme ce fut toujours I'usage, appartient aussi le
butin. »** Les « solennelles confidences » que ’haschischin échange avec les hauts per-
sonnages de I'antiquité expriment la complicité du poete avec la violence historique au
moyen de l'allégorie. Dans I'espace d’image qui s'ouvre a I'orgueil démesuré de ’homme
devenu la représentation de I’histoire, la frontiere apparente entre catastrophe et progres,
entre 'éphémere et éternel, entre réve et action sefface au profit d’un état d'exception,
« triomphante orgie spirituelle » qui culmine dans 'apothéose du poete : « ‘toutes ces
choses ont été créées pour moi, pour moi, pour moi ! Pour moi, ’humanité a travaillé, a
été martyrisée, immolée, — pour servir de pature, de pabulum, a mon implacable appé-
tit d’émotion de connaissance et de beauté !’ [...] Personne ne s’étonnera qu’une pensée
finale, supréme, jaillisse du cerveau du réveur : *Je suis devenu Dien I’ ».#° Or lagrandis-
sement n’atteint pas I'absolu, le moi reste captif de Iaddition infinie. Clest l'allégorie, la
vie qui signifie la mort, qui arrétera 'élan démoniaque vers une image totale.

Dans 'empathie avec la marchandise, le travail humain absorbé par les produits se
transforme en un indice mystique, une pensée divine imprimée dans la matiere. Il sagit
du caractere fétiche de la marchandise analysé par Marx et résumé sous forme d’une
« fantasmagorie qui fait apparaitre le caractere social du travail comme un caractere
des choses, des produits eux-mémes ».5° Le citoyen nostalgique de I'idéal humaniste qui
voit dans I'individu une image de Dieu sera particulierement réceptif a cette promesse.
Les produits du travail et des techniques de reproduction sont identifiés a la natura natu-
rans. La dissimulation du caractere machinal de la reproduction érige une aura nouvelle
sur les ruines de Iapparition auratique, unique d’un lointain.”" Le flineur baudelairien
participe a cette fantasmagorie dans la mesure ot il oublie le caractere marchand de son
propre travail, oubli qui sauvegarde la distance nécessaire a 'empathie avec la marchan-
dise.’* Par ce moyen, il arrive a convertir le triomphe de la domination qui appartientala
classe dont il se trouve exclu en jouissance d’apparence souveraine et satanique. L'utopie
transgressive qui en résulte ouvre un espace d’image total qui absorbe sans distinction
le beau et le morbide, ’humain et 'inhumain, le féminin et le masculin, le spirituel et le
matériel. Citons Flaubert :

Aujourd’hui, par exemple, homme et femme tout ensemble, amant et mai-
tresse, je me suis promené a cheval dans une forét par une aprés-midi d’automne
sous des feuilles jaunes, et j’étais les chevaux, les feuilles, le vent, les paroles qu'on
disai, et le soleil rouge qui faisait sentrefermer les paupiéres noyées d’amour ...

Benjamin propose comme traduction « identification affective ». Cf. MiCHAEL LoWY, Walter Benjamin :
avertissement d’incendie. Une lecture des Théses « Sur le concept d’bistoire », Paris, Editions de éclat, 2018,
Pp- 92-94.

BAUDELAIRE, (Buwres complétes, cit., t. 111, p. 169.

KARL MARX, Le Capital, in (Buwres, sous la dir. de MAXIMILIEN RUBEL, trad. par JosEPH RoY, 4 t., Paris,
Gallimard, 1965, t. 1, p. 608.

BENJAMIN, Gesammelte Schrifien, cit., t. 11/1, p. 369 et p. 378.

Tbidem, t. 11/1, p. s61.

Cité dans le Livre des Passages, cf. ibidem, t. V/1, p. 562.
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Lorsque le flineur éclipsé accompagne sur son passage aux lieux de distraction I'allé-
gorie, il jouit de ses multiples métamorphoses par un transport empathique. Cest dans
ce sens qu’il faut comprendre I'énoncé énigmatique de Benjamin : « Lamour pour la
prostituée est I'apothéose de l'empathie avec la marchandise. »5* Le flineur, en suivant
la marchandise, se transforme en voyeur obsédé :

Je taime ainsi ! Pourtant, si tu veux aujourd’hui,
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre,
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre

Clest bien ! Charmant poignard, jaillis de ton étui !5

Cette exaltation orgiaque est I'opposé érotique de lattrait des yeux mélancoliques
qui ont perdu le pouvoir du regard, oxymore qui renvoie au « soleil noir », a l'astre de
la mélancolie de Nerval 5 Le vide inscrit dans le regard de la chose érotique interrompt
la multiplication du moi structuré par I'identification affective du Spleen : « je suis ... je
suis ... je suis ... » (LXXVT). Erigé en hypersigne, en allégorie, le vide déploie son non-
sens fondamental et nourricier.”” Clest ainsi que la Prostituée devient la vie qui signifie la
mort, nouveauté radicale qui transgresse la répétition sérielle. La singularité de la Prosti-
tuée consiste en ce quelle signifie un pluriel nonréalisé, un infini négatif qui rompt avec
I'identique et la reproduction totalisante.”* Lempathie avec la marchandise s’avere étre le
mouvement d’un éros qui ne va pas droit au but, a la possession du corps nouveau, mais
qui se contente de jouir de ’échange de confidences et d’idées. La nouveauté signifie dans
ce contexte l'unité suivante, association toujours reportée d’un corps nouveau a la série,
car la possession n’a pas lieu. Plus 'addition de 'unité suivante est imminente, plus le dé-
sir coagule, hésite a franchir le seuil. La mort est la nouveauté radicale qui acheve la série
en mettant fin au sortilége de son infinité. L’ultime client que Jack the Ripper incarne si
parfaitement dans la Lxlu de Wedekind, coupe court au cercle infernal de la répétition.
Tant que la mort, l'allégorie, est suspendue, le mouvement de I'empathie rapporte le fla-
neur, signe vide dépourvu d’identité, au corps total d’images qui sadressent 3 une masse
indifférenciée. Lallégorie est la césure, le noir et 'absence nécessaire au développement
de la photographie et du poe¢me. Un abime sépare « Tes yeux, ol rien ne se révele/ De
doux ni d’amer », « deux bijoux froids ot se méle/ L'or avec le fer » des yeux d’or de
I’héroine de Balzac, « jaune[s] comme ceux des tigres ; un jaune d'or qui brille, de 'or
vivant, de l'or qui pense, de 'or qui aime et veut absolument venir dans votre gousset » .5

Ibidem, t. V/1, p. 475 et p. 637.

Le Possédé (CIX). Pour I'empathie avec la marchandise, cf. les derniers vers : « Sois ce que tu voudras, nuit
noire, rouge aurore ;/ Il n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant/ Qui ne crie : O mon cher Belzébuth,
Jje tadore ! »

Ce couple complémentaire rappelle I'antithése tragi-comique du drame baroque, celle de I'enthousiasme
démoniaque du courtisan et de la tristesse sublime du prince. Cf. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit.,
t.I, p. 401

Cf. KRISTEVA, Soleil noir, cit., p. 113.

Dans son analyse structurelle de la féminité chez Baudelaire Chatterjee souligne le caracteére subversif d’'une
telle conception anti-patriarcale de la pluralité. Cf. RONJAUNEE CHATTERJEE, Baudelaire and feminine
singularity, in «French Studies», LXX (2015), pp. 17-32.

HoNoRE DE Bavzac, La duchesse de Langeais suivi de La fille aux yeux d’or, Paris, Gallimard, 1958, p. 192.
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Les yeux sans regard sont le chiffre de la temporalité propre 4 la femme de Baudelaire : le
présent évanouli, figé dans la mémoire photographique. L'ceil du flineur qui absorbe les
choses qu’il rencontre n’est probablement plus humain, mais déja inorganique comme
les marchandises auxquelles il s’identifie. Lespace qu’il parcourt est celui de 'inconscient
optique qui ne peut pas rendre le regard. Lorsqu’un paysage ou un visage s'oftre a I'ceil
de la caméra, 'atmosphere et 'ime en sont en réalité absentes. L'intimité cede en faveur
d’une description minutieuse et technique de tous les détails de I'image aimée. Cest ce
point mort de l'apparence mis a jour par les nouvelles techniques de la reproduction qui
coupe court au corps total d’images tel qu’il sexprime dans I'écriture émotionnelle gui-
dée par la méthode de I'empathie. Alors que l'empathie avec la marchandise ne peut pas
se passer d’avoir recours a « l'autorité dont jouissent les phénomenes auratiques en sus-
citant un mode de réception entierement visuel, tout 2 la fois distancé et acritique », a
la pulsion scopique qui devient dominante dans l'espace de la ville ou1 regne la devise :
« Tout pour I'ceil, rien pour le toucher », la fascination peut étre rompue lorsque I’al-
légorie se distancie de la violence historique afin de faire valoir sa propre destructivité
rnalgique.(’O

s CONCLUSION

Ce retour a I'utopie catastrophique s’effectue sous le signe de la rédemption. Il s’agit
en effet d’une reprise potentialisée de la catastrophe qui la dépasse en méme temps. Au-
trement dit : la rédemption se prépare dans I'aliénation lorsquelle est poussée a I'extréme.
Ceci implique une ambivalence structurelle de la notion d’apothéose : épiphanie du su-
jet tout-puissant de l'empathie ou renversement et dépassement de I'identification my-
thique. Soit le sujet reste un et I'identification demeure abstraite, soit le sujet reconnait
’Autre sous sa forme collective et plurielle. Tant qu’elle reste fidele 4 I'aura fantasmago-
rique qui dissimule le c6té machinal de la reproduction, I'apothéose signifie paradoxale-
ment un échec. Le retour a l'authenticité en revanche se prépare dans la destruction de
apparence qui enveloppe la marchandise. Dans un cas, 'amour pour la prostituée est
une adoration, un simple « besoin de sortir de soi » voluptueux et érotique incarné par
le Cupidon tant fustigé par Baudelaire, dans autre cas, cet amour exprime une intention
profonde détachée du sujet empirique et liée a la pluralité de PAutre.®" L’Autre en tant
qu’étre absent du cortege des vainqueurs, figure d’une fausse continuité historique, et
en tant que lautre de l'esprit tout-puissant qui, dans une réflexion ultime, se sépare du
fantasme d’un espace total d’images signifiées afin de ne garder que I'image allégorique
elle-méme :

Cf. BARBISAN, Les métamorphoses de Lutopie, cit., p. 39. Benjamin mentionne cette devise 3 plusieurs
endroits, BENJAMIN, Gesammelte Schriffen, cit., t. 1/2, p. 670 et 1/3, p. 1174.

On sait que les « invectives contre Cupidon » (ibidem, t. 1/2, p. 679) se trouvent dans Mon ceur mis
4 nu, BAUDELAIRE, (nwres complétes, cit., t. IIL, p. 1336 et p. 1340. — Chez Benjamin, amour sans cal-
cul égoiste sexprime sous forme d’un espoir paradoxal tourné vers Autre manquant d’espoir. Cf. TiLo
WescHE, Gliick in Benjamins Wahlverwandtschaften-Essay, in Benjamins Wablverwandtschaften. Zur Kri-
tik einer programmatischen Interpretation, sous la dir. ' HELMUT HUHN, JaAN URBICH et UWE STEINER,
Frankfurt, Suhrkamp, 2015, pp. 195-218.
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Lallégorie reste les mains vides. Le mal par excellence qu’elle abritait comme
une profondeur constante n'existe qu'en elle, il n’est rien qu’allégorie, il signifie
autre chose que ce qu'’il est. Et ce qu’il signifie, cest précisément la non-existence
de ce qu’il représente. [...] Ils ne sont pas réels, et ils n’ont 'apparence de ce qu’ils
sont que sous le regard subjectif de la mélancolie ; ils sont ce regard, anéanti par ses
propres productions, parce qu’elles ne signifient que son aveuglement.®

Nous souhaitons nommer « utopie critique » les formes d’une reprise salutaire de
I'utopie catastrophique décrite ci-dessus. Dans I'ceuvre de W. Benjamin, cette utopie a
deux visages : un visage tourné vers le baroque, la préhistoire de Baudelaire, et autre
tourné vers le futur, les mouvements d’avant-garde du début du 20° siecle. La premiere
forme reprend explicitement les théories néo-platoniciennes de la mélancolie. Lallégo-
rie comme « contemplation fidele » du monde de la créature, fidele a soi-méme et 2
son double comme pur reflet qui tient lieu d’altérité, « se retourne, infidele, vers la ré-
surrection ». Plus explicitement : « La fidélité est le rythme des degrés descendants
de l'intuition dans une perspective émaniste, et les degrés ascendants de la théosophie
néo-platonicienne s’y refletent, transformés par des rapports nouveaux. » 4 Mais, dis-
persée dans les écrits de Benjamin a partir de la deuxiéme moitié des années vingt, une
deuxieme forme de 'utopie critique se dessine, caractérisée souvent de « matérialiste ».
A y regarder de pres, il s'agit d’'une utopie du corps qui repose sur le potentiel émancipa-
teur de lart tel qu’il a été pratiqué par certains mouvements d’avant-garde : le dadaisme,
le surréalisme ou l'expressionnisme. Cest ainsi que nous retrouvons I'image dialectique,
cette constellation éphémere qui concentre en elle la pré- et posthistoire d’'un phéno-
mene originaire. Alors que la premiere perspective rédemptrice implique que I'éros tra-
verse le labyrinthe romantique de la mélancolie, la deuxieme, que 'on pourrait qualifier
d’anti-romantique, I'ouvre aux procédés de la technique. Cette observation ne postule
pas forcément un abandon du theéme de I’éros mélancolique. Dans la gravure de Diirer
(Melencolia I), les emblemes des arts libéraux se trouvent éparpillés aux pieds de la M¢é-
lancolie inerte, alors que le putto assis sur une roue de meunier s’affaire a griffonner sur
un petit tableau. Selon Panofsky, « Iindustrie du putto écrivant signifie 'insouciante
équanimité d’un étre qui vient tout juste d’apprendre le contentement d’étre actif, méme
siTon est improductif, et qui ne sait rien encore du tourment de la pensée, méme quand
elle est productive ; d’'un étre qui n’est pas encore capable de tristesse, parce qu’il n’a pas
encore atteint la stature humaine ».%

Il se peut que I'hyperactivité du Putto désigne une méconnaissance de I'instance
transcendantale de la vie, dimension a laquelle font accéder la souffrance ou le bonheur.
Lart correspondant serait cynique et non mélancolique. Or cette hypothese se trouve
infirmée par la valeur utopique des littératures aussi diverses que peuvent I’étre le surréa-
lisme ou I'ceuvre de Proust. On sait que le premier a inspiré le Livre des Passages et que

WALTER BENJAMIN, Lorigine du drame barogue allemand, trad. par SYBILLE MULLER, Paris, Flamma-
rion, 1985, pp. 251-252. — Cest Menninghaus qui souligne la survie de I'image allégorique 2 son signifié,
MENNINGHAUS, Walter Benjamins Theorie der Sprachmagie, cit., p. 11s.

BENJAMIN, Lorigine du drame baroque allemand, cit., p. 251.

Tbidem, p. 168.

PANOFsKY, RAYMOND et FRITZ, Saturne et la Mélancholie, cit., p. 498.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — x (2018)


http://www.ticontre.org

66

LE REGARD MELANCOLIQL]E DANS LA POESIE DE BAUDELAIRE 17

le dernier fut en partie traduit par Benjamin. Ce qui nous amene a une autre hypothese :
al’éros mélancolique se serait substitué 'amour comme pressentiment obsessionnel de la

vie bienheureuse.®°

Le pressentiment actif se heurte, de fagon dialectique, a une volon-
té restaurative et tournée vers le passé. Lamour affirmatif, principe explicite de Iart et
maxime de vie, et la mélancolie, essor de la remémoration élégiaque et du réve, se ren-
contrent. Au sein d’une telle collision, ’art n’attend pas son bonheur d’un autre regard
qui se poserait sur lui. Cette insouciance n’exclut pas qu’un dernier regard rédempteur,

critique, le frole dans ses activités.
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PAROLE CHIAVE

Charles Baudelaire ; Walter Benjamin ; mélancolie ; éros ; allégorie ; image dialectique ;
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