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«io che bruciavo di passione».
rappresentazioni dell’eros inquieto nella
poesia femminile del secondo novecento

Carmen Bonasera –Università di Pisa

T3
A partire dal XX secolo la nozione di melancolia ha Since the beginning of theXXth century the notion
acquisito una ஹ஭sionomia nuova, allineandosi gene- of melancholy has gained a new perspective, gener-
ralmente con le patologie mentali e gli stati depres- ally aligning withmental illness and depressive syn-
sivi. A rimanere inalterato, tuttavia, è l’antico legame dromes. Nevertheless, the ancient relation between
tra psicopatologia e impulso erotico, nonché la per- psychopathology and erotic impulse has remained
cezione aristotelica dellamelancolia come peculiarità unaltered, as has the Aristotelian perception of
del genio artistico. Appurato il vincolo tra disturbo melancholy as a prerogative of the artistic genius.
mentale, eros e creazione artistica, risulta interessante Given such bond betweenmental illness, eroticism
esplorarne la proiezione nella poesia femminile con- and artistic creation, this study proposes to explore
temporanea. Infatti, ad accomunare numerose poe- its projection in XXth-century female poetry. In-
tesse attive nel secondo Novecento sono le vicende deed, in the second half of the centurymany female
biograஹ஭che segnate da traumi psicologici e tenden- poets shared diஸஹ஭cult and traumatic biographical
ze autodistruttive, oltre che il carattere introspettivo experiences, aswells as an introspective approach to
della produzione poetica e l’accento sulla rappresen- poetry and a focus on the representation of body
tazionedella corporeità e delle passioni erotiche,mal- and sexuality, despite psychosis and suicidal ten-
grado l’incombenzadella psicosi. Ci si proponequin- dencies. Therefore, this essay proposes to exam-
di di approfondire lo studio delle testualizzazioni del ine the textualization of the female body and of
corpo e dell’erotismo femminile problematico in una problematic eroticism in a transnational selection
selezione di autrici coeve e dal vissuto tragico, tra cui of XXth-century female authors, namely Amelia
l’italiana Rosselli, la statunitense Plath e l’argentina Rosselli, Sylvia Plath, and Alejandra Pizarnik. A
Pizarnik. Sebbene per tutte il paradigma fondamen- disquieting sense of depression is central in each
tale sia un senso di inquietudine derivante dalle rea- poetics, due to their real-life experiences and trau-
li patologie depressive, nella creazione artistica esso mas; nevertheless, it coexists with a vitalistic and
coesiste con un impulso erotico-vitalistico spesso tra- erotic impulse that has been usually neglected by
scurato da una critica eccessivamente legata al bio- biographically-driven critical studies. On the con-
graஹ஭smo. Al contrario, questo contributo riscontra trary, the comparative scope of this contribution
la presenza di un intreccio dicotomico tra passione seeks to deஹ஭ne the presence of a dichotomy be-
e angoscia e quindi capace di prestare tali poetiche a tween passion and anguish, thus allowing for new
una prospettiva interpretativa nuova e complessa. and more complex interpretations.

Ay, in the very temple of Delight
Veil’d Melancholy has her sovran shrine

John Keats,Ode on Melancholy

Al ragionare di melancolia, la più diஸfusa raஸஹ஭gurazione nell’immaginario colletti-
vo trova indubbia corrispondenza con la languida soஸferenza di un soggetto femminile,
colto in un momento di sconforto, struggimento o nostalgia. L’incisione Melencolia I
(1514) di AlbrechtDürer, che ritrae una ஹ஭gura alata, androginama tendente al femminile,
in atteggiamento pensoso, è forse una delle prime e più note testimonianze della rappre-
sentazione allegorica femminile dello stato melancolico. Tuttavia, sin dalle formulazioni
classiche, questa sindrome è sempre stata considerata inestricabilmente legata alla genia-
litàmaschile, come attesta la celebre aஸfermazione attribuita adAristotele neiProblemata
(XXX, 1): «Perché tutti gli uomini che si sono distinti nella ஹ஭losoஹ஭a, nella vita pubblica,
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nella poesia o nelle arti sono melanconici, e alcuni ஹ஭no al punto di ammalarsi delle ma-
lattie dovute alla bile nera?».1 Ciononostante, l’evoluzione delle teorie psicoanalitiche ha
inciso nella determinazione ஹ஭siognomica della melancolia, allineandola progressivamen-
te ai disturbi mentali e agli stati depressivi che aஸ஺ாiggono un numero rilevante di artisti,
in particolare di sesso femminile. Oltre a ciò, malgrado le molteplici vesti indossate dalla
sindrome melancolica nel corso dei secoli, è rimasto inalterato il legame tra lo squilibrio
psicoஹ஭sico e l’impulso erotico, con஺ாuito nel cosiddettomal d’amour. In questo paradig-
ma, dunque, tre interrogativi preliminari deஹ஭niscono lo statuto dell’eros melanconico
nella cultura occidentale moderna e contemporanea, e gli stessi guideranno la ri஺ாessione
di questo saggio: il primo riguarda la deஹ஭nizione biologica della melancolia come sindro-
me aஸfettiva e psicoஹ஭sica, e mira a riconoscerne il ruolo all’interno della dicotomia con
la categoria biologico-culturale dell’eros; il secondo prende in considerazione l’in஺ாuenza
dell’eros inquieto nella cultura e nell’arte, appurando il vincolo tra disturbo mentale e
capacità immaginativa; inஹ஭ne, il terzo è volto a indagare la sua eஸfettiva predominanza in
un genere biologico o nell’altro: a tal proposito, la ri஺ாessione incontra un fecondo campo
di applicazione nella poesia femminile contemporanea, scenario costellato di personalità
tormentate da passioni contrastanti. In particolare, un percorso analitico comparatistico
nella produzione poetica di tre autrici attive nel secondo Novecento (l’italiana Amelia
Rosselli, la statunitense Sylvia Plath e l’argentina Alejandra Pizarnik) oஸfre una prospet-
tiva esemplare sulla dicotomia poetica tra passione erotica e inquietudine melanconica:
nonostante la diஸfusa enfasi critica sull’in஺ாuenza della patologia mentale nella loro ar-
te, in essa è possibile riscontrare gradi di coesistenza della melanconia con un impulso
erotico-vitalistico ஹ஭nora trascurato.

1 Il genio inquieto: Eros e melanconia nella cultura
e nella psicoanalisi

Il concetto di melancolia (dal greco antico μέλας, melॼ, ‘nero’, e χολή, chole, ‘bi-
le’), sindrome aஸfettiva morbosamente pessimistica e depressiva, ha origine nella teoria
medico-ஹ஭siologica ippocratica, ed è stato al centro del pensiero culturale, letterario e arti-
stico sin dagli albori della civiltà occidentale. Sulla natura melanconica sono stati elabo-
rati trattati medici, estetico-ஹ஭losoஹ஭ci, studi di teoria della letteratura e storia dell’arte, e
permane tuttora un certo interesse verso la sua intersecazione con la ricerca psichiatrica,
nonché con le teorie letterarie e sociologiche più recenti, tra cui iCultural Studiॽ, iGen-
der and Queer Studiॽ, gli studi di ambito postmoderno e postcoloniale.2 La centralità

1 Si veda l’edizione italiana con testo a fronte: Aristoteles, La «melanconia» dell’uomo di genio, a cura di
Carlo Angelino e Enrica Salvaneschi, Genova, Il Melangolo, 1981, p. 10 ss.

2 Una rassegna di studi sul temamelanconico, seppur essenziale, non può prescindere dal segnalare i seguenti
contributi: i fondamentali Marsilio Ficino, Sulla vita, Milano, Rusconi, 1965, Robert Burton, L’a-
natomia della malinconia, a cura e con pref. di Jean Starobinski, trad. da Giovanna Franci, Venezia,
Marsilio, 1994, Emil Kraepelin, Trattato di Psichiatria, Milano, Vallardi, 1907, Sigmund Freud, Lutto
e melanconia, inOpere, prefazione di Cesare LuigiMusatti, Torino, Bollati Boringhieri, 1976, vol. viii,
RaymondKlibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Saturn and Melancholy. Studiॽ in the History
of Natural Philosophy, Religion and Art, Nendelen, KrausReprint, 1979; in ambito femminista: Luce Iri-
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della nozione di melancolia nella sensibilità occidentale è attestata dalla sua persistenza
in tutte le epoche, dalla sua nobilitazione attraverso il diஸfuso accostamento con l’ideale
di genio, nonché dalle sue estrinsecazioni non solo in campomedico, ma anche artistico,
iconograஹ஭co, letterario, musicale, estetico, ஹ஭losoஹ஭co, sociologico e antropologico. Tut-
to ciò dimostra l’intrinseca complessità del concetto e la sua profonda divergenza dalla
comune patologia depressiva.

Com’è noto, le prime teorie riguardanti tale sindrome si inserivano in una visione
pressoché cosmogonica della natura umana, ritenendo che quest’ultima fosse profon-
damente in஺ாuenzata dalla combinazione, equilibrata o meno, di quattro umori o ஺ாuidi
organici presenti in ogni individuo (஺ாegma, sangue, bile gialla, bile nera). L’eccesso di un
umore e la conseguente predominanza di questo sugli altri tre sembrava provocare uno
squilibrio, con ripercussioni anche gravi: il permanente eccesso di bile nera, ad esempio,
era cagione di un vasto gradiente di temperamenti depressivi cronici, che Julia Kristeva
descrive come «un gouஸfre de tristesse, douleur incommunicable qui nous absorbe par-
fois, et souvent durablement, jusqu’à nous faire perdre le goût de toute parole, de tout
acte, le goutmême de la vie»:3 la melancolia. Ciononostante, lo statomelancolico, per la
sua propensione alla ri஺ாessività e all’esasperazione della sensibilità individuale, è stato fre-
quentemente giudicato prerogativa di abilità intellettive fuori dal comune, o addirittura
la loro principale forza ispiratrice, il furor poeticॿ. Conseguentemente, l’idea di genio si
intreccia al campo del disturbo psicologico, determinando la diஸfusa visione della creati-
vità artistica come condizionata da sindromi quali depressione, disturbo bipolare, isteria,
schizofrenia e altre patologie nervose. La nobilitazione del genio maschile disturbato ha
trovato terreno fertile in epoca rinascimentale, in particolare con la ஹ஭losoஹ஭a neoplato-
nica di Marsilio Ficino; ha avuto poi seguito nel Romanticismo inglese e tedesco, in cui
la soஸferenza melanconica idealizzata si è rivelata uno dei caratteri peculiari alla sensibi-
lità dell’artista, se non addirittura il presupposto per l’espressione del sublime: ne è un
caso esemplare la Ode on Melancholy di John Keats, che racchiude la natura ambigua e
contraddittoria della melancolia, combinazione di angoscia e diletto, e la sua capacità di
instillare una particolarissima sensibilità solo in pochi individui eletti. Se è vero, infatti,
che l’arte è capace di dare rappresentazione al sentimento melanconico, allo stesso modo
per poter godere di espressione, essa necessita di una sensibilità estetica particolarmente
esasperata, quindi profondamente melanconica.

garay, Speculum de l’autre femme, Paris, Les Éditions deMinuit, 1974, Elaine Showalter, The Female
Malady. Women, Madness and English Culture 1830-1980, Harmondsworth e New York, Penguin Books,
1987, Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, Juliana Schiesari,
The Gendering of Melancholia. Feminism, Psychoanalysॾ and the Symbolics of Loss in Renaissance Li-
terature, Ithaca, Cornell University Press, 1992, Judith Butler, The Psychic Life of Power. Theoriॽ in
Subjection, Stanford, Stanford University Press, 1997; inஹ஭ne, gli studi più recenti: Stanley W. Jackson,
Melancholia and Depression. From hippocratic timॽ to modern timॽ, New Haven, Yale University Press,
1986, Jennifer Radden, The Nature of Melancholy. From Aristotle to Kristeva, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2000, Jonathan Flatley,Affective Mapping. Melancholia and the Politics of Modernism,
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2008,MartinMiddeke e CristinaWald (a cura di),The
Literature of Melancholia. Early Modern to Postmodern, New York, Palgrave Macmillan, 2011, Jean Sta-
robinski,L’inchiostro della malinconia, trad. daMarioMarchetti, postfazione di FernandoVidal,
Torino, Einaudi, 2014.

3 Kristeva, Soleil noir, cit., p. 13.
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Successivamente, col diventare oggetto di studio medico e scientiஹ஭co, la melancolia
si è rivestita di categorizzazioni e conஹ஭gurazioni più simili a quelli di una patologia, e
progressivamente si è allineata con il disturbo depressivo tout court. È l’interpretazione
freudiana (Trauer und Melancholie, 1917) a cui qualsiasi studio sulla melancolia deve
necessariamente fare riferimento: tentandodi deஹ஭nirne le ragioni ஹ஭siologiche epsichiche,
Freudha avuto ilmerito di scardinare la classica teoria biologica degli umori come ragione
principale del carattere melancolico, traslandone le cause nella sfera esperienziale; alla
radice della sua ri஺ாessione, egli ha accostato il sentimento melancolico all’esperienza del
lutto, conஹ஭gurando entrambe come diversi tipi di reazione a un senso di perdita:

Lamelanconia è psichicamente caratterizzata da un profondo e doloroso sco-
ramento, da un venir meno dell’interesse per il mondo esterno, dalla perdita della
capacità di amare, dall’inibizione di fronte a qualsiasi attività e da un avvilimen-
to del sentimento di sé che si esprime in autorimproveri e autoingiurie e culmina
nell’attesa delirante di una punizione. […] nel lutto non compare il disturbo del
sentimento di sé, ma per il resto il quadro è lo stesso. Il lutto profondo, ossia la
reazione alla perdita di una persona amata, implica lo stesso doloroso stato d’a-
nimo, la perdita d’interesse per il mondo esterno […], la perdita della capacità di
scegliere un qualsiasi nuovo oggetto d’amore […], l’avversione per ogni attività che
non si ponga in rapporto con la sua memoria.4

La divergenza fondamentale della melancolia dal lutto consiste nell’elaborazione di
una simile perdita, che nel caso della melancolia corrisponde ad una risposta patologica e
fallimentare, la quale determina un senso di autocritica, «uno straordinario avvilimen-
to del sentimento di sé, un enorme impoverimento dell’Io».5 Viceversa, l’esperienza del
lutto metabolizza la perdita attraverso un temporaneo investimento dell’intera quanti-
tà di energia psichica solamente sull’oggetto perduto, investimento che in ultima istanza
contribuisce a superare il trauma.Al contrario, il soggetto patologico, dopo aver investito
molta energia libidica nell’oggetto, è incapace di riconoscere l’abbandono subìto e si trova
a interiorizzare proprio l’oggetto perduto. Questo paradosso tra autocritica e identiஹ஭ca-
zione con l’oggetto perduto è giustiஹ஭cato da Freud con il riferimento al narcisismo, una
sorta di sostituzione dell’investimento amoroso: denota così la natura della melancolia,
intimamente complessa e ambivalente, tesa tra perdita e identiஹ஭cazione:

La melanconia, dunque, deriva una parte delle proprie caratteristiche dal lut-
to e l’altra parte dalla regressione che procede dalla scelta oggettuale di tipo narci-
sistico al narcisismo. Da un lato la melanconia è, come il lutto, una reazione alla
perdita eஸfettiva dell’oggetto d’amore, ma, al di là di questo, essa è ancorata a una
condizione chenel luttonormale non compare […]: la perdita dell’oggetto d’amore
diventa un’ottima occasione per far valere e mettere in rilievo l’ambivalenza insita
nella relazione amorosa.6

Il presupposto alla base del processo psichico che sfocia nella melanconia è una forte
ஹ஭ssazione suundestinatario,ma tale investimento di energia sembra avere scarsa resisten-

4 Freud, Lutto e melanconia, cit., p. 103.
5 Ivi, p. 105.
6 Ivi, p. 110.
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za, poiché è stato messo in pratica su basi narcisistiche, ovvero dando priorità al ripiega-
mento sull’Io: «l’identiஹ஭cazione narcisistica con l’oggetto si trasforma poi in un sostitu-
to dell’investimento amoroso; l’esito di ciò è che, nonostante il con஺ாitto con la persona
amata, non è necessario abbandonare la relazione amorosa»,7 dato che una volta libera-
ta, l’energia libidica è impossibile da eliminare. In conclusione, la melancolia si conஹ஭gura
in senso psicoanalitico come un disturbo narcisistico, derivante da un senso di perdita
riguardante un oggetto esterno, ma rivolto intimamente verso l’Io. Si giustiஹ஭ca dunque
il rapporto tra temperamentomelanconico e l’investimento erotico, legame che rimonta
alla teoria pulsionale freudiana: la melanconia è quindi deஹ஭nita come una delle estrinse-
cazioni della natura dicotomica delle pulsioni e delle energie psichiche, comprovata poi a
livello pratico dall’alternanza di fasi depressive ed energico-creative presente nei soggetti
disturbati.8 Inoltre, il concetto di perdita sul quale Freud focalizza la propria interpreta-
zione corrisponde anche a un sentimento di assenza legato al diஸஹ஭cile rapporto dell’essere
umano con la dimensione temporale, che è particolarmente giustiஹ஭cata nel paradigma
moderno: il collasso delle principali narrative idealistiche e l’impressione postbellica di
una realtà illogica determinano un senso di disillusione, alienazione e transitorietà, in
cui la sfera temporale è necessariamente coinvolta. All’interno di questa temperie socio-
culturale e di un simile senso di disillusione, la melancolia risulta essere nient’altro che
un eஸfetto collaterale.

Successivamente, il temperamento melanconico è stato adottato dalla ricerca antro-
pologica e sociologica perché ritenuto fondamentale nella costruzione psicologica e cul-
turale del soggetto, soprattutto riguardo all’identità sessuale, di genere ed etnica; per que-
stomotivo ha acquisito una posizione di prestigio neiGender Studiॽ e nella critica post-
coloniale. Malgrado storicamente la melancolia sia stata considerata una sindrome pe-
culiare agli uomini d’intelletto, il suo studio come aஸfezione femminile costituisce una
delle chiavi interpretative per la ricercaGender e contribuisce allo sviluppo dell’indagine
psicoanalitica sul legame tra genere femminile e sindromi depressive. Nonostante le teo-
rizzazioni freudiane non associassero in modo particolare la sindrome melanconica con
la soggettività femminile, tra diciannovesimo e ventesimo secolo le apparenti sindromi
isteriche tipicamente femminili venivano giustiஹ஭cate con la scansione delle fasi biologico-
riproduttive peculiari alla donna, colpevoli, in teoria, di provocare squilibri psicoஹ஭sici.9
In più, si ritiene convenzionalmente che l’identiஹ஭cazione del concetto di melancolia con
il genere femminile sia determinata dal suo progressivo accostamento con la depressione
tout court, insieme alla rilevante incidenza di tale patologia nelle donne.

7 Ivi, p. 109.
8 Alla preliminare contrapposizione tra pulsioni sessuali e pulsioni dell’Io, Freud fa seguire il dualismo tra pul-
sioni di morte, che tendono a far tornare l’organismo a una situazione di inattività pre-organica, e pulsioni
di vita (sessuali e di autoconservazione), che si oppongono a tale annullamento immediato, complicando il
percorso vitale e garantendo così la continuazione della vita. Cfr. Sigmund Freud, Al di là del principio
di piacere, inOpere, prefazione di Cesare Luigi Musatti, Torino, Bollati Boringhieri, 1976, vol. ix.

9 Showalter,The Female Malady. Women, Madness and English Culture 1830-1980, cit. La diagnosi clinica
delle presunte sindromi depressivo-melanconiche o isteriche associate particolarmente a individui femmi-
nili, tuttavia, non ha trovato poi riscontri aஸஹ஭dabili in psichiatria, cfr. Radden,The Nature of Melancholy,
cit., p. 43 ss.
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Il boom della sensibilità critica femminista nella secondametà del Novecento ha poi
catalizzato l’intera ri஺ாessione sulla melancolia, sia nella sua elaborazione psicoanalitica
che culturale. Ricostruire la cronologia dell’indagine sulla melancolia nell’ambito degli
studi di genere non può prescindere dal menzionare i più celebri contributi, come The
Female Malady (1987), in cui Elaine Showalter discute le principali sindromi psichiatri-
che che hanno delineato in modo improprio i contorni della ஹ஭gura femminile in epoca
moderna, e Soleil Noir. Dépression et mélancholie (1987), in cui Julia Kristeva adotta il
modello freudianodel luttoper applicarlo all’oggettomaterno, considerando la sessualità
femminile come la prospettiva fondamentale da cui interpretare l’incidenza delle sindro-
mi depressive nelle donne. Il tema della melancolia è poi tornato al centro della ri஺ாessio-
ne femminista negli anni Novanta, con The Psychic Life of Power (1997), in cui Judith
Butler teorizza l’identità di genere attraverso lo studio della melancolia, conஹ஭gurando-
la come un processo psichico con஺ாittuale determinato dalla perduta identiஹ஭cazione col
genitore, ovvero un processo intrinseco alla costruzione di un’identità di genere, special-
mente in un contesto sociale eteronormativo. Altrettanto importante è The Gendering
of Melancholia (1992) di Juliana Schiesari, in cui la melancolia, ora vista come pratica di
ordine culturale, è la base per una discussione sulle distinzioni di genere inmerito alla ge-
nialità melanconica maschile, sopravvalutata a discapito di quella femminile, che invece
è stata creduta più vicina alla follia.

Dall’excursॿ teorico appena illustrato si conclude che il temperamento melanconi-
co, pur nella sua variegata ஹ஭sionomia, non solo si lega inestricabilmente alla sfera della
sensibilità e delle passioni, ma si conஹ஭gura anche come una cifra applicabile alle dinami-
che di costruzione dell’identità di genere. Quale miglior ambito per lo studio della me-
lancolia amorosa, o alternativamente dell’eros inquieto, se non la lirica femminile, in cui
le due dimensioni godono di espressione privilegiata. Lo studio delle dinamiche psichi-
che nella poesia femminile rientra nel ventaglio di topoi della pratica deiGender Studiॽ,
ma l’analisi testuale e tematica del presente saggio si propone come chiave per aprire nuo-
ve prospettive ermeneutiche: queste, come sarà esposto più avanti, delineeranno un pa-
radigma volutamente revisionistico nei confronti di produzioni interpretate ஹ஭nora alla
luce perlopiù delle vicende biograஹ஭che.

2 La lirica femminile contemporanea e il suo legame
con la psicopatologia

Generalmente, la peculiarità più facilmente attribuita alla scrittura poetica femmini-
le sembra essere un impulso all’introspezione autobiograஹ஭ca, mirato alla costruzione di
una nuova identità alternativa a quella proposta per secoli dal canone maschile. La presa
di coscienzamoderna della necessità di un proprio posto nel panorama culturale ha fatto
sì che le donne rimodellassero la veste che la scrittura maschile aveva cucito addosso alla
loro ஹ஭gura, in cerca di «un linguaggio “altro” che desse forma e memoria al “femmini-
le”».10 La marca distintiva che rende riconoscibile la scrittura femminile sembra essere

10 BiancamariaFrabotta,Letteratura al femminile. Itinerari di lettura a proposito di donne, storia, poesia,
romanzo, Bari, De Donato, 1980, pp. 9-10.
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il tentativo di un ripiegamento su di sé, sulla propria identità, sul proprio corpo; aven-
do soஸferto una condizione di inferiorità rispetto alla controparte maschile, l’identità è il
primo elemento da riconquistare e rivendicare con forza: «Plus la société les empêchait
de dire “Je”, plus elles l’écrivaient dans leurs textes», scrive Béatrice Didier.11 Analoga-
mente, il ஹ஭ne speciஹ஭co della poesia femminile si concretizza nell’espressione confessionale
dell’autentico, nella rappresentazione del sé nonmediata da ஹ஭ltri, che spesso si traduce in
un’espressività tagliente, in una registrazione quasi impietosa dei moti dell’animo, possi-
bilmente inmaniera più forte rispetto alla contropartemaschile. Ciò non determina solo
una scelta di temi autobiograஹ஭ci omirati all’analisi del sé, ma anche unmoto autori஺ாessi-
vo avvertito anche a livello biograஹ஭co, con la predilezione per l’isolamento e la solitudine,
di cui la conseguenza più tragica è una discesa irrefrenabile verso la follia, la psicosi e il
suicidio: «lo sguardo dentro di sé – la volontà di penetrare il mistero, di vedere quel che
c’è al di là della soglia – può condurre all’abisso, all’inquietante nulla, non più schermato
dal ஹ஭ltro delle convenzioni», aஸferma Paola Mastrocola.12

Oltre a determinare una scelta tematica dominata dalla corporeità e dalle passioni, il
ripiegamento introspettivo peculiare alla lirica stabilisce anche una naturale connessione
tra letteratura femminile e tendenze psichiche, tra arte, donna e passioni in contrasto, che
ha destato particolare interesse nella critica recente.13 Caratteristica tipica di tutte le raஸஹ஭-
gurazioni letterarie di ஹ஭gure femminili con istinti autodistruttivi omelanconici è sempre
un intreccio con il tema passionale, inteso sia come soஸferenza,mal d’amour, sia come ri-
cerca di libertà sessuale, espressione di una mente instabile e tormentata di fronte a dure
repressioni sociali. Nel corso del Novecento, sono numerose le istanze di autrici genia-
li ma mentalmente instabili, continuamente tese tra impulsi vitalistici e temperamenti
melanconici, se non addirittura vere e proprie sindromi depressive e tendenze autodi-
struttive, spesso culminate nel suicidio. Tuttavia, il loro percorso artistico è stato fre-
quentemente interpretato alla luce dell’esperienza biograஹ஭ca, determinando una critica
psicoanalitica e patograஹ஭ca volta banalmente a riconoscere i sintomi dei disturbi psico-
patologici che scandirono i loro reali percorsi di vita. Il caso più eclatante è quello della
statunitense Sylvia Plath (Boston, 1932 - Londra, 1963):14 a partire dalla sua precocemorte
per suicidio, si è instaurato un vero e proprio culto, riguardante inizialmente non tanto
le qualità estetiche della sua opera, quanto la sua ஹ஭gura e la sua vicenda biograஹ஭ca. La va-
lutazione critica della sua produzione è stata per molto tempo indissolubilmente legata
alla scoperta dei suoi tormenti privati, tanto che la sua opera poetica è stata giudicata non

11 Béatrice Didier, L’Écriture-femme, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 19.
12 PaolaMastrocola, Prefazione, in L’altro sguardo. Antologia di poetesse del Novecento, a cura di Guido

Davico Bonino e PaolaMastrocola, Milano, Mondadori, 2010, p. viii.
13 Cfr. ad esempio, BethBassein,Women and Death. Linkagॽ in Western Thought and Literature,Wesport,
GreenwoodPress, 1984;MargaretHigonnet,Framॽ of Female Suicide, in«Studies in theNovel», xx-
xii/2 (2000); Sandra Gilbert, The Supple Suitor. Death, Women, Feminism, andAssisted or Unassisted
Suicide, in «Tulsa Studies in Women’s Literature», xiv/2 (2005).

14 Sulla biograஹ஭a e la poetica di Sylvia Plath si segnalano: Jacqueline Rose, The Haunting of Sylvia Plath,
Cambridge (MA),HarvardUniversity Press, 1992, ChristinaBritzolakis, Sylvia Plath and the Theatre
of Mourning,Oxford eNewYork,ClarendonPress, 1999,LindaWagner-Martin,Sylvia Plath. A Litera-
ry Life, Basingstoke eNewYork, PalgraveMacmillan, 2003, JoGill (a cura di),The Cambridge Companion
to Sylvia Plath, New York, Cambridge University Press, 2005.
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convincente, particolarmente in quei componimenti in cui la voce sembra voler esprime-
re un positivo sentimento di aஸfermazione e presentare un ideale di rinascita; al contrario,
si è preferita un’interpretazione che li immaginaprogredire versoun semprepiùossessivo
e imperioso senso di morte.Molti contributi hanno insistito sulla mancanza di un senti-
mento di speranza o riconciliazione nell’ultima produzione, enfatizzando, al contrario,
la presunta inevitabile discesa verso l’oblio.15 Un’istanza analoga è stata quella dell’italia-
na Amelia Rosselli (Parigi, 1930 - Roma, 1996),16 la cui interpretazione letteraria si è fatta
spesso suggestionare dalla suamarginalità e irriducibilità a qualsiasi movimento artistico
del secondo Novecento, nonché dalle sue drammatiche patologie. Una notevole porzio-
ne di saggistica sull’opera rosselliana ha enfatizzato la sua aஸஹ஭liazione con un paradigma
di prassi poetica confessionale, attraverso il quale l’autrice esprime tematiche gravemente
soஸferte. Pur riconoscendo, in certi casi, una volontà di fuga dalla prima persona singola-
re e valorizzando una più essenziale componente stilistico-linguistica, si sono evidenziati
l’intimismo e la tragicità di componimenti che risentono profondamente della malat-
tia dell’autrice e della sua consapevolezza di vivere in un mondo in eterno con஺ாitto, per
cui non sembra esserci alcuna via d’uscita al senso oppressivo di desolazione, neanche
attraverso l’amore.17 Un terzo e ultimo caso simile ai precedenti è quello dell’argentina

15 Blosser aஸferma chenel caso appaiano lampi di riconciliazione,«they turnout to be illusory anddangerous»
(Silvianne Blosser, A Poetics on Edge. The Poetry and Prose of Sylvia Plath. A study of Sylvia Plath’s
poetic and poetological development, Bern, Peter Lang Publishing, 2001, p. 2); Schwartz e Bollas sostengono
che la vita della poetessa sia inscindibile dalla sua poesia, in un complesso unitario in cui il disturbomentale
e il suicidio sono «a convergence of actions, inner and outer» (MurrayM. Schwartz e Christopher
Bollas, The Absence at the Center. Sylvia Plath and Suicide, in «Criticism», xviii/2 (1976), p. 148);
secondo Alvarez, i componimenti «agiva[no] come una strana potente lente di ingrandimento che ஹ஭ltrava
e riplasmava con intensità straordinaria la sua vita quotidiana» (Al Alvarez, Il dio selvaঃio, Milano,
Rizzoli, 1975, p. 36), e sono assimilabili all’arte Estremista che, di fronte agli orrori delle guerre mondiali,
tenta di dare forma alla mortalità rivolgendosi sulla propria psiche (ivi, p. 245).

16 Sulla biograஹ஭a e la poetica di Amelia Rosselli, si segnalano: Emmanuela Tandello e GiorgioDevoto
(a cura di), Trasparenze, supplemento a «Quaderni di poesia», XVII஡XIX, Genova, San Marco dei Giu-
stiniani, 2003, Florinda Fusco (a cura di), Amelia Rosselli, Palermo, Palumbo, 2007, Jennifer Scap-
pettone, Locomotrix. Selected Poetry and Prose of Amelia Rosselli, Chicago, University of Chicago Press,
2012.

17 Giudici evidenzia l’importanza della «componente di vita vissuta, per non dire confessional»nella scrittura
rosselliana, a cui associa l’esperienza del disagio psichico e della sindrome persecutoria che la aஸ஺ாisse ஹ஭no al
suicidio (Giovanni Giudici, Per Amelia: l’ora infinita, in Amelia Rosselli, a cura di Florinda Fusco,
Palermo, Palumbo, 2007, pp. 230-234, p. 231). Pasolini, analizzando la rilevanza dei lapsus linguistici, scri-
ve che «[i]l tema dei lapsus è un piccolo tema secondario e irrisorio rispetto i grandi temi della Nevrosi
e del Mistero che percorrono il corpo di queste poesie» (Pier Paolo Pasolini, Notizia su Amelia Ros-
selli, in Amelia Rosselli, a cura di Florinda Fusco, Palermo, Palumbo, 2007, pp. 223-225, p. 225); Fusco
sostiene che i testi rosselliani «nascono dall’accettazione di uno stato di vita solitario e di un’ineluttabile
desolazione interiore […] Anche l’impulso amoroso non promette alcuna quiete, al contrario, coincidendo
con un’impossibile conciliazione, si trasforma in ulteriore impulso di guerra. […] L’amore è sempre osteg-
giato, pericoloso irraggiungibile. La presenza amorosa è nuova battaglia e soஸfocamento del proprio spazio
esistenziale e creativo. Il rapporto amoroso non può che essere scissione e impossibilità, frustrazione o mar-
tirio» (Fusco, Amelia Rosselli, cit., p. 91, p. 97), e pur riஹ஭utando i giudizi discriminatori, Re aஸferma che
il ruolo del disturbo psichico nella poesia della Rosselli sia quello di spingerla alla contemplazione della
morte (Lucia Re,Variazioni su Amelia Rosselli, inAmelia Rosselli, a cura di Florinda Fusco, Palermo,
Palumbo, 2007, pp. 249-251, p. 249).
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Alejandra Pizarnik (Avellaneda, 1936 - Buenos Aires, 1972),18 la cui poetica è stata spesso
interpretata attraverso luoghi comuni e paradigmi aஸfrettati, quali la morte, la malinco-
nia e la solitudine, come segnali di uno squilibrio psichico, tralasciando invece tematiche
più cogenti, tra cui la ricerca linguistica e verbale: la ri஺ாessione sull’inquietudine pizar-
nikiana si è fondata sulla contraddizione tra il concetto di silenzio e il bisogno ossessivo
di espressione, che accompagna il graduale aggravarsi del suo reale stato psichico che la
condurrà poi a una morte prematura.19

In ultima istanza, pur appurando che la lirica femminile è particolarmente incline
al ripiegamento introspettivo e alla sincerità esasperata, ciò non giustiஹ஭ca un’interpreta-
zione meramente biograஹ஭ca del testo poetico; allo stesso modo, pur riconoscendo che il
paradigma essenziale delle tre poetiche prese in esame è un senso di inquietudine necessa-
riamente derivante da soஸferti stati patologici, non è legittimata la giustiஹ஭cazione del testo
attraverso l’erlebnॾ autoriale, in una sorta di ricerca spasmodica di sintomi e presagi nel
testo. Contrariamente alle interpretazioni illustrate ஹ஭nora, dunque, le produzioni delle
tre autrici oஸfrono complessi spunti di approfondimento su prospettive opposte: non
solo l’angosciante melancolia e l’istinto suicida, piuttosto il loro intreccio con l’impulso
erotico-vitalistico, incarnato nell’enfasi sulla corporeità ed espresso in un variegato gra-
diente di testualizzazioni. Si propone quindi un percorso analitico fondato su incursioni
comparatistiche, mirato a conஹ஭gurare da un lato l’esasperazione della melancolia, dall’al-
tro l’esplosione della pulsione erotica, non solo come tendenze contrastanti all’interno
della psiche individuale, ma anche come paradigmi letterari entro i quali è possibile in-
terpretare l’espressione poetica, sul modello orlandiano di formazione di compromesso.20
Inஹ஭ne, l’individuazione di elementi che riconducono alla pulsione vitale ed erotica serve
a introdurre un discrimine tra la scrittura poetica e la traiettoria biograஹ஭ca, nonostan-
te l’impostazione confessionale e intimista che potrebbe lasciar credere il contrario: tra
questi elementi, i nuclei fondamentali sui quali si concentrerà l’analisi sarannoperlopiù le
diverse raஸஹ஭gurazioni della corporeità, le suggestioni erotiche in antitesi con le allusioni
al suicidio, i simbolici contrasti cromatici, le personiஹ஭cazioni con l’immaginario natu-
ralistico e la dicotomia insanabile tra il dubbio malinconico e la speranza della cura. Il
ஹ஭ne ultimo di questo itinerario analitico è di riabilitare la scrittura poetica e salvarla dalla
comune considerazione di impietosa testimonianza di un suicidio annunciato.

18 Sulla biograஹ஭a e la poetica di Alejandra Pizarnik, si segnalano: Marıୢa Negroni, El testigo lúcido. La obra
de sombra de Alejandra Pizarnik, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2003, Cristina Piña, Alejandra Pi-
zarnik. Una biografı́a, Buenos Aires, Corregidor, 2006, Federica Rocco, Una stagione all’inferno. Ini-
ziazione e identità letteraria nei diari di Alejandra Pizarnik, Venezia, Mazzanti Editori, 2006, Arturo
Donati et al., “En la otra orilla de la noche”. En torno a la obra de Alejandra Pizarnik, Roma, Aracne,
2012.

19 Secondo Soncini, alla perdita di ஹ஭ducia nella parola poetica corrisponde la rinuncia alla speranza di poter da-
re voce alla propria inquietudine «La palabra […] revela toda su insuஹ஭ciencia, puesto que no sabe detener el
஺ாujo desbordante e impuro de las múltiples “voces”» (Anna Soncini, Itinerario de la palabra en el silen-
cio, in «Cuadernos Hispanoamericanos», v (1990), p. 4); Molina ha dichiarato che la poetica pizarnikiana
segue ossessivamente due paradigmi opposti: la nostalgia per l’infanzia perduta e, accanto a questa, una spa-
ventosa pulsione di morte, con esiti straordinariamente drammatici e perturbanti (EnriqueMolina, La
hija del insomnio, in «Cuadernos Hispanoamericanos», v (1990), p. 5)

20 «Una manifestazione semiotica – linguistica in senso lato – che fa posto da sola, simultaneamente, a due
forze psichiche in contrasto diventate signiஹ஭cati in contrasto», Francesco Orlando, Per una teoria
freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1987, p. 211.
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3 Tra inquietudine e passione: un percorso analitico

Le poetiche di Rosselli, Plath e Pizarnik divergono profondamente nella traiettoria
creativa, nonostante condividano un senso di forte aஸஹ஭nità, quasi una sorellanza, nella
considerazione critica comune che le dipinge come poétessॽ mauditॽ. Con sfumature
proprie e variabili, tutte e tre presentano un intreccio tra la passione esasperata e laceran-
te, testimoniata dall’insistenza simbolica su una corporeità frammentaria, e l’implacabile
senso angoscioso di malessere, che progressivamente sfocia in una volontà malcelata di
autodisintegrazione. Ad esempio, in «I tuoi occhi di ceramica» di Amelia Rosselli, il te-
ma amoroso si caratterizza come un continuo dubbio, un prolungarsi all’inஹ஭nito di una
serie illimitata di atti mancati; accanto a questo, tuttavia, è presente una linea tematica
erotico-sessuale che si estrinseca nella testualizzazione frammentaria del corpo:

I tuoi occhi di ceramica, le tue membra lussuose
la tua vigliacca pelle fanno di me il più forte
degli schiavi d’amore. Impertinente fu la mia
vita ஹ஭nché si scontrò con la tua lussuria, tetto
coniugale con tutte le carte in ordine. Il disordine
della mia passione attirò il tuo petto di bracie
le mie sconvolgenti frasi d’imploro commossero
i tuoi occhi pieni di lacrime, cibo preferito
degli dei scanzonati. […]
Amare frasi andai ripetendo ஹ஭nché non ti rintracciai
sul tuo trono di viande e di disperazioni. Due
azioni mi portarono vicino a te: la tua frase
ignorante e il tuo cuore di tufo, seppellito
oramai nelle mie lunghe braccia trionfanti d’amore
e di lussuria regina della notte e delle stelle.21

In questo testo, le allusioni alla lussuria, alle parti del corpo e all’incontro sessua-
le sono eclissate dal riferimento alla fredda perfezione degli «occhi di ceramica», alla
disperazione, al «cuore seppellito». L’incrocio di eros e inquietudine trova espressione
in quell’«amare», la cui ambiguità semantica permette di scorgervi inizialmente l’ero-
tica allusione al verbo amare, subito soஸfocata però dall’accostamento con «frasi», che
suggerisce una connotazione infelice. La stessa allusione alla fredda ed eburnea perfezio-
ne corporea è riscontrabile anche nella descrizione del corpo femminile privo di vita di
«Edge», scritto da Sylvia Plath appena sei giorni prima del suicidio:

The woman is perfected.
Her dead

21 I tuoi occhi di ceramica, (1-9, 13-18), da Variazioni belliche (1964), in Amelia Rosselli, L’opera poetica, a
cura di StefanoGiovannuzzi, prefazione di EmmanuelaTandello,Milano, IMeridianiMondadori,
2012, p. 164.
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Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying:
We have come so far, it is over.22

L’intero componimento è centrato sull’espressione della morte come conquista di
uno stato di quiete e perfezione, acuita dal riferimento all’antichità classica, in cui il suici-
dio era visto come un audace gesto di coraggio e onore. Il testo prosegue con l’insistenza
sull’assenza di colore e sulla vacuità, attraverso l’inquietante riferimento ai ஹ஭gli, anch’essi
morti, paragonati a serpenti bianchi rannicchiati in posizione fetale attorno a brocche di
latte vuote («Each dead child coiled, a white serpent,/One at each little/Pitcher of milk,
now empty», 9-11). Se la sottile allusione all’infanticidio contribuisce a dipingere una
scena dai contorni nettamente sinistri e angoscianti, improvvisamente il tono acquista
una forte impronta vitalistica, se non addirittura erotica:

She has folded

Them back into her body as petals
Of a rose close when the garden

Stiஸfens and odors bleed
From the sweet, deep throats of the night ஺ாower.23

Al momento della morte, la donna ha raccolto i ஹ஭gli dentro di sé, così come la rosa
racchiude i suoi petali al crepuscolo. Il ritorno archetipale nel ventre materno è confer-
mato dalle languide e voluttuose immagini ஺ாoreali e dalla menzione del verbo to bleed,
che insinuanoun sottile richiamo all’organo genitale femminile e al ciclomestruale, quin-
di necessariamente al campo semantico della fertilità, presentando la morte come un’ir-
resistibile tentazione erotica. Il testo si chiude con un’apparente nota di rassegnazione,
l’immagine della luna che vigila, distante e disinteressata rispetto alla tragedia appena
consumata:

The moon has nothing to be sad about,
Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.
Her blacks crackle and drag.24

22 Edge, (1-8), da Ariel (1965), in Sylvia Plath, Collected Poems, a cura di Ted Hughes, London, Faber e
Faber, 1981, p. 272.

23 Edge, (12-16), daAriel (1965), in ivi, pp. 272-273.
24 Edge, (17-20), daAriel (1965), in ivi, p. 273.
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Tuttavia, il disinteressamento della luna, anch’essa tradizionale simbolo di fertilità,
potrebbe essere interpretato in maniera positiva: la luna non si rattrista della morte poi-
ché è abituata ad assistervi; essa non è che uno stato naturale, un passaggio necessario
all’interno del ciclo vitale dell’esistenza umana. Il legame tra pulsione erotica ed elemen-
to naturalistico si ritrova anche in «Amantes»25 di Alejandra Pizarnik, in cui si assiste a
un’esplosione di erotismo, colto nelle sue sfumature più intense:

una ஺ாor
no lejos de la noche
mi cuerpo mudo

se abre
a la delicada urgencia del rocío

Grazie alla scelta di una simbologia fortemente erotica, come il riferimento al ஹ஭ore,
al corpomuto che «se abre», alla rugiada, che rimanda al vitalistico immaginario acqua-
tico, e grazie all’impiego di una scansione dei versi che ricorda il movimento della respi-
razione, il componimento trasuda un erotismo esasperato, poiché colto in una tensione
estrema tra violenza e dolcezza, come dimostra l’ossimoro «delicada urgencia» riferito
alla rugiada.

Nella produzione di Plath, un’altra sfaccettatura della pulsione vitale è la possibili-
tà di fusione con la natura. «Ariel» è la descrizione esasperatamente ermetica di una
donna che galoppa in sella al proprio cavallo in campagna, all’alba. Si apre su una scena
statica,ma appena la donna comincia a cavalcare si assiste adunametamorfosi per cui essa
si fonde con il proprio destriero («God’s lioness,/How one we grow,/Pivot of heels and
knees!», 4-6), tanto da non discernere più i dettagli dell’ambiente circostante («The fur-
row/split and passes», 6-7; «Shadows./Something else/Hauls me through air», 14-15).
Alcune delle immagini sono da interpretare in chiave erotica: ad esempio, la fusione con
l’animale e l’immagine fallica della freccia dei versi ஹ஭nali; la trasformazione della donna in
ஹ஭gura maschile richiama lo shakespeariano spirito androgino Ariel, fusione di maschile
e femminile. Inஹ஭ne, la donna si fonde con la cavalcata stessa verso il sole, un potente oc-
chio ஹ஭ammeggiante: l’io abbandona le sue vesti umane, si fonde con la natura e il genere
animale per giungere al fatidico volo suicida, in cui la morte acquista una dimensione
estatica.

And
Am the arrow,

The dew that ஺ாies
Suicidal, at one with the drive
Into the red

Eye, the cauldron of morning.26

25 da Los trabajos y lॼ nochॽ (1965), in Alejandra Pizarnik, Poesı́a completa, a cura di Ana Becciú,
Barcelona, Editorial Lumen, 2003, p. 159.

26 Ariel, (26-31), daAriel (1965), in Plath, Collected Poems, cit., pp. 239-240.
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La stessa connessione erotico-naturalistica è riscontrabile, seppur raramente, anche
nella produzione di Amelia Rosselli: «Una tua faccia ha sì contorni umani»,27 dimo-
stra la resistenza del tema amoroso-carnale, e testimonia la connessione della pulsione
vitale non solo con la corporeità dell’interlocutore, ma anche con l’elemento naturalisti-
co: «Una tua faccia ha sì contorni umani/un tuo gesto è davvero primaverile e/un tuo
guardarmi è la prima delle cose/a cui penso quando – nel vivido primeggiare/dei nuvoli
pomeridiani – io conmolta/lentezza cerco te» (1-5). L’amore, accostato in senso ossimo-
rico con la disperazione, è sempre attraversato da una sensazione di dubbio e incertezza
su cui si rovescia la psiche dell’io, testimoniando l’unione viscerale tra moti pulsionali
amorosi e funesti. La medesima sensazione di incertezza è presente anche in «Io non
so se la tua pelle»,28 in cui la pulsione erotica sembra riuscire ad avere il sopravvento,
passando ancora attraverso il riferimento alla corporeità, ma è comunque una prevarica-
zione adulterata dall’ombra di un «malessere»: «Io non so se la tua pelle liscia e bianca
è contesa dai/grumi della mia pelle stanca e liscia ma il tuo malessere/mi penetra den-
tro le ஹ஭bre più strette del mio corpo universale» (1-3). In questi versi, anche quando gli
istinti erotici sembrano prevaricare sul pensiero di morte, un sottile rivolo di inquietu-
dine rimane latente nell’espressione del dubbio («Io non so»), per poi esplodere nella
manifestazione di un’angoscia lacerante che penetra ஹ஭n «dentro le ஹ஭bre più strette».

L’incertezza e il dubbio, dimensioni fortemente melanconiche, trovano particolare
espressione nella prima Pizarnik, in cui, nonostante i lampi vitalistici siano improvvisi e
vengano subito spenti dal diஸfuso sensodimalinconia, la dimensione erotica è comunque
presente. In «Mucho más allá»,29 l’io si interroga sulla propria condizione esistenziale
e sul senso ultimo della sua vita, sul destino ஹ஭nale che, una volta spento anche l’ultimo
barlume di speranza, la trasporterà «mucho más allá». Il componimento è costellato di
interrogazioni retoriche, nelle quali risuona una forte eco di amletica memoria: «¿Y qué
si nos vamos anticipando/de sonrisa en sonrisa/hasta la última esperanza?» (1-3). L’im-
magine di apertura del testo proietta immediatamente il lettore nel baratro dell’incertez-
za: il richiamo ai termini «sonrisa» ed «esperanza» suggerisce una dimensione vitale
e serena, che però l’io sceglie di oscurare con un’unica parola, «última», manifestando
la supremazia dell’angosciante melancolia che rende il sorriso temporaneo, di circostan-
za. Nella strofa successiva, tuttavia, si assiste ad un mutamento radicale del tono: l’io si
mostra in tutta la sua fragilità, spinto a denudarsi completamente di fronte alla vita, co-
me conferma l’enumerazione di verbi con valore reversativo, apportato dal preஹ஭sso dॽ-:
deshacerse, desangrarse, desplumarse, desequilibrarse.

¿A qué, a qué
este deshacerme, este desangrarme,
este desplumarme, este desequilibrarme
si mi realidad retrocede
como empujada por una ametralladora
y de pronto se lanza a correr,

27 daDocumento (1976), in Rosselli, L’opera poetica, cit., p. 397.
28 da Variazioni belliche (1964), in ivi, p. 162.
29 da Lॼ aventurॼ perdidॼ (1958), in Pizarnik, Poesı́a completa, cit., p. 95.
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aunque igual la alcanzan,
hasta que cae a mis pies como un ave muerta?30

Nella seconda metà della strofa, al contrario, la voce poetica intende concentrarsi
sull’istinto vitale, poiché comprende che la componente fondamentale dell’esistenza è
costituita dalle continue soஸferenze e lotte, spinta essenziale e necessaria per sentirsi vivo,
malgrado il dolore che ne consegue:

Quisiera hablar de la vida.
Pues esto es la vida,
este aullido, este clavarse las uñas
en el pecho, este arrancarse
la cabellera a puñados, este escupirse
a los propios ojos, sólo por decir,
sólo por ver si se puede decir:
«¿es que yo soy? ¿verdad que sí?
¿no es verdad que yo existo
y no soy la pesadilla de una bestia?»31

Le visioni crude non solo formano parte delle esperienze di vita, ma ne costituisco-
no l’essenza profonda: soltanto dopo essere sopravvissuti alla soஸferenza ci si accorge di
esistere e di possedere un senso. Tra le forti e crude immagini di questa strofa, risalta in
contrasto un verso di sconvolgente delicatezza, «¿es que yo soy? ¿verdad que sí?» (25),
in cui l’io appare totalmente indifeso e disarmato, come se volesse chiedere al lettore se gli
interrogativi sulla propria sensatezza siano condivisi. Nonostante tutti i disperati dubbi
dei versi precedenti, l’io continua, imperterrito e instancabile, a lottare, a volersi sentire
vivo, nonostante le tempie crepitino di inutile e accecante superbia, la quale impedisce
all’uomodi rendersi conto che lamorte non è altro che parte fondamentale dell’esistenza,
una transizione necessaria, come aveva già intuito Plath:

Y con las manos embarradas
golpeamos a las puertas del amor.
Y con la conciencia cubierta
de sucios y hermosos velos,
pedimos por Dios.
Y con las sienes restallantes
de imbécil soberbia
tomamos de la cintura a la vida
y pateamos de soslayo a la muerte.32

Il testo si chiude in forma circolare, con la ripetizione dei primi versi, tornando al
sorriso forse ingannatore con cui l’uomo sceglie di ricamare la propria vita, ஹ஭no all’ul-
tima speranza. Il soggetto ha ஹ஭nalmente compreso la necessità della morte, e decide di

30 Mucho más allá, (10-17), da Lॼ aventurॼ perdidॼ (1958), in ibidem.
31 Mucho más allá, (17-27), da Lॼ aventurॼ perdidॼ (1958), in ivi, pp. 95-96.
32 Mucho más allá, (28-36), da Lॼ aventurॼ perdidॼ (1958), in ivi, p. 96.
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andarle incontro serenamente: quel che resta, nonostante la consapevolezza della ஹ஭ne, è
il sorriso: «Pues eso es lo que hacemos./Nos anticipamos de sonrisa en sonrisa/hasta la
última esperanza» (37-39). La pulsione vitale non è solo un improvviso lampo di circo-
stanza nella poetica pizarnikiana, ma una dimensione alternativa valida e presente, alla
quale il soggetto può riuscire ad accedere se accetta di impegnarsi in una lotta costante
e disperata. La volontà di instancabile rinascita è centrale anche in «Lady Lazarus»33
di Plath, fondata sul fascino del suicidio e sulla ciclica possibilità di resurrezione. Oltre
a richiamare il leitmotiv tipicamente femminile della testualizzazione frammentaria del
corpo («There is a charge/For the eyeing of my scars, there is a charge/For the hearing
of my heart–/It really goes./And there is a charge, a very large charge/For a word or a
touch/Or a bit of blood/Or a piece of my hair or my clothes», 57-64), il testo è rilevante
anche per il ஹ஭nale, in cui l’io assume un tono di sஹ஭da particolarmente sprezzante e vendi-
catorio: avverte l’interlocutore della sua capacità di risorgere dalle proprie ceneri, come
la fenice, e di consumare gli uomini come fa il fuoco con l’ossigeno. L’immagine dell’io
che emerge da questi ultimi versi è nettamente vittoriosa:

Herr God, Herr Lucifer
Beware
Beware.

Out of the ash
I rise with my red hair
And I eat men like air.34

Dunque, nonostante l’ossessione di Plath per le tematiche più angoscianti, vi sono
testi, persinonell’ultima fase, nei quali è presente ancheuna sorprendente nota di speran-
za, conferita da immagini vitalistico-erotiche spesso veicolate dal colore rosso. Ad esem-
pio, in «Tulips»,35 il soggetto aஸferma subito la discrepanza cromatica tra il rosso acceso
dei ஹ஭ori e il bianco dominante nella camera d’ospedale in cui si trova: «The tulips are
too excitable, it is winter here» (1). Mentre la camera sprigiona una calma acquiescen-
te, trasmessa dai ripetuti accenni al colore bianco che è emblema cromatico della calma
anestetizzante, irrompe la purpurea violenza dei tulipani: «The tulips are too red in the
ஹ஭rst place, they hurtme» (37), «Their redness talks tomywound, it corresponds» (40),
«The vivid tulips eat my oxygen» (50). I ஹ஭ori rossi, paragonati alla dolorosa ferita chi-
rurgica della donna e alle sue cavità cardiache che ஹ஭oriscono «out of sheer love of me»
(62), si conஹ஭gurano quindi come il simbolo di una pulsione erotica che destabilizza la
psiche.

L’enfasi sul vincolo erotico è imprescindibile anche nella poetica pizarnikiana, rag-
giungendo l’apice nella raccolta Los trabajos y lॼ nochॽ (1965), in cui l’io lirico focalizza
il proprio slancio creativo sull’importanza della poesia e sulla passione, pur senza abban-
donare l’uso di simboli e immagini angosciose e funeree. «Revelaciones» è costituita da

33 daAriel (1965), in Plath, Collected Poems, cit., p. 246.
34 Lady Lazarॿ, (79-84), daAriel (1965), in ivi, pp. 246-247.
35 daAriel (1965), in ivi, p. 160.
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un susseguirsi di temi sperimentati in tutta la produzione: il contestonotturno comemo-
mento privilegiato per la scrittura; l’importanza della parola poetica come strumento di
autodeஹ஭nizione e conoscenza; l’accostamento, attraverso il sintagma «deseo de morir»,
del tema della morte con il riferimento al desiderio sessuale e all’estasi ஹ஭sica, ulteriore
dimostrazione della dicotomia eros-melancolia:

En la noche a tu lado
las palabras son claves, son llaves.
El deseo de morir es rey.

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio de revelaciones.36

Non a caso, l’insonne Alejandra Pizarnik prediligeva le ore notturne per lavorare: di
notte, le sue parole riuscivano ad unirsi nell’atto creativo come in un atto sessuale e a di-
ventare chiavi di interpretazione; così, durante la notte, il corpo diventa uno spazio sia
ஹ஭sico che intellettuale, in cui la parola ha modo di rivelare una propria realtà. Il paralleli-
smo tra corpo e parola, erotismo e poesia è rinnovato in Destruccionॽ:37 «Del combate
con las palabras ocúltame/y apaga el furor de mi cuerpo elemental». La carica erotica
del componimento è contaminata da un velato senso di inquietudine, reso dall’impiego
del campo semantico della guerra e della distruzione, a cui appartengono termini come
«combate», «furor», e il titolo stesso, «destrucciones».

La stessa connessione tra violenza ed erotismo si riscontra anche in «La passione mi
divorò giustamente»38 di Rosselli: «La passione mi divorò giustamente/la passione mi
divise fortemente/la passionemi ricondusse saggiamente/io saggiamentemi ricondussi»
(1-4). In questo componimento, l’impostazione anaforica e simmetrica attorno a cui ruo-
ta il vocabolo «passione» contribuisce ad un’ambiguità interpretativa: la passione può
essere una forza istintiva e carnale, che «divora» e «divide», ma anche un «saggio»
impulso che «riconduce» l’io alla ragione. Più avanti, il testo precipita in un moto vor-
ticosamente centripeto e iterativo, sempre mantenendo come fulcro la passione, a cui si
aggiungono i concetti opposti e complementari di «bruciare» ed«estinguere», che per
natura semantica possono essere letti come due ovvie incarnazioni di erotismo e morte,
rispettivamente:

io che bruciavo di passione
estinta la passione nel bruciare

io che bruciavo di dolore, nel
vedere la passione così estinta.
Estinguere la passione bramosa!
Distinguere la passione dal

36 da Los trabajos y lॼ nochॽ (1965), in Pizarnik, Poesı́a completa, cit., p. 156.
37 da Los trabajos y lॼ nochॽ (1965), in ivi, p. 158.
38 daDocumento (1976), in Rosselli, L’opera poetica, cit., p. 442.
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vero bramare la passione estinta
estinguere tutto quel che è

estinguere tutto ciò che rima
con è: estinguere me, la passione

la passione fortemente bruciante
che si estinse da sé.

Estinguere la passione del sé!
Estinguere il verso che rima
da sé estinguere perஹ஭no me39

All’estinzione delle passioni fa necessariamente eco lo spegnersi del sé («estinguere
me») edella poesia stessa («estinguere tutto ciò che rima/con è»), suggerendo come sen-
za l’impulso erotico non possano esistere né l’io, né la poesia. La tragica poetica rossellia-
na, dunque, sembra essere rischiarata da un impercettibile spiraglio di luce, espresso nella
bruciante passione, la quale, se soஸfocata dall’inquietudine melanconica, porta inevita-
bilmente all’estinzione dell’io e della scrittura poetica. Questo excursॿ comparatistico si
conclude tornando adAlejandra Pizarnik e all’intreccio tra l’argomento erotico-sessuale e
l’onnipresente immaginario di violenza e inquietudine, centrale nel breve poema inprosa
«Lazo mortal»:

[…] Hacer el amor adentro de nuestro abrazo signiஹ஭có una luz negra: la os-
curidad se puso a brillar. Era la luz reencontrada, doblemente apagada pero de al-
gún modo más viva que mil soles. […] el mortuorio color de los detenidos deseos
se abrió en la salvaje habitación. El ritmo de los cuerpos ocultaba el vuelo de los
cuervos. El ritmo de los cuerpos cavaba un espacio de luz adentro de la luz.40

La prima frase dimostra immediatamente l’unione delle due tendenze: la «luz ne-
gra», ossimoro legato a un presagio di morte, è la cifra interpretativa dell’atto sessuale;
l’espressività ossimorica è confermata dalle frasi successive, in cui torna il campo seman-
tico della luce, la quale, sebbene «apagada», spenta, è più vivida di mille soli. Inoltre, la
paronomasia tra le parole «cuerpos» e «cuervos», corpi e corvi, è un’ulteriore manife-
stazione dell’intreccio simbolico tra la pulsione di vita e quella di morte. Non solo le due
tendenze si intersecano: la pulsione erotico-sessuale risulta addirittura predominante su
quella di morte, proprio perché il ritmo dei corpi riesce a nascondere il volo dei corvi, e a
giungere, straordinariamente, alla luce.

39 La passione mi divorò giustamente…, (10-24), daDocumento (1976), in ibidem.
40 Lazo mortal, da El infierno musical (1971), in Pizarnik, Poesı́a completa, cit., p. 279.
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4 Conclusioni

Da questa rapida disamina si deduce chiaramente l’intreccio che lega la melanco-
lia, seppur nelle sue diverse sfumature, e la passione erotica. Si intravede, inoltre, il suo
eஸfettivo ruolo di prerogativa per l’espressione dei moti interiori, richiamando alla me-
moria la connessione tra genio artistico e disturbo melanconico, categoria applicabile a
maggior ragione anche alla sensibilità femminile. La ricorrenza di certi motivi, come la
rappresentazione problematica della corporeità, l’identiஹ஭cazione con il lussurioso con-
testo naturalistico, la simbologia cromatica, l’accostamento violenza-passione, dimostra
in ultima istanza che la creazione poetica si conஹ஭gura come il luogo privilegiato per la
convivenza dei due temperamenti, melanconico e passionale. Nonostante il paradigma
dell’inquietudine melanconica sia imprescindibile per le tre autrici, si è potuto osservare
che l’espressione dell’erotismo riesce a irrompere nella traiettoria poetica, proponendo-
si come passione bruciante (Rosselli), come estasi sessuale e creativa (Pizarnik), o come
fusione metamorஹ஭ca con la natura (Plath). La dicotomia tra melancolia e passione si è
dimostrata non solo ben radicata nell’intera cultura occidentale, ma anche preminente
tra i topoi distintivi della scrittura poetica al femminile, che sembra essere naturalmente
votata all’espressione dell’autentico. Dal momento che l’orizzonte della lirica femminile
è vastissimo, esteso a perdita d’occhio attraverso secoli, aree geograஹ஭che e correnti lette-
rarie, l’indagine appena conclusa non rappresenta che una minima parte delle possibili
trattazioni dell’argomento, di cui ci si augurano futuri approfondimenti. Ciononostante,
si è cercato di contribuire a diஸfondere una nuova e più vivida luce sull’arte di tre poetes-
se la cui energia e potenza creativa è stata spesso oscurata dalla risonanza delle proprie
drammatiche vicende biograஹ஭che.
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