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essere pascual lópez ovvero andrés hurtado.
paradigmi clinici e forme della scrittura

autobiografica nel romanzo spagnolo tra
otto e novecento

Ida Grasso – Università “Suor Orsola Benincasa” (Napoli)

T3
Pascual López. Autobiografía de un estudiante de me- Pascual López. Autobiografía de un estudiante
dicina (1879) e El árbol de la ciencia (1911) si presen- de medicina (1879) and El árbol de la ciencia
tano come due raஸஹ஭nati esempi di ibridazione dell’im- (1911), are two reஹ஭ned examples of hybridization
maginario legato ai paradigmi clinici con le forme del between the literary imaginary linked to clinical
racconto autobiograஹ஭co. Se, infatti, nel primo caso il paradigms and the autobiographical narration. In
lettore si trova di fronte ad un’autobiograஹ஭a ஹ஭ttizia the ஹ஭rst case, the reader is confronted with a ஹ஭cti-
nella forma della scrittura diaristica, nel secondo fa i tious autobiography in the form of a personal di-
conti con una prosa romanzesca che volge in ஹ஭nzio- ary, in the second case he is oஸfered a book that
ne le eஸfettive esperienze biograஹ஭che dell’autore. In en- turns into ஹ஭ction the author’s biographical expe-
trambi i romanzi il ricorso al personaggio dello stu- rience. Both works appear to be still in the tra-
dente di Medicina, in un innesto su strutture narra- dition of XIXth Century novel, but moving to-
tive, in parte ancora romanzesche, in parte già aper- wards a modern if not yet modernist style of writ-
te alle nuove sperimentazioni moderne, coincide con ing. Moreover, they are both marked by a mili-
posture militanti che sembrano voler orientare – in tant posture that makes the narration of the indi-
maniera autonoma – il problema della narrazione del vidual swerve towards the responsability in public
soggetto come impegno nei confronti della Storia. History.

1 Pascual, Andrés. Due aspiranti medici a confronto

Ni la «literatura», ni la «historia», ni la «historia de la literatura» son en-
tidades que pueden permanecer separadas, ajenas, intocadas por las formaciones
discursivas y la «arqueología del saber» de la época en la que cobran ser. Sólo re-
conociendo el poder y la presión que ejercen los discursos dominantes, podemos
percibir lo densamente trabadas que están siempre la literatura, las ideas ஹ஭losóஹ஭cas,
la ciencia, las ideologías… y así lo conஹ஭rma […] la España de ஹ஭n de siglo.1

Con questa ri஺ாessione Cardwell, ormai più di venti anni fa, concludeva un impor-
tante studio, dove interpretando in chiave foucaultiana il complesso panorama artistico
e letterario della Spagna di ஹ஭ne secolo alla luce delle sue implicazioni scientiஹ஭che con i di-
scorsi clinici, giungeva a proporre, contro ogni sempliஹ஭cazione manualistica, una lettura
problematica del personaggio letterario del medico degnerato. Icona centrale nel pano-
rama artistico e letterario della Spagna ottocentesca, «al menos desde 1830»2, quando il
linguaggio della letteratura e della critica s’impadronisce del linguaggio e delle tecniche
speciஹ஭che della scienza, alla svolta del secolo breve, il «médico chi஺ாado» diventa emble-
matico quanto paradossale esemplare di un nuovo tipo di intellettuale, che nonostante
l’oramai esautorata capacità di scrutare il presente degli uomini e delle cose, può tuttavia
continuare a preservare uno sguardo lucido e profetico nei confronti del futuro:

1 Richard Andrew Cardwell, Médicos chiflados: medicina y literatura en la España de fin de siglo, in
«Siglo Diecinueve. Literatura Hispánica», i (1995), pp. 91-116, a p. 116.

2 Ivi, p. 94.
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Los nuevos escritores se apoderan del centro con su proprio discurso de poder.
Más que considerar a sus personajes como errores evolutivos, incluso degenerados
psicopatológicos, los presentan como hombres de visión, líderes en potencia, o
como sugiere Baroja al ஹ஭nal de El árbol de la ciencia, precursores.3

Non discostandosi troppo da questa linea interpretativa, ciò che in queste pagine si
propone di fare è di seguire a ritroso il destino del personaggio del medico degenerato a
cui allude Cardwell: Andrés Hurtado, protagonista del celebre romanzo di Baroja (1911),
rientra in una precisa genealogia letteraria, della quale il personaggio chiave di Pascual
López. Autobiografía de un estudiante de medicina (1879), opera in prosa della scrittri-
ce Pardo Bazán, può senz’altro essere considerato un antenato ottocentesco. Moltepli-
ci sono, infatti, le connessioni rintracciabili tra questi due interessanti modelli ispanici
di realismo letterario, non soltanto sul piano della costruzione narrativa, ma anche, in
modo più problematico, su quello delle forme e delle icone letterarie. Il loro confronto
potrebbe, dunque, risultare assai fruttuoso, non soltanto sul versante storico-letterario
della ricostruzione delle fonti del romanzo spagnolo novecentesco, ma soprattutto su
quello dei modelli teorici.

Nell’articolato scenario naturalista e postnaturalista che conduce all’epoca contem-
poranea della prosa ispanica – dove, come suggerisce Beyrie, è preferibile evitare rigide
schematizzazioni al ஹ஭ne di valorizzare la comune fedeltà alla riproduzione del vero delle
diஸferenti ‘scuole’ del romanzo–,4 Pascual López eEl árbol de la ciencia si presentano co-
me due raஸஹ஭nati esempi di ibridazione dell’immaginario legato ai paradigmi clinici con
le forme del racconto autobiograஹ஭co. Se, infatti, nel primo caso il lettore si trova di fron-
te ad un’autobiograஹ஭a ஹ஭ttizia nella forma della scrittura diaristica, nel secondo fa i conti
con una prosa romanzesca che volge in ஹ஭nzione le eஸfettive esperienze biograஹ஭che del-
l’autore. In entrambi i romanzi il ricorso al personaggio dello studente di Medicina,5 in
un innesto su strutture narrative, in parte ancora romanzesche, in parte già aperte alle
nuove sperimentazioni moderne, coincide talora con posture militanti che sembrano ri-
solvere in maniera divergente il problema della narrazione del soggetto nei confronti di
una realtà in rapido cambiamento legato alla moderna era industriale.

Ad accomunare Pascual López e El árbol de la ciencia è innazitutto il racconto di
un’esperienza di formazione che si svolge in un ambiente universitario: in questo luogo
che, come osserva Fernández Romero, diventa uno dei favoriti nel romanzo europeo per
la modellazione dell’identità individuale, si assiste al contrario al progressivo fallimento
di due giovani aspiranti medici.6

3 Ivi, p. 144.
4 Jacques Beyrie, A propósito del Naturalismo: problemॼ de terminologı́a y de perspectiva literaria en la
segunda mitad del siglo XIX, inRealismo yNaturalismo en España, a cura di Yvan Lissorgues, Barcelona,
Anthropos, 1988, pp. 33-46, p. 44.

5 Va, tuttavia, precisato che se il protagonista de El árbol de la ciencia completa il percorso di studi ஹ஭no a
svolgere l’attività di medico, prima in luoghi rurali, poi nella capitale, Pascual resta uno studente di Medicina
e non completa la sua formazione.

6 Ricardo Fernández Romero, El relato de infancia y juventud en España (1891-1942), Granada,
Universidad de Granada, 2007, p. 60.
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Pascual e Andrés sono, infatti, due studenti di Medicina, che il lettore incontra al
momento del loro ingresso nelle aule accademiche. Entrambi svogliati, e poco dediti allo
studio, alternano fughe dai banchi a passeggiate oziose e senza meta. Tuttavia, se Pascual,
un «mozancón más espigado de lo que [sus] años pedían», si autodescrive «muy reñido
con los libros y muy amigo de pasar[s]e las horas vagabundeando o mano sobre mano»,7
Andrés che pure diserta le lezioni in compagnia di colleghi scioperati («muchas veces,
con Aracil y con Montaner iba, dejando la clase, a la parada de Palacio o al Retiro»), trova
nella lettura una valida alternativa, un vero e proprio conforto e sollievo dallo studio
(«por la noche, en vez de estudiar, se dedicaba a leer novelas»).8

Per entrambi l’incontro con la Medicina non è frutto di una decisione convinta: Pa-
scual ci arriva spinto dalla sua famiglia campagnola, che non lo ritiene ஹ஭sicamente in gra-
do di svolgere i duri lavori dei campi: «Pienso que esta mi holgazanería fue cabalmente la
que inclinó a mi familia a dedicarme al estudio. La cava, la siembra, la siega, no entraban
en mi reino: luego yo tenía a la fuerza que ponerme a sabio»;9 Andrés pur avendo scelto
autonomamente la propria carriera di studi, «sin consultar a nadie»,10 come confesserà
allo zio Iturrioz nella parte centrale del romanzo, non ha alcun interesse per la pratica
medica («A mí hay cosas de la carrera que me gustan; pero la prática no»).11 La vita uni-
versitaria di Pascual, sintetizzata in rapide battute all’inizio della sua Autobiografía, è un
succedersi di birbonate e piccole avventure di strada:

Iba muy de mañana al Instituto, tiritando a pesar de mi carrik; cabeceaba de
sueño durante la conferencia del profesor; pellizcábanme mis compañeros de ban-
co, no sé si por caridad o entretenimiento, y solía yo replicarles con otros pellizcos,
no sin ponerme en ocasión de ser favorecido con encerrona o ஹ஭lípica. Las tardes
me solazaba y esparcía embistiendo a pelotazos a los murallones del monasterio de
San Francisco o de la Compañía de Jesús, o bien en tumultuosa junta con otros
de mi laya reñía descomunales batallas a canto pelado por aquellas amenidades de
Santa Susana y del río de los Sapos.

Algún anochecer, y particularmente los domingos, jugábamos una brisca za-
patera o un tute real mis compañeros de posada y yo; arriesgábanse ochavillos,
acaso tal cual pieza isabelina de los cuartos […] y quizá llegaban a atravesarse ciga-
rillos de papel, ofrecidos por los talludos para mejor viciar a los novatos, y en que
el tabaco solía recibir aleación de raspaduras de madera.12

Anche Andrés di mattina frequenta lezioni rumorose, dove è impossibile prendere
appunti («se hablaba, se fumaba, se leían novelas, nadie seguía la explicación») a causa
di «estudiantes descarados, que llegaban a las mayores insolencias; gritaban, rebuzna-
ban, interrumpían al profesor».13 Il pomeriggio e la sera non s’intrattiene con i semplici

7 Emilia Pardo Bazán,Pascual López. Autobigrafı́a de un estudiante de medicina, inObrॼ completॼ, a cu-
ra di Darıୢo Villanueva e José Manuel González Herrán, Alcalá-Madrid, Fundación José Antonio
de Castro, 1999, vol. i, p. 11.

8 Pıୢo Baroja, El árbol de la ciencia, a cura di Pıୢo Baroja Caro, Madrid, Cátedra, 2006, p. 50.
9 Pardo Bazán, Pascual López, cit., p. 11.

10 Baroja, El árbol de la ciencia, cit., p. 46.
11 Ivi, p. 158.
12 Pardo Bazán, Pascual López, cit., p. 14.
13 Baroja, El árbol de la ciencia, cit., p. 40.
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giochi di Pascual e dei suoi amici, ma quando raramente esce, si reca in caஸfè situati nel
cuore della città. In questa singolare maniera di passare il tempo libero è condensata una
prima, fondamentale, diஸferenza tra i due personaggi, che attiene alla classe sociale di pro-
venienza. Pascual, ஹ஭glio di contadini, è giunto a Santiago per intraprendere gli studi di
Medicina; il madrileno Andrés è, invece, uno studente borghese che pur dovendo fare
i conti con un padre egoista e avaro, ha la possibilità di concedersi piccoli lussi, come
romanzi e feuilleton che acquista in librerie di seconda mano. La diஸferente origine dei
due studenti condiziona il rapporto con le città in cui vivono. Se Pascual, un «mocosue-
lo medio campesino, hecho a la soltura rural» dimora nella cittadina galiziana come un
«enjaulado pájaro», Andrés, da abitante del centro antico della capitale, è animato da
rancore nei confronti degli studenti che vengono dalle campagne.14 Nonostante Pascual
deஹ஭nisca Santiago inadatta «para aturdir con bullicio [su]s melancolías» e «para em-
belesar con pueriles entretenimientos [su] joven imaginación», ad essa deve l’incontro
con una realtà diversa da quella da cui proviene, e alla quale poco a poco non tarderà
ad aderire. Diversamente, l’ampia prospettiva di osservazione che la vita madrilena oஸfre
ad Andrés gli fa assumere problematicamente l’«ambiente de ஹ஭cciones, residuo de un
pragmatismo viejo y sin renovación»15 in cui versa la capitale alla vigilia del desastre. Se
ancora Pascual crede di riscattare la sua origine campagnola assecondando ben presto i
ritmi oziosi della vita accademica di città, al punto da convincersi di poter «ser estudian-
te sin abrir los libros», Andrés pur vicino ad un certo «espíritu de clase, consistente en
un común desdén por la muerte; en cierto entusiasmo por la brutalidad quirúrgica y en
un gran desprecio por la sensibilidad»,16 fatica sin dall’inizio della carriera universitaria
a trovare stimoli per i suoi già vacillanti interessi scientiஹ஭ci:

Andrés Hurtado los primeros días de clase no salía de su asombro. Todo aque-
lo era demasiado absurdo. Él hubiese querido encontrar una disciplina fuerte y al
mismo tiempo afectuosa, y se encontraba con una clase grotesca en que los alum-
nos se burlaban del profesor. Su preparación para la Ciencia no podía ser más
desdichada.17

Questa diஸferenza importante tra i due personaggi, sulla quale si ritornerà, procede
parallelamente ad altrettante interessanti somiglianze: identica è infatti l’ansia sperimen-
tata dai due studenti le settimane prima dell’esame, quando maldicendo le ore spese in
occupazioni oziose, si dedicano ad uno studio disperato nel tentativo di recuperare il
tempo perduto, non sdegnando il ricorso a raccomandazioni. In particolare, Pascual si
soஸferma sul racconto dettagliato degli stati d’animo che accompagnano i quindici giorni
«que precedían al terrible trance de los exámenes»:

Allí el intelecto se prensaba y apretaba, y la memoria se estiraba, almacenando
en ella a escape especie e ideas, como los viajeros descuidados amontonan a última

14 ivi, p. 56. Cfr: «Aracil, Montaner y Hurtado, como muchachos que vivían en Madrid, se reunían poco con
los estudiantes provincianos, sentían por ellos un gran desprecio; todas esas historias del casino del pueblo,
de la novia y de las calaveradas en el lugarón de la Mancha o de Extremadura, les parecían cosas plebeyas,
buenas para gente de calidad inferior» (ibidem).

15 Ivi, p. 38.
16 Ivi, p. 54.
17 Ivi, p. 41.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – xi (2019)

http://www.ticontre.org


Essere Pascual López ovvero Andrés Hurtado 269

hora ropa en los baúles. Allí era el tomarse las lecciones unos a otros, incrustándo-
las en la retentiva hasta poder repetirlas como papagayos. Allí el sudar, el maldecir
de la larga holganza, el proponer mayor asiduidad para otro curso, el comer poco,
el dormir menos, el soñar alto, el consultar el rostro del profesor como un baró-
metro, por si a dicha revela hallarse de buen talante y estar propicio y dispuesto a
consentir que pasen carros y carretas por el estrecho sendero del saber; allí les re-
comendaciones sin número, las intriguillas sin cuento, las in஺ாuencias suaves y eஹ஭-
caces, y por último, hasta las respuestas de antemano escrita con lápiz en el blanco
puño de la camisa del examinado…18

Andrés, ugualmente assalito dal «miedo de salir mal los exámenes», cerca di trovare
impedimenti oggettivi allo studio:

Las asignaturas eran para marear a cualquiera; los libros, muy voluminosos;
apenas había tiempo para enterarse bien; luego las clases en distintos sitios, distan-
tes los unos de los otros, hacían perder tiempo andando de aquí para allá, lo que
constituía motivos de distracción.19

A cause che prescindono dalla sua diretta responsabilità, deve però aggiungere la sua
scarsa determinazione e attribuirsi le colpe («no podía achacárselo a nadie más que a sí
mismo») di saltare di tanto in tanto le lezioni in compagnia degli amici, e di sacriஹ஭care lo
studio alla lettura notturna. I buoni propositi fatti prima di ogni sessione d’esame, per la
successiva, vengono sistematicamente sconfessati («Pronto se olvidó de sus propósitos,
y en vez de estudiar miraba por la ventana con un anteojo la gente que salía en las casas
de vecindad»).20

Frustrante è l’incontro con i professori, la maggior parte dei quali gli appaiono, co-
me il cattedratico di Chimica generale all’inizio del romanzo, «pobre[s] hombre[s] pre-
suntuoso[s], ridículo[s]».21 Destinati a deludere le aspettative del giovane Andrés sono
anche il docente di Fisiologia, uno studioso «sin ninguna aஹ஭ción a lo que explicaba»,22

capace soltanto di allontanare nei propri studenti il «deseo de penetrar en la ciencia de la
vida», e il professore Letamendi. Quest’ultimo, ritenuto una vera celebrità dalla comu-
nità scientiஹ஭ca, cela dietro l’aspetto di uomo «஺ாaco, bajito, escuálido, con melenas grises
y barba blanca», l’animo di un «mixtiஹ஭cador audaz con ese fondo aparatoso y botarade
de los mediterráneos».23

È solo fuori delle cattedre universitarie che Andrés può incontrare uno spazio acco-
gliente per la sua attitudine speculativa: è, infatti, nelle lunghe e appassionate discussioni
a cui si abbandona sulla terrazza con lo zio medico Iturrioz, «una de las pocas personas
con quien se podía conversar acerca de puntos trascendentales», che egli può mettere a
fuoco le sue idee sul cosmo. Iturrioz, che vive solo, in compagnia di un servo dai tempi in
cui fu medico militare, è presentato come un pensatore materialista, che esorta il nipote

18 Pardo Bazán, Pascual López, cit., p. 15.
19 Baroja, El árbol de la ciencia, cit., p. 50.
20 Ibidem.
21 Ivi, p. 35.
22 Ivi, p. 62.
23 Ivi, p. 69.
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ad abbandonare l’ossessione per la conoscenza e a concentrarsi sugli aspetti concreti della
realtà. Il personaggio di Iturrioz è indispensabile ad Andrés per chiarire deஹ஭nitivamente
che il suo pessimismo, radicato sull’osservazione diretta della realtà storica, è di natura
ontologica. Ad una battuta di quest’ultimo, che il lettore trova nel primo capitolo del-
la quarta parte del romanzo (incentrata sul dialogo serrato tra le inconciliabili posizioni
ஹ஭losoஹ஭che di Andrés e di Iturrioz), è in qualche modo già aஸஹ஭data la conclusione del ro-
manzo: al nipote che, ossessionato dalla ricerca della verità, si chiede «¿Qué se hace con
la vida? ¿Qué dirección se le da?», lo zio, resosi conto deஹ஭nitivamente di non poterlo
persuadere ad abbracciare un punto di vista più umano e meno nocivo per la vita, gli
risponde: «Estás perdido […] Ese intelectualismo no te puede llevar a nada bueno».24

Anche Pascual incontra nel percorso della sua formazione accademica un alter ego
capace di metterlo di fronte ai propri limiti. Nonostante la rassegnazione con cui si ar-
rende al fatto di dover «embutir[s]e en el caletre tantas cosas aborrecidas», al secondo
anno del corso di studi, lo studente saluta con una certa curiosità non priva di «saludable
temor» le lezioni del professore di Chimica. D’origine irlandese, Félix O’Narr, altrimen-
ti noto come Onarro, proprio come il Letamendi di Andrés, è circondato da un’aura di
genialità:

Si Onarro, cuyo apellido revelaba oriundez irlandesa, era nacido español, o
si de niño fuera traído a tierra de España, es cosa que nuca supimos. Rodeába-
le cierto misterio, muy favorable a su fabulosa reputación cientíஹ஭ca. Se contaban
de él lances inauditos y peregrinos, inverosímiles exploraciones geológicas por las
montañas. Él había penetrado más adentro que nadie a la sima y galería pavorosa
del Pico sacro; él visitara en toda su extensión los subterráneos de las torres de Al-
tamira. Para completar el mito, se aseguraba que su venida a Santiago obedecía al
propósito de entregarse con completa libertad y aislamiento a unas investigaciones
acerca de la piedra ஹ஭losofal.25

Onarro, stimato dai colleghi e dagli allievi, fa sfoggio del suo grande sapere per mezzo
di ampie e chiare spiegazioni, e di una grande abbondanza di dati e di esperimenti con
cui accompagna le sue dimostrazioni. Pascual pur ammirando in lui l’esempio del medi-
co al quale non basta conoscere i fenomeni naturali per mezzo del solo sguardo clinico
(«la tarea de la enseñanza, tan ardua de suyo, le servía a él de juego y pasatiempo, en que
descansaba de más graves faenas»),26 continua a non provare interesse per la disciplina.
La curiosità iniziale per la Chimica è soppiantata presto dalla pigrizia ஹ஭no a convertirsi
in ripugnanza. E tuttavia, malgrado la sua indiஸferenza, lo studente riesce ad attirare su
di sé la positiva ammirazione del professore. Quest’ultimo lo invita a dimostrazioni per
mezzo di esperimenti, che Pascual, autodeஹ஭nitosi, «el más zopeco de la clase»,27 gesti-
sce con goஸfaggine e grande impaccio. Davanti agli sguardi increduli di colleghi brillanti
che, per motivare l’assurda attenzione di Onarro nei confronti del compagno, arrivano
a credere che questi nasconda sotto il sembiante dello studente negligente, grandissime

24 Ivi, p. 159.
25 Pardo Bazán, Pascual López, cit., pp. 58-59.
26 Ivi, p. 59.
27 Ivi, p. 66.
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conoscenze, e che il professore, al corrente del fatto, lo pungoli al ஹ஭ne di fargli rivelare
la sua vera essenza di «émulo y sucesor de Lavoisier», Pascual, che di medicina non sa
nulla, si spiega le cose ricorrendo ad una considerazione piena di amara ironia:

Hacíale gracia mi misma ineptitud, como a los reyes la propia deformidad de
sus bufones; y sin duda él, que tantos análisis había realizado, quería determinar
cualitativa y cuantitativamente los grados de estolidez que alcanza un estudiante
de medicina.28

In verità Onarro, alla ricerca di un mediatore che lo aiuti a trasformare materia grezza
in pietre preziose, incontra in Pascual un collaboratore perfetto, interessato unicamente
all’aspetto economico della prestazione, e disposto a giurare il segreto. Lo studente tacerà
sulla nefanda relazione con il medico anche quando, dopo la morte di questi, avvenuta a
seguito del fallimento dell’esperimento, giunge a Santiago un dottore tedesco, alla ricerca
d’informazioni sull’accaduto, ritenendosi certo che nel momento della morte il professo-
re non poteva essere da solo. Il commento sardonico con cui Pascual chiude i suoi appunti
autobiograஹ஭ci è proprio sull’inutilità della ricerca di questo secondo medico, il quale, co-
stretto a rientrare in patria senza aver potuto far luce sull’accaduto, potrà ricavare dalla
sua visita solo un libro di «curiosas noticias y eruditas impresiones de viaje».29

I numerosi punti di contatto rintracciabili tra Pascual e Andrés se da un lato con-
fermano l’attestazione nell’arco di un trentennio della prosa spagnola del personaggio
letterario dello studente di Medicina, dall’altro invitano a chiarire l’impiego che di tale
personaggio fa il romanzo prima e dopo la soglia simbolica segnata dal collasso deஹ஭niti-
vo dell’Impero. Nelle maglie di due romanzi diversamente interagenti con l’osservazione
d’impianto realista e naturalista, e con le strutture della scrittura autobiograஹ஭ca, lo stu-
dente di Medicina si conஹ஭gura come un’icona ideologica alla quale è demandata quella
missione scopica e conoscitiva che entrambi gli autori riconoscono al proprio lavoro cri-
tico. Tuttavia, se l’autrice de La cuestión palpitante inquadrando il personaggio in una
cornice ancora romanzesca lo appiattisce sul versante dello stereotipo letterario, compri-
mendo la sua potenzialità sovversiva rispetto al genere, già in dialogo con le soluzioni più
avanzate del romanzo, lo scrittore basco, portando ad estreme conseguenze il punto di
vista degenerato di cui il medico si fa portavoce, accoglie nella sua scrittura la possibilità
del «fracaso». Nell’intento di descrivere il punto estremo dell’osservazione clinica del
personaggio di Andrés, Baroja giunge ad assumere il fallimento nella sua creazione let-
teraria, dove mediante l’appello ad un’idea singolare di scrittura autobiograஹ஭ca, l’icona
letteraria sarà rifondata e rifunzionalizzata per un preciso discorso di natura sociale.

2 Pascual, un fallimento

Quando il romanzo conclude, Pascual che per mezzo di un espediente di Pastora,
la ragazza di cui è innamorato, è privato del diamante ottenuto grazie all’esperimento

28 Ivi, p. 72.
29 Ivi, p. 189.
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alchemico che ha portato alla morte di Onarro, non ha ancora completato gli studi di
Medicina: Pascual, dunque, non è diventato in Medicina.

L’osservazione non è aஸfatto oziosa se si considera l’importanza che la scrittura narra-
tiva della Pardo Bazán assegna alla ஹ஭gura del medico, incluso «siempre, por lo menos […]
con mayor o menor incidencia», e con grande rilievo nel «desarrollo de la narración».30

Come osserva Doménech Montagut, a questa ஹ஭gura borghese, emblematica trasposizio-
ne letteraria della corrente liberale e progressista che animò una parte della letteratura
spagnola post ’68, è assegnata in generale una qualità positiva nel mondo ஹ஭nzionale del-
l’autrice gallega. Sia, infatti, i medici d’orientamento positivista, e dunque maggiormente
inclini alla ricerca e alla sperimentazione, sia quelli più ancorati alle formule del sapere
tradizionale, «siguen en todo las pautas del profesional de la medicina en la sociedad li-
beral burguesa decimonónica»,31 non di rado in opposizione ad un certo oscurantismo
proprio della società rurale. Fedele a questa linea interpretativa, e implicitamente rico-
noscendo al romanzo le caratteristiche del documento umano d’impianto naturalista,
Doménech Montagut legge Pascual López come una reale descrizione delle condizioni
studentesche nel mondo galiziano di metà Ottocento. In particolare, la studiosa inter-
preta «la falta de interés por los estudios de Pascual López y, fundamentalmente, su falta
de vocación médica» come un interessante punto di vista sull’«estado de las enseñan-
zas médicas» negli anni successivi alla Rivoluzione borghese del 1868. Per la studiosa i
problemi ai quali il romanzo allude riguarderebbero da un lato questioni accademiche
speciஹ஭che, relative all’organizzazione dei piani di studio,32 dall’altro questioni più ampie,
di ordine sociale. Pascual sarebbe un rappresentante di quella classe economica d’origine
rurale che ritiene possibile, intraprendendo lo studio universitario, da un lato scansa-
re un destino di «ingratas tareas agrícolas», dall’altro «alcanzar desahogo económico y
prestigio».33

Non rari sono nel romanzo i momenti nei quali l’autrice, servendosi di «una profu-
sión de descripciones detallistas con pretensión documental»,34 descrive la provenien-
za campagnola del suo personaggio, al quale «mucho trabajo» costa disabituarsi alla
«rústica abundancia que en su hogar montañés ostentaban [su]s padres».35 Costretto
a «dejar el regalo de los paternos lares por la estrechez de una mísera posada», il giova-
ne studente, appena giunto a Santiago, dov’è spedito a studiare dai genitori, non riesce a
trovare un ubi consistam, ed è roso dall’invidia per i fratelli che, contrariamente a lui, lon-
tano dall’abbondanza delle fertili campagne, godono, stagione dopo stagione, dei buoni
frutti della terra:

30 Asunción Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en lॼ novelॼ de Emilia Pardo Bazán,
Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente, 2000, p. 27.

31 Ivi, p. 29.
32 Il romanzo mostrerebbe gli eஸfetti di un preciso programma di studi, che istituito dal Governo Provisional,

dopo la Rivoluzione liberale del 1868, consentiva agli studenti di seguire contemporaneamente più lezioni
di varie discipline (Cfr. ivi, p. 33).

33 Ivi, p. 34.
34 Nelly Clemessy, De La cuestión palpitante a la Tribuna. Teorı́a y praxॾ de la novela en Emilia Pardo

Bazán, in Realismo y Naturalismo en España, a cura di Yvan Lissorgues, Barcelona, Anthropos, 1988,
pp. 485-496, p. 487.

35 Pardo Bazán, Pascual López, cit., p. 11.
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Si era en otoño, decía para mi sayo: tiempo de vendimia, de castañas, nue-
ces y mosto, ¡quién te cogiera allá! Si en invierno: ¡valientes perniles y chorizos
cocerán en el pote de casa! Si en primavera: ¡viérame yo buscado nidos de jilgue-
ros y lavanderas, moras y fresillas silvestres, y no preso en estos bancos y oscuras
cátedras!36

Attraverso il personaggio di Pascual, nel romanzo sono descritti con acutezza gli ef-
fetti causati dal «recurso empleado por muchas familias campesinas con algún posible
para conseguir el ascenso social de sus hijos».37 Mano a mano che va abituandosi a vi-
vere «en la comunión escolar», Pascual nota che non solo pensa sempre meno e con
minor nostalgia al paesello natale («iba acordándome menos y con menor cariño de mi
aldea»), ma, vittima di un inganno ottico, credendosi ormai un cittadino, ஹ஭nirà addirit-
tura per mettere a confronto la sua condizione con quella dei suoi familiari («ya compa-
raba con cierta fruición mis ropas de señorito y mis manos pulidas con el rústico arreo y
las garras callosas de mis parientes»). Seguendo su questa linea si può leggere l’incontro
con il professore Onarro come l’inevitabile conseguenza a cui Pascual è esposto dalla sua
condizione sociale: egli, che non è per nulla appassionato allo studio medico, ma mosso
unicamente dall’avidità di migliorare la propria situazione economica (per eventualmen-
te anche sposare la donna di cui è innamorato, la quale è peratro pretesa dal rivale più
ricco), si sottopone ai possibili pericoli mortali derivanti dall’esperimento ‘scientiஹ஭co’.

La sua negligenza nei confronti dello studio è paradossalmente l’aspetto che mag-
giormente interessa ad Onarro, e che lo induce a sceglierlo come collaboratore. Quan-
do, la prima volta che Pascual partecipa all’esperimento, chiede spiegazioni più precise
sull’impresa che s’accinge a compiere, il dottore, infatti, gli risponde:

¿Se le despierta a usted la curiosidad cientíஹ஭ca? Malo, malísimo. Yo he elegido a
usted y he puesto en usted mis miras, porque me pareció un costal de paja, incapaz
de soñar nunca en apropiarse ni la centava parte de la gloria que me corresponde; si
ahora salimos con que es usted racional y pensador, y con que pueden conmoverle
a usted estas cosas, mal negocio.38

Dunque, il personaggio dello studente di Medicina si caratterizza in Pascual López
come doppiamente negativo: non soltanto è dimentico delle sue umili origini, ma nem-
meno provvede a garantirsi gli strumenti legittimi per ascendere socialmente. A confer-
mare la vocazione degenerata dello studente è quanto rivela alla ஹ஭ne della sua autobiogra-
ஹ஭a, dove non può evitare di menzionare i sentimenti di «íra y cólera», causati dalla per-
dita del «tesoro». Consapevole della «஺ாaqueza» del suo spirito e della «mezquinidad»
del suo carattere, preferisce risparmiare al lettore le sue ri஺ாessioni sull’esito dell’eccezio-
nale esperienza che ha vissuto, abbandonandosi ad una mesta considerazione di ordine
generale: «el mundo falaz arroja ஺ாores y poesía sobre la tumba de los pocos que de amor
y malograda ternura sucumben, y sonríe y pisa desdeñoso la de los muchos que en nue-
stras metalizadas sociedades fallecen de hipocondría engendrada por las escaseces y con-

36 Ivi, p. 12.
37 Doménech Montagut, Medicina y enfermedad en lॼ novelॼ de Emilia Pardo Bazán, cit., p. 32.
38 Pardo Bazán, Pascual López, cit., p. 119.
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trariedades peuniarias».39 La battuta serve per riepilogare quanto accaduto, ma anche
per autoconvincersi che lo stato di miseria che vive è dovuto a cause di natura economica
che lo sovrastano. La sua «hipocondría» si motiva come condizione consustanziale alla
classe sociale di appartenenza, e dalla quale non c’è scampo.

Ma perché questo giovane uomo ha scelto di raccontare la sua vita di studente di
Medicina se in essa non vi è nulla di esemplare? All’inizio del quinto capitolo Pascual
interrompe il racconto degli anni di studio per chiarire ad un eventuale lettore che esso è
indispensabile per comprendere la singolare esperienza che gli è accaduta:

Hasta este punto, los sucesos de mi historia, si bien para mí muy importantes,
nada ofrecen que se salga y aparte del curso ordinario y corriente de la vida. Ni en
mis amoríos, ni en mis estudios, ni en mis pocas travesuras y niñadas de escolar,
hay cosa que digna de especial atención parezca. Tan vulgar va siendo mi odisea,
y tan insigniஹ஭cante su argumento, que omitiera escribirla, si no lo creyese indis-
pensable para mejor inteligencia de los acontecimientos que seguirán, y si a la vez
no experientase yo cierto deleite en recordar escenas triviales y comunes, pero muy
gratas para mi corazón y muy presentes a mi memoria. Desde ahora empieza el re-
lato de hechos que al principio eran solamente singulares, mas después se tiñeron
de color fantástico muy subido, hasta rematar en increíbles. Procuraré narrarlos
como si nada de extraño hubiese en ellos, y manifestando el menor asombro posi-
ble: por este medio, acaso el lector les dará más facilmente asenso y no me motejerá
de embustero ni de exagerado.40

I fatti «al principio […] solamente singulares», e dunque validi solo per la sua in-
tima rimembranza, possono essere resi pubblici, e perஹ஭no condivisi, per il «color fantá-
stico muy subido» di cui si sono impregnati. E tuttavia, la narrazione dell’incontro con
Onarro non sembra essere asservita alla ஹ஭nalità di sorprendere il lettore giacché come af-
ferma lo studente, dell’accaduto si dirà «como si nada de extraño hubiese en ello[s]» e
con «el menor asombro posible». Il richiamo ad una narrazione impersonale e veritiera
serve a rivendicare il punto di vista imparziale di Pascual, narratore oggettivo. Nel luci-
do sguardo a posteriori che lo studente proietta sui fatti accaduti sembra ch’egli recuperi
quella chiarezza analitica che avrebbe dovuto accompagnare la sua formazione medica. È
solo nella scrittura, ovvero nel racconto svolto a distanza rispetto agli eventi vissuti, che
Pascual, pessimo studente di Medicina, può recuperare la propria dignità di seguace di
Esculapio.

La formazione interrotta di Pascual, se di certo non può consentirgli un felice miglio-
ramento delle proprie condizioni di vita e la sua completa integrazione nel mondo – non
a caso anche l’innamoramento per Pastora è destinato a non essere coronato con il matri-
monio –, gli è però utile per assumere in modo problematico i propri limiti. Con capacità
di protopsicanalista lo studente riesce a individuare una frattura traumatica all’interno
del suo percorso di formazione, dalla quale prende avvio il racconto ‘terapeutico’ neces-
sario per chiarirsi, per conoscersi; non sorprenderà allora osservare che la conclusione
della sua autobiograஹ஭a coincida con la morte di Onarro.

39 Ivi, p. 187.
40 Ivi, p. 65.
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È inoltre interessante osservare in quest’opera che, come aஸferma Siviero, inaugura
«apertamente il cammino dell’autobiograஹ஭a ஹ஭nzionale spagnola nel diaciannovesimo se-
colo»,41 il compimento di quella trasformazione che il genere propriamente autobiogra-
ஹ஭co vivrà solo nel primo Novecento, dove l’abbandono della «struttura topica degli in-
trecci tradizionali» coincide con un ingrandimento delle «dinamiche» e dell’«immagina-
rio della formazione».42 Se, come osserva Schiano, nel racconto autobiograஹ஭co del XX
secolo «il genere appare […] come un territorio adatto a sondare […] quel cambiamen-
to di immaginario che svuota le dinamiche e i meccanismi della formazione di un’intera
generazione»,43 Pascual López, nonostante gli evidenti richiami ad un tipo di narrazio-
ne d’impianto fantastico e per certi aspetti ancora molto romanzesco, si pone come un
valido esercizio di scrittura autobiograஹ஭ca proto-moderno.

Nell’interessante prologo che accompagna la prima edizione del romanzo, dopo aver
svolto un breve excursॿ sulla natura letteraria e sulla funzionalità della prefazione allo-
grafa, la Pardo Bazán passa a deஹ஭nire il suo romanzo, osservando che «Pascual López es
el extracto, atinado y puesto en orden, de los apuntes autobiográஹ஭cos de un estudian-
te de medicina en la insigne escuela compostelana».44 La riduzione di quella che più
avanti si deஹ஭nirà una «novela sencilla y más o menos entretenida» a statuto di «apun-
tes», ne rivendica la natura precaria e inconclusa.45 Il racconto di Pascual, dunque, non
è una canonica autobiograஹ஭a, tanto più se si considera il lavoro di emendamento al qua-
le è stato sottoposto dall’autrice, la quale aஸferma di aver voluto «corregir y enmendar
las confusas notas, de esclarecer algunos puntos oscuros y mal explicados que adverti[ó]
en ellas, de apoderar[s]e de las ideas del estudiante, y de reemplazar el estilo no muy ca-
stizo con el [suyo] que, sin ser inmejorable, aventaja extraordinariamente al de[l] […]
protagonista».46

L’aspetto protomoderno che può essere individuato nella struttura del racconto di
Pascual47 va pertanto ridimensionato alla luce della natura ஹ஭ttizia di questo racconto del
sé, il cui statuto autobiograஹ஭co, rivendicato sin dal sottotitolo, è messo in crisi dal con-
trollo totale dell’opera da parte dell’autrice. Se la Pardo Bazán ha assunto «la tarea de
pergeñar y dar forma a las sueltas hojas del diario de Pascual López» è perché si dice spe-
ranzosa del fatto che l’opera possa «mover al gobierno y a los sabios a escudriñar lo refe-
rente al importantísimo asunto y problema que en ellas se menciona».48 Il «problema»,
chiarito da Doménech Montagut, è alluso anche, qualche anno dopo la pubblicazione
di Pascual López, negli Apuntॽ autobiográficos che antecedono la prima edizione de Los
pazos de Ulloa (1886), dove dopo un’analisi generale che intende spiegare la rinnovata
fortuna del romanzo spagnolo agli esordi degli anni ottanta dell’Ottocento, motivando-

41 Donatella Siviero, Personaঃi perduti. Aspetti del romanzo spagnolo tra Otto e Novecento, Napoli,
Pironti, 2009, p. 191.

42 Gennaro Schiano,Paradigmi autobiografici. Ramón Gómez de la Serna, Christopher Isherwood,Michel
Leirॾ, Alberto Savinio, Pisa, Pacini, 2015, p. 226.

43 Ibidem.
44 Pardo Bazán, Pascual López, cit., p. 7.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Siviero, Personaঃi perduti, cit., p. 197.
48 Pardo Bazán, Pascual López, cit., pp. 7-8.
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la alla luce dei nuovi scenari intellettuali («las corrientes metafísicas a la alemana cedían
el paso a las de positivismo francés y psico-física»), eஸfetto de «la generación hija de la
Revolución de Setiembre del 68»,49 la scrittrice osserva che il romanzo sulla vita univer-
sitaria di Pascual le è servito per dare «alguna idea de la vida escolar y de la Galicia vieja,
medioeval, representada por Santiago».50 Dunque può forse valere solo in parte per il
protagonista diPascual López la conclusione a cui giunge Moretti, quando ne Il romanzo
di formazione aஸferma che «il punto d’osservazione più signiஹ஭cativo, per comprendere e
valutare il corso storico, [è] la biograஹ஭a individuale di un giovane».51 Pascual infatti non
compie un regolare e canonico percorso d’inserimento nel mondo: eppure il resoconto
confuso e precario della sua vita all’insegna del fallimento, in netto anticipo rispetto a
quella dei suoi discendenti letterari primonovecenteschi, sembra essere già bastevole per
sé, indispensabile per orientarsi negli abissi dell’«io».

3 Andrés, il precursore

Se il racconto degli avventurosi anni di studio di Pascual presso la Facoltà di Medici-
na di Santiago è funzionale alla Pardo Bazán per descrivere, con «decidida actitud»52 nei
confronti dell’osservazione realista, le condizioni degli studenti delle classi rurali galizia-
ne, in un intento di promozione di un discorso politico volto ad agire positivamente sul
reale stato delle cose, il romanzo di Baroja sembrerebbe invece respingere ogni intento
di azione diretta nei confronti della realtà. Meno persuaso della possibilità che il cam-
biamento possa avvenire dall’alto e per intervento di piani riformatori, lo scrittore basco
racconta con uno sguardo impietoso e disincantato l’apprendistato medico del giovane
Andrés, personaggio che, come ammette lo stesso Baroja in uno dei passaggi più noti
delle sue memorie, è sua «contraஹ஭gura», plasmata a partire dalle sue dirette esperienze
di vita.53

L’impiego della ஹ஭gura dello studente di Medicina ne El árbol de la ciencia, pur es-
sendo asservito a una ஹ஭nalità documentaria, per nulla estranea al metodo naturalista,
risponde innanzitutto ad un imperativo di condanna e di riஹ஭uto di un tempo presen-
te che si mostra sordo ai richiami della scienza. Se «la concepción de la novela realista
re஺ாeja el sistema de valores, fundado en el racionalismo y la conஹ஭anza en el progreso ma-
terial, del capitalismo burgués», sintetizza Inman Fox, «la de Baroja proyecta una crisis
de conஹ஭anza en el orden social resultante».54 Attraverso l’esperienza fallimentare di An-
drés, lo scrittore basco, fedele ad una rappresentazione dialettica della realtà, non sem-
bra contestare tanto il sistema universitario della capitale ispanica nell’era industriale, ma

49 Emilia Pardo Bazán, Apuntॽ autobiográficos, in Obrॼ completॼ, a cura di Darıୢo e José Manuel
González Herrán, Alcalá-Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1999, vol. ii, p. 35.

50 Ivi, p. 51.
51 Franco Moretti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, p. 255.
52 Pilar Faus, Emilia Pardo Bazan. Su época, su vida, su obra, 2 voll., Sevilla, Fundación Pedro Barrié de la

Maza, 2003, p. 175.
53 Pıୢo Baroja, Juventud, egolatrı́a, in Obrॼ completॼ, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, vol. v, p. 197.
54 Edward Inman Fox,Pı́o Baroja. Hacia un estudio dialéctico de novela y realidad, inActॼ de lॼ III jorna-

dॼ internacionalॽ de literatura (San Sebastián,11-15 de abril 1988), a cura di Jesus Maria Lasagabáster,
San Sebastián, Universidad de Deusto, 1989, pp. 27-44, p. 29.
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più in generale un intero segmento della storia di Spagna dentro il quale quel sistema si
legittima.

La scena d’apertura del romanzo, nella quale è descritto il ritrovo, in un mattino
di ottobre, di giovani studenti di Medicina e di Farmacia, che al loro primo giorno dei
corsi accademici s’intrattengono «en el patio de la Escuela de Arquitectura» nell’attesa
di entrare in aula, si ammanta ben presto della distanza propria dell’ironia barojiana: lo
stravagante percorso di accesso alle diஸferenti aule messe a disposizione dagli atenei non si
può spiegare se non come «una de estas anomalías clásicas de España».55 L’«anomalía»
è chiarita nel capitolo successivo, alla luce di una spiegazione generale sull’essenza preci-
pua della capitale madrilena, che in direzione contraria rispetto alle coeve città europee,
procede «inmóvil, sin curiosidad, sin deseo de cambio». Lo stato d’immobilità, «am-
biente de ஹ஭cciones, residuo de un pragmatismo viejo y sin renovación» in cui da tempo
si crogiola la capitale, esaltante per quegli studenti di provincia giunti «a la corte con un
espíritu donjuanesco, con la idea de divertirse, jugar, perseguir a las mujeres», ma depri-
mente, al contrario, per il giovane colto che desideri «ver las cosas dentro de la realidad»,
ha il suo ri஺ாesso diretto sulle cattedre universitarie:

Aquel ambiente de inmovilidad, de falsedad, se relejaba en las cátedras. An-
drés Hurtado pudo comprobarlo al comenzar a estudiar Medicina. Los profesores
del año preparatorio eran viejísimos; había algunos que llevaban cerca cincuenta
años explicando. Sin duda no los jubilaban por sus in஺ாuencias y por esa simpatía
y respeto que ha habido siempre en España por lo inútil.

Sobre todo, aquella clase de Química de la antigua capilla del Instituto de San
Isidro era escandalosa. El viejo profesor recordaba las conferencias del Instituto
de Francia, de célebres químicos, y creía, sin duda, que explicando la obtención
del nitrógeno y del cloro estaba haciendo un descubrimiento y le gustaba que le
aplaudieran […] A veces, en medio de la clase, a alguno de los alumnos se le occurría
marcharse, se levantaba y se iba. Al bajar por la escalera de la gradería los pasos
del fugitivo producían gran estrépito, y los demás muchachos sentados llevaban el
compás golpeando con lo pies y con los bastones.

En la clase se hablaba, se fumaba, se leían novelas, nadie seguía la explicación;
alguno llegó a presentarse con una corneta, y cuando el profesor se disponía a echar
en un vaso de agua un trozo de potasio, dio dos toques de atención; otro metió un
perro vagabundo, y fue un problema echarlo. Había estudiantes descarados, que
llegaban a las mayores insolencias; gritaban, rebuznaban, interrumpían al profesor.
Una de las gracias de estos estudiantes era de dar un nombre falso cuando se lo
preguntaban.56

Rispetto alle descrizioni della vita universitaria che abitano il romanzo della Pardo
Bazán, ne El árbol de la ciencia totale è la compenetrazione tra l’ambiente cittadino e
quello universitario. La degenerazione della città procede di pari passo con il declino delle
istituzioni deputate a difendere i valori della ricerca scientiஹ஭ca e del progresso. Marcata
è inoltre l’aderenza ai fatti storici: se, infatti, il racconto degli anni di studio di Pascual
resta sospeso come fuori del tempo, e di certo contribuisce a questo eஸfetto di irrealtà la

55 Baroja, El árbol de la ciencia, cit., p. 33.
56 Ivi, pp. 39-40.
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struttura precaria della narrazione memorialistica – a meno di far riferimento al discorso
militante della scrittrice nel prologo, dove motiva la ஹ஭nalità politica e culturale della sua
operazione letteraria –, ne El árbol de la ciencia gli anni della formazione di Andrés
procedono parallelamente a quelli che portano al collasso deஹ஭nitivo dell’Impero. Questo
legame tra personaggio e storia collettiva, tra fallimento privato e disfatta storica, mentre
consente di misurare la più grande distanza tra Pascual e Andrés, dice anche del punto
di vista critico della scrittura barojiana sulle tecniche dell’osservazione realista: ritenute
ancora inaggirabili, non risultano tuttavia più suஸஹ஭cienti per portare alle sue conseguenze
lo scandaglio minuzioso del reale.

Il protagonista de El árbol de la ciencia avanza nel suo percorso di conoscenza, al-
la ricerca di un metodo scientiஹ஭co e ontologico che gli consenta di racchiudere l’intera
spiegazione dell’universo; in una «sobreexcitación cerebral continua e inútil»57 perde di
vista a poco a poco la vita, che gli appare «una cosa fea, turbia, dolorosa e indomable».58

Come il dottor Pascal di Zola, ossessionato dalla ricostruzione analitica della traccia dege-
nerativa della propria famiglia, Andrés compie l’errore di «collocarsi al di fuori» di una
realtà che respinge ormai ogni intento di classiஹ஭cazione sotto i paradigmi della Scienza.59

La scrittura romanzesca di Baroja volendo dar conto di questa «incompatibilidad» as-
soluta tra ambiente e personaggio,60 ஹ஭nisce per assumerla problematicamente a livello di
costruzione romanzesca.

Nel calibrato equilibrio tra sfondo e primo piano, tra vicende collettive e vicende pri-
vate del protagonista, El árbol de la ciencia può trovare il suo posto nel grande racconto
ottocentesco delle vite medie. E tuttavia, la Storia è violenta e negativa, traumatica: le
azioni e gli eventi non sono «più prodotti dall’eroe come altrettante svolte del suo libero
maturare – ma contro di lui da un mondo del tutto indiஸferente al suo sviluppo soggetti-
vo».61 Ortega y Gasset ri஺ாettendo in chiave paradossale sulla ricerca formale dell’autore
basco osserva che questi «no ha conseguido en ninguno de sus libros la aspiración esen-
cial del arte novelesco: suscitar en torno a unas ஹ஭guras el medio de que espiritualmente
viven, en que se personalizan».62 In uno straordinario intento di sincerità, l’opera di
Baroja resta volutamente «confusa como un balbuceo»:63 una «muchedumbre de gér-
menes estéticos, dispersos, a veces triturados»64 attraversa il suo romanzo, che pur non
potendo essere più fedele alla «observación plena», non ha ancora avviato la completa
trasformazione propria del secolo al quale parla. Prigioniero, suo malgrado, di una certa
idea di prosa, e di un racconto del mondo che è ancora tutt’uno con le vite quotidiane,
«Baroja es un caso lamentable de inspiración novecentista que ha naufragado dentro de
un hombre del siglo XIX».65

57 Ivi, p. 81.
58 Ivi, p. 60.
59 Daniel Pick, Volti della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, Firenze, La Nuova Italia, 1999,

p. 112.
60 José Ortega y Gasset, P. Baroja. Anatomı́a de un alma dispersa, in Meditacionॽ sobre la literatura y el

arte (La manera española de ver lॼ cosॼ), a cura di Edward Inman Fox, Madrid, Castalia, 1987, p. 135.
61 Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 262.
62 Ortega y Gasset, P. Baroja. Anatomı́a de un alma dispersa, cit., p. 126.
63 Ivi, p. 120.
64 Ivi, p. 178.
65 Ivi, p. 186.
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La compromissione soggettiva dell’autore nei confronti della sua materia roman-
zesca, e in particolare, ne El árbol de la ciencia, va dunque rivista alla luce di queste
considerazioni.66

È, infatti, noto che per la costruzione del personaggio di Andrés Hurtado Baroja ab-
bia attinto a non poche esperienze della sua vita reale: la prossimità tra autore e personag-
gio è tale che nella redazione delle sue Memorie personali lo scrittore giunge a ricopiare
alcuni passaggi dal romanzo del 1911: dunque non la dimensione romanzesca che prende
dalla vita, ma addirittura il racconto di sé che attinge ad una precedente trasஹ஭gurazio-
ne letteraria. Dietro i nomi ஹ஭ttizi di studenti e professori universitari si celano persone
concrete, e personalità di rilievo del mondo accademico madrileno di ஹ஭ne secolo.67 Nel
suo recente studio sulle implicazioni autobiograஹ஭che di Baroja ne El árbol de la ciencia
Fuster García, in riferimento alla classiஹ஭cazione stabilita da Alberca, interpreta il rispec-
chiamento autoriale nel romanzo come indizio di una postura «de carácter ideológico
o idiosincrático», dalla quale prenderebbero orientamento «los discursos o actitudes
de los personajes».68 Se ciò in parte è vero – è noto che alcuni dei personaggi de El ár-
bol de la ciencia si fanno portavoci delle istanze dell’autore –, tuttavia ciò su cui sembra
più urgente ri஺ாettere è l’incidenza che la marcata presenza autoriale assume a livello di
costruzione di quello che con Siviero potremmo deஹ஭nire un «romanzo simulatamente
autobiograஹ஭co».69

Il ஹ஭ltro della scrittura autobiograஹ஭ca in questo canonico esemplare di «tardo roman-
zo di formazione»70 consente a Baroja di spostare la soggettività del personaggio Andrés
su un piano metanarrativo esibendone la sua natura di creatura ஹ஭ttizia. Dunque «An-
drés Hurtado simboliza la biografía esencial de Baroja mismo»:71 al punto di arrivo (e
di non ritorno) del romanzo d’osservazione post naturalista, che aஸஹ஭da al personaggio-
chiave del medico degenerato, – sotto le cui lenti, nella stagione romanzesca precedente,
al contrario, tutto il reale poteva essere conosciuto e spiegato – la responsabilità di fare
i conti con l’impossibilità della facoltà mimetica del romanzo, l’identità tra l’autore e la
sua creatura d’invenzione istituita da Baroja consente di ripensare in una nuova chiave il
personaggio. All’icona ideologica del medico degenerato lo scrittore basco delega da un
lato la sua personale e critica visione del mondo, dall’altro la nuova responsabilità del ro-

66 Cfr. Ida Grasso, El árbol de la ciencia: osservazione psicologica e modelli europei tra Otto e Novecento, in
Sguardi sul Novecento. Intorno a Pı́o Baroja, a cura di Giovanna Fiordaliso e Luisa Selvaggini, Pisa,
ETS, 2017, pp. 135-168.

67 Cfr. Julio Caro Baroja, Pı́o Baroja y los médicos, in «Gaceta Médica de Bilbao», vi (1975), pp. 573-582.
E ancora: «Si la producción literaria de Baroja ha sido considerada como, en gran parte, autobiográஹ஭ca,
no puede extrañar que reconozcamos en muchos de los médicos protagonistas de sus novelas rasgos de la
personalidad del autor que, en ocasiones, adquieren el carácter de auténticos autorretratos» (José Guimón
Ugartechea,Los médicos en la obra de Pı́o Baroja, in «Gaceta Médica del Norte», xvii/2 (1967), pp. 107-
121, p. 108).

68 Francisco Fuster Garcıୢa,Baroja como materia de sॿ libros: para una lectura de ‘El árbol de la ciencia’
(1911) en clave autobiográfica, in «Revista de literatura», lxxvi/151 (2014), pp. 71-197, a p. 176.

69 Donatella Siviero, Travestimenti dell’io nella prosa d’invenzione di area iberica tra Otto e Novecento,
in «Mantichora», i (2011), pp. 720-733, p. 722.

70 Moretti, Il romanzo di formazione, cit., p. 272.
71 Ortega y Gasset, P. Baroja. Anatomı́a de un alma dispersa, cit., p. 190.
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manzo spagnolo del Novecento. Come Andrés lo scrittore porta ad estreme conseguenze
la sua osservazione del reale, come Andrés egli è un precursore.

Alla battuta che chiude il romanzo, e con la quale uno dei medici testimoni dell’av-
venuta morte del protagonista de El árbol de la ciencia commenta il suo atto suicida
(«Pero había en él algo de precursor») è, dunque, aஸஹ஭data la postura militante di Baroja
nei confronti del proprio tempo e l’assunzione della «inspiración social» di cui il futuro
romanzo spagnolo dovrà farsi carico. In questo senso restano illuminanti le osservazio-
ni che Ortega consegnò qualche anno dopo l’edizione del libro, nelle quali l’identità tra
autore Baroja e personaggio Andrés è interpretata alla luce dell’impegno di rifondazione
storica ed etica propri della Generazione nella quale canonicamente lo scrittore basco è
iscritto, nonostante la sua avversione per le etichette storiograஹ஭che:

Andrés Hurtado siente su incompatibilidad con la vida que le rodea, se siente
otro que esa España circundante […]. En torno a él España [es] un inmenso ab-
surdo. […]. Este mozo es un precursor, porque siente germinar en los senos de su
espíritu un nuevo idioma ideológico, una nueva manera de pensar, un pueblo no-
vísimo y aspirante. Es sólo precursor porque no llega al lugar hacia donde corre:
no llega a pensar nuevos pensamientos, simplemente los balbucea. Hubiera que-
rido Baroja hacer de su personaje el representante de una nueva sensibilidad que
emerge, de una generación de españoles en quien se inicia una nueva España se-
parada por un abismo de la antigua y comunal España. Andrés Hurtado es Baroja
en primer término; luego es un grupo de escritores que comenzaron a publicar en
1898.72

Nell’«inmenso absurdo» di una nazione che ha smarrito la sua identità, il nuovo
cammino del romanzo spagnolo contemporaneo deve fare i conti, per ripartire, con il
vuoto segnato dal gesto da Andrés, «medico chi஺ாado» tra gli ultimi testimoni dell’eclissi
di un mondo, ma coraggioso pionere, «precursor» dell’avvenire.
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