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MARIA ZAMBRANO Y JOSE ANGEL VALENTE: LA
SANTIDAD DEL ENTENDIMIENTO

Josk Luts GOMEZ TORE

La amistad entre Marfa Zambrano y José Angel Va-
lente, a pesar de su distanciamiento posterior, fue
mucho mis alld de una relacién personal. Cada uno
de ellos encontré en el otro un importante apoyo
para sus propias inquietudes, un encuentro que de-
be entenderse también en el contexto de un didlogo
entre los exiliados republicanos y generaciones mds
jovenes de espafioles, como Valente, que sienten la
necesidad de alejarse de su propio pais y del ambien-
te de la dictadura franquista. La pretensién de Zam-
brano de explorar una razén poética casa bien con
la concepcidn valentiana de la poesia como conoci-
miento. En ese sentido, cabe interpretar la afirma-
cién de Zambrano, en una carta al escritor, de que
tanto la poesia como la filosoffa representan la santi-
dad del entendimiento, una expresién que, lejos de
defender un endiosamiento de la razén, pretende ex-
plorar los limites del pensamiento y del lenguaje, evi-
tando toda instrumentalizacién de los mismos. Se
abre asi un didlogo que explora el territorio comin
entre poesia, filosoffa y mistica. De la mano de ese
didlogo, que encuentra uno de sus momentos cul-
minantes en la publicacién de Claros del bosque, van
surgiendo otros puntos de reflexién como los vincu-
los entre el arte y lo sagrado o la mirada sobre la his-
toria, que en ambas figuras despierta, a menudo, una
desconfianza casi gndstica. Frente a la historia sacri-
ficial de la que habla Zambrano, la filésofa y el poeta
buscan una temporalidad que no sea vehiculo de un
relato de poder.

The friendship between Marfa Zambrano and José
Angel Valente went beyond a personal relationship,
in spite of their subsequent estrangement. Each one
found in the other an important support for his or
her own interests. Their encounter needs to be un-
derstood in the context of a dialogue between the
exiled republicans and the younger generations of
Spaniards, like Valente, who felt the need to distance
themselves from their own country as well as from
the atmosphere of Franco’s dictatorship. Zambra-
no’s attempt at exploring a poetic reason is not far
removed from Valente’s idea of poetry as knowing.
As such, in a letter to the writer, we can see Zam-
brano’s assertion that poetry and philosophy repre-
sent the holiness of understanding. This expression
should not be interpreted as a deification of reason.
On the contrary, it seeks to explore the limits of un-
derstanding and language to avoid any instrumental
use of them. The objective is to open a dialogue in
which to explore the common territory between po-
etry, philosophy and mysticism. This dialogue finds
one of its high points in Claros del bosgue. Other
points of reflection also emerge, such as the links be-
tween artand the sacred, or the way of looking at his-
tory, which in both figures often awakens an almost
gnostic mistrust. Faced with history as sacrifice (as
Marfa Zambrano speaks of), both the philosopher
and the poet seek a particular vision of time which is
not to be used as an instrument of power.

“La palabra desprendida del lenguaje, la sola, pura, limpida palabra, nos parece que

haya sido salvada de las aguas primeras; de esas amargas y también dulces, como todo lo
amargo, es nacida de un mar que ya no alcanzamos a ver, que no estamos ciertos que nos
bane todavia, mas alguna vez podria ser que, en un instante inesperado, naciera de nuevo
para volverse otra vez, reiteradamente, a esconder”." Asi se expresa Marfa Zambrano en
su libro De la Aurora, publicado en 1986, en un momento en el que lo que habia sido
una intensa relacién amistosa y personal con el autor de Material memoria estaba dando
paso a un distanciamiento, una lejania que se hace evidente ya en la carta del 30 de junio
de 1987 en la que la filésofa le pide al poeta que le devuelva el original de Claros del bosque
que le habia regalado junto con otros manuscritos.” El articulo que Valente dedica a su

MARTA ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, Barcelona. Galaxia Gutenberg, 2018, p. 293.
CLauUDIO RODRIGUEZ FER, TERA BLANCO DE SARACHO y MARIA LoPo, Valente Vital (Ginebra, Saboya,
Paris), Santiago de Compostela, Servizo de Publicaciéns e Intercambio Cientifico da USC, 2014, p. 174.
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antigua amiga en el diario ABC el 9 de febrero de 1991, apenas unos dias después de su
muerte, La doble muerte de Maria Zambrano, no solo deja constancia de ese alejamien-
to. Incluso pareciera poner en duda la significacién de la obra zambraniana, con un tono
inusualmente duro, no solo para un obituario, sino como pura evocacién de una figura
con la que mantuvo un didlogo tan fructifero (algo que molesté no poco, como era de
esperar, al circulo personal de Zambrano). Si leemos en su literalidad algunos fragmen-
tos, podria interpretarse que, para el Valente de los anos noventa, la obra de la pensadora
se redujera a puro ejercicio libresco, sin conexién con la vida, casi como una obra pés-
tuma antes de tiempo (lo que no deja de resultar paraddjico, porque buena parte de la
formulacién madura de la razén poética es un fruto tardio y, si en otros autores la obra
de vejez tiene mucho de mero epilogo, resulta imposible entender la aportacién zambra-
niana sin esos libros finales, como De la Aurora o Notas de un mérodo). La muerte de
Araceli Zambrano pareciera presagiar, para Valente, la muerte de Marfa muchos afios
después. Es mds, ese morir estarfa ya presente desde hacia largo tiempo en quien parecia
haber desertado de la existencia:

La otra hermana, a la que correspondia en el reparto o distribucién de perso-
najes el papel del pensamiento, daba vueltas en la sala sombrfa como una poseida.
Cuanto habfa escrito o conversado sobre la palabra o la virtud de la palabra de na-
dale servia. No supo nunca realmente cudl era el contenido del amor o la muerte.
Retablo ciego, el suyo. Jamds entrd, por terror, al fondo oscuro de la humana ex-
periencia. Ingresd la hermana asi, despacio, en los campos sin fin de la locura. Pero,
¢cudl de ellas fue?, pregunto ahora. ¢Cudl parte de aquel ser, de aquel extrafio ser,
que entre las dos formaban ??

Valente parece aprovechar la ocasién parallevar a cabo una suerte de inesperado ajus-
te de cuentas (como, por cierto, hari con el proceso de divorcio de su primera mujer en
Palais de Justice), pero también para distanciarse de cierta tendencia hagiogrifica que em-
pezaba a darse en torno a la figura de Zambrano, en buena medida como reparacién del
relativo olvido que la acompané durante afios. Esa “canonizacién” molestaba, sin duda,
a Valente, y aunque podamos discutir lo oportuno de su gesto en tales circunstancias, es
verdad que el peligro de una lectura acritica de la obra de la pensadora empezaba a ha-
cerse palpable (aunque tal vez Valente no sospechaba que un riesgo similar acechaba a su
propia escritura). Por otra parte, quizd acierte Agustin Andreu, amigo comtn de ambos,
al sefialar que la sorprendente salida de tono del poeta tiene mucho de intento de “ma-
tar al padre” o a la madre, de borrar la sospecha de toda filiacién de su propio universo
poético:

La amistad grande, la verdadera, puede hacer padecer mucho, y no hay reme-
dio. “jPerolo quiero!” (confesd o profesd, refiriéndose a Angel, acuenta de chismes
que corrieron). Esos quereres que matan, los hay.

Angel Valente (lo digo a propésito del tremendo articulo que aparecié en el
diario El Pais [sic]el dia de la muerte de Marifa) no habfa acabado de matar al pa-
dre ni al padre que era él mismo, tan buen padre en opinién de Marfa. [...] De-

3 Jost ANGEL VALENTE, Obras completas II. Ensayos, ed. por ANDRES SANCHEZ RoBAYNA, pref. de
CraupIO RODRIGUEZ FER, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, p. 1475.
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jémonos de anécdotas que en todo caso valieron para dar pie a la declaracién de
independencia.*

Efectivamente, el gesto de Valente, a contrapelo de todos los usos sociales, tiene mu-
cho, en su énfasis, incluso en su exceso retérico, de esgrimir un discurso “politicamente
incorrecto” avant la lertre. También, en efecto, puede leerse como una suerte de “declara-
cién de independencia”, que cuadra bien con lo que sabemos de su persona (“Valente el
exigente”,’ dice en tono de humor Zambrano en una carta dirigida a Andreu, afios antes
de la ruptura). Y, con todo, su articulo, en su propia gestualidad excesiva, supone, de al-
gin modo, el reconocimiento ticito de una personalidad que, como la Medusainvocada
en Claros del bosque, ejerce una fascinacién que necesita ser negada en un empefio, tal vez
inatil, por disiparla. Por otro lado, si se lee entre lineas su desconcertante necroldgica, lo
que acaba por resaltar es uno de los aspectos més determinantes de la figura de Zambrano
como es su vinculo con Araceli. Este va mucho mads alld de una relacién entre hermanas,
para alcanzar, a través del mito de Antigona, una significacién simbélica de muchos ma-
tices, a los cuales no son ajenos los aspectos més trégicos de la historia europea y espafiola
(“Araceli y Marfa; Marfa y Araceli: las dos hermanas que eran una sola”). Por otro lado,
Valente, quizd sin pretenderlo, al evocar esa muerte en vida, estd asumiendo esa suerte
de terreno intermedio entre la luz y la sombra, entre la muerte y el vivir, entre las entra-
fias infernales y el espacio del corazén, en el que se mueve lo més interesante de la obra
zambraniana. Ese ambiente gético, de casa de brujas, que recrea Valente en su semblanza,
puede leerse también en sentido inverso como un intento de romper el hechizo que tam-
bién sobre ¢l ejercen esas enterradas vivas. Enterradas vivas que constituyen un reiterado
motivo simbdlico en la obra de la filésofa y que nos lleva no solo a la tumba de Antigo-
na, sino a otras figuras recurrentes como Euridice o Perséfone. Todas ellas, tal vez no por
casualidad, encarnaciones femeninas, como si la propia historia hubiera arrastrado una
y otra vez a las mujeres a ese espacio infernal en el que, sin embargo, Zambrano parece
vislumbrar una posibilidad de salvacién. Si la heroina trigica en La tumba de Antigona
se identifica con la arafia, esta evoca al mismo tiempo el rechazo de los otros, la aparien-
cia monstruosa para quienes la miran, y ese tejer necesario de algo que emerge de lo mas
oscuro: “Me dejas sola con mi memoria, como la arafia. A ella le sirve para hacer su tela.
Esta tumba es mi telar. No saldré de ella, no se me abrird hasta que yo acabe, hasta que
yo haya acabado mi tela”.”

“Poesfa, filosoffa, memoria”, articulo incluido en La experiencia abisal pero publi-
cado por primera vez en ABC en 1996, varios afos después de la muerte de Zambrano
(y de su demoledor obituario), nos muestra, en el fondo, el reconocimiento que otor-
gaba Valente a la obra de la pensadora —en el terreno que mds le interesaba a €él: en su
acercamiento entre pensamiento y poesfa—, si bien al mismo tiempo separa obra y per-

4 MAaR{A ZAMBRANO, Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin Andren), Valencia, Pre-Textos, 2002,
Pp- 364-365.

s 1vi, p. 20s.

6 VALENTE, Obras completas II, cit., p. 1474 (en el citado articulo, “La doble muerte de Marfa Zambrano”).

7 MAaRria ZaAMBRANO, Obras completas I11, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, p. 1144.
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sona, reservando su desencanto solo para la segunda. Asi, al situar el estado actual de la
cuestién, no puede sino aludir a la filésofa como un referente ineludible:

Pero no serfa justo callar aqui que esa marcha hacia la convergencia entre la ex-
presioén de filosofia y poesia tiene en el pensamiento espafiol todavia no lejano un
antecedente de muy radical importancia. Me refiero a Claros del bosque, de Ma-
rfa Zambrano. Esta pensadora se habfa aproximado, muy desde sus comienzos,
al estudio del tema, pero no llega a asumirlo como sujeto —ella misma— de su
realizacion hasta que se produce en 1977 la escritura de Claros del bosque.

La ascendencia heideggeriana de ese libro me parece fuera de cuestién desde
su titulo mismo. Hay en Heidegger una teologfa y una cosmologfa del Verbo que
lo llevan a sustituir la formacién de un discurso filoséfico acerca del ser por una
interrogacién (contemplacién de la palabra en el pensamiento no interrogativo de
Marfa Zambrano) para obtener de ¢l una revelacién del ser. [...]

Creo que este reconocimiento del lugar que Marfa Zambrano ocupa en la his-
toria reciente del pensamiento espaiol le es, en todo rigor, debido. No quita ello
para mi, que tan en su proximidad estuve, la posibilidad de ver esa figura desde
muy otros 4ngulos. Y escribo esto, por vez primera, publicamente, pues sé que de-
terminados perfiles por mi trazados de la persona cuya obra acabo de evocar han
sido objeto de aciagas o est6lidas interpretaciones.

Quisiera solamente afiadir a ese propésito— salvadas las debidas distancias—
la declaracién que, con motivo de la publicacién de Candide, hizo a Voltaire Bar-
tolomeo de Felice, muerto hacia 1789: “Tout en chérissant ton génie, on déteste
ton coeur”.?

A pesar del exabrupto final (camuflado mediante una cita en otra lengua) y a pesar
también de que esos malentendidos a los que alude Valente fueron provocados en gran
parte por ¢l mismo, resulta evidente la alta valoracién que se hace de la obra zambrania-
na, especialmente en lo que respecta a Claros del bosgue. No es el momento de discutir
aqui hasta qué punto esa afinidad con Heidegger resulta atinada ni lo problemitico de
la propia visién del pensador de la Selva Negra. Lo fundamental es que, en la intencién
del autor, esa filiacién resulta (y mds conociendo el empefio valentiano de inscribir la
cultura espafola en un contexto europeo) una forma de destacar la pertinencia filoséfica
de su pensamiento. Se trata de reivindicar ese “novum™ al que se referirfa Valente en un
articulo en defensa de la concesién del premio Cervantes a quien por entonces todavia
era su amiga. Mds alld de conflictos personales, resulta evidente que la huella que habia
dejado uno en el otro estaba lejos de borrarse. Los caminos, los senderos (por citar una
palabra cara a la fil6sofa) que habia abierto Zambrano no dejan de estar presentes en la
obra posterior del poeta, al igual que, en el texto que citibamos al comienzo (posterior al
periodo de mayor colaboracién, el que se cifra en Claros del bosque), la concepcidn de esa
“palabra desprendida del lenguaje” evoca sin dificultad en el lector de Valente conceptos
tales como el de “antepalabra”, asi como la oposicién entre el lenguaje instrumental y
palabra poética, en la que tanto insistird el autor de Mandorla. Tampoco el simbolismo
acudtico que aparece en dicha cita es ajeno al poeta. Asi se aprecia en versos como estos

8 VALENTE, Obras completas II, cit., pp. 720-721.
9 Ivi, p. 1300.
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de las Cintigas de alén, en los que incluso encontramos la mencién a la amargura de las
aguas, lo cual parece ser algo mds que una mera coincidencia: “Anceio/ O verbo crea o
movimiento/ da luz no fondo/ das marguradas augas.”® De hecho, la asociacién entre
agua y luz, que asoma en estos versos, es un motivo simbdlico al que no es ajeno el uni-
verso zambraniano, como explica uno de los mayores expertos en la obra de la autora de
El hombre y lo divino, Jesis Moreno Sanz, quien destaca la filiacién parcialmente estoica
de este motivo y asf afirma la presencia de

la pura agua-luz primera, anterior al agua-ignea (las aguas segundas) que pue-
de quemarlo todo, y de cuyas cenizas surge la aurora del pensamiento, més alli
de la pregunta que acaba con el asombro y hace que el sentir se retraiga, y que se
metaforiza como el centro oscuro de la llama, el centro de la luz, que en la visién
instantdnea de la llama diluida ya no se reiterarfa.”

Asi, laluz (tanto en Zambrano como en Valente) pierde las connotaciones agresivas
de conquista, de triunfo solar frente a la noche como reducto del caos y de lo negativo
(en una dialéctica que amenaza con endurecer todas las oposiciones: arriba/abajo, ver-
dad/ falsedad, masculino/ femenino) para asociarse, a través del agua, con lo que estd
debajo, con lo no visible y que se resiste a manifestarse (esa regién de los nferos, tantas
veces nombrada por Zambrano). Fuego que el agua no apaga, sino que, por el contrario,
al modo de la llama quevediana, sabe “nadar el agua fria”, en una alianza sorprendente,
que, siguiendo la clasificacién de Gilbert Durand, podemos entender como un desplaza-
miento del régimen diurno al régimen nocturno del imaginario."” Esa alianza en principio
imposible entre el fuego y el agua parece dibujar el territorio comtn por el que se aden-
tran el pensamiento de Zambrano y la poesia de Valente, trazando no pocos caminos de
ida y vuelta que aqui solo podemos esbozar.

La amistad entre Valente y Zambrano coincide con la época en que la pensadora vi-
ve con su hermana Araceli en La Pi¢ce, en Francia, junto al Jura, mientras que el poeta
reside en Suiza. Pero mds que la cercania biogrifica pesa la proximidad de afinidades e
intereses. Tal vez no sea descabellado situar el didlogo entre ambas figuras en el contexto
de un didlogo mis amplio, el que se produce entre los exiliados republicanos y las ge-
neraciones mds jovenes de espafioles que, como el propio Valente, sienten la necesidad
de alejarse del ambiente asfixiante de la cultura franquista y, de alguna forma, recuperar
una tradicién que les estaba siendo negada. Recordemos el interés de Valente, ya desde
su etapa de Oxford, por acercarse a figuras del destierro republicano como Jiménez Fraud
o Martinez Nadal, o el homenaje a Cernuda en 1962 en la revista valenciana La carna gris,
enla que participaron Zambrano y Valente junto a otros autores que representan ese ir
y venir, no exento de dificultades, entre la cultura del exilio y la cultura espafiola bajo el
franquismo, enlazados aqui por el homenaje al poeta del 27, exiliado como tantos otros

10 JOSE ANGEL VALENTE, Obras completas I. Poesia y prosa, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lecto-
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res, 2006, p. 507. En castellano: “Anhelo./ El verbo crea el movimiento/ de laluz en el fondo/ de las amargas
aguas” (cito por la traduccién del propio Valente y César Antonio Molina que acompafia la edicidén citada).
ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, cit., p. 699.

GILBERT DURAND, Las estructuras antropoldgicas del imaginario. Introduccion a la arquetipologia general,
Madrid, Fondo de Cultura Econdémica, 2005, pp. 205-382.

ISSN 22.84-4473


http://www.ticontre.org

I

3

14

I

v

178 JosE Luts GOMEZ TORE

de su generacién. Nombres como Vicente Gaos, Francisco Brines, Vicente Aleixandre,
Rosa Chacel, Gil Albert..., presentes en el homenaje, dan fe de ese vinculo. No es exagera-
do afirmar, por tltimo, que el exilio de Zambrano, asi como el alejamiento de Valente de
su pafs natal (en un principio, voluntario, hasta que el Consejo de Guerra convocado a
raiz de la publicacién de “El uniforme del General”, lo convierte en forzoso) son vividos
por ambos como una forma de replantearse su propio espacio, asi como el papel de la
cultura y la historia espafolas en general.

Con todo, quizd esa conversacién de afios entre poeta y filésofa no habria tenido
la significacién y la importancia que alcanz6 si no hubiera habido, en cierto modo, una
busqueda comun. La filésofa perseguia ya desde al menos 1944, como confiesa en una
carta a Rafael Dieste, una razén poética (“Razén poética... es lo que vengo buscando”).”
Valente, por su parte, habia participado en una de las mis célebres polémicas de la lirica
de posguerra ( entre los partidarios de la poesia como comunicacién y quienes, como el
gallego, defendian que la poesfa era, ante todo, conocimiento) y estaba acercindose en
su obra lirica a una concepcién de la poesia cada vez mds alejada de todo espejismo co-
municativo. Aunque la relacién estrictamente personal entre ambos se resentirfa con el
tiempo —en ello algo tuvo que ver Coral, la segunda mujer de Valente, segin confesién
del propio poeta—,'* parece indudable que ambos se beneficiaron de la obra del otro,
como se muestra, por ejemplo, en Claros del bosgue, ejemplo maduro de la razén poética
zambraniana que contd con la colaboracién de Valente (hasta el punto que este, junto a
Joaquina Aguilar, ayudé a la pensadora a transcribir y ordenar los fragmentos que com-
ponen dicho libro). Por otra parte, no hay que olvidar que, de la mano de José Antonio
Maravall, José Luis Lépez Aranguren, José Luis Abelldn y el propio Valente, entre otros,
comienzan a aparecer en Espafa los primeros ecos del pensamiento de la exiliada.

Lo cierto es que, desde el primer encuentro, la fascinacién es mutua. La primera vez
que el poeta visita a la pensadora, en su casa de La Piece, ambos se pasan la noche con-
versando, como recuerda Valente: “Llegué a las siete de la tarde y me marché a las siete de
la mafiana del dia siguiente. La conversacién duré toda la noche. No recuerdo haber ha-
blado tanto tiempo seguido™. A partir de ese momento la relacién entre ambos — a un
tiempo personal e intelectual — no hard sino acrecentarse. Valente se convierte en uno de
los asiduos visitantes de la casa, como lo seran por entonces también Aquilino Duque o
RosaRegis. Las afinidades electivas entre Valente y Zambrano, por citar la célebre expre-
sién de Goethe, son muchas: desde luego, el didlogo entre poesfa y pensamiento, pero
también la mistica o el mundo de los simbolos. Como sefiala Mercedes Gémez Blesa,
responsable de la edicién de Claros del bosque en las obras completas de la autora:

Ambos compartieron una intensa reflexion sobre el carcter teologal de la pa-
labra poética como palabra mediadora entre el hombre y lo sagrado, reflexién que
nacfa del especial modus loguendi de los misticos cristianos (San Juan de la Cruz,
Santa Teresa y Miguel de Molinos) y de la teologfa negativa en la que estos se inspi-
raron (iniciada por el gnosticismo y neoplatonismo de Plotino y continuada por la

MARTA ZAMBRANO, Obras completas VI, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, p. 79.

RoDRIGUEZ FER, BLANCO DE SARACHO y Loro, Valente Vital (Ginebra, Saboya, Paris), cit., p. 6s.

ivi, p.145. En el libro Valente vital (Ginebra, Saboya, Paris)(ivi) hay todo un capitulo dedicado, por extenso,
ala relacién entre ambos (Ibidem, pp. 142-201).
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filosoffa patristica, especialmente por Clemente de Alejandria, San Agustin y Dio-
nisio el Areopagita), al igual que por la Kébala (Moisés de Leén y el Zéhar, Yitschac
Luria, Ya’acob Cordovero), o por el sufismo (Ibn-Arabt). Compartieron también
por estos afios, como queda bien reflejado en sus correspondencias, amistades (los
escritores cubanos Lezama Lima, Calvert Casey, el argentino Cortdzar, el poeta

salmantino José Miguel Ullan, el filésofo-te6logo valenciano Agustin Andreu, los
16

pintores Juan Soriano, Baruj Salinas o Luis Ferndndez).

Las referencias a la tradicién cabalistica y sufi, asi como a Andreu, traductor de la
obra de otra presencia comun, la de Jakob Bshme,” nos sittian también en ese terreno
de herencias compartidas y tradiciones comunes, que nos hablan de una espiritualidad al
margen de cualquier obediencia a la ortodoxia (aunque, en el caso de Zambrano, que no
oculté su interés por la teologia dogmitica y la liturgia tradicional, dicha heterodoxia es
menos buscada que sobrevenida, al contrario de la actitud cada vez mds claramente ico-
noclasta de Valente). Por otra parte, mientras que Valente se interesa mds por la Cdbala y
Zambrano por el sufismo (de la mano de Corbin y, sobre todo, de su admirado Massig-
non), no hay que olvidar que ambos caminos remiten asimismo a una herencia univer-
sal, pero también hispdnica (recordemos la probable redaccién del Zobar en territorio
peninsular o el nacimiento en Al-Andalus de una figura tan destacada como Ibn’Arabi).
Esa indagacién —como la que lleva, en otro terreno, al mistico Miguel de Molinos— su-
pone de alguna forma también poner en cuestion el relato tradicionalista, renovado en
el franquismo, que identifica lo espafiol con la ortodoxia catélica, entendida esta en el
sentido mds estrecho del término. Ese bucear en las raices 4rabes, judias, pero también
cristianas (si bien de un cristianismo situado en los mdrgenes) implica en ambos casos un
releer la propia historia, recuperar tradiciones que habfan sido obviadas o directamente
negadas.

En esta direccién la perenne atraccién por la mistica que comparten debe leerse en
un contexto mds amplio. Si para el poeta la mistica quiebra el vinculo entre lo espiritual
y el poder, Zambrano, que en absoluto comparte la desconfianza hacia el mistico de su
maestro Ortega y Gasset, cree encontrar en figuras como san Juan de la Cruz o Molinos
un camino hacia esa religién no sacrificial que siente cada vez mas necesaria. Tanto para
Valente como para Zambrano la experiencia mistica se convierte en una referencia inelu-
dible, como piedra de toque tanto para la poesfa como para el pensamiento filoséfico,
que parecen rozar allf sus limites. Aunque es preciso no olvidar que el concepto de limi-
te, en ambos autores, no designa una barrera infranqueable, sino mis bien un umbral,
una matriz oscura que, como esas aguas ya nombradas, guardan la posibilidad del naci-
miento de la luz, de otra luz ya no enemiga de lo oscuro, puesto que entiende que esas
tinieblas, ese centro oscuro de la llama, son parte consubstancial de lo que alumbra.

Con todo, quizé el punto de encuentro fundamental estd en los senderos donde se
cruzan filosoffa y poesfa: la senda de un Valente empefado en trazar la posibilidad de
un pensamiento poético y la indagacién personal de Zambrano que busca, a través de su

ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, cit., pp. 55-56.

En una carta de enero de 1975, Zambrano informa a Andreu de que Valente “se llené de entusiasmo al
saber tu proyecto de traduccién de Bshme” (ZAMBRANO, Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin
Andreu), cit., p. 157).
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razén poética, poetizar el pensamiento, recuperar el camino que ella misma denominara
drfico-pitdgérico, abandonado por la filosofia postaristotélica. La propia Zambrano re-
conoce la aportacién que suponen para ese territorio en gran parte por explorar ensayos
valentianos como “Conocimiento y comunicacién” o “Literatura e ideologia”:

En la poética de José Angel Valente expuesta en los capitulos primeros de Las
palabras de la tribu se libera a la poesfa de intencién para que sea fiel a su ser y vida
propios, dados en el conocimiento, por el conocimiento. El rescate es imprescindi-
ble y precioso al surgir ahora, en el presente en que este pensamiento se encuentra
en su plenitud. La relacién entre el poeta y el lugar de su poesia —objeto, segtin
la terminologfa de Valente—se habia transferido, yéndose a instalar en la interio-
ridad del ser del poeta. No sé si es eso lo que se quiere decir cuando se habla de
“intimismo”. Ensimismamiento mds bien lo llamarfa, cifra de un modo de sole-
dad que, no sélo la poesa, sino la metafisica manifiesta. Cuando de esta tltima se
trata, se suele decir “subjetivismo” en forma un tanto equivoca, ya que el término
resulta correcto cuando designa la oposicién del sujeto al objeto. Y no resulta tan
adecuado cuando el sujeto se abre en el fondo de si mismo como el lugar asequible
para obtener un conocimiento de aquello que mds le afecta: el tiempo, el sentir del
ser y, por supuesto, la vida [...]"*

De este pasaje nos interesa tanto la referencia a la intencionalidad como a la cuestién
delintimismo. Respecto alo segundo, resulta claro (también para Zambrano) que una de
las aportaciones mayores de Valente, no solo en sus ensayos sino, ante todo, en la prictica
poética, es haber ofrecido una via para superar la dicotomia entre lo intimo y lo colecti-
vo, entre el subjetivismo y las demandas de lo real. De ahi también, en gran medida, el
interés comun de Valente y Zambrano por la mistica (lo que les emparenta con otras ex-
ploraciones radicales como las de Simone Weil). En buena medida los vinculos trazados
entre poesfa y mistica suponen la reivindicacién de un espacio, el de la interioridad que,
para ambos, no cabe confundir con lo puramente subjetivo. El “ensimismamiento” que
reivindica Zambrano brota de la conviccién, comun a tantas corrientes misticas, de que
ese espacio interior es un lugar en el que se borra la diferencia entre lo subjetivo y lo obje-
tivo. En consecuencia, paradéjicamente (y ello es muy apreciable en la poesia valentiana)
sumergirse en esa soledad es arribar a un territorio que estd mds alld de los avatares del yo.
En ese territorio las intenciones cuentan muy poco. Claro que Zambrano (y ahi Valente,
mucho mds radical, estd mds cerca tal vez de Weil'?) se resiste a dejar de llamar “persona”
a ese espacio interior, en buena medida porque dicho concepto es un elemento central
de su filosoffa, como se aprecia en uno de sus libros mas valiosos —el tltimo de sus libros
propiamente politicos—, Persona y democracia.

A Zambrano, sin embargo, mis alld de la identificacidn o no de este espacio interior
con lo intimo de la persona, le interesa esa forma paradéjica de conocimiento poético
que implica un no saber y que encuentra de modo eminente en el autor de Marerial
memoria. En efecto, para Valente “todo momento creador es en principio un sondeo en

MARTA ZAMBRANO, Algunos lugares de la poesia, Madrid, Trotta, 2007, pp. 234-235.
“La verdad y la belleza habitan en este territorio de las cosas impersonales y anénimas. Es este el que es
sagrado” (SIMONE WEIL, La persona y lo sagrado, Madrid, Hermida Editores, 2019, p. 45).
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lo oscuro”°

¥, por tanto, es preciso distinguir “cuidadosamente el objeto del tema. El
objeto del poema es la zona de realidad, poéticamente conocida, que el poema revela.
El tema es el enunciado genérico de esa realidad, que aun asi enunciada puede resultar
encubierta [...] El tema por sf solo es poéticamente inerte”.” Esa necesidad de ir més
alld de lo intencional que Zambrano subraya es apuntada poco después por Valente: “El
tema es intencional; se busca, se propone o se impone. El objeto es sobreintencional, se
encuentra, pues, en lazona de realidad quela palabra inventa, es decir, halla” ** Imposible
no percibir la afinidad entre estas afirmaciones y pasajes como este, perteneciente a Claros

del bosque, en los que se alude a una palabra primera, anterior al lenguaje propiamente

dicho:

Antes, cuando las palabras no se proferfan proyectadas desde la oquedad del
que las lanza al espacio lleno o vacio de afuera; al exterior. Y asi, el que las proferfa,
el que ha seguido profiriendo sus palabras, las hace de una parte suyas; suyas y no
de otros, suyas solamente, entendiendo o dando por entendido que quienes las
reciben quedarin sometidos sin mis [...]

Antes de que tal uso de la palabra apareciera, de que ella misma, la palabra, fue-
ra colonizada, habria solamente palabras sin lenguaje propiamente. [...] Palabra,
palabras no destinadas, como las palomas de después, al sacrificio de la comunica-
cién, atravesando vacios y dinteles, fronteras, palabras sin peso de comunicacién
ni notificacién alguna. Palabras de comunién.”

En Zambrano, como en Valente, es palpable la oposicién entre una palabra instru-
mental y el verbo como puro don, palabra sustraida a la esfera del poder, también del
poder que dibuja una racionalidad instrumental que no tolera nada que quede fuera del
concepto. Por mds que la interpretacién cristianizante que hace Zambrano de Nietzsche
resulte, como poco, discutible, es indudable en este terreno, como en otros, la huella del
autor de Asi hablé Zaratustra: aqui aflora un concepto de verdad entendido como volun-
tad de poder. Zambrano, desde muy pronto, se pregunta qué hay detras de esa pasién por
la verdad que domina la cultura occidental, si es tan desinteresada como se nos ha hecho
creer. Frente a la palabra que busca convencer a toda costa, borrar todo rastro de mis-
terio, en Claros del bosque se vislumbra una palabra “Engendradora de musicalidad y de
abismos de silencio, la palabra que no es concepto, porque es ella la que hace concebir,
la fuente del concebir que estd més alld, propiamente, de lo que se llama pensar”.** Esa
fuente, esa palabra previa a la palabra, parece ser el origen comun del pensamiento y de
la filosoffa en el sentir de Zambrano. Acude en seguida a la mente la intuicién de una
“antepalabra”, tal como Valente la formula en La experiencia abisal, no en vano en un
texto en torno a Marfa Zambrano, “Del conocimiento pasivo o saber de quietud” (pu-
blicado originariamente en noviembre de 1978, en el diario £/ Pais, un afio después de la
primera edicién de Claros del bosque) en el que de nuevo sefiala las afinidades europeas,

VALENTE, Obras completas II, cit., p. 42.

1vi, p. 59.

1vi, p. 60.

ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, cit., pp. 123-124.
1vi, p. 134.
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y no puramente hisp4nicas del pensamiento de esta, al situarlo en un contexto filoséfico
en el que asoman nombres como Cioran, Benjamin, Bloch, Corbin o Scholem:

El saber que en el claro del bosque se revela es un saber del ser y de la palabra.
Saber de la palabra perdida, de la palabra que es la transparencia del ser. Antepa-
labra o palabra absoluta, todavia sin significacién, o donde la significacién es pura
inminencia, matriz de todas las significaciones posibles. Tal es la palabra del claro

del bosque.*

En mi opinién, la cuestién de si Zambrano influyé mds en Valente o Valente, en Zam-
brano, se revela a la postre como muy poco pertinente, puesto que lo que en un primer
momento pudo ser percibido como una relacién entre maestra y discipulo, se convirti6
muy pronto, pese a la diferencia de edad, en un didlogo entre iguales, que abre horizon-
tes fundamentales en la obra de uno y de otro. Como apunta Bungird, “Pareceria que
en esa relacién poético-intelectual los dos escritores hubieran hecho realidad la unidad
En este sentido, resulta del
méximo interés una afirmacién de Zambrano en una carta dirigida a Valente el 17 de ju-

226

tan anhelada por Zambrano entre poesia y pensamiento.

nio de 1966, que parece esconder una definicién, o al menos una intuicién clara, de lo
que es la razén poética que tanto se habfa esforzado en buscar: “Angel: filosoffa y poesta
hoy son lo mismo, pues se trata de la santidad del entendimiento, en vez de su deifica-
cién o su endiosamiento”.”” En efecto, el poeta y la pensadora coinciden, frente a buena
parte de la tradicién racionalista occidental, en la necesidad de que la razén renuncie a
convertirse en un absoluto (lo que constituiria su “endiosamiento”) y se abra, por tanto,
a una forma de pensamiento exigente consigo mismo en su afin de iluminacién, pero sin
pretender agotar la verdad de una vez por todas. Etica del lenguaje y ética del pensar pare-
cen hermanarse en esa exigencia que tanto Valente como Zambrano plantean ala cultura
occidental. El Jogos parece recuperar asf su doble acepcidn griega, como palabra y razén,
pero logos spermatikds al modo también de la concepcién estoica: palabra engendradora,
seminal, que, en una expresién de Empédocles repetida una y otra vez por Zambrano,
hay que repartir bien por las entrafias.

No es de extranar, por tanto, que Valente, en el citado articulo de La experiencia
abisal, insista en la pasividad o actitud de escucha, clave de su poética pero también del
pensamiento zambraniano. En su temprano Poesia y filosofia ya Zambrano habfa sefia-
lado la violencia latente en el mito de la caverna de Platén, en ese empefo por arrancar
a los habitantes de la gruta, quieran o no quieran, de su propia oscuridad. Zambrano
entiende, por supuesto, el sentido del mito platénico: el filésofo considera esas tinieblas
como una penosa esclavitud. Lo que se plantea, sin embargo, Zambrano es si esa actitud
polémica no esconde, en el fondo, un error de base. Frente a la oposicién radical entre
luz y sombra, la razén poética va a buscar otra forma de tratar con ese fondo oscuro que,
en El hombre y lo divino, constituye lo sagrado. Hay que iluminar lo sagrado, llevarlo a
lo divino, pero sin violencias, sin una luz que ciegue hasta tal punto que pretenda agotar

25 VALENTE, Obras completas 11, cit., p. 606.

26 ANA BUNDGARD, Mis alld de la filosofia. Sobre el pensamiento filosdfico-mistico de Maria Zambrano,
Madrid, Trotta, 2000, p. 459.

27 RODRIGUEZ FER, BLANCO DE SARACHO y LoPo, Valente Vital (Ginebra, Saboya, Paris), cit., p. 164.
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de una vez por todas la complejidad de lo real, sus posibilidades latentes. Zambrano se
pregunta si no existe otra luz que esa claridad deslumbrante, pero escasamente misericor-
diosa, que se empefa en preguntar una y otra vez, pero sin escuchar aquello que podria
desmentirla, o al menos, sefialar otras zonas de claroscuro o de penumbra. Con un cierto
punto de exageracion, se podria decir que, en buena medida la obra zambraniana, es un
didlogo constante con el mito platénico. Si el movimiento privilegiado de este mito es la
ascension, en Zambrano (y también en Valente) es el descenso, si bien en la pensadora
dicho movimiento se sitGia en una alternancia ciclica de ascensién y bajada:

La poesfa de Valente es un “regreso” realizado mediante la palabra que condu-
ce al lenguaje a un “punto cero”. Para ello es necesario un “descendimiento”, un
hundirse en el abismo sin fondo de lo informe (“inferos”, en terminologfa zambra-
niana). El regreso no es para Valente —también en ello coincide con Zambrano—
una vuelta al estado de plenitud perdido. El poeta participa con su creacién en un
movimiento doble de muerte (destruccién) y de resurreccién (construccién).”®

La “santidad” del entendimiento, propugnada por Zambrano, pareceria residir en su
cardcter no polémico, misericordioso, en su acoger lo real sin pretender imponer su ver-
dad de una vez por todas, una actitud de acogida que emparentan también al mistico y
al poeta y que justifica la alusién a la “santificacién” del comprender. Se trata de un saber
que brota dela humildad, dela acogida, que, por tanto, no se impone. Los postulados co-
munes de Zambrano y Valente, al menos en su intencidn, se sitGan en una concepcién de
lo poético no como irracional, sino como transracional, razén que acoge lo irracional que
la circunda y del que ella emerge como una pequeiia isla. Conviene no olvidar que, en el
término zambraniano “razén poética”, tan importante es el adjetivo como el sustantivo:
el proyecto de la pensadora no busca sino prolongar, si bien de manera harto heterodoxa,
el concepto de razén vital de su maestro Ortega y Gasset, un concepto que emerge —no
lo olvidemos— como reaccién a los excesos de las corrientes vitalistas, pero, ante todo,
como critica del racionalismo. Podemos discutir o no si la obra de Zambrano se acerca
a un dierto irracionalismo, pero desde luego no es esa su pretensién. Para la autora de
Claros del bosque, el problema es que la tradicién occidental ha acabado abocdndonos a
un concepto de razén demasiado estrecho, irracional en su misma voluntad totalizadora.
Se trata, por tanto, de hacer mds permeables esos limites entre lo que llamamos racional
eirracional. Se busca, en definitiva, acoger una racionalidad multiple, romper con el mo-
noteismo de una Diosa Razén, identificada, sin m4s, con la razdn fisico-matemdtica. As{
parece, desde luego, entenderlo Valente al comentar lo que ¢l entiende como aportacién
sustantiva de Zambrano, y lo hace ademds de la mano de uno de sus propios genios tute-
lares, Paul Celan, cuyo discurso de Bremen evoca: “Intima raiz maltiple del pensar, que
asf enunciado, en su entera transitividad, parecerfa ddrsenos como realidad mas fluida y
viviente y menos amenazada que el solo pensamiento por el totalitario rigor del método
y la formulacién”.*

Esa razén que se sabe mdltiple, asombrada ante la multiplicidad de lo real, tiende,
por su propia naturaleza, a lo fragmentario. Si Stefano Pradel sostiene que “el fragmen-

28 BUNDGARD, Mds alld de la filosofia, cit., pp. 459-460.
29 VALENTE, Obras completas II, cit., p. 603.
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to representa el eje, o centro, sobre el que se construye la mayoria de la escritura lirica
del poeta José Angel Valente”,*° dicha tendencia al fragmento se revela asimismo como
uno de los elementos constitutivos de la peculiar dialéctica entre continuidad y discon-
tinuidad que se da en la obra zambraniana. Llama la atencién, en primer lugar, que, si
bien su pensamiento parece dibujar una especie de espiral en un acercamiento sucesivo
a unos motivos que se repiten una y otra vez desde el principio de su trayectoria, al mis-
mo tiempo esa unidad profunda se revela en una discontinuidad apreciable, ya desde el
momento en que la mayor parte de los volimenes de la prolifica obra de la autora de E/
hombre y lo divino no nacen como libros unitarios, sino como recopilaciones de articulos
y ensayos previos. Esa fragmentariedad latente emerge de manera evidente en los libros
finales como De la Auroray, desde luego, en Claros del bosque, cuya misma armazon pa-
rece sostenerse en una fragmentariedad que emerge en muchos niveles: desde su misma
estructura externa que se articula en textos de mediana o pequefia extensién, que en oca-
siones no pasan de una pdgina; pero también en el propio estilo de su pensamiento, que
avanza mediante saltos intuitivos, a través de iluminaciones sucesivas o destellos, muy
lejos de la discursividad propia del tratado filoséfico e, incluso, de las formas mds comu-
nes del ensayo. Aunque Zambrano (que escribié no pocos poemas) opta por la prosa
en sus obras filoséficas, se trata de una prosa que se contagia de la discontinuidad de la
poesfa, que renuncia asimismo a la linealidad propia de lo discursivo y lo narrativo, para
dibujar una serie de circulos concéntricos, de érbitas, que se revelan ala postre como una
espiral (la espiral es, no por casualidad, un motivo de reflexién en la filosoffa zambrania-
na). Al analizar el titulo de Claros del bosque, podemos referirnos a su posible filiacién
heideggeriana (en relacién a los conceptos de “claro”, “Lichtung y Holzwege, “senderos
del bosque”),” incluso a su enraizarse en cierta realidad biogréfica (vinculada al entorno
paisajistico de la casa de La Piece). Con todo, lo fundamental es que el libro, ya desde el
titulo, da fe de esa abertura inesperada en medio de la espesura que asalta al caminante,
que no espera encontrarse con ese espacio abierto, que se dibuja entonces como un don.
La intencionalidad estd aqui de mds, lo que va un paso mds alld que la Lichtung heideg-
geriana, puesto que el claro en Heidegger emerge por sorpresa, pero acuciado por una
pregunta, la que gira en torno al ser. La razén poética se formula, en cambio, como un
saber no interrogante, como ya apuntara Valente en el texto ya citado a la hora de vincu-
lar a ambos pensadores. La pregunta aqui estd de mds. Salta a la vista la similitud entre
este saber no intencional de la razén poética y la no intencionalidad que el autor de Punro
cero sitda en la rafz de la escritura del poema.

Parece coherente con esa afinidad de fondo que Valente dedique “La palabra” a la
pensadora en su libro Material memoria. Si algunos términos convocados en el poema
como “nada”, “4rbita”, “centro” o “luz” son harto familiares al lector de Zambrano, estos
y otros motivos (como el ala y el pdjaro) son igualmente reconocibles como imégenes casi
obsesivas en Valente. Se evidencia una vez mds la profunda afinidad que ambos debieron
descubrir en el otro, por mis que la relacién personal se deteriorase. El poema es tan

STEFANO PRADEL, Vértigo de las cenizas. Estética del fragmento en José Ahgel Valente, Valencia, Pre-Textos,
2018, p. 11.

MaRria JoAo NEVES, Sobre la metdfora operante de los “claros del bosque” en Ortega y Gasset, Martin
Heidegger y Maria Zambrano, en «Aurora», 13 (2012), pp. 40-49, pp. 40-49.
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zambraniano como valentiano, también en su concepcién de una palabra que abre un
espacio, aunque en s misma parezca no ser nada (pero la nada es también un claro, un
espacio abierto, como bien saben poeta y fil6sofa, lectores de una tradicién mistica que
enlaza la mistica cristiana de un Molinos o un Eckhart con la C4bala, el budismo o la
doctrina del Tao):

PALABRA

A Maria Zambrano
Palabra
hecha de nada

Rama
en el aire vacio.

Ala

sin pdjaro.

Vuelo
sin ala.

Orbita
de qué centro desnudo
de toda imagen.

Luz

donde atdn no forma
su innumerable rostro lo visible.**

Esa luz con que concluye el poema, luz sin imagenes pero condicién de posibilidad de
toda imagen, evoca probablemente, para Valente, tanto el alumbrar de la razén poética
como la propia poesfa. Luz auroral que aparece asimismo en otros poemas iniciales de
Material memoria'y que es un motivo repetido en Zambrano, hasta convertirse en un
simbolo central del libro De la Auroraal que pertenece este pasaje, que convoca, en torno
al alfabeto hebreo, imagenes que guardan cierta similitud con otras que aparecen en Tres
lecciones de tinieblas:

Ramos activos, zarzas y esquirlas, las letras hebreas. Nacientes y nacidas, ope-
rantes. No son casas, ni en ellas se puede morar, ni surge una raya sino olas de un
mar ya apagado, de un mar que fue y persiste en su sequedad. Espejos donde mi-
rarse, espejos creados por el aliento impalpable. La visién viene del alentar, y el
alentar del arder. El ofdo recoge, y no la vista, el arder y su aliento renovado, sin
llama visible [...]

El Alef, como un ramo trinitario, penetra en todas las direcciones del espacio.
Mas no se puede mirar hacia arriba, como los drabes obligan a mirar con sus signos
como astros, escritura nocturna, en la noche antes de la aurora, y que se conforma
con las estrellas, con que la noche sea estrellada.”

32 VALENTE, Obras completas I, cit., pp. 378-379.
33 ZAMBRANO, Obras completas VI, cit., pp. 295-296.
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Si la referencia final a la escritura drabe hace pensar en su maestro Massignon, Zam-
brano coincide con Valente en ver las letras hebreas como un espacio de apertura, de
creacién de un vacio, que no cuesta demasiado conectar con la doctrina cabalistica del
Tiimsum y su necesidad de dejar un espacio libre, de un ausentarse de lo divino, para que
la multiplicidad del ser haga su aparicion.

Volviendo a esos poemas iniciales de Material memoria, encontramos un motivo co-
mun precisamente en el poema inmediatamente posterior al dedicado a Zambrano. Me
refiero a “El dngel”, titulo que nos lleva a una figura repetida en ambos autores (que remi-
te al propio nombre del poeta, llamado a menudo Gnicamente “Angel” por Zambrano)
y que aqui se enlaza de nuevo con el motivo de la luz:

EL ANGEL

Al amanecer,

cuando la dureza del dfa es atin extrana,
vuelvo a encontrarte en la precisa linea
desde la que la noche retrocede.

Reconozco tu oscura transparencia,
tu rostro no visible,
el ala o filo con el que he luchado.

Estds o vuelves o reapareces
en el extremo limite, sefior
de lo indistinto.
No separes
la sombra de laluz que ella ha engendrado.**

El amanecer aparece como el momento de maximo peligro, pero también como pro-
mesa de una iluminacién salvadora (una vez mis parece cumplirse aqui el aserto de Hol-
derlin que afirma que donde hay peligro surge también lo que nos salva). Como se ha
apuntado antes en relacién con un texto de Zambrano, se produce, si seguimos la termi-
nologia de Durand, un desplazamiento del reino de la antitesis del régimen diurno,” con
esa identificacion del ala con el filo de una espada (pero que recuerda también a expresio-
nes como “al filo de la mafana” o “del amanecer”) al reino del oximoron que reconcilia el

diaylanoche, y lo hace precisamente recurriendo a un simbolismo ciclico,*®

aun tiempo
circular. También para Zambrano el amanecer es un momento de indecisién, de méxi-
mo peligro y de frigiles promesas: en el umbral entre el dia y la noche, se alumbra un
tiempo solar, lineal, que es el tiempo del poder, de la historia como luz cegadora y, a me-
nudo, asesina, pero asimismo la renovacién ciclica de la aurora que promete un espacio

de reconciliacién entre las tinieblas y la luz (de nuevo, no es dificil ver aqui un eco del

34 VALENTE, Obras completas I, cit., p. 379.
35 DURAND, Las estructuras antropoldgicas del imaginario, cit., pp. 185-196.
36 1vi, pp. 291-337.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — X11 (2019)


http://www.ticontre.org

37
38

M. ZAMBRANO Y J. A. VALENTE: LA SANTIDAD DEL ENTENDIMIENTO 187

mito platénico de la Caverna, aunque Zambrano cuestiona precisamente esa identifica-
cién platdnica del sol con el sumo Bien). Asi leemos en el texto “La aurora de la palabra”
(aparecido inicialmente en la revista Poesia en 1979, el mismo afo de la publicacién de
Material memoria):

La vida, cierto es, se hace enseguida histérica, cuando lo que el que simple-
mente vive, el asimilado a la vida, que lo es al par a la palabra, lo que necesita es la
vida vivificante, la aurora no interrumpida por ese Sol que enuncia todos los Im-
perios, comprendido el de la poderosa razén. La aurora, y antes el alba, anuncian
algo que débilmente se insintda, indeleblemente también: lo intacto. Anuncio no
de lo que sigue, el imperio del Sol, sino de la claridad, si claridad es, que se ha que-
dado remota: una especie de balbuceo, una apenas sombra de la luz. Y un fuego
sutil que da frio, la gota de rocio de virtud tnica que de tan concentrado fuego
da sefial. [...] Una raya que traza el abismo entre la luz y las tinieblas, que arroja
las tinieblas hacia el abismo, de donde, por fuerza, habrin de resurgir. Mas antes,
antes de la separacién, estd el alba, sombra primera de la luz, y con ella, andando
en ella, envuelta por ella, la palabra que se perdié y que volverd en cada alba.’”

En este pasaje, no solo se opone la luz solar, ataviada de atributos imperiales, a la luz
auroral, que trae una y otra vez la promesa de una palabra perdida e inerme. Dicha opo-
sicién no hace sino fortalecer una oposicién central en Zambrano como es la que se da
entre vida e historia. Si, en opinién de la discipula discola de Ortega, este habfa cometido
el error de identificar la razén vital con una razén histdrica, Zambrano muestra por el
contrario una desconfianza creciente hacia lo histérico. Aunque dicha desconfianza se ve
matizada por la distincién, de ecos unamunianos, entre una historia apécrifa (que ven-
dria a identificarse con la historia oficial como relato de poder) y una historia verdadera,
lo cierto es que la pensadora tiende a extremar dicha oposicién, dibujando un escenario
en el que simbolos tales como la separacidn, la caida, el origen perdido, acaban remitien-
do a una suerte de horror gnéstico ante la Historia (escrita esta con todas las mayusculas
posibles). Como apunta Bungird, “[...]después del exilio, se advierte en los textos de
nuestra escritora una clara transposicién de planteamientos (en principio histéricos) a
clave pneumdtica, lo cual conlleva una muy peculiar interpretacién de la historia. Esto se
perfila con nitidez a medida que Zambrano pierde la esperanza de un cambio politico de
Espafia que hiciera posible el retorno”.?* Son numerosos los autores que se han referido
ala creciente huella de posiciones gndsticas en la obra de Zambrano, como Jestis Moreno
Sanz’® Agustin Andreu,* la citada Bungird o José Ignacio Eguizabal. Afirma este dlti-
mo, vinculando pero también oponiendo a Zambrano y Valente, que en el centro mismo

de lo sagrado

ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, cit., pp. 303-304.

ANA BUNGARD, El binomio Esparia-Europa en el pensamiento de Zambrano, Ferrater Mora y Ortega y
Gasset, en Claves de la razdn poética. Maria Zambrano: un pensamiento en el orden del tiempo, Madrid,
Trotta, 1998, pp. 43-54, P- 45-

39 JESUS MORENO SANZ, La Visién 2.% el Método en Maria Zambrano y la tradicion filoséfica y gndstica en

40

occidente, en Maria Zambrano: Premio “Miguel de Cervantes” 1988, Barcelona, Anthropos-Ministerio de
Cultura, pp. 89-125, pp. 89-125.
ZAMBRANO, Cartas de La Piéce (Correspondencia con Agustin Andreu), cit., pp. 15-18.
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[...] es donde Valente y Zambrano muestran sus diferencias.

Parael poeta, lo sagrado es “material” [...] Relee escrupulosamente—podriamos
decir— ala Zambrano de Hacia un saber sobre el almay se aplica a bajar a las en-
trafias, a darles voz, a darles forma. No es otra la tarea del arte. Lo sagrado/material
es informe, pero no negativo.

Las entrafias incluyen, naturalmente, el sexo. Valente es un artista que presen-
ta la transfiguracién de la materia.

Zambrano es una gndstica; su posicién ante lo originario, ante lo sagrado, an-
te la materia, es dual. La materia —véase La agonia de Europa— es algo terrible
que se desborda al faltar la forma. Y lo sagrado —en EI hombre y lo divino— es lo
primigenio, pero crudamente ambivalente. Debe ser purificado en lo divino.

Ese aspecto de lo sagrado, inaccesible y devorador, oscuro y terrible, acaba
siendo la historia, pero también es el sexo y el cuerpo; solo quedan entranas en
su programa de Hacia un saber sobre el alma.*

Aunque resulta indudable esa constante tentacién gndstica en el pensamiento de
Zambrano, creo que habria que matizar una oposicién tan tajante como la que estable-
ce Eguizdbal respecto a la pensadora, sino también a Valente. En el caso de Zambrano,
no solo porque resulta demasiado simplista establecer una dialéctica entre lo positivo y
lo negativo (las entrafas, en el querer zambraniano, representan lo infernal, pero es un
infierno que pide ser transfigurado, que solo se convierte en algo puramente destructivo
cuando no se le da voz ni espacio hacia laluz), sino también porque, junto a ese dualismo
latente, hay un esfuerzo constante por superarlo, por considerar tiempo y materia como
mediaciones necesarias de lo espiritual, de lo humano. Es cierto que en La agonia de Eu-
ropa, el informalismo de las vanguardias es leido como un simbolo de la crisis europea,
de un retroceso de lo divino a lo sagrado, siguiendo el camino inverso que trazar en £/
hombre y lo divino. No obstante, pienso que el contacto constante con artistas y poetas
como el propio Valente le hizo matizar su postura, comprender ese retorno a lo sagrado
como un camino muy semejante a ese descenso a los inferos que se convierte en figura
central de su pensamiento.

Por otro lado, respecto a Valente, conviene tener en cuenta que ese proceso de trans-
figuracién de la materia, al que se refiere Eguizabal dista de ser un camino fécil. Como ha
visto con lucidez Miguel Casado,** hay en Valente un auténtico esfuerzo simbdlico por
superar el horror (gnéstico, podriamos afadir) ante la materia informe y convertirla, a
través del eros, en su contrario: “La fuerte presencia del fondo, el modo en que laten en
él honduras intimas, va desplazdndose sin sefalar que asi se hace. Olvidar, trascender lo
olvidado, lo doloroso, no dejar que aflore lo que amenaza; construirse sobre ese borrar.
Seguir diciendo fondo, pez, légamo, pero no decir yalo mismo”.#

Escribe Jordi Doce que “En el imaginario de Valente lo escueto y lo enjuto, lo duro
y apretado, tiene siempre una legitimidad ticita de la que carece lo inflado, lo grueso, lo

41 Jost IoNac10 EGUIZABAL, Zambrano-Valente: la destruccion y el amor, en JoSE MARIA BENEYTO y JUAN

42

43

ANTONIO GONZALEZ FUENTES, Maria Zambrano. La vision mds transparente, Madrid, Trotta, 2004,
Pp- 147-155, Pp- 154-155.

Mi1GUEL CASADO, La palabra sabe y otros ensayos de poesia, Madrid, libros de la resistencia, 2012, pp. 167-
I71.

1vi, p. 168.
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blando”.#* Recordemos, al respecto, la identificacién del texto poético con un “objeto
duro”™ en el escrito titulado precisamente “El poema” de El inocente. Ya en Poemas a
Ldzaro llama la atencién una composicién metapoética como es “El cintaro”. El poe-
ma, visto en perspectiva, parece tomar una enigmdtica posiciéon de umbral, casi de Jano
bifronte en la trayectoria valentiana: si por una parte pareciera apuntar a una estética
comprometida, de la que Valente luego se distanciard (al menos en lo que respecta a la
concepcidn instrumental del arte), a la vez —probablemente de modo no consciente—
abre la puerta a motivos posteriores muy relevantes en su escritura como es el espacio
vacfo. Al fin y al cabo, modelar un cdntaro es crear un hueco que pide ser llenado. Pero
lo que ahora mis nos interesa es que el poeta evoca precisamente un objeto que surge de
esa dialéctica entre lo blando y lo duro: “El cintaro que tiene la suprema/ realidad de la

forma,/ creado de la tierra [...]”.#°

Como dird también Zambrano respecto a la conver-
sién de lo sagrado en lo divino, aqui se trata de dar forma a partir de lo informe. Pero
en un nivel simbélico més profundo, no me parece casual que Valente haya elegido, co-
mo correlato objetivo del poema, un objeto hecho de barro, con todas las connotaciones
que esta materia arrastra: lo informe, lo pegajoso, lo hiimedo... Sin miedo a exagerar, se
podria decir que, en gran medida, la poesfa valentiana consiste en un trabajo de la imagi-
nacién para transfigurar, a través del cuerpo erético, ese rechazo ante ese fondo oscuro y
convertirlo en una via hacia lo sagrado. A este respecto, hay que prestar més atencién a
Palais de Justice, que se abre precisamente con la omnipresencia de esa materia amorfa en
su aspecto mis degradado: “Filtracién de lo gris en lo gris. Estratos, cimulos, estalactitas.
Grandes capas de mierda sobre grandes capas de mierda, y asi de generacién en genera-
cién”.#7 Hay un trabajo, casi psicoandlitico, en Valente capaz de transformar ese rechazo
gndstico ante una materia que es “mierda” y barro informe en la humedad fértil, deseada,
iluminante del cuerpo erético. Esa materia convertida ya en Mandorla en el “péjaro de
arcilla” que espera solo un soplo divino para poder volar.**

Merced a ese trabajo imaginativo, la tentacién gnéstica parecerfa conjurada de una
manera més clara que en Zambrano, segiin ha apuntado Eguizdbal (ciertamente, a pesar
de la importancia de la palabra “amor” en el universo zambraniano, no existe en este
una auténtica filosoffa del ervs). Sin embargo, en el terreno de la historia, no es tan clara
esa distancia entre el dltimo Valente y la filésofa. Si en Claros del bosque aparece el ser
“extendido en una cruz, formada por el tiempo y la eternidad”,*” en el que la vertical de
la cruz parece sugerir lo eterno, mientras que la horizontal sefiala hacia la linealidad del
tiempo sucesivo, en De la Aurorala pensadora se refiere a “esa cruz que es rueda, aspa
del molino de la historia™° en un contexto en el que opone el lenguaje instrumental,
perecedero, a una Palabra enigmatica, anterior a todo lenguaje. En la “autolectura” con

44 JorpI1 DOCE, Las formas disconformes. Lecturas de poesia bispdnica, Madrid, libros de la resistencia, 2013,

45
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p- 62.
VALENTE, Obras completas I, cit., p. 304.

1vi, p. 134.

47 Jost ANGEL VALENTE, Palais de Justice, pref. de ANDRES SANCHEZ RoBAYNA, Barcelona, Galaxia
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Gutenberg, 2014, p. 15.

VALENTE, Obras completas I, cit., p. 410.
ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, cit., p. 149.
1vi, p. 294.
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la que Valente cierra sus Tres lecciones de tinieblas (publicado en 1980, tres afios después
de la primera edicién de Claros del bosque), encontramos también la cruz como imagen

de la temporalidad:

Contempladas en su conjunto, las lecciones ofrecen dos ejes. Un eje vertical
y un eje horizontal. El eje vertical es el de las letras, que permitirfan leer, como en
un acréstico, todo el lenguaje y en €l toda la infinita posibilidad de la materia del
mundo. El eje horizontal es el ¢je de la historia, el ¢je de la destruccién, de la soledad,

del exilio, del dolor, del llanto del profeta [...]%

En este pasaje, la historia, al modo zambraniano, aparece inequivocamente vincula-
da al sufrimiento y a la violencia. Parecerfa que, en su concepcién de lo histérico, ambos
autores se acercaran a la 6rbita de lo que Hans Jonas considera el gnosticismo moderno,
surgido como reaccién ante la sucesién de guerras, catdstrofes y actos de barbarie (Ausch-
witz, Hiroshima...) que han marcado buena parte del siglo XX.>* Desde luego, si las in-
quietudes histdricas y politicas de Zambrano van escorando hacia posiciones suprahisté-
ricas, ello se debe en gran medida a su vivencia trigica de la Guerra Civil espafiola y a sus
propias experiencias en el exilio. Dichas vivencias no son ajenas al propio filosofar, y me-
nos en una pensadora que quiere recuperar la dimensién experiencial del pensamiento.
Allado de esa lectura gndstica, tan palpable en muchos pasajes de Zambrano, cabe hacer
también una interpretacién critica que, més alld de sus indudables referentes utépicos
(aunque de una utopia que casi no se atreve a pronunciar su nombre), rastree los perfiles
no siempre claros de una critica a la vision de la temporalidad en Occidente. Zambrano
afirma una y otra vez la necesidad de romper con una historia sacrificial que exige cons-
tantes victimas (ofrecidos, en la época moderna, a ese dios que llamamos futuro, como
afirma en El hombre y lo divino). Por su parte, Valente, en su ensayo, “Modernidad y
postmodernidad: el 4ngel de la historia”, al reflexionar sobre las famosas Tésis de Benja-
min y su Angelus Novus, encuentra en el pensador aleman la necesidad de una “quiebra
delanocién de totalidad, de la nocién de una historia unitaria, de la nocién de un tiempo
homogéneo, de la nocién de un progreso lineal”.*

Sibien son muchas las diferencias entre Zambrano y Benjamin (que empiezan por su
posicién frente al marxismo, ante el cual la pensadora no dejard de mostrar su distancia),
ambos son conscientes de la necesidad de poner en cuestién la imagen del tiempo como
una flecha que se encamina segura a su destino, imagen secularizada de un relato de sal-
vacién que Benjamin considera, pese a su apariencia redentora e incluso revolucionaria,
una narracién al servicio de los que han vencido una y otra vez en la historia. Nunca de
sus victimas. No resulta, asimismo, un motivo menor en la filosoffa zambraniana su tesis
de la multiplicidad de los tiempos, que rompe radicalmente con la dimensién unilate-
ral de la historia sacrificial, que es necesariamente una historia de violencia. Aunque a
menudo estdn ocultas esas otras dimensiones temporales, la vida humana

VALENTE, Obras completas I, cit., p. 403.

HaNs JoNas, La religion gndstica: el mensaje del dios extrario y los comienzos del cristianismo, Madrid,
Siruela, 2003, pp. 337-358.

VALENTE, Obras completas I, cit., p. 1360.
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no sucede en un tiempo comun para todos, sino en tiempos que se van descu-
briendo para ocultarse en seguida, en instantes que muestran su encadenamiento
solo mucho después, pasado mucho tiempo; como si la misma razén no se ajustara
al tiempo que se le ofrece tradicionalmente, sino viviendo en algunos otros tiem-
pos; y de alcanzar este propdsito estarfa mds cerca del tiempo realmente humano
y de todo cuanto de viviente conocemos, que es multiple; y el ritmo, sustancia
misma de la vida, si la vida la tuviera, serfa polirritmico entrecruce de ritmos dife-
rentes, nacidos en distintos lugares y en distintos momentos, una apetencia al par
imposible e irrenunciable[...]5*

Precisamente al referirse a la lirica de Valente, Zambrano encuentra en la poesfa un
camino para acercarse a otra temporalidad, una temporalidad multiple:

Serfa necesario discernir en esta poesia los puntos y signos de una memoria
que tiende a descorporeizarse, a ahilarse en el laberinto de los histdricos sucesos
reduciéndolos al signo de la historia, enredadora de su propio sentido, sacando a
los sucesos de las diversas zonas de la historia, de la prisién del falso transcurrir.”

En el mismo texto, la pensadora vincula asimismo el “punto cero” valentiano a una
referencia de Massignon, quien sefiala que en el mundo isldimico la profecfa irrumpe en el
tiempo histérico “en arrétant le pendule (raqqas, en drabe) au point zéro de son amplitude
d’oscillation (qui danse, avec le pouls de la vie, autor de Uinstant présent)”.sé FEsta cita en
francés que Zambrano incluye en su texto sobre Valente vincula asi la temporalidad de la
profecia (cruce del instante con la eternidad) con la temporalidad del poema —al menos
del poema tal como lo concibe Valente—. La lirica introduce asf una discontinuidad en
el tiempo (es esta otra de esas dimensiones de una estética del fragmento) que quiebra la
continuidad ilusoria de la linea del tiempo histérico.

No es improbable que Valente tuviera presente este pasaje de Massignon (y a la pro-
pia Zambrano) cuando, en Fragmentos de un libro futuro, nos ofrece, uno a continua-
cién del otro, dos poemas que comparten el motivo central del péndulo. Si en el poema
en prosa “Cero, matriz de lo posible”, leemos “Sélo en el péndulo parado se inscribe en
verdad el ser del tiempo”,’ el péndulo inmévil de “Variaciones sobre un tema barroco”,
poema en verso que sigue al anterior, sefiala hacia esa no linealidad temporal: “Tantos
después envuelve ya el pasado/ y tantos antes no nacidos nunca”.** Esos “antes no na-
cidos nunca” hablan de lo incumplido, de esos pasados que, al no poder cumplirse, nos
interrogan como si fueran un futuro: reproche o tal vez promesa. Ese corte, esa irrupcién
vertical que vefamos en la “autolectura” de Tres lecciones de tinieblas se revela asi como la
irrupcién de un tiempo sacro, tiempo sagrado del duelo y de la profecia (de esa profecia,
que al menos en la tradicién biblica, es menos dibujo del porvenir que critica del presen-
te). Al modo benjaminiano la temporalidad del poema podria ser asi también un lugar
donde albergar la memoria de los muertos, sus esperanzas frustradas, los futuros posibles

54 ZAMBRANO, Obras completas IV. Tomo I, cit., p. 234.
55 ZAMBRANO, Algunos lugares de la poesia, cit., p. 238.
56 1vi, p. 236.

57 VALENTE, Obras completas I, cit., p. 558.

58 Ibidem.
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que les fueron negados. Esos muertos invocados en el poema “Redoble por los kaiowa
del Mato Grosso del Sur” que reclaman “el nuevo nacimiento, el vuestro, el nuestro/ si
aun nos fuera posible/ nacer a vuestro lado/ en la tierra sin mal”.>?

59 1vi, p. ss50.
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