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UN REINO DE CENIZA AL ALCANCE DEL VIENTO:
JOSE ANGEL VALENTE Y LA DIVISION DEL CANTO
(1961-1982)

PauL CAHILL — Pomona College (California)

Un vistazo al corpus voluminoso de estudios dedica-
dos a la poesia de José Angel Valente revela que cier-
tos conceptos empleados por los criticos han hecho
que ciertos libros reciban mucha atencién mientras
que otros han sido ignorados o menospreciados. Un
ejemplo clave de libros pasados por alto son dos li-
bros compuestos de poemas ya publicados en otros
libros junto con poemas inéditos. Libros como Sobre
el lugar del canto'y Estancias no son exclusivamente
antologias ni poemarios y le ofrecieron a Valente una
oportunidad de hacer un alto y reflexionar sobre su
obra pero al mismo tiempo forjar nuevos caminos es-
téticos. Para sus lectores, estos libros representan una
oportunidad de plantear preguntas importantes con
respecto a las maneras en las que poemas se presen-
tan y se enmarcan y cdmo esto determina el modo

A look at the vast corpus of critical studies dedi-
cated to the poetry of José Angel Valente reveals that
certain assumptions made by critics have led to cer-
tain books receiving extensive attention while oth-
ers have largely been overlooked or underappreci-
ated. A key example of this sort of overlooked work
is a pair of hybrid texts made up of selections of po-
ems previously published in books alongside groups
of newly published poems. Neither exclusively an-
thologies nor new collections, books like Sobre el lu-
gar del canto and Estancias offered Valente an op-
portunity to pause and take stock of his work while
also charting new aesthetic paths. These books al-
low readers to ask important questions regarding the
ways in which poems are packaged and framed and
how this impacts the way we engage with them as

en el que nos aproximamos a ellos como criticos y  critics and readers.

lectores.

«Los mecanismos de transmision literaria determinan no sélo la recepcién inmedia-
ta de una obra sino también, y més decisivamente, su posteridad»." Estas palabras extrai-
das de la introduccién con la que Andrés Sinchez Robayna presenta la poesia completa
de José Angel Valente bien pueden aplicarse a una serie de libros de Valente que no han
llegado a formar parte del canon oficial de su obra. Indagar sobre el lugar del canto en
la poesta de José Angel Valente conlleva una toma de postura con respecto a la pregunta
sobre en qué consiste la obra de Valente, y en particular cémo podemos (o debemos) divi-
dir y concebir su obra. No sélo se trata de buscar la «sola / raiz de lo cantable», sino que
hace falta explorar las varias raices de lo analizable, lo cual requiere una reconsideracién
de la (in)visibilidad relativa de diferentes manifestaciones de la obra valentiana ademds
de la (in)visibilidad relativa de los momentos y puntos de articulacién que aportan una
teorizacién de su propia préctica poética.* Un acercamiento a la poesia de Valente que
tenga en cuenta como punto de partida la antepupila, es decir, la mirada, no el ojo, nos
conducirfa no a «la transparencia», sino hacia una visién mis matizada, plena y rica de
la poesia valentiana, ya que «[e]l problema no es lo que se ve, sino el ver mismo».*> Un
aspecto clave de la obra de Valente es, pues, cdmo se ve, y especificamente cdmo se divide.

Como fenémeno general los que se han ocupado de esta obra han mantenido un en-
foque basado en ciertas formas de publicacién, division y circulacién de la poesfa. Segtin
una taxonomfa presentada por José Manuel Diego y Tomds Sdnchez Santiago en su libro

1 ANDRES SANCHEZ ROBAYNA, Introduccion, en Jost ANGEL VALENTE, Poesia completa, ed. por ANDRES
SANCHEZ ROBAYNA, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014, pp. 9-55, p. 9.

2 Jost ANGEL VALENTE, Al dios del Ingar, Barcelona, Tusquets, 1989, p. 25.

3 Jost ANGEL VALENTE, No amanece el cantor, Barcelona, Tusquets, 1992, p. 27.
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sobre Valente y Carlos Barral hay «poetas de poema», «poetas de libro», «poetas de
registro multiple» y «poetas de evolucién», y un vistazo a la critica sobre la poesia de
Valente sugiere que este poeta se considera mis como un poeta «de libro» o un poeta
«de evolucién» (una evolucidén que se traza en libros y recopilaciones de libros).* Los
estudios y las ediciones de la obra de Valente suelen enfocarse en los libros publicados
por este poeta, pero no todos sus libros sino los que han llegado a formar parte del ca-
non valentiano fijado en parte por Punto cero y Material memoria. Aunque los limites
de estas recopilaciones han cambiado, de todos modos han tenido un impacto en cémo
criticos han estudiado su obra.

En este trabajo propongo explorar la importancia de otros momentos de articula-
cién de la poética valentiana como los que representan Sobre el lugar del canto (1963),
Estancias (1980) y Trdnsito (1982). Es precisamente en los espacios e intersticios entre li-
bros y poemarios como A4 modo de esperanza, Poemas a Lazaro, La memoria y los signos,
Interior con figuras, Material memoria, Tres lecciones de tinieblas y Mandorla donde se
encuentran momentos clave del proceso del desarrollo de su poética. Las antologfas y
otras formas intersticiales pueden servir como vehiculos utiles para articular y reflexio-
nar sobre una obra en marcha al igual que los caminos estéticos y conceptuales que ya
han sido recorridos.

Hay varias razones por las cuales libros como Sobre el lugar del cantoy Estancias han
recibido menos atencidn critica que otros libros valentianos. El hecho de que estos libros
compaginen un esfuerzo antolégico con la presentacién de poemas inéditos ha causado
que, con pocas excepciones, ellos sélo se consideren parte del canon valentiano siempre y
cuando su contenido inédito atin no haya llegado a formar parte de un libro consagrado e
integrado plenamente en la trayectoria de este poeta. Aunque el gesto de recoger y volver
a publicar poemas ya publicados en libros anteriores es un gesto significativo, incluso si
s6lo se trata de una seccién de un libro que también incluye poemas inéditos, una idea
implicita en estos casos es que la construccién e inclusién de una seccién antoldgica es
un gesto inocente, objetivo y sin consecuencias. Pero como veremos, seleccionar ofrece
la oportunidad de hacer un alto y dar cuenta de lo que se ha hecho anteriormente antes
de decidir lo que se va a hacer en el futuro.

1 UNABISMO EN EL QUE PUEDE HUNDIRSE LA MIRADA

El cardcter hibrido y complejo de estos libros nos recuerda el concepto de ensam-
blaje. Una reflexién reciente sobre este concepto se puede encontrar en un ensayo de la
filésofa estadounidense Jane Bennett sobre la «materia vibrante».’ Su exploracién de

ToMAS SANCHEZ SANTIAGO y JoSE MANUEL DIEGO, Dos poetas de la Generacion de los s0: Carlos Barral
y José Afngel Valente, Granada, Ediciones A. Ubago, 1990, p. 246.

JANE BENNETT, La fuerza de las cosas, trad. por CECILIA PADILLA, en «Revista Argentina de Ciencia Po-
litica», XVI (2013), pp. 137-154, p. 139. El concepto del ensamblaje ha sido traducido de diversas maneras.
En la edicién en castellano de Deleuze y Guattari se traduce como «agenciamiento» (GILLES DELEUZE
y FELIX GUATTARL, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. por Josk VAZQUEZ PEREZ, Valencia,
Pre-Textos, 2010, p. 10) y en la de Latour se traduce como «ensamblado» (BRUNO LATOUR, Reensam-
blar lo social. Una introduccidn a la teoria del actor-red, trad. por GABRIEL ZADUNAISKY, Buenos Aires,

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — X11 (2019)
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los «ensamblajes materiales» busca «darle voz a una vitalidad intrinseca a la materiali-
dad, y [...] absolver a la materia de su larga y estrecha relacién con el automatismo o el
mecanicismo».® Para ilustrar este concepto, Bennett cuenta cémo una mafiana, «en la
rejilla de [una] boca de tormenta», encuentra las siguientes cosas:

un guante de trabajo de color negro, de talla grande, de plistico, para hom-
bre

una espesa alfombra de polen de roble

una inmaculada rata muerta

una tapita blanca a rosca de pléstico

un palo de madera liso”

El efecto que esta combinacién de objetos tiene en Bennett resulta de la totalidad
de la situacién, ya que «[c]Juando la materialidad del guante, de la rata, del polen, de la
tapita de botella y del palo comenzé a brillar y echar chispas, se debi6 en parte al cuadro
contingente que formaban uno con el otro, con la calle, con el clima de esa mafiana, con-
migo».” Esimportante destacar que la persona que observa este «cuadro contingente»
también forma parte de este mismo cuadro, pero su efecto en la filésofa «fue posible por
la casualidad de aquel ensamblaje en particular, pero también por una disposicién previa
de mi in-side, por un estilo de percepcién predispuesto a la aparicién de la cosa-poder».”

Aunque los objetos que discutiremos en este trabajo no son un guante, una rata, una
alfombra de polen, una tapita de botella 0 un palo en la rejilla de una boca de tormenta,
si propongo ver hasta qué punto este concepto del ensamblaje se puede usar para anali-
zar la significacién variable de poemas segtin las colecciones de las cuales forman parte.
Los ensamblajes de los cuales nos ocuparemos son libros publicados por Valente que va-
rios criticos han denominado «libros antoldgicos».”* Como sugiere este término, estos
libros recogen selecciones de poemas ya publicados, pero también incluyen poemas iné-
ditos que mds tarde fueron incluidos en libros-ensamblajes mds «legitimos» segun la
perspectiva de muchos criticos (y también la de José Angel Valente, desde luego).

Algunos delos elementos que forman parte de estos ensamblajes poéticos son epigra-
fes, prélogos y las divisiones entre secciones. Una categoria clave para estos ensamblajes
son los epigrafes que enmarcan los poemas. También es importante prestar atencién a
cémo se dividen y se combinan estos poemas, ya que las relaciones de contigiiidad que
se forjan entre poemas en estos «libros antoldgicos» suelen ser distintas a las que se en-
cuentran en los libros valentianos «oficiales». Incluso en casos en los cuales los poemas
sacados de libros anteriores aparecen en la misma secuencia o en una secuencia parecida
ala de su contexto «original>», la ausencia de poemas incluidos en estos otros contextos
puede crear contigtiidades novedosas y la combinacién de poemas provenientes de libros

Manantial, 2008, p. 13).

BENNETT, La fuerza de las cosas, cit., pp. 137, 139.

1vi, p. 140.

Ihidem.

1vi, pp. 140-141.

ELLEN ENGELSON MARSON, Poesia y poética de José Angel Valente, New York, Eliseo Torres & Sons, 1978,
p- 63.
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diferentes en otro libro es capaz de crear ensamblajes y didlogos parecidos al ensamblaje
de objetos analizado por Bennett.

Nos explica el poema titulado «Entradaal sentido» (de Poemas a Lazaro) que «[e]ntre
el ojo y la forma / hay un abismo / en el que puede hundirse la mirada»." Si nos fijamos
en el ojo critico y lector que usamos para aproximarnos a libros como Sobre el lugar del
canto o Estancias podemos ver que al mirar formas como las que toman estos libros hi-
bridos es posible que se hunda la mirada, pero no tiene por qué ser asi. Para poder mirar
estos libros de una manera més matizada construiremos un ensamblaje critico-tedrico
constituido por una serie de textos. Gilles Deleuze y Félix Guattari, y Jenaro Talens y
Juan M. Company exploran un par de tensiones en torno a la relacién entre un todo y
una imagen sacada de él. Las oposiciones que construyen nos ofrecerin una manera de
no «hundirnos» ala hora de mirar formas como las de Sobre el lugar del cantoy Estan-
cias. Estas formas exhiben una tensién entre lo recogido y lo inédito, entre lo viejo y lo
nuevo. Aunque Deleuze y Guattari y Talens y Company emplean términos diferentes
para indicar su concepto de un todo u objeto original (mapa vs. espacio textual) y selec-
cién (calco vs. texto), lo que tienen en comdn es una visién de estos actos de selecciéon
como algo que crea los textos que «descubren>.

Segiin Deleuze y Guattari, el rizoma es «mapa y no calco»,” ya que «[e]l mapa»
para éstos, «no reproduce un inconsciente cerrado sobre sf mismo, lo construye»."” El
calco es una especie de representacién del mapa, pero «no es rigurosamente exacto que
un calco reproduzca el mapa. Un calco es més bien como una foto, una radiografia que
comenzaria por seleccionar o aislar lo que pretende reproducir, con la ayuda de medios
artificiales, con laayuda de colorantes o de otros procedimientos de contraste».'* El calco
«ha traducido ya el mapa en imagen, ha transformado ya el rizoma en raices y raicillas.
Ha organizado, estabilizado, neutralizado las multiplicidades segin sus propios ejes de
significaciéon. Ha generado, estructuralizado el rizoma, y, cuando cree reproducir otra
cosa, ya sélo se reproduce a si mismo».” Para Talens y Company, «lo hasta ahora de-
finido como rexto» se entiende ahora como espacio textual, un «espacio [que] puede
estar organizado y fijado [...] entre un principio y un fin (ET), ser una simple propues-
ta susceptible de diferentes modos de organizacién/fijacién (ET’), o bien, por altimo,
no implicar ningtin tipo de organizacién y carecer de limites que lo fijen (ET”)»." Para
Talens y Company, un texto serfa «el resultado de un trabajo de lectura/transformacién
operado sobre el espacio textual» y hacen hincapié en el hecho de que se trata de un «tra-
bajo de lectura/transformacién y no de desciframiento»."” En un texto posterior, Talens
define un fexto como «el resultado de convertir las propuestas, significantes o no, de
un espacio textual dado, en sentido concreto para un lector concreto en una situacion

11 Jost ANGEL VALENTE, Punto cero. Poesia 1953-1979, Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 75 (vV. 12-14).

12. DELEUZE y GUATTARI, Mil mesetas, cit., p. 17.

13 [vi, p.18.

14 Ibidem.

15 {vi, pp. 18-19.

16 JENARO TALENS y JUAN M. COMPANY, E! espacio textual: tesis sobre la nocidn de texto, en «Cuadernos de
filologia», 1/1(1979), pp. 35-48, p. 43.

17 Ivi, p. 44.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — X11 (2019)
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concreta. Queda claro, pues, que hay tantos zextos como lecturas» '

Si el producto de este encuentro entre espacio textual/mapa y lector normalmente
serfa un texto/calco producido por el lector, los «libros antolégicos» de José Angel Va-
lente representan casos singulares, ya que son ensamblajes que contienen una mezcla de
textos/calcos y espacios textuales/mapas, y como libros también serfan espacios textuales.
Los textos que forman parte de estos ensamblajes son construidos por el mismo autor
que cred los espacios textuales/mapas de los cuales fueron producidos.

En su estudio sobre el concepto de la antologia poética José Francisco Ruiz Casano-
va discute diferentes tipos de antologias pero también diferentes tipos de antélogos. Las
secciones de Sobre el lugar del cantoy Estancias que presentan poemas ya publicados se-
ran lo que Ruiz Casanova denomina una «autoantologia». «[CJuando el autor de los
textos y el autor de la seleccién son una misma persona», nos explica Ruiz Casanova, «se
da un caso de doble antoria que merece atencién», ya que «[pJor una parte, el poeta es
autor y antdlogo, como cualquier escritor, de sus textos; por otra, se convierte en editor
(y relector) de una seleccién de los mismos al componer su autoantologia»."” Entre las
categorias que discute Ruiz Casanova se encuentra « /lja seleccidn como abreviacion» y
asevera que «cualquier proceso selectivo que actta sobre un supuesto rodo pretende su-
plantarlo o, al menos, representarlo».*® Mas para Ruiz Casanova, en vez de ser sélo una
reproduccién, «[u]na antologia es [...] también, y no en menor medida, una reedicion
de textos singulares y una edicidn de un nuevo conjunto que, ademds de cumplir con ob-
jetivos como la representatividad, debe observar, al mismo tiempo, una coherencia en su
armazén como libro representativo».** Este «nuevo conjunto» puede llegar a ser como
un libro nuevo, porque

en algunos casos, bien por el proceso de decantacién al que se somete su hasta
ahora obra toda, bien por las labores de edicién a que somete los textos (correc-
ciones, supresiones, adiciones, cambios o reubicacién del poema), la axroantolo-
gia resultante puede entenderse, en realidad, como una obra nueva en el mds am-
plio sentido: es decir, no sélo obra nueva porque lleva firma del autoantdlogo-antor
sino, también, obra nueva porque los textos no son una simple reimpresién de las
versiones ya conocidas.”

Usar libros como Sobre el lugar del canto y Estancias como objeto de estudio a la
luz de las teorias de Deleuze y Guattari, Talens y Company, y Ruiz Casanova, nos brin-
da la posibilidad de afiadir categorias a su planteamiento, ya que las tltimas secciones
de cada libro estin compuestas de poemas que en su momento eran inéditos pero que
después de su inclusion en libros posteriores se pueden considerar—en una especie de
mirada retrospectiva—como textos/calcos producidos a partir de espacios textuales/mapas
que atin no existian pero que de todos modos ejercen una fuerza descomunal y juegan un

18 JENARO TALENS, El ojo tachado. Lectura de Un Chien andalou, de Luis Buviuel, Madrid, Catedra, 2010,
p- 40.

19 JosE Francisco Ruiz CASANOVA, Anthologos: Poética de la antologia poética, Madrid, Cétedra, 2007,
p- 100.

20 [vi, p. 68.

21 1vi, p. 75.

22, [vi, p. 100.
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papel clave en las aproximaciones criticas a la poesia valentiana. Vistas desde el presente,
entonces, estas secciones finales son a la vez espacios textuales/mapas y textos/calcos.

Este cardcter hibrido posibilita una manifestacién poética de un gesto propuesto por
Deleuze y Guattari. Si para éstos « [e]l calco sélo reproduce los puntos muertos, los blo-
queos, los embriones de pivote o los puntos de estructuracién del rizoma», después de
producir estos «calcos» de mapas mis amplios podemos y, segtn ellos, debemos «vol-
ver a conectar los calcos con el mapa, relacionar las raices o los drboles con un rizomax».*
En el caso concreto de Sobre el lugar del cantoy Estancias, este proyecto toma la forma de
secciones antoldgicas que «reproduce[n] los puntos muertos, los bloqueos, los embrio-
nes de pivote o los puntos de estructuracién del rizoma» para después desembocarse en
los mapas/espacios textuales compuestos de poemas inéditos.

2 SOBRE EL LUGAR DEL CANTO (1963)

Sobre el lugar del canto (1963) ha sido descrito y caracterizado de varias maneras.
Maria Payeras Grau ofrece una descripcién mas o menos neutra del libro como «un vo-
lumen confeccionado con materiales procedentes de su obra poética anterior, a la que se
afiadfan una docena de poemas inéditos».** José Luis Cano, en cambio, se enfoca mis
en el destino posterior de esta «docena de poemas inéditos» que en su caricter inédito
dentro del contexto de Sobre el lugar del canto, ya que para éste, Sobre el lugar del canto es
una «breve antologfa de sus libros anteriores, enriquecida con una serie final de poemas
que pertenecfan en realidad a un libro més reciente de Valente, La memoria y los signos,
al que ahora legftimamente se incorporan».* Nuestra lectura de Sobre el lugar del canto
se centrard en esta «breve antologia de sus libros anteriores» y cémo los poemas que
constituyen dicha antologia son enriquecidos también por el hecho de formar parte de
esta seleccién y un ensamblaje que contiene poemas recogidos y poemas inéditos.

Una descripcién de Sobre el lugar del canto basada en los esquemas propuestos por
Talens y Company y Deleuze y Guattari incluirfa los siguientes componentes: (1) una se-
leccién de poemas procedentes de A modo de esperanza (texto/calco), (2) una seleccién
de poemas procedentes de Poemas a Ldzaro (texto/calco) y (3) una serie de poemas iné-
ditos (espacio textual/mapa) que mds tarde llegarfan a ser incluidos en la sexta seccién de
La memoria 'y los signos. Los textos de esta tiltima seccién pueden representar un espacio
textual/mapa o un texto/calco segiin la perspectiva temporal y tedrica empleadas.

Cada seccién de este libro es presentada por un epigrafe que no aparece en los otros
libros en los que también aparecen estos poemas. Dos textos importantes sirven como
marco para estas tres secciones. El primero es una breve nota que explica cudles de los
poemas incluidos en Sobre el lugar del canto fueron publicados en otros libros y cuiles
eran inéditos: «Los poemas 2 a 5y 6 a 13 forman parte de “A modo de esperanza” (1954)
y “Poemas a Ldzaro” (1960), respectivamente. El resto de las composiciones aqui reco-

DELEUZE y GUATTARIL, Mil mesetas, cit., p. 19.
MARTA PAYERAS GRAU, Sobre el lugar de Valente, en «Insula», pccxrv-DecxLvI (2000), pp. 39-41, p. 39.

25 Jost Luis CANo, Poesia espariola contempordnea. Generaciones de posguerra, Madrid, Ediciones

Guadarrama, 1974, p. 147.
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gidas no se habfa publicado en libro hasta la fecha».*

Un poema que no se menciona
explicitamente en este texto es el primer poema, un poema inédito que no forma parte
de la seccién de poemas inéditos y que tampoco serfa incluido en colecciones posteriores
de la poesfa valentiana. Este poema no lleva titulo y prologa al libro entero como si fue-
ra una especie de texto programdtico que trazara la dificultad de hablar. Ya que el libro
al cual prologa se titula Sobre el lugar del canto, curiosamente este primer poema pare-
ce enfocarse principalmente en los lugares donde el canto no se da. Presenta una serie
de circunstancias implicitas bajo las cuales si podria hablar, pero estas circunstancias se
expresan dentro de una serie de declaraciones explicitas sobre cudndo no puede hablar.

Las tres declaraciones que componen este poema emplean una estructura légica cons-
truida a base de cuatro elementos clave: una preposicién, una clase de cosas, un adjetivo
que indica extrafieza, lejania u otredad y, por tltimo, una especie de estribillo que sirve
para cerrar cada declaracién: «no puedo hablar». Las circunstancias bajo las cuales el
hablante «no puede hablar» son las siguientes:

Entre hombres de tierra y nombre extrafios

no puedo hablar.

Bajo otro cielo y otra luz lejanos

no puedo hablar.

Ante otro mar salobre de otro llanto
no puedo hablar.*”

En las primeras dos declaraciones se puede ver el papel que juega la bimembracién.
La bimembracién, en estas instancias, prefigura el papel que jugardn diferentes dimen-
siones de la experiencia en los demds poemas que forman parte de Sobre el lugar del canto.
La extrafieza de los hombres entre los cuales no puede hablar el yo poético se basa tanto
en el origen geografico de dichos hombres como en sus nombres. La segunda declaracién
sefiala una relacién complementaria entre el cielo y la luz. Lo que tienen en comtn estas
declaraciones en un sentido amplio es la diferencia y la otredad marcadas de estos elemen-
tos y la existencia implicita de hombres, cielo, luz, mar y llanto que 70 son «otros», los
cuales representarfan en este esquema un ambiente mds propicio a la expresién oral. La
relacién entre el primer poema y el resto del libro no deja de ser curiosa, ya que el titulo
del libro promete una discusién del «lugar del canto» y este poema parece ofrecer una
visién negativa del espacio.

Este poema se construye a base de un concepto implicito que se vuelve explicito en el
primer poema de la primera parte del libro: el concepto de patria. Vinculado al concepto
de patria en estos poemas es el papel que juegan las alusiones al espacio. Dos poemas
en esta primera seccién de Sobre el lugar del canto que se basan en y exploran la deixis
espacial son «El crimen» y «Odio y amo».

26 Jost ANGEL VALENTE, Sobre el Iugar del canto, Barcelona, Seix Barral, 1963.
27 Ivi, p. 9.
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El espacio es particularmente importante en «El crimen», a pesar de no tratarse de
un lugar reconocible. El poema comienza con una descripcién por parte del yo poético
de su propio asesinato, y contintia con un intento de dejar constancia del lugar ocupado
por este mismo hablante:

Estoy aqui
tendido

y pesa vertical
el frio.*®

Pero es probable que el dltimo poema de esta seccién, «Odio y amo», represente
el ejemplo mds notable de deixis espacial. Este poema presenta una situacién parecida a
la de «El crimen» y depende de la anifora para situar al lector en el espacio ocupado
por el yo poético: « Aqui herido de muerte / estoy. Aqui goteo / espesor animal y mudo
llanto».* La palabra «aqui» aparece en este poema un total de ocho veces y siete de
estos casos vienen al principio de un verso. La lucha que tiene lugar entre el yo poético
y la muerte en este «aqui» hace hincapié en la sensacién de futilidad que se vio en el
poema inicial y que jugard un papel clave en la segunda parte de Sobre el lugar del canto.
En el caso de «Odio y amo», los versos que siguen a esta primera declaracién por parte
del yo poético presentan una serie de esfuerzos futiles:

Aqui compruebo

la resistencia ciega de un latido
ala fria posibilidad del punal.
Aqui pronuncio

la palabra que nunca

moverd una montafa.

Aqui levanto

inutiles barreras

que derriba la muerte.*

Aligual que lo que vimos en el poema-prélogo que encabeza Sobre el lugar del canto,
en estos versos podemos trazar una férmula légica que vertebra estas series de tres versos
cada una. En cada instancia tenemos la palabra «aqui», un verbo atribuido al yo poético,
el complemento directo de este verbo y una alusién ala futilidad de la accién tomada por
el yo poético. La repeticién anaférica en estos versos sirve para insistir en el lugar desde
el cual el hablante lucha en contra de la muerte, aun a sabiendas del caricter futil de sus
esfuerzos.

Sien los casos del primer ejemplo y el tercero los esfuerzos del hablante son comba-
tidos por fuerzas ajenas (el punal y la muerte), en el segundo es la palabra en si lo que

ivi, p. 19 (vv. 8-11). Otro ejemplo de este fenémeno aparece en la tltima estrofa del poema cuando el hablante
nos dice que «Sencillamente yazgo / aqui, con un cuchillo...» (ii, p. 20, vv. 32-33).

Tvi, p. 21 (vv. 1-3).

Tvi, p. 21 (Vv. 4-12).
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resulta ser incapaz de lograr su meta. Esta exploraciéon de los limites de la palabra y los
esfuerzos por intervenir en lo social serin un enfoque clave para la segunda seccién de
Sobre el lugar del canto, y 1a posicién especifica que ocupa «Odio y amo» en este libro
hace que sea particularmente importante para trazar un puente entre ambas secciones.
Pero antes de pasar a una discusién de este puente es importante subrayar el hecho de
que el orden de los cuatro poemas que componen esta primera parte de Sobre el lugar
del canto no es igual al orden de estos poemas en A modo de esperanza. En este primer
poemario de Valente, «El crimen» y «Odio y amo» aparecen en la tercera seccién del
libro, pero el orden de estos poemas es distinto. También es importante reconocer que
ademds de seguir otro orden, estos poemas aparecen al lado de otros que no fueron in-
cluidos en Sobre el Iugar del canto. En gran medida, entonces, el didlogo fructifero entre
«El crimen» y «Odio y amo» es producto del ensamblaje que representa Sobre el lugar
del canto, ya que el ensamblaje que representa 4 modo de esperanza crea y facilita otras
conexiones.

El epigrafe que encabeza la segunda parte de Sobre el lugar del canto también juega
un papel clave como elemento estructurador de nuestra lectura de los poemas que cons-
tituyen esta seccién. Pero también es cierto que este epigrafe podria hacernos reflexionar
sobre los tltimos dos poemas de la primera seccién de Sobre el lugar del canto. Esta cita
de «La Question» de Henri Alleg nos explica que «“Dans cette immense prison sur-
peuplée, dont chaque cellule abrite une souffrance, parler de soi est comme une indécen-
ce.”» > La critica implicita que esta cita—en este contexto/ensamblaje concreto—hace
al enfoque en el yo poético en «El crimen» y «Odio y amo» se vuelve atin mds explicita
en los poemas que constituyen la segunda parte de Sobre el lugar del canto.

En el ensamblaje que resulta ser esta seccidn y el libro al cual pertenece, «Primer
poemax vuelve a ocupar un lugar privilegiado como una especie de poema-prélogo. Los
demds poemas que componen esta seccién proceden de la cuarta seccién de Poemas a
Ldzaroy siguen el mismo orden en ambos libros. Un poema que ocupa un papel mucho
mds visible en Sobre el lugar del canto es el que da titulo a este «libro antoldgico». La
ultima estrofa de «Sobre el lugar del canto» nos presenta el lugar que ocupa el hablante
y el lugar desde el cual escribe y habla. Este lugar es geogréfico, pero al mismo tiempo estd
marcado por su pasado:

Esta es la hora, éste es el tiempo,

—hijo soy de esta historia—

éste es el lugar que un dia

fue solar prodigioso de una casa més grande.”

La historia a la cual se refiere esta estrofa se presenta implicitamente mediante una
serie de imdgenes y elementos acumulados a lo largo del poema. La mayoria de estos

31 [vi, p. 23.
32 Ivi, p. 41 (vv. 15-18).
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elementos se presentan como fragmentos en vez de oraciones completas.” Este estilo
fragmentario enfatiza la sensacién de acumulacién que vertebra el poema:

La mentira y sus vdstagos.

El odio
espeso y su constelacién de sombra.
La célera terrible de la tierra
que no alimenta la raiz del aire
y se acuesta en la tierra boca abajo.**

Después de esta estrofa, la cual nos presenta tres elementos e incluye una especie
de guifio al poema que le precede («La mentira»), este poema nos ofrece una serie de
elementos separados visualmente:

La palabra que nace sin destino.

La sangre que no siembra mis que sangre.
El pan desposeido de la casa del hombre.
La opaca caridad del rico s6rdido.

La simonfa de la inteligencia.

El miedo y sus profetas.”

Estos elementos representan una variedad de caracteres, entre ellos tonos mds abs-
tractos y mds abiertamente sociales y algunos de ellos tienen que ver con la incomuni-
cacién y la intranscendencia («La palabra que nace sin destino» y «La sangre que no
siembre mds que sangre» ). Como fenémeno general todos estos elementos comparten
un tono negativo que culmina con un ultimo elemento aislado que s7 toma la forma de
una oracién completa que nos explica que «Un fruto triste se desgarra y cede / més débil
que su propia podredumbre».** El resultado de todos estos elementos es «la hora», «el
tiempo» y «el lugar» en el que se encuentra el yo poético, la «historia» de la cual es
hijo. Un dibujo mds completo y pleno de esta historia y del legado que heredé este yo
poético se trazard en la dltima parte de Sobre el lugar del canto.

La dltima seccién del libro estd compuesta de poemas inéditos que, en su mayorfa,
volvieron a aparecer en La memoria y los signos. Muchos de estos poemas buscan trazar
facetas de la «historia» heredada por el yo poético de «Sobre el lugar del canto» y el

Una lectura pormenorizada de este poema a la luz del concepto del fragmento se puede encontrar en
STEFANO PRADEL, Vértigo de las cenizas. Estética del fragmento en José Ahgel Valente, Valencia, Pre-Textos,
2018, pp. 93-95.

VALENTE, Sobre el lugar del canto, cit., p. 40 (vv. 1-6).

Ivi, p. 40 (Vv. 7-12).

Tvi, p. 41 (vv. 13-14).
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epigrafe de John Milton que encabeza esta seccién sirve para contextualizar estos poe-
mas: «“Let us consult [...] / What reinforcement we may gain from hope, / If not, what
resolution from despair.”».”” Este trozo del primer libro de Paradise Lost apunta a la
posibilidad de superar una derrota, pero a diferencia de la derrota de Lucifer, en este caso
esta seccion se trata de la derrota de la Segunda Republica y el tltimo poema de esta sec-
cién representa una especie de llamada a la accién en un «ahora» poco definido.** Una
problemitica clave para los poemas de esta seccién es una cuestion tratada en la segunda
seccién de Sobre el lugar del canto: el papel que juega (o debe jugar) el poeta frente a la
injusticia.

La posicién central que ocupa el poema que da titulo a este libro tiene un prece-
dente sugerente en una entrega de la serie «Los poetas» de la revista £l Ciervo.’® Este
ensamblaje particularmente llamativo incorpora una serie de elementos diferentes y estd
compuesto de una breve nota autobiogréfica, una poética, un retrato del autor y una se-
leccién de cinco poemas de €l (cuatro de ellos ya publicados y el Gltimo inédito). Dos de
los poemas ya publicados («El adiés» y «Una inscripcién» ) son de A modo de esperan-
zaylos otros dos («Sobre el lugar del canto» y «La respuesta» ) son de Poemas a Ldzaro,
mientras que el poema inédito («El moribundo» ) volveria a publicarse en La memoria
y los signos.*® A pesar de tratarse de un ensamblaje variado dotado de varias puertas de
entrada, desde un punto de vista visual este ensamblaje se presta a una lectura particular
en la cual «Sobre el lugar del canto» ocupa un lugar privilegiado. Este ensamblaje con-
tiene una serie de elementos que llaman la atencién del lector desde un punto de vista
visual, comenzando con el titulo que lo encabeza («LOS POETAS») y el nombre del
poeta del cual se ocupa esta entrega de la serie. Otro punto clave es el retrato del poeta,
bajo el cual aparece «Sobre el lugar del canto» (primero el titulo y después el poema)
como si fuera una especie de leyenda. Aunque es posible que la decisién de colocar este
poema bajo el retrato del poeta bien pudiera ser resultado de su extension frente a la del
otro poema de Poemas a Lazaro incluido en esta seleccién, esta posibilidad no niega el
efecto que tiene el lugar que ocupa el poema en este ensamblaje desde un punto de vista
visual y de construccién de sentidos.

La manifestacién visual concreta de esta instancia de la publicacién de «Sobre el
lugar del canto» también llama la atencién porque los espacios que aparecen entre la
serie de declaraciones separadas en Sobre el lugar del canto no aparecen en la version
publicada en EI Ciervo. Sea el resultado de una decisién consciente del poeta o un efecto
de la maquetacién de la revista, el resultado es el mismo y puede invitar a una lectura
diferente de esta serie de declaraciones si se presentan como una estrofa integra:

La palabra que nace sin destino.
La sangre que no siembra més que sangre.

1vi, p. 43.

1vi, pp. 68-69.

Jost ANGEL VALENTE, Los poetas: Jos¢ Ahgel Valente, en «<El Ciervo», xCI (1961), p. 15.

Gran parte de la importancia de este ensamblaje para este estudio es el hecho de que aparece en una revista'y
no un libro, ya que en su notaal principio de Sobre el lugar del canto dice que «[e]lresto de las composiciones
aqui recogidas no se habia publicado en libro hasta la fecha» (cursiva mia).
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El pan desposeido de la casa del hombre.
La opaca caridad del rico sérdido.

La simonia de la inteligencia.

El miedo y sus profetas.*

Aunque esta entrega de la serie «Los poetas» en El Ciervo se publicé en enero de
1961, dos anos antes de la aparicién de Sobre el lugar del canto, por lo menos desde una
perspectiva retrospectiva llama la atencién el lugar central que ocupa este poema y nos
muestra hasta qué punto las exploraciones estéticas llevadas a cabo por Valente dependen
de los ensamblajes que las contienen pero también los exceden.

3 EsTancras (1980)

Publicado casi dos décadas después de Sobre el lugar del canto, Estancias (1980) ha
suscitado reacciones semejantes a las que inspiré aquel. Tanto para Antonio Dominguez
Rey como para Milagros Polo se trata de un «libro»,** un libro que, como nos explica
Polo, «recoge algunos poemas de Material memoria» .*> Pero la reaccion mds fuerte que
ha suscitado Estancias es el silencio por parte de la critica, quizd porque se publicé en una
tirada més limitada que la de Sobre el lugar del cantoy porque la coleccién a la cual perte-
nece no tiene la fama de la coleccién «Colliure». Otra posible explicacidn, sin embargo,
serfa el hecho de que los poemas inéditos incluidos en Estancias llegarian a publicarse en
libros mas «legitimos» poco después de su publicacién en este «libro antolégico» (en
Tres lecciones de tinieblas en 1980 y en Mandorla en 1982).

Aunque a nivel de su estructura y propésito Estancias se parece mucho a Sobre el
lugar del canto, la forma de construir un ensamblaje compuesto de poemas ya publica-
dos y poemas inéditos en Estancias es diferente. Ambos libros incluyen estos dos tipos
de poemas y ambos establecen y mantienen una division de estos poemas en secciones
diferentes, pero a diferencia de lo que vimos en Sobre el lugar del canto, en Estanciaslos
poemas ya publicados (en este caso poemas procedentes de Interior con figurasy Material
memoria) forman parte de la misma seccién. El resultado, entonces, es el siguiente esque-
ma: (1) una seleccién de poemas procedentes de Interior con figurasy Material memoria
(texto/calco) y (2) una serie de poemas inéditos (espacio textual/mapa) que poco después
llegarian a ser incluidos en Tres lecciones de tinieblasy Mandorla. Aligual que en Sobre el
lugar del canto, Estancias se abre con un texto inicial que explica la procedencia de los tex-
tos que aparecen en el libro, pero a diferencia del libro anterior este texto lleva titulo (« A
manera de prélogo» ) y no especifica qué poemas vienen de qué libro, y tampoco dice qué
poemas son inéditos: «Estancia es la divisién del canto. Estancias, pues, o divisiones de
un canto indivisible, cuyo motivo central se oye en Interior con figuras (1976), constituye
Material memoria (1979) y, desde su natural matriz, sigue engendrdndose».**

41 VALENTE, Los poetas: José Ahgel Valente, cit., p. 1.

42 AnTONIO DOMINGUEZ REY, Limos del verbo (José Ahgel Valente), Madrid, Editorial Verbum, 2002, p. 11.

43 MiraGros Poro, Una lectura de José Ahgel Valente, en Jost ANGEL VALENTE, Poesia y poemas, ed. por
MiLaGROs PorLo, Madrid, Narcea, 1983, pp. 11-176, p. 145.

44 Jost ANGEL VALENTE, Estancias, Entregas de la Ventura, Francisco Rivas, 1980, p. 5.
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La propuesta conceptual que ofrece este texto va mds alli de una mera noticia acer-
ca de la procedencia de estos textos al emprender una reflexién sobre el gesto en si de
dividir la obra de un poeta. Este texto postula una palabra clave («estancia») que sirve
para explicar el titulo del libro y esta palabra clave nos hace pensar en el gesto que lleva a
cabo el libro. Cualquier «divisién del canto», segtin este texto, es una divisién «de un
canto indivisible», ya que el trabajo que hacen estos textos excede los limites de libros
individuales y se manifiesta en diferentes grados. El motivo mencionado en este prélogo
se oye en un libro, constituye otro y sigue engendrdndose en el presente, presentando asf
una trayectoria que demuestra la fluidez de dicho motivo y la imposibilidad de reducirlo
aun solo libro o una sola manifestacién. En Estancias el lector tiene que reconstruir por
sf mismo la procedencia de cada texto y no queda claro de antemano qué poemas perte-
necen a libros ya publicados y qué textos son inéditos, lo cual le atribuye una sensacién
de autonomia al libro frente a otros libros valentianos y trata de limitar la percepcién del
texto como una antologfa que sélo resume el trayecto poético y conceptual recorrido y
no puede trazar su propio camino o crear su propio espacio. Tras el didlogo entre titulo
y prologo, entonces, se podria postular que el enfoque de Estancias es un enfoque me-
tapoético. Si también es cierto que hasta cierto punto el enfoque de Sobre el lugar del
canto también es metapoético—especificamente con respecto al papel que juegan la poe-
stay los poetas bajo circunstancias dificiles, el enfoque metapoético de Estancias se centra
mds en cuestiones abstractas.

Este libro estd dividido en dos partes, compuestas de diez y doce poemas respectiva-
mente, ademds de un poema introductorio que precede a la primera seccién. Este poema,
titulado «Envio», presenta uno de los términos clave que aparecerd en ambas partes del
libro, «la memoria»:

Todo un instante puede
arder, sélo un instante
alzarse sobre el aire,
dar figura a la llama.
Bastaria
para que fuese cierta la memoria.*

El epigrafe que encabeza la primera parte del libro (y «Envio» también) viene de
la Vita nuova de Dante y presenta lo que terminara siendo el «motivo central» que se
manifiesta y se aprecia en Estancias: el erotismo.

Los primeros tres poemas de la primera parte de Estancias aparecen juntos y en el
mismo orden en Interior con figurasy el gesto de sacarlos de su contexto original y pre-
sentarlos de una manera aislada nos deja ver la insistencia en construir secuencias de tres
elementos como base compositiva de estos poemas. En el caso de «Material memoria,
I», esta secuencia aparece al principio del poema:

Entrd en el tacto,
subid hasta el paladar,

4s lvi,p.7.
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establecid su reino
en la saliva tltima
donde los limos del amor reposan.‘*(’

En «Material memoria, II», el segundo poema de esta serie, esta secuencia aparece

al final:

Un torso de mujer desnudo en el espejo
como fragmento de un desconocido amor.

Y ahora quién podria

descifrar este signo,

reconstruir lo nunca ya después vivido,
reanimar, exdnime, el adids.*”

La memoria, en estos casos, estd ligada al amor y la ausencia. En el caso del primer
poema existe cierta ambigiiedad en cuanto a la identidad del sujeto de los primeros tres
verbos, pero en el segundo poema queda claro que el «signo» que hace falta «descifrar»
es laimagen del «torso de mujer desnudo» de la primera estrofa del poema. Frente a esta
certeza nos queda la incertidumbre respecto a quién serd capaz de llevar a cabo las tres
acciones propuestas por el poema. Si en estos dos poemas encontramos tres verbos con
el mismo sujeto presentados de una manera anaférica, en el tercer poema de esta seccién,
«Voz desde el fondo», los tnicos tres verbos conjugados que aparecen en el poema se
encuentran en tres estrofas diferentes, con tres sujetos diferentes:

Yo hablaba debajo de tu cuerpo,
cubierto por tu cuerpo,
cubierto por la altura de tu cuerpo desnudo.

Las palabras formaban

mis alld de tus hombros,

al tocar el nivel opaco de la vida,
transparentes burbujas.

Nada significaba
su pura luz, transparencia o sefal
del fondo sélo.**

La tensién emocionante entre la sensacién de distancia y separacién sugerida por
estos sujetos («yo», «las palabras», «su pura luz») y la sensacién de intimidad que
emana de la descripcién de un encuentro sexual en este poema extiende, hasta cierto

46 Ivi, p. 8, cursiva mia.
47 Ivi, p. 9, cursiva mia.
48 Ivi, p. 10, cursiva mfa.
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punto, la tensién entre experiencia y memoria—una memoria limitada en este caso—
en «Material memoria, II». La repeticién que predomina en la primera estrofa de «Voz
desde el fondo» sefiala la precariedad de esta «voz», ya que es emitida por un cuerpo
«cubierto» por otro cuerpo, «cubierto» por la acumulacién de palabras en estos tres
versos. «Las palabras» pronunciadas por el hablante crean «transparentes burbujas» y
la dltima estrofa del poema traza una especie de significacién nula.

El poema que sigue a «Voz desde el fondo» en Estancias también fue publicado en
Interior con figuras, pero a diferencia de los poemas comentados hasta el momento—los
cuales forman parte de la primera parte del libro—el poema titulado «Materia» perte-
nece ala cuarta seccién de Interior con figuras. Como resultado de la contigiiidad de estos
dos poemas en el ensamblaje que representa Estancias, en este contexto « Materia» tiene
la capacidad de activar ciertos elementos y extender ciertas inquietudes presentadas en
«Vozdesde el fondo».*” Los seis poemas que siguen a « Materia» fueron publicados en
Material memoria.

El tltimo poema de la primera parte de Estancias también estd construido a base de
una serie de tres elementos. «Mientras pueda» fue publicado originalmente en Material
memoriay emplea una combinacién de anifora y estribillos que subraya los elementos
que cambian en el poema. Si los primeros dos poemas de esta seccidn enfatizaban los
diferentes verbos empleados en ellos al situarlos al principio de tres versos seguidos, en
«Mientras pueda», «Mientras» y «No moriré>» sirven como una especie de marco que
contiene tres condiciones bajo las cuales el yo poético «no morird>»:

Mientras pueda decir
no moriré.

Mientras empaiie el hélito
las palabras escritas en la noche
no moriré.

Mientras la sombra de aquel vientre baje
hasta el vértice oscuro del encuentro
no moriré.’°

Cerrar esta seccién del libro con un poema construido a partir de una serie de tres
elementos crea un efecto circular y una especie de marco constituido por poemas orga-
nizados a partir de una serie de tres elementos. Este marco llega a ser particularmente
interesante si nos fijamos en el hecho de que a pesar de ser extraidos de dos libros dife-
rentes estos poemas pueden crear conexiones novedosas en el contexto de Estancias. Una
mirada mds amplia hacia Estancias provee més evidencia para el argumento de «A mo-
do de prélogo», ya que la presencia de dos poemas titulados «Material memoria, I» y
«Material memoria, II>» en Interior con figuras, un poemario titulado Material memo-
ria, un poema titulado «Material memoria, III» en la segunda seccién de Estancias (y

49 Ivi, p. 11
so lvi,p.17.
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posteriormente en Mandorla) y una recopilacion de la poesia valentiana titulada Aate-
rial memoria demuestra hasta qué punto el proyecto poético llevado a cabo por Valente
utiliza libros como vehiculos pero al mismo tiempo los excede.

4 TRANSITO(1982)

Trdnsito, una plaguerte antolégica publicada por Valente en 1982, representa un caso
particularmente interesante para un estudio de la obra valentiana a la luz del concepto
de ensamblaje, ya que parece ensayar y/o proponer una especie de orden alternativo para
cuatro de los poemas publicados en Mandorla en el mismo afio. A diferencia de Sobre
el lugar del canto y Estancias, Trdnsito no incluye ninguna nota preliminar, lo cual le
obliga al lector a establecer conexiones entre estos cuatro poemas y su contexto. Los poe-
mas que componen Trdnsito—« Versién de Trakl-Webern (Para voz y cuatro instrumen-
tos)», «Pijaro del otono», «Romance» e «Icaro»—aparecen en otro orden en Man-
dorla. «Icaro», el tltimo poema de Tinsito, aparece en la segunda parte de Mandorlay
los demds poemas de Trdnsito se encuentran en la cuarta seccién del libro («Romance>,
«Versién de Trakl-Webern», «Péjaro del otofio» ). Los papeles que juegan estos poe-
mas y el trabajo que hacen es distinto en Tinsito, ya que el ensamblaje que representa
esta plaquerte facilita y privilegia diferentes tipos de conexiones y didlogos entre poemas
como resultado de los diferentes lugares que ocupan entre si.

Aunque el orden de «Versién de Trakl-Webern» y «Péjaro del otonio» es el mis-
mo en Trdnsito y Mandorla, la posicién que ocupa este primer poema como el primer
poema en Trdnsito nos invita a prestar més atencién a él y quizd otorgarle un valor ted-
rico y programitico que no tendria en otro contexto. Si el lector ya sabe que Tinsito
estd compuesto de cuatro poemas, el subtitulo de este primer poema, «Para voz y cuatro
instrumentos>», puede cobrar un sentido mds alld de este sentido concreto. El didlogo
fructifero entre este poema y el que le sigue—tanto en Tidnsito como en Mandorla—se
destaca en Trdnsito como resultado de la situacién de estos dos poemas al principio de
esta plaquette. Este didlogo se construye a base del papel clave que juegan referencias a
colores en ambos poemas. En el caso de «Versién de Trakl-Webern» los «cuatro instru-
mentos» del subtitulo podrfan ser amarillo, rojo, verde y azul, colores que aparecen en
la primera mitad del poema:

Diario asoma el amarillo sol en la colina.

Bello es el bosque, el oscuro animal, el hombre,
cazador o pastor.

Rojo se eleva en el estanque verde el pez.

Bajo el redondo cielo el pescador desliza
su barca azul.>'

s1 Jost ANGEL VALENTE, Trdnsito, Madrid, Cuadernillos de Madrid, 1982, s.p.
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A pesar de los lugares visibles que ocupan en el poema—al principio o casi al final
de un verso, en el centro de un verso—las relaciones entre estos colores-instrumentos
y los demds elementos del poema no siempre quedan claras. Particularmente en el caso
del rojo y del verde, el hipérbaton logra borrar la frontera entre estos dos colores. Ya que
«rojo» y «el pez» ocupan los dos extremos del verso y «verde» aparece junto a «el
pez», «rojo» resulta funcionar mds como una especie de adverbio-adjetivo, una suerte
de palabra hibrida. Esta separacion espacial entre «rojo» y «el pez» también nos hace
pensar en el verso como unidad de significacién, una unidad aparentemente clara que de
todas formas sigue conteniendo elementos ambiguos.

La exploracién de colores llevada a cabo en «Versién de Trakl-Webern» se vuelve
aun miés explicita en «P4jaro del otofio» y se enfatiza desde el comienzo del poema. Si
en el caso del poema anterior existia una relacién implicita entre el rojo y el verde, las
relaciones entre colores son el enfoque de este poema:

El azul palidece hacia lo blanco.

El rojo halla en lo negro
su redoblada ausencia.

El amarillo
desciende todas las escalas
hasta entrar en lo gris.

Pijaro largo del otono acuérdate
de mi y de este canto
cuando estés en tu reino.>

Como podemos ver, una referencia explicita a la figura que da nombre al poema no
aparece hasta el final de él. Los colores, entonces, crean una especie de narrativa en la cual
ellos (y sus relaciones con otros colores) son agentes activos. Estas relaciones exhiben una
especie de trayecto cromdtico en el que un color pierde su brillo y se convierte en otro, o
un color ve en otro una faceta de s mismo. Una caracteristica llamativa de estos trayectos
cromdticos es la forma de presentar estos colores. En el caso de los colores que sirven co-
mo puntos de partida o colores-base, se presentan con articulos definidos, mientras que
los colores que resultan de estos colores-base o sirven como espejos para ellos se presen-
tan con articulos neutros. El cardcter mas difuso de estos colores secundarios subraya su
proceso de degradacion.

Sieste poema culmina con un apédstrofe al pdjaro de su titulo, también vemos huellas
de un proceso de acumulacién a lo largo de este poema relativamente corto. Las descrip-
ciones de estos colores ocupan estrofas de uno, dos y tres versos respectivamente y la
ultima estrofa dedicada al «Pijaro del otofio» estd compuesta de tres versos.’? Este poe-
ma presenta, entonces, tres colores (cuya descripcién ocupa estrofas que crecen) y una

s2 Jvi, s.p.
53 En la versién del poema incluido en Mandorla el segundo verso de esta estrofa estd divido en dos: «de mi,
/'y de este canto,» (JosE ANGEL VALENTE, Mandorla, Madrid, Cétedra, 1982, p-27).
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estrofa compuesta de tres versos que expresa el deseo de que un péjaro de paso se acuerde
del hablante y de su poema. Ademds de la sensacién de «trdnsito» que observamos en el
caso de estos colores, este poema también nos presenta el concepto de «trdnsito» en el
sentido més concreto de un péjaro testigo de este efecto cromético u objeto de la mirada
del yo poético que nos presenta estos colores y la relacién entre ellos.

Si la posicién que ocupa «Version de Trakl-Webern» al principio de Trdnsito hace
que le atribuyamos un papel tedrico o programitico, igual podriamos concluir que la
posicién que ocupa «Icaro» al final de esta plaguette le confiere un estatus que a lo mejor
no tiene en el contexto de Mandorla. Laaccién de caer ala que se refiere al final del poema
resulta ser una accién particularmente signiﬁcativa en este Contexto, ya que esta caida no
da piea otro poema, sino que més bien representa una especie de caida que no toca fondo:

Sobre la horizontal del laberinto
trazaste el eje de la altura
y la profundidad.

Caer fue sélo
la ascensién a lo hondo.5*

Incluso si «caer» se presenta como «la ascensién a lo hondo» y el poema trata de
presentar la caida de una manera mds positiva, especialmente desde un punto de vista
espacial, este poema nos deja un espacio en blanco que rodea al poema y se encuentra
bajo él. El «trinsito» de Icaro se presenta en este caso como el acto de trazar un trayecto,
como una especie de acto de escritura. Lo que se escribe, en este caso, es «el ¢je de la
altura / y la profundidad», es decir, un eje vertical que abarca ambos extremos de este
eje. Incluso antes de llegar al final de este poema breve, su titulo ya presagia el destino del
trayecto descrito en él.

S UN REINO DE CENIZA AL ALCANCE DEL VIENTO

En uno de los capitulos de su libro Is There a Text in This Class? (1980), el critico
y tedrico Stanley Fish explora el proceso de «reconocer un poema cuando uno lo ve»,
0 sea, como saber que uno estd leyendo o se encuentra frente a un poema.* Si la con-
clusién que saca Fish en este texto, al igual que en muchos otros textos suyos—que los
textos literarios son los textos a los que nos aproximamos como textos literarios—, se
aplica principalmente a poemas, no es menos cierto que lo mismo podria decirse de libros
y/o poemarios. Quiza no haya ningtin cardcter «esencial» inherente a lo que tradicional-
mente consideramos un «libro» o un «poemario» que lo diferencie de otras colecciones
o ensamblajes literarios como «libros antolégicos», selecciones publicadas en plaguettes
o selecciones publicadas en revistas. Quizd la diferencia radique en el trabajo que hace
un/a lector/a—tanto especializado/a como no—con un ensamblaje. «Entre el ojo y la
forma» nos explica «Entrada al sentido», «hay un abismo en el que puede hundirse la

54 VALENTE, Trdnsito, cit., s.p.
ss STANLEY FisH, Is There a Text in This Class?, Cambridge, Harvard University Press, 1980, p. 326.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — X11 (2019)


http://www.ticontre.org

JOoSE ANGEL VALENTE Y LA DIVISION DEL CANTO (1961-1982) 75

mirada», pero nuestra mirada no tiene gue hundirse si empleamos una mirada capaz de
apreciar y reconocer el trabajo que hacen diferentes tipos de ensamblajes literarios. Lo
que una mirada mds generosa e indagadora hacia ensamblajes literarios que tradicional-
mente han gozado de menos prestigio y privilegio dentro del campo de la critica literaria
puede revelar es la existencia de muchos lugares y momentos de articulacién de una poé-
tica dentro de la obra de un poeta como José Angel Valente. Enfocar casi exclusivamente
lugares y momentos de articulacién de una poética mas reconocidos no nos deja ver que
otros momentos y vehiculos igualmente importantes también existen, siempre y cuando
haya lectores dispuestos a reconocerlos. La existencia de tantos lugares de una articula-
cién de una poética en la obra de Valente representa «un reino de ceniza al alcance del
viento» y por ende lo importante es emplear una aproximacion, una antepupila capaz
de dar cuenta de este reino y de trazar su cartografia sin borrarlo.
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