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le figaro d’edmond de goncourt. défense et
illustration d’un théâtre fin de siècle
Federica D’Ascenzo – Università «G. d’Annunzio» di Chieti-Pescara

T3
Bouஸfonnerie satirique en un acte représentée pour
la première fois le 16 janvier 1893, À bॼ le progrès !
constitue la dernière œuvre originale d’Edmond de
Goncourt et une synthèse de ses aspirations drama-
turgiques. L’article analyse la pièce à la lueur du pro-
gramme esthétique que Goncourt précise vers la ஹn
de sa vie et en apprécie la valeur par rapport à la pro-
duction précédente de l’auteur. Goncourt condense
dans cette farce, qui dresse un bilan impitoyable de
la société ஹn de siècle, les éléments fondamentaux de
son idéologie antilibérale et propose un renouvelle-
ment du théâtre à travers un retour à la tradition co-
mique du XVIIIe siècle, incarnée par Beaumarchais,
et la recherche d’une langue littéraire parlée. La dé-
fense de ce théâtre national contre les dramaturges
russes et scandinaves s’accompagne de la représenta-
tion de l’esprit français de l’époque que l’auteur iden-
tiஹe avec la “blague”. Elle est aussi l’occasion pour
Goncourt d’éprouver une dernière fois ses capacités
de précurseur que les milieux littéraires continuaient
à lui dénier.

Satirical one-act buஸfoonery ஹrst performed on Jan-
uary 16, 1893, À bॼ le progrès ! is Edmond de
Goncourt’s last original work and a synthesis of his
dramaturgical aspirations. The article analyses the
theatre piece in the light of the aesthetic program
that Goncourt speciஹed during the last years of his
life appreciating its value in relation to the author’s
previous production. Edmond de Goncourt con-
denses in this farce, which gives a merciless assess-
ment of the fin de siècle society, the fundamental
elements of his anti-liberal ideology and proposes
a renewal of the theatre through a return to the
comic tradition of the 18th century, embodied by
Beaumarchais, and the search for a langue littéraire
parlée. The defence of this national theatre against
Russian and Scandinavian playwrights is accompa-
nied by a representation of the French spirit of the
time, which the author identiஹes with the blague. It
is also an opportunity for Goncourt to experience
one last time his capacities as a precursor that literary
environment continued to deny him.

En 1879, Edmond de Goncourt publie une édition apparemment déஹnitive des œu-
vres théâtrales qu’il a écrites avec son frère et qu’il juge dignes de passer à la postérité,1
inaugurant ainsi une “cérémonie” des adieux littéraires que la mort de Jules, en 1870, a
visiblement déterminés. Ce volume ne comprend que deux pièces :Henriette Maréchal,
créée au Théâtre-Français le 5 décembre 1865 etLa Patrie en danger, publiée en 1873 mais
jamais représentée jusqu’alors.2 L’écrivain semble vouloir clore un chapitre ruineux de
son parcours littéraire, dressant un bilan de son expérience de dramaturge et précisant :
« j’ai brûlé mes premières pièces, n’en ai point en carton, et n’en ferai jamais plus ».3
Cependant, si la préface de Chérie parue en 1884 s’imposera comme le testament du ro-
mancier,4 ce retrait annoncé ne sera guère respecté et jamais l’activité théâtrale d’Edmond
de Goncourt n’aura été aussi fébrile qu’après 1879. Le Journal des dix dernières années de

1 Edmond de Goncourt, Théâtre. Henriette Maréchal. La Patrie en danger, Paris, G. Charpentier, 1879.
2 Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Henriette Maréchal. Drame en troॾ actॽ en prose,

Paris, Librairie Internationale A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1866 et La Patrie en danger. Drame en
cinq actॽ et en prose, Paris, E. Dentu, s.d. [1873].

3 Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Préfacॽ et manifestॽ littérairॽ, Paris, G. Charpentier
et Cie, 1888, pp. 163-164.

4 Edmond considère Chérie comme « une sorte de testament littéraire » et le « pauvre dernier volume
du dernier des Goncourt » (Edmond de Goncourt, Chérie, édition critique établie et annotée par
Jean-Louis Cabanès et Philippe Hamon, Jaignes, La Chasse au Snark-Société des études romantiques et
dixneuviémistes, 2002, pp. 47, 51).
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sa vie montre qu’il est possédé par ledaïmôndu théâtre, même s’il brandit sa « démission
de littérateur ».5 Encouragé par la reprise d’Henriette Maréchal au Théâtre de l’Odéon
en 1885, il décide de participer lui aussi au débat sur la dramaturgie d’avant-garde et le na-
turalisme au théâtre. Il auto-adapte alors trois de ses romans,6 conseille les adaptateurs
des cinq autres, court les salles parisiennes, interpelle les directeurs, suit les répétitions,7
assiste aux lectures des pièces de ses amis, prodigue maint conseil et fréquente surtout les
soirées théâtrales. En vérité, depuis les tentatives échouées de leurs débuts, le daïmôn du
théâtre n’a jamais quitté les deux frères ; inassouvi, il s’est immiscé dans leurs romans8 et
a façonné la structure profonde de l’imaginaire goncourtien. Et c’est au théâtre que l’on
doit la dernière création originale de l’aîné des Goncourt, une bouஸfonnerie satirique in-
titulée À bॼ le progrès !,9 synthèse des aspirations dramaturgiques des deux écrivains et
gage de la circularité dans laquelle s’inscrit l’ensemble de leur activité littéraire.

Cet engouement pour le théâtre est assez répandu parmi les hommes de lettres du
XIXe siècle. Les deux futurs écrivains savent eux aussi que le théâtre fonctionne comme
la caisse de résonance du monde littéraire.10 Leurs maîtres Balzac et Stendhal, leur aîné
Hugo, leurs contemporains Flaubert et Daudet ont rêvé de la célébrité que réserve la
scène. Le Journal débute d’ailleurs sur les notes du conseil de Jules Janin – « Pour ar-
river, voyez-vous, il n’y a que le théâtre… »–,11 précédées des Notॽ anciennॽ retrouvéॽ
datant de 1848, où la section intitulée Débuts dans la vie dramatique12 remémore la lec-
ture de leur première pièce Sans titre. Nous ne saurions retracer ici toutes les étapes de
cette relation des Goncourt avec la scène, ni énumérer les pièces composées à l’orée de

5 Journal, 19 décembre 1885 (Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie
littéraire II - 1866-1886, sous la dir. de Robert Ricatte, Paris, Robert Laஸfont, 1989, p. 1207).

6 Pour une analyse des auto-adaptations théâtrales des romans goncourtiens, nous renvoyons à Roberta
De Felici, Gli adattamenti teatrali di Edmond de Goncourt. Germinie Lacerteux, La Faustin, Manette
Salomon, Roma, Aracne, 2011.

7 Outre les adaptations théâtrales des romans (Edmond de Goncourt, Germinie Lacerteux. Pièce en dix
tableaux, précédée d’un prologue et suivie d’un épilogue, tirée du roman d’Edmond et Julॽ de Goncourt,
Paris, G. Charpentier et Cie, 1888, Manette Salomon, pièce en neuf tableaux, précédée d’un prologue, tirée
du roman d’Edmond et Julॽ de Goncourt, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1896, La Faustin. Pièce en
huit tableaux, in «Revue de Paris» (15 juillet 1910)) et la reprise d’Henriette Maréchal, La Patrie en danger
sera ஹnalement créée au Théâtre-Libre en 1889, à l’occasion du centenaire de la Révolution Française.

8 Enzo Caramaschi ne manquera pas de souligner que « Le romanesque des Goncourt est un romanesque
d’ordre théâtral » (Enzo Caramaschi, Le réalisme romanesque dॽ Goncourt (Sœur Philomène, Renée
Mauperin, Germinie Lacerteux), Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1964, p. 29).

9 Edmond de Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, Paris, G. Charpentier et E.
Fasquelle, 1893.

10 Edmond l’énonce clairement, alors qu’il est en pleine négociation pour la représentation d’À bॼ le pro-
grès ! : « Pour être connu en littérature, être universellement connu, on ne sait pas combien il importe d’être
homme de théâtre. Car le théâtre, pensez-y bien, c’est toute la littérature de bien des gens, et de gens supé-
rieurs, mais si occupés qu’ils n’ouvrent jamais un volume n’ayant pas trait à leur profession, l’unique littéra-
ture en un mot des savants, des avocats, des médecins » (Journal, 30 janvier 1892, Edmond de Goncourt
et Jules de Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire III - 1887-1896, sous la dir. de Robert
Ricatte, Paris, Robert Laஸfont, 1989, p. 659).

11 Journal, 21 décembre 1852 (Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie
littéraire I - 1851-1865, sous la dir. de Robert Ricatte, Paris, Robert Laஸfont, 1989, p. 31).

12 Ibidem, p. 25.
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leur entrée en littérature et qu’eux-mêmes détruisirent.13 Rappelons toutefois qu’en 1865
Henriette Maréchal, siஸாée et attaquée par la critique, tomba après quelques répliques,
que La Patrie en danger attendit six ans avant d’être publiée et plus de vingt ans avant
d’être ஹnalement représentée, et que seules deux auto-adaptations sur trois des romans
furent créées pour la scène.14 La même année où Edmond donne l’édition “déஹnitive” de
leur Théâtre, il trace sous forme romanesque un portrait de son frère et de lui-même en
saltimbanques dansLॽ Frèrॽ Zemganno, mettant au jour sa prédilection pour le cirque
qu’il place au-dessus du théâtre-même. En 1882, son avant-dernier roman, La Faustin, a
pour héroïne une grande tragédienne. Cette fascination mal dissimulée qui fait surface
dans les romans d’Edmond de Goncourt semble préparer le passage d’un genre à l’autre –
qui se réalise sans accroc après 1884. L’écrivain termine comme il avait commencé, par le
théâtre, mais avec l’assurance et l’insouciance que lui confère sa position dans les milieux
littéraires, annonçant, dans la courte préface d’À bॼ le progrès !, que cette pièce « sera
suivie d’autres ».15

Le rapport qu’Edmond de Goncourt a entretenu avec le théâtre a cependant été am-
bivalent. En 1865, alors qu’ils viennent de publier Germinie Lacerteux et s’apprêtent à
voir Henriette Maréchal sur scène, les deux frères n’hésitent pas à reconnaître la supé-
riorité du roman, forme la plus adéquate à l’approfondissement de la psychologie des
personnages et à la description des milieux, où peut s’exprimer la vérité sous tous ses as-
pects. Le genre romanesque constitue alors la forme requise par le réalisme littéraire et
par la complexité de la modernité que le théâtre s’avère incapable d’illustrer : « Au ro-
man, toute la vérité vraie ; au théâtre, toute la fantaisie, mais la fantaisie qui se cache dans
les choses modernes », tranchent les deux diaristes.16 Et un an plus tard : « Le théâtre a
fait son temps. En regardant autour de nous, il nous semble que les types ne sont plus
assez grossiers, assez entiers et assez uns pour la scène. Avec leurs complexités, leurs aஸஹ-
nements, leurs contradictions, ils semblent poser uniquement pour le roman ».17 Dans
la préface de 1879 Edmond, repoussant donc le réalisme théâtral, donne la déஹnition du
théâtre goncourtien :

Nous entrevoyions si peu le théâtre de la réalité, que dans la série des pièces
que nous voulions faire, nous cherchions notre théâtre à nous, exclusivement dans

13 Nous renvoyons pour cela au numéro thématique des « Cahiers Edmond et Jules de Goncourt » consacré
à leur théâtre (Dossier Lॽ Goncourt et le théâtre, in «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», xiii (2006),
pp. 1-271).

14 Germinie Lacerteux fut représentée au Théâtre de l’Odéon le 18 décembre 1888 et Manette Salomon au
Théâtre du Vaudeville le 27 février 1896 (Anne-Simone Dufief, Lॽ Goncourt et le théâtre. Bibliographie,
in «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», xiii (2006), pp. 7-9).

15 Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., p. 5. Moins d’un mois avant sa mort,
Edmond relate qu’Antoine veut porter sur la scène de l’Odéon son auto-adaptation deLa Faustin (Journal,
19 juin 1896, Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire III - 1887-1896 , cit., p. 1300).

16 Journal, 14 juin 1865 (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire I - 1851-1865, cit.,
p. 1170).

17 Journal, 10 septembre 1866 (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire II - 1866-
1886 , cit., p. 36). Le 24 janvier 1868, ils réitèrent leur conviction : « Tout bien vu, le théâtre doit être épopée
ou fantaisie. La pièce de mœurs se cognant au roman de mœurs d’aujourd’hui, quelle caricature, quelle
misère, quel rien ! » (ibidem, p. 128), qui sera par la suite reprise et argumentée (Goncourt et Goncourt,
Préfacॽ et manifestॽ littérairॽ, cit., pp. 161-163).
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des bouஸfonneries satiriques et dans des fééries. Nous rêvions une suite de larges et
violentes comédies, semblables à des fresques de maîtres, écrites sur le mode aristo-
phanesque, et fouettant toute une société avec de l’esprit descendant de Beaumar-
chais, et parlant une langue ailée, une langue littéraire parlée que je trouve, hélas !
manquer aux meilleurs de l’heure présente […]

Mais ce qui nous paraissait surtout tentant à bouleverser, à renouveler au théâtre :
c’était la féérie, ce domaine de la fantaisie, ce cadre de toutes les imaginations, ce
tremplin pour l’envolement dans l’idéalité !18

L’écrivain considère alors le théâtre comme un genre « moribond », destiné à être
déஹnitivement supplanté par le roman, substitut moderne de la tragédie, dans une cin-
quantaine d’années et à devenir « une grossière distraction, n’ayant plus rien de commun
avec l’écriture, le style, le bel esprit ».19 Goncourt apparaît conscient de l’importance que
le spectacle a acquise au détriment du texte dramaturgique, de l’inாuence que le théâtre
en tant que phénomène social peut produire sur le public et, par conséquent, du poids
que les conventions et la censure sont appelées à exercer sur lui. Ce qui ne l’empêche pas
de céder au mouvement d’adaptation du réalisme au théâtre, après l’avoir contesté. Celui
qui a mis sa propre vie en scène en publiant son journal alors qu’il était encore en vie
aime à s’exhiber et cette posture va de pair avec l’attrait pour la représentation théâtrale.
L’autodafé des premières pièces refusées attestait déjà qu’il n’aurait su se résoudre à écrire
un théâtre pour la simple lecture, même s’il cultive l’idée d’un théâtre littéraire, innovant,
hors du circuit commercial oஸஹciel, et conservant une fonction didactique et morale. À
bॼ le progrès ! se situe ainsi en contre-courant de la production théâtrale de l’époque et
le sujet même de la pièce semble la spectacularisation des points saillants de l’idéologie
réactionnaire d’Edmond de Goncourt.

À en croire le Journal, la conception d’À bॼ le progrès ! remonte au mois de mars
1886. De cette pièce en un acte, « enfant de l’insomnie »20 comme la qualiஹera plus tard
son créateur, l’auteur nous livre à cette date un scénario en six scènes – la version déஹni-
tive en comprendra neuf – où sont déjà ébauchés les dialogues, esquissés les personnages
et construites la trame de la pièce et sa portée satirique. Tous ces éléments seront simple-
ment développés et précisés dans la version que l’auteur retravaillera au mois d’août 1891
et achèvera au mois d’octobre de la même année, comme le conஹrment la préface rédigée
en décembre 1892 pour la seule édition imprimée ayant vu le jour ainsi que la référence
interne à la pièce.21 À bॼ le progrès !, qu’Edmond déஹnit alors une « bouffonnerie senti-
mentale», met en scène un Voleur improvisé, qu’une situation d’extrême besoin a pous-
sé à pénétrer dans un modeste pavillon de la banlieue parisienne, résidence d’un pauvre
peintre romantique et de sa jeune ஹlle. Après un monologue initial du Voleur (sc. I) et les
premiers eஸfrois des habitants de la maison, le Voleur entame une discussion “courtoise”
avec la Jeune Fille qui le surprend la première (sc. II), puis avec le Père de celle-ci (sc. III).

18 Ibidem, pp. 159-160.
19 Ibidem, p. 167.
20 Journal, 22 avril 1894 (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire III - 1887-1896 ,

cit., p. 815).
21 Le Voleur indique dans la scène III (Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit.,

p. 17) que la pièce se déroule le 10 octobre 1891.
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Malgré l’attitude initialement hostile du Père, déterminé à s’opposer par la force au Vo-
leur, les trois personnages concluent un marché à l’amiable (sc. III) : en échange de cinq
cent francs, correspondant à la valeur des biens que le Voleur pourraient leur soustraire,
celui-ci s’engage à employer la « petite somme pour redevenir un honnête homme sur
une terre étrangère ».22 Mais le Voleur est bavard, le Père plein de rancœur contre les
temps modernes et la Jeune Fille excitée par ce qui « sera peut-être l’unique aventure de
toute [sa] vie ».23 Il s’en suit un échange d’opinions entre les trois personnages où, dès la
scène IV, le Voleur et le Père vont se livrer à une critique féroce de la société de l’époque
ponctuée par l’exclamation « À bas le progrès ! » et par de nostalgiques « Ah ! le temps
où… » qui débouchent sur une comparaison comique entre le bon vieux temps et leur
époque.

Edmond de Goncourt reconnaît à son « vaudeville satirique » « la fantaisie de la
pensée » et « l’originalité du dire » qui représentent deux composantes fondamentales
de son théâtre, obtenues au prix d’un long travail. La « farce satirique » sera lue au ஹ-
dèle ami Alphonse Daudet en octobre 1891, puis aux acteurs Réjane et Porel. Ce dernier
se déclare particulièrement froid, estimant qu’il ne s’agit pas d’une pièce destinée à un
théâtre, mais pouvant à la rigueur être jouée dans un salon. Edmond regrette que l’esprit
de la pièce et son lien à l’actualité brûlante du moment n’aient pas été saisis :

Non, l’originalité de la conception, la qualité de l’esprit qui est un peu de l’es-
prit d’un Figaro du XIXe siècle, la semaille de hautes idées qu’elle renferme sous
des formes cocasses, il ne s’en est pas douté ! C’est très bien, mais il n’a pas même
compris l’actualité qu’il y a dans cette blague, et tout ce qui occupe ou embête en
ce moment Paris. […]

Ah ! nom d’un chien ! comme il est diஸஹcile de faire accepter une chose qui ne
ressemble pas à une chose déjà faite !24

Initialement accueillie le 17 janvier 1892 par Victor Koning, qui s’engage à la jouer
au Théâtre du Gymnase à la demande de Daudet puis se rétracte (10 février), la pièce est
acceptée par André Antoine à qui Edmond en a fait la lecture à la présence d’Ajalbert le
25 mai 1892. Elle sera créée le 16 janvier 1893 dans le cadre de la saison théâtrale 1892-1893
du Théâtre-Libre et publiée par Charpentier et Fasquelle. Lors de la première, Edmond
de Goncourt n’est guère satisfait du jeu d’Antoine qui semble ne pas connaître son rôle,
ni de celui de Pont-Arlès, véritable « gueulard », qui interprète le Père. Éreintée par la
critique,25 la pièce ne sera par la suite jouée que dans quelques salons, sans guère plus de

22 Ibidem, p. 19.
23 Ibidem, p. 31.
24 Journal, 19 octobre 1891 (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire III - 1887-1896 ,

cit., p. 633). La pièce ne manque pas de faire référence à l’actualité en évoquant, entre autres, le scandale de
Panama (Goncourt,À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., p. 20). Edmond de Goncourt
s’indignera de l’indiஸférence de la société face à la corruption de ses gouvernants et de l’impassibilité aஸஹchée
face à la dénonciation qu’il en fait (Journal, 1er février 1893, Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ
de la vie littéraire III - 1887-1896 , cit., p. 793).

25 L’auteur reprend dans le Journal, trois jours après la première, les jugements les plus négatifs des jour-
naux (ibidem, p. 787) : « réunion de paradoxes vieillots, si ennuyeux que tout le monde a pris son chapeau »
(« Le Figaro ») ; « une bouஸfonnerie à l’esprit de cent kilos » (« La Liberté ») ; « un radotage pénible de
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succès, au grand regret de son auteur qui avait cependant reconnu dans un premier élan
de pessimisme : « Au fond, peut-être cette pièce est une pièce de salon, demandant à être
jouée par des acteurs d’un grand théâtre mêlés à des acteurs de société ».26

Malgré sa brièveté, la préface d’À bॼ le progrès ! est un véritable manifeste théâtral et
reprend les idées qui ont présidé à la conception de l’œuvre en 1891. En mai 1890, Edmond
de Goncourt assiste au Théâtre-Libre à la représentation desRevenants d’Ibsen, et à celle
du Canard sauvage en avril 1891. Il s’insurge contre ce succès qu’Antoine cautionne, ne
comprenant pas comment le public parisien puisse s’enாammer pour des œuvres aussi
longues, qui n’incarnent pas l’esprit français et dont la langue “livresque” ne sied pas au
théâtre.27 Le 7 octobre 1891, alors qu’il lit sa farce à Daudet, il énonce les idées-clés de
la préface qui accompagnera la publication de la pièce : au nom de la défense de l’esprit
français « à la Chamfort », Edmond s’indigne de l’état d’asservissement de la littérature
française vis-à-vis des littératures étrangères et notamment de l’« imitation du théâtre
russe ou scandinave » qui sévit sur les scènes parisiennes. À rebours de cette tendance,
il s’érige en paladin d’un théâtre national qu’il estime avoir illustré dans sa farce, « cette
œuvre française, bien française, avec de l’esprit français, et des idées dans la brève, claire et
fusillante forme française ».28 Celle-ci sera jouée aprèsMademoiselle Julie de Strindberg
et Le Ménage Brésil de Romain Coolus.29 Edmond esquisse une défense de la latinité
qui se poursuit, aux lendemains de la représentation, sur les pages des journaux et dans
son propre Journal, mais que déclenche surtout la préface de l’édition imprimée de la
pièce :

En cette heure d’engouement de la France pour la littérature étrangère, en cette
latrie des jeunes écrivains dramatiques pour le théâtre scandinave, dans cette dispo-
sition des esprits contemporains à se montrer les domestiques littéraires de Tolstoï
et d’Ibsen, – d’écrivains dont je suis loin de contester le mérite, mais dont les qua-
lités me semblent ne pouvoir être acclimatées sous le degré de latitude où nous
vivons, – j’ai tenté de réagir, et de faire dans une pièce, qui sera suivie d’autres, de
faire, autant qu’il était en mon pouvoir, une œuvre dramatique ayant les quali-

vieillard » (« La Libre Parole ») ; «[…] la prétention dans l’ineptie, la nullité dans l’incohérence, l’absence
absolue de toute fantaisie » (« Le National »).

26 Journal, 8 février 1893 (ibidem, p. 794).
27 Journal, 27 avril 1891 (ibidem, pp. 578-579).
28 La préface reprend presque mot par mot la note du Journal enregistrée à cette date (ibidem, p. 631).
29 Sur les rapports entre Edmond de Goncourt et Antoine, voir Philippe Baron,André Antoine et Edmond

de Goncourt, in «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», xiii (2006), pp. 97-116. Dans ses Souvenirs sur
le Théâtre Libre, Antoine, qui est assimilé alors à l’avant-garde théâtrale luttant pour un « théâtre social »
à opposer au théâtre oஸஹciel et commercial, évoque la lecture de la pièce du « Maître » en la qualiஹant de
« jolie fantaisie, un peu vieillotte et rabâcheuse » et ajoute : « mais quelle langue, et comme il est glorieux
pour le Théâtre-Libre d’avoir ce grand nom sur ses programmes » (André Antoine, “Mॽ souvenirs” sur le
Théâtre-Libre, Paris, Arthème Fayard & Cie, 1921, p. 263). Le dramaturge fournit également un bref écho de
la première : « La fantaisie de M. de Goncourt, écoutée avec une respectueuse curiosité, a paru terne dans le
voisinage de deux œuvres de cette saveur, d’autant que le maître avait fait précéder son acte d’une préface un
peu belliqueuse contre la littérature nordique. […] Quelle curieuse chose ! Ce grand champion de la vie et de
la vérité, ce révolutionnaire, parlant des Suédois et des Norvégiens avec la même incompréhension, le même
parti pris que ses adversaires acharnés, Sarcey et Pessard ! » (ibidem, pp. 287-288). Les auteurs scandinaves
participaient pour Antoine au renouveau théâtral à l’enseigne du réalisme.
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tés françaises : la clarté, l’esprit, l’ironie, l’ironie blagueuse de cette ஹn de siècle, et
peut-être de cette ஹn de monde.

Oui, j’ai la conviction qu’il faut laisser, selon l’expression de Tourguéneஸf, le
brouillard slave, aux cervelles russes et norvégiennes, et ne pas vouloir le faire entrer
de force dans nos lucides cervelles, où je crois qu’en sa maladive transplantation,
« ce brouillard » n’est appelé qu’à produire de maladroits plagiats.

Et, mon Dieu, s’il faut absolument à notre théâtre moderne, un inspirateur, ce
n’est ni à Tolstoï, ni à Ibsen, que la pensée française doit aller, mais bien à l’auteur
des comédies du Barbier de Séville, du Mariage de Figaro, à l’auteur du drame
d’Eugénie – à Beaumarchais.30

Cette préface s’insère dans le débat de l’époque sur la nécessité d’un renouvellement
du théâtre, contre la comédie sentimentale et le vaudeville, qu’Henry Bauër, critique at-
titré et redouté de « L’Écho de Paris », entrevoit dans l’inாuence que les « hommes
du nord », fustigés ici par Edmond, sont en mesure d’exercer sur le théâtre français
sans que celui-ci doive perdre ses caractéristiques nationales. Elle suscite deux articles de
Bauër31 contestant la position de Goncourt, accusé notamment de confondre le « gé-
nie slave » et l’« âme scandinave », auxquels Edmond décide de répondre pour aussitôt
renoncer.32 Cette réplique avortée explique ce qu’est pour le dramaturge le théâtre na-
tional. Acceptant les « inspirations grecques, italiennes, espagnoles » que recommande
Bauër, il constate que celles-ci sont des « inspirations de cervelles de la même famille,
aux circonvolutions identiques de cervelles latines et non hyperboréennes », et précise
que l’exotisme d’Ibsen et de Tolstoï n’est accepté qu’en vertu de la nationalité de leurs
auteurs, alors que la critique défend aux auteurs français « un théâtre élevé, littéraire,
philosophique, original ».

Le théâtre renouvelé auquel songe Edmond de Goncourt a des modèles illustres : à
côté d’Aristophane et de Molière, et souterrainement de Diderot, ஹgure Beaumarchais,

30 Goncourt,Àbॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., pp. 5-6. La préface est datée « décembre
1892 ». En guise de post-scriptum, l’auteur ajoute : « J’aஸஹrme que les circonstances politiques actuelles n’ont
pas fait ajouter un mot au texte de la pièce, écrite en automne 1891 ». Pourtant, le 24 décembre 1892, Edmond
demande à Antoine d’anticiper la représentation de sa pièce qui lui « semble absolument de circonstance
dans l’eஸfondrement politique actuel » (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire
III - 1887-1896 , cit., p. 778). L’auteur évoque notamment les « canailleries parlementaires », sans doute
liées au scandale de Panama évoqué dans la pièce, et s’étonne du manque de réaction du peuple français,
notoirement révolutionnaire (ibidem, pp. 777-778).

31 Dans le premier article (Henry Bauër,Lॽ Grands Guignols. Le brouillard slave, in «L’Écho de Paris» (28
janvier 1893), p. 1), Henry Bauër, niant toute inாuence de la littérature russe de l’époque sur la production
littéraire française, évoque les emprunts des romanciers russes Tolstoï et Dostoïevsky à leurs homologues
français. Réfutant l’accusation d’obscurité lancée par Goncourt à l’endroit du théâtre “slave”, il fait l’éloge
deLa Puissance dॽ ténèbrॽde Tolstoï. Le second article (Henry Bauër,LॽGrands Guignols. Le théâtre so-
cial, in «L’Écho de Paris» (30 janvier 1893), p. 1) constate le retard du renouvellement du théâtre par rapport
au roman, à la musique, à la peinture et à la sculpture, fournit une réாexion sur l’échec du théâtre naturaliste
et critique le théâtre s’attachant à reproduire les petitesses de la décadence sociale. Il esquisse également une
ouverture au théâtre symboliste.

32 Edmond de Goncourt avait vraisemblablement préparé une réplique à laquelle il renonce le 31 janvier
(Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire III - 1887-1896 , cit., pp. 791-793), mais
dont il livre le contenu dans le Journal. Cette attaque au théâtre scandinave surprend car le Théâtre-Libre
et le Théâtre de l’Œuvre sont les véritables fauteurs de ce théâtre en France.
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dont l’œuvre incarne les « qualités françaises » comme la clarté, l’esprit et l’ironie qui
informent À bॼ le progrès.33 Les Goncourt ont commencé par la farce, le plus ancien
genre dramatique français, et la féérie ; leurs premières tentatives dramatiques, impré-
gnées de fantaisie postromantique, ont opté pour une forme de drame moderne mêlant
le rire aux larmes. Ces deux éléments sont contenus dans la dénomination de « bouஸfon-
nerie satirique » attribuée à l’œuvre de 1893. Comparable au roman dans le domaine de
la prose, la comédie constitue la forme de la recherche de la vérité au théâtre et la farce
représente dans la tradition dramatique française et européenne un genre mouvant, ca-
pable de s’adapter aux diஸférentes époques et d’en accueillir les instances. À travers ce
ralliement à la grande tradition française comique – en l’occurrence à la farce remaniée
au cours du XVIIIe siècle et devenue comédie-proverbe, comédie-parade et plus tard vau-
deville –, les Goncourt récupèrent la farce médiévale typiquement française qui réunit
le réalisme de la vie quotidienne et le comique devant mettre au jour les tares de la so-
ciété,34 et qui s’attache aussi bien à faire rire qu’à faire réாéchir et éduquer. Les liens que
la parade du XVIIIe siècle, pratiquée par Beaumarchais à ses débuts, entretient avec la
Commedia dell’arte ont d’ailleurs dû séduire les jeunes fantaisistes que sont Edmond et
Jules autour des années 1850. C’est vers elle qu’Edmond revient à la ஹn de sa vie, après
le drame bourgeois en trois actes que fut Henriette Maréchal et le drame historique en
cinq actes La Patrie en danger. À bॼ le progrès ! mêle ainsi le comique à la caricature
et à la dérision, particulièrement prisées à l’époque, sans renoncer à fournir un tableau
impitoyable de la société ஹn de siècle telle que la perçoit l’auteur.35

L’acte unique, auquel se consacrent de nombreux dramaturges à partir de 1880, ne
renvoie pas seulement à une forme dramaturgique à la mode, qu’il s’agisse d’un lever de
rideau ou que celui-ci soit donné en ஹn de soirée, comme ce fut le cas pour À bॼ le

33 La ஹliation avec l’œuvre de Beaumarchais n’est pas seulement un hommage au XVIIIe siècle que les Gon-
court chérissent.Mam’selle Zirzabelle, la farce en un acte en prose entremêlée de vers qui rappelle les bouf-
fons italiens et qu’ils écrivent pour le Théâtre Lyrique vraisemblablement en 1852, évoque la « comédie-
parade mêlée d’ariettes » de Beaumarchais Zirzabelle Mannequin, jouant sur le comique de l’argot popu-
laire et où le personnage de Zirzabelle côtoie ceux de la Commedia dell’arte. À bॼ le progrès ! fait songer
également à la parade plus amère, ou proverbe dramatique, que fut Œil pour œil, dent pour dent de Beau-
marchais, où l’anonymat des deux personnages, la Dame et l’Homme, revit dans celui du Voleur, du Père
et de la Jeune Fille de la farce goncourtienne (Christian Wasselin, Beaumarchaॾ, Paris, Gallimard, 2015,
pp. 55-61).

34 Cf. Roberta De Felici, Fantaisie et naturalisme dans la poétique dramatique d’Edmond de Goncourt,
in «Revue d’Histoire littéraire de la France», v (2001), pp. 1399-1422 qui souligne l’aஸஹrmation de Franche-
mont, personnage de Charlॽ Demailly, constatant qu’il manque « à toutes les œuvres modernes » « la
gaieté, le franc rire, le rire fort, sonore, ouvert, de Molière ou de Téniers, cette verve libre, abondante et de
source » (p. 1405). Sur l’évolution de la farce en France, voir Silvia Carandini, Un genere carsico : eclissi
e fortune della farsa nelle tradizioni sceniche di Ancien Régime, in La farsa. Apparenze e metamorfosi sulle
scene europee, sous la dir. de Silvia Carandini, Pisa, Pacini, 2015, pp. 13-27 et Françoise Rubellin,
Metamorfosi della farsa nei teatri parigini del Settecento, in La farsa. Apparenze e metamorfosi sulle scene
europee, sous la dir. de Silvia Carandini, Pisa, Pacini, 2015, pp. 227-241 qui explique comment Beaumar-
chais réunit dans ses œuvres l’idéal de la comédie plaisante ayant des ஹns moralisantes à la vॾ comica qui
semble avoir quitté les comédies sérieuses (ibidem, p. 241).

35 Michel Autrand remarque qu’après 1870 le triomphe de la comédie est assuré par les formes d’expression
dramatique les plus diverses : vaudevilles, bouஸfonneries, peintures réalistes de mœurs (Michel Autrand,
Le Théâtre en France de 1870 à 1914, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 105).
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progrès ! La tension dramatique qu’il recèle, ne dérivant pas d’un engrenage complexe de
l’action, est implicite à la réalité et à la situation donnée. L’acte unique ampliஹe une partie
d’un drame antécédent qui s’érige en un tout, isole une situation-limite qui se présente
dès l’abord sans issue.36 À bॼ le progrès ! tire parti de cette condensation qui permet à
son créateur d’ampliஹer et de radicaliser la satire de la société de son époque. Les trois
personnages qui occupent la scène sont en eஸfet des perdants. Les nombreuses didasca-
lies qui ஹgurent dans la version imprimée de la pièce contribuent à créer cette sensation
chez le lecteur avant même que les dialogues ne commencent. Celles-ci n’ont pas seule-
ment une fonction directive à l’usage du metteur en scène, mais permettent au lecteur
de disposer des mêmes éléments que le spectateur pour la compréhension de la pièce,
assumant dans le théâtre d’Edmond un caractère souvent suggestif voire symbolique.37

En l’absence d’un développement sur scène capable de faire aஸாeurer progressivement le
caractère des personnages, le décor et les costumes apparaissent particulièrement conno-
tatifs et les didascalies renseignent également sur le caractère et sur le jeu de scène. La
déclinaison des personnages au début de la pièce s’accompagne ainsi d’une description
sommaire mais signiஹcative de leur caractère que renferme leur physionomie. Ainsi, le
Père a la « physionomie d’un vieux peintre romantique », porte une vareuse rouge et
un fez. Son caractère colérique, son ignorance de la blague – la forme de l’ironie typique-
ment parisienne et moderne – font de lui un être anachronique et annoncent son refus
du progrès. Sa ஹlle possède l’ironie de la jeunesse que l’amertume de la blague n’a pas en-
core contaminée. Le Voleur est une variété du Pierrot démuni, blasé, à mi-chemin entre
le clown anglais et l’étudiant parisien désargenté.38 Edmond de Goncourt précise dans
la première didascalie que « La scène est éclairée par un clair de lune »39 et les premiers
mots du Voleur sont un reproche à la pleine lune venant déranger ses activités.40 L’œuvre
se termine sur une note d’optimisme et un cliché pierrotique où le Voleur, qui avait dans
son monologue initial souligné son désintérêt pour l’amour, revient sur ses pas, passe la
tête à travers la baie et cherche « sur une intonation tendre » de faire la cour à la Jeune
Fille.

Le Père et la Jeune Fille vivent modestement dans « un petit atelier bourgeois d’une
maison de la banlieue parisienne », ce qui préஹgure déjà un élément de marginalisation.
Malgré les diஸférences, les trois personnages, qui sont le résultat de la décadence du statut

36 Peter Szondi, Théorie du drame moderne, trad. par Sibylle Muller, Belval, Circé, 2006.
37 Voir à ce propos Roberta De Felici,Le didascalie negli adattamenti teatrali di Edmond de Goncourt, in

«Quaderni del Dipartimento di Linguistica», xxiii (2006), pp. 97-116.
38 Sur les représentations de Pierrot au XIXe siècle, dans lesquelles on peut retrouver nombre des caractéris-

tiques du Voleur voir Jean de Palacio, Pierrot fin-de-siècle ou Lॽ métamorphosॽ d’un masque, Paris,
Séguier, 1990 et Elena Mazzoleni, Pierrot sur scène. Anthologie de piècॽ et pantomimॽ françaisॽ du
XIXe siècle, Paris, Classiques Garnier, 2015. Jean de Palacio constate notamment que « la pantomime et
Pierrot assurent la coexistence entre la “parade” et le “drame sérieux”, aussi bien dans la pièce que dans le
roman » (Jean de Palacio, Le Pierrot dॽ Goncourt : de Boisroger à Mauperin, in «Cahiers Edmond et
Jules de Goncourt», xv (2008), pp. 179-188, p. 183). Selon le critique, durant la décadence, Pierrot est la ஹ-
gure de l’homme « ne pouvant s’intégrer au monde » et « reste décidément un êtremarginal » (Palacio,
Pierrot fin-de-siècle ou Lॽ métamorphosॽ d’un masque, cit., pp. 25, 34)

39 Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., p. 9.
40 « Oh ! la rosse de lune, elle est allumée en plein, cette lanterne sourde de la rousse ! » s’exclame le Voleur

(ibidem).
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de l’artiste au sein de la société, ஹgurent trois interprétations de la bohème et une alter-
native radicale au ménage à trois des vaudevilles dont regorgent les théâtres parisiens.
Le passage de la parade à la parodie se réalise aisément : le Voleur, à son premier larcin,
s’introduit dans une habitation qui n’a rien de l’habitation bourgeoise à laquelle il s’at-
tendait ; le couple qui l’habite n’est pas formé d’un mari et de son épouse mais d’un vieux
père et de sa jeune ஹlle ; la victime n’est pas un riche bourgeois mais un vieux bohème qui
a dû probablement se ranger et accepter des compromis pour le bien de sa ஹlle, ce qui
expliquerait son amertume envers la société et l’indulgence dont il ஹnit par faire preuve
vis-à-vis du Voleur lui renvoyant l’image de sa jeunesse. Ces personnages symbolisent
donc l’échec. Le Père, bibeloteur sans grandes ressources, a fait de la peinture un métier,
mettant de côté ses espoirs artistiques. Le Voleur a un passé de peintre vraisemblable-
ment talentueux,41 mais n’ayant su cultiver son talent ni intégrer par le travail la socié-
té productive, il a dû choisir le suicide. Les analogies avec Anatole Bazoche, le bohème
de Manette Salomon, apparaissent évidentes. Privés de nom, variantes du saltimbanque
à des degrés divers, les personnages d’À bॼ le progrès ! représentent des allégories mo-
dernes et en même temps des caricatures des rôles qu’ils personniஹent. Goncourt met sur
scène trois générations qui ஹgurent le passé (le Père), le présent (le Voleur) et le futur (la
Jeune Fille), mais établit des distinctions entre les personnages masculins, qui partagent
le même refus des principes qui régissent la société, et la Jeune Fille qui, dans la scène V, se
met à singer les exclamations du Père et du Voleur contre le progrès et se refuse, au grand
regret de son Père, de prononcer le fatidique « À bas le progrès ! ». Le Père s’identiஹe
à la vieille génération des idéaux, celle à laquelle appartient l’auteur. Antilibéral comme
Bourjot et Mauperin – les bourgeois du romanRenéeMauperin–, romantique, il défend
les principes de la société d’antan et ஹnit par trouver un allié dans le Voleur philosophe
qu’il vouvoie et tutoie alternativement, selon les sentiments ambivalents que l’attitude
de celui-ci provoque en lui, et qu’il ஹnit idéalement par adopter. Personnage désenchanté
se déஹnissant lui-même « Réactionnaire et conservateur ! », passant du « voleur rigo-
lo » au « voleur façon Schopenhauer », grand parleur se distrayant à la façon de Figaro,
le Voleur renferme en lui un Pierrot farceur, un bohème badin mais un Figaro politisé,
anarchique, dont la bonhomie, la délicatesse et la maladresse qu’il met dans le vol, l’es-
poir de redevenir honnête et de gagner le cœur de la Jeune Fille, conquièrent le Père et le
public. Dénué de tout penchant subversif, il n’a pas opté pour la révolte envers la société
mais, saisi par la lâcheté de cette époque de décadence, a préféré le vol, radicalisant ainsi
sa marginalisation. Le Voleur incarne un Figaro ஹn de siècle, déchu, adapté au parisia-
nisme cher aux Goncourt, cultivant une idée précise des réformes dont la société aurait
besoin. Contre le Père et le Voleur, la Jeune Fille rappelle le personnage de Renée Mau-
perin. Aboutissement de la société progressiste, de l’émancipation de la femme, d’une
éducation négligée par l’absence d’une mère et façonnée par les principes modernes, elle
fait preuve toutefois de bon sens, de répartie et d’ironie, forme de la blague encore âpre.
Sa posture par moments blasée est une attitude de l’époque et de sa condition modeste,
mais aussi la note optimiste de la pièce.

41 On retrouve chez le Voleur les connaissances artistiques et de collectionneur qui sont celles d’Edmond de
Goncourt.
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À bॼ le progrès ! conஹrme que la représentation de la “vérité” et le rapport de la
littérature au réel forment un élément indispensable du programme littéraire goncour-
tien, aussi bien dans le roman qu’au théâtre. Les similitudes entre La Nuit de la Saint-
Sylvestre, un lever de rideau dressant « une revue de l’année, dans une conversation au
coin d’une cheminée entre un homme et une femme de la société, pendant la dernière
heure du vieil an » – que les deux frères écrivirent quarante ans auparavant –,42 etÀ bॼ
le progrès ! illustrent, en outre, une circularité tant générique que thématique, même si
la fantaisie enjouée et spirituelle du début a fait place, en cette époque de décadence, à
la satire blagueuse et amère, et la chronique artistique et littéraire à l’actualité politique
et aux réாexions morales. Comme Beaumarchais polémiste, mais de façon plus radicale,
l’auteur d’À bॼ le progrès ! privilégie un comique aux accents révolutionnaires qui rend
possible la critique et déjoue la censure, mais plutôt que de tourner en dérision les défauts
d’un individu ou d’une classe il se lance dans une satire ouverte qui s’étend à l’ensemble
de la société de son temps. L’attitude moralisatrice et l’idéologie conservatrice, voire ré-
actionnaire, que les Goncourt avaient exprimées dans leur pamphlet de jeunesse,La Ré-
volution dans lॽ mœurs, reparaissent ici, mitigées par la trame concrète de la pièce et son
caractère comique.43 La farce de 1893, qui donne une image apparemment simpliste de
la société de l’époque et en décrie les aspects dérisoires, s’avère plus eஸஹcace car elle ஹnit
par rallier le public aux raisons du Voleur et du Père. Si les propos des trois personnages
d’À bॼ le progrès ressortissent de la farce par le comique des moyens expressifs et dra-
maturgiques, ils expriment ainsi l’esprit français porté à la satire, qui, dans cette période
aux teintes apocalyptiques, remet en discussion les bases mêmes de la société du XIXe

siècle à travers le refus d’un de ses piliers – le progrès. À la « vieille France », à la socié-
té patriarcale d’Ancien Régime qu’évoque le Père s’oppose une société qui ne reconnaît
pas le mérite, écrase les individus à travers l’impôt, ne garantit pas la sécurité, dispose
d’une justice lâche et d’un gouvernement trop permissif en proie à une classe dirigeante
relevant de la « médiocratie provinciale ». Le Père s’insurge contre le droit divin de la
République sans exprimer une véritable préférence de régime politique – ce qui le rap-
proche de l’anarchie qui sévit alors –, s’emporte contre toutes les manifestations les plus
ridicules du progrès, raille le système ஹnancier libéral fondé sur la Bourse et la Banque
qui a sapé la vieille économie reposant sur la propriété et la rente, et attaque le système
éducatif moderne responsable de corrompre la jeunesse. La satire ஹnit par investir tous
les aspects du réel et les personnages eux-mêmes : le Voleur se rétracte à la ஹn de la farce

42 Journal, 21 décembre 1852 (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire I - 1851-1865,
cit., p. 31). C’est la seule pièce illustrant les débuts de dramaturges des deux écrivains ayant échappé à la des-
truction. Elle a été publiée dans le numéro deux de « L’Éclair », le 19 janvier 1852. Sur les Goncourt chroni-
queurs dramatiques et leur conception du théâtre en 1852, voir Edmond de Goncourt et Jules de Gon-
court, Mystèrॽ dॽ théâtrॽ 1852, Paris, Librairie Nouvelle, 1853 et Pierre-Jean Dufief, Le « sceptre »
de la chronique dramatique, in «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», xiii (2006), pp. 11-22.

43 Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt,LaRévolution dans lॽmœurs, Paris, E. Dentu, 1854. Sur
l’idéologie des Goncourt, voir notamment Pierre-Jean Dufief,Lॽ Goncourt moralistॽ et politiquॽ : La
Révolution dans lॽ mœurs, in «Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», xv (2008), pp. 143-156 et Federica
D’Ascenzo, Lॽ Goncourt et l’idéologie libérale ou Lॽ idéॽ révolutionnairॽ de deux conservateurs, in
«Cahiers Edmond et Jules de Goncourt», xxii (2015), pp. 45-58.
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et par sa dernière réplique annihile les intentions honnêtes qui auraient dû le racheter.44

Le comique de répétition, que l’on retrouve à travers les exclamations reprenant le
titre de la pièce et dans les interjections nostalgiques,45 s’inscrit dans la tradition molié-
resque. Si Edmond de Goncourt emprunte à Beaumarchais l’esprit et le rythme qui carac-
térisent la pièce en l’adaptant à la période historique, il fait preuve ici d’une attention par-
ticulière pour la langue qui sert de charpente à toute création théâtrale. Les dialogues des
romans écrits à quatre mains par les deux frères avaient contribué à mettre au jour les ca-
ractéristiques “théâtrales” de la prose goncourtienne. Les Goncourt ont toujours recher-
ché une langue “impressionniste” capable d’épouser les mouvements de la vision et de la
sensation. Particulièrement attentif au rendu de la langue de la conversation dans sa pro-
duction romanesque, par souci d’authenticité, Edmond l’est davantage lorsqu’il s’agit du
théâtre.46 En 1885, dans la préface de la seconde édition d’Henriette Maréchal,47 l’auteur
aஸஹrme que cette pièce possède, d’après Théophile Gautier, une qualité que Jules et lui-
même sont les seuls à posséder : il s’agit de cette « langue littéraire parlée», cette « langue
nouvelle » où « il n’existera plus de morceaux de livres, plus de phraséologie où passera
le mot d’auteur, et où cependant le public sentira que c’est un lettré qui a fabriqué les
paroles sortant de la bouche des acteurs » – et qu’Edmond considère comme « l’unique
renouvellement dont est susceptible le théâtre ».48 Plus loin, commentant sa préface de
1879, où il avait prédit la mort du théâtre, Edmond de Goncourt doit constater :

Enஹn, puisque le théâtre n’est pas encore mort et qu’il a peut-être devant lui
la durée cahin caha, qu’on prête à cette heure à la religion catholique, moi qui ne
crois pas au théâtre naturaliste, au transbordement, dans le temple de carton de la
convention, des faits, des événements, des situations de la vraie vie humaine : voici
ma conviction. L’art théâtral, cet art malade, cet art ஹni, ne peut trouver un allonge-
ment de son existence que par la transfusion, dans son vieil organisme, d’éléments
neufs, et j’ai beau chercher, je ne vois ces éléments que dans une langue littéraire
parlée et dans le rendu d’après naturedes sentiments, – toute l’extrême réalité, selon
moi, dont on peut doter le théâtre.49

44 Lorsque le Père le surprend à faire la cour à sa ஹlle et l’exhorte à « se sauver en Amérique », le Voleur ré-
torque : « Oh ! alors… tonnerre de Brest… il y a bien des chances pour que je continue à demeurer canaille ! »
(Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., p. 35).

45 Ibidem, pp. 27-31.
46 Le 19 décembre 1885, Edmond souligne dans son Journal l’inாuence qu’il a exercée sur la pièce de Sapho

d’Alphonse Daudet, notamment dans « le rejet de tant de belles phrasॽ de livrॽ, qui ne sont pas de la langue
parlée » (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire II - 1866-1886 , cit., p. 1207). Il
critique la « langue parlée » de Céard qui adapte pour la scène son roman Renée Mauperin et souligne
qu’il doit en réécrire certaines scènes : « Il aஸfectionne les abstractions et les pluriels. Il met dans la bouche
de ses dialogueurs les confiancॽ, les sécuritশ, etc., etc., des termes de bouquins philosophiques. Puis à tout
moment, à une phrase coupante et n’ayant une valeur que par sa brièveté, il ajoute une queue. […] Au fond,
je ne connais pas un homme moins fait pour le théâtre, un homme qui ait aussi peu l’écriture parlée, aussi
peu l’art de la composition d’une scène, aussi peu l’imagination d’un type » (Journal, 13 novembre 1886,
ibidem, p. 1278).

47 Edmond de Goncourt et Jules de Goncourt, Henriette Maréchal, nouvelle édition précédée d’une
préface inédite par Edmond de Goncourt, Paris, G. Charpentier et Cie, 1885.

48 Goncourt et Goncourt, Préfacॽ et manifestॽ littérairॽ, cit., pp. 124-125.
49 Ibidem, pp. 129-130.
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Cette langue littéraire parlée se doit d’être originale, de mimer le rythme, la syntaxe
et le lexique de la conversation, d’épouser les nuances, de rendre les sensations mais, en
même temps, de faire ressortir le style de l’auteur. À côté d’une gestualité cependant ré-
glée dans les didascalies, le comique et la parodie dans cette farce appartiennent essentiel-
lement au domaine linguistique. Le comique d’expression fondé sur le décalage domine :
le Voleur emploie de façon erronée la vieille expression « l’heure entre chien et loup »,
qui désigne dans l’usage le passage du jour à la nuit, pour se référer au petit jour.50 Le lan-
gage, devant représenter le personnage, se modèle sur lui. Ainsi le Voleur, qui se distingue
par sa bonhomie blagueuse, emploie un langage imagé et s’essaie assez maladroitement
dans l’utilisation de la langue de sa “profession”, ce qu’il déஹnit lui-même « l’argot des vo-
leurs ».51 Le Père adopte une langue vieillie (« ஹlouter »), hargneuse, son âge et sa désillu-
sion semblent l’autoriser à utiliser des mots parfois grossiers.52 La Jeune Fille s’adresse au
Voleur en le nommant « monsieur le Voleur », se moque de lui malgré les reproches dé-
bonnaires de l’intéressé (« Blaguez, blaguez, mademoiselle… »), puis lui dit ouvertement
qu’il n’est « qu’un amateur, un voleur fabriqué avec des légendes de Gavarni » et ne sera
« jamais un voleur sérieux ». La présence abondante de l’italique souligne tous les écarts
linguistiques par rapport à la langue normée. Goncourt alterne les expressions familières
(« ouiche», « un rossignol », « chiennerie»), populaires (« une mère sèche comme un
coup de trique »), élégantes ou à la mode («my dear », « avatar », « le summum de la
perfection »), vieillies (« chouriner »), les tours inventés (« attaquer un tas », « le vol
à l’ail », « déparisianisé »), l’argot53 (le « palpitant », « pschutt », « chic »), le langage
technique du domaine pictural (« bitume », « blaireauter », « chromo-luminariste »,
« opalescente») et les jeux de mots volontairement peu eஸஹcaces.54 Quelques incursions
poétiques, dont les marivaudages du Voleur envers la Jeune Fille, quelques allusions lit-
téraires et cultivées dans le goût goncourtien complètent une langue toujours mise en
valeur et renvoyant à elle-même.55

La fonction déterminante que recouvre la phénomène linguistique de la blague dans

50 Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., p. 31.
51 Surpris par la Jeune Fille, sa première réplique est bien celle d’un criminel expert : « Gueule pas ou je te

refroidis ! », mais elle est contredite par l’attitude de victimisation du monologue qui précède et par le dé-
menti successif visant à rassurer la Jeune Fille : « c’est une phrase qui se dit dans notre métier, pour éviter
de l’ouvrage salissant » (ibidem, p. 11).

52 Il apostrophe le voleur en l’appelant « canaille », « gredin », « petite saloperie », « maraud », « gibier
de potence ».

53 Edmond de Goncourt avait remarqué que l’argot avait gagné les milieux sociaux les plus élevés, devenant
presque une mode (cf. Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire II - 1866-1886 ,
cit., p. 49).

54 Le voleur allume le bougeoir pour faire dans les « aஸfaires » de ses victimes « un choix plus judicieux, plus
éclairé… » puis ajoute aussitôt : « pardon, un bien mauvais jeu de mots, mais c’est une maladie chez moi »
(Goncourt, À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., pp. 11-12).

55 Après avoir utilisé le terme « palpitant » pour désigner le cœur, le Voleur précise : « c’est comme cela
que ça se dit dans l’argot des voleurs » (ibidem, p. 31). La Jeune Fille veut apprendre le langage argotique
du Voleur, démontrant par là l’intérêt qu’elle lui porte ; elle parle de « maisons dévalisées, de propriétaires
chourinশ» en ajoutant de suite « c’est l’expression, n’est-ce pas ? » (ibidem, p. 32), reprend une expression
métaphorique utilisée précédemment par le Voleur en la soulignant (« c’est de l’ouvrage salissant, comme il
disait tout à l’heure… », ibidem, p. 34).
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À bॼ le progrès ! confère à la langue de la pièce un caractère structurel particulier. Les
Goncourt savent depuis longtemps que la raillerie blagueuse, ce « sublimé corrosif de
l’esprit français », est la forme de la caricature et de la parodie en cette ஹn de siècle, qu’elle
est à la fois le symbole et le poison d’une époque ainsi que le signe distinctif de la capitale
de l’esprit, Paris. Empruntée à la classe ouvrière parisienne se préparant à la révolution,
produit dégénéré de la démocratie, elle est devenue une mode qui ronge l’ancienne socié-
té. Participant d’une esthétique de la déception, ஹgure inversée de la fantaisie, elle peut
constituer aussi le masque obligé de l’authenticité et permettre alors de démasquer le réel
et d’en atteindre la vérité. Présentée dans Manette Salomon comme « la forme nouvelle
de l’esprit français », la « révolte parisienne de la désillusion », dénoncée à travers le per-
sonnage d’Anatole, la blague reாète bien cette langue parlée moderne au cœur d’À bॼ
le progrès !, de même qu’elle se prête particulièrement à cette dérision du progrès dont
elle est cependant l’aboutissement.56 Plus sombre qu’Anatole pour la “profession” qu’il
a choisie, moins frivole que Gautruche et moins cynique que Jupillon – les personnages
de Germinie Lacerteux – le Voleur incarne une version un peu vieillie de « Ce qu’on
appelle à Paris le gamin […] le type de l’esprit français, de cet esprit qui a sa note la plus
pleine dans Beaumarchais, la plus grêle dans Chamfort. La véritable veine française est
là, c’est le rire de Stellion ».57 « Tout blague, tout mensonge, tout tromperie » tranche
le Voleur, blagueur conscient d’être le produit d’une époque qu’il accuse.

Au-delà des qualités d’À bॼ le progrès !, de la fonction que la pièce revêt en incorpo-
rant tous les éléments de la poétique goncourtienne, de l’hommage ultime qu’elle ஹnit
par rendre à un genre que les deux frères ont toujours chéri sans réussir à s’y imposer,
cette bouஸfonnerie satirique conஹrme que le besoin d’appréhender et de signiஹer le réel
n’a jamais abandonné Edmond de Goncourt. Elle est l’occasion pour l’écrivain d’exercer
publiquement ses talents de pourfendeur et d’éprouver une dernière fois des capacités
de précurseur que l’on continuait à lui dénier. En 1881, en guise de commentaire au pro-
gramme de renouvellement théâtral formulé en 1879 par Edmond de Goncourt, Émile
Zola aஸஹrmait que « borner le théâtre à la féérie et à la farce » revenait à « tuer le drame
et la comédie d’observation », que « M. de Goncourt rapetissait son horizon », que
s’il « consentait à être un des romanciers du siècle » il « rêvait un retour en arrière, ou
tout au moins un piétinement sur place, comme auteur dramatique ».58 Le théâtre des
Goncourt n’a sans doute pas obtenu le même retentissement que leurs romans, mais À
bॼ le progrès ! a peut-être su anticiper l’évolution que la farce accomplira en cette ஹn
de siècle et solliciter la réaction de la composante la plus positive de l’esprit français : en
décembre 1896 – Edmond est mort le 16 juillet – Alfred Jarry crée sa bouஸfonnerie anti-

56 Cf. Marie-Ange Voisin-Fougère, La blague chez lॽ Goncourt, in Lॽ Frèrॽ Goncourt : art et écri-
ture, sous la dir. de Jean-Louis Cabanès, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997, pp. 71-90
et Nathalie Preiss, Pour de rire ! La blague au XIXe siècle, Paris, Presses Universitaires de France, 2002.
Les références à la blague abondent dans le Journal. Les Goncourt, à leurs débuts, projetèrent une comédie-
satire devant s’intituler justement La Blague et dont ils écrivirent quelques scènes probablement détruites
elles aussi. À bॼ le progrès ! reprend peut-être ce projet initial.

57 Journal, 29 janvier 1862 (Goncourt et Goncourt, Journal. Mémoirॽ de la vie littéraire I - 1851-1865, cit.,
pp. 762-763).

58 Émile Zola, Nos auteurs dramatiquॽ, Paris, G. Charpentier, 1881, pp. 391-392.
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bourgeoiseUbu Roi qui exaspère la parodie, la provocation et débouche sur l’absurde ;59

un an plus tard, avecCyrano de Bergerac, Edmond Rostand opte pour la forme classique
de la comédie en cinq actes et en vers pour illustrer l’esprit gaulois et le sens du panache
qui caractérise le génie français.

59 C’est d’ailleurs vers la catégorie de l’absurde que tendent les répliques de la Jeune Fille parodiant les excla-
mations des deux hommes : « Ah ! le temps où les enfants naissaient avec leurs dents de sagesse !… où les
jeunes ஹlles sans dot faisaient prime auprès des épouseurs !… où les gouvernements duraient autant qu’une
concession du Père-Lachaise !… où la lune n’éclairait sur la terre que des spectacles platoniques !… où, l’hi-
ver, il faisait chaud ! » (Goncourt,À bॼ le progrès ! Bouffonnerie satirique en un acte, cit., p. 30). Le Père
l’accuse alors d’être une « petite Slave, petite nihiliste ».
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