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sul sincretismo in andrej belyj:il pamphlet
una dimora nel regno delle tenebre

Anita Frison – Università di Macerata

T3
Lo scrittore simbolista Andrej Belyj compone il pamphlet In his essay A Dwelling in the Kingdom
Una dimora nel regno delle tenebre (Odna iz obitelej carst- of Shadows (Odna iz obitelej carstva tenej,
va tenej, 1924) in seguito alla permanenza di due anni a Ber- 1924), the symbolist writer Andrej Belyj re-
lino (1921-1923). L’opera ha al centro una serie di riாessioni ாects upon his experience in Berlin (1921-
nate dal contatto con la realtà occidentale dei primi anni 1923). Astonished by the cultural ibridism
Venti. L’autore è colpito, in particolare, dalla commistione that permeates the German capital – fallen
culturale che ha modo di osservare per le strade della capi- pray at the same time to the Russian émi-
tale tedesca, da un lato invasa dagli emigrati russi, dall’altro grés and to the penchant for exoticism –
preda di mode esotiche che pervadono tanto il mondo del- the author describes the grotesque mixture
l’arte quanto la vita quotidiana. Il contributo si propone in of diஸferent cultural codes coexisting within
primo luogo di analizzare il punto di vista dell’autore circa the same society. The article analyses Be-
l’inserimento di codici culturali ‘altri’ all’interno di quello lyj’s point of view towards the penetration
europeo. In secondo luogo, si preஹgge di evidenziare come of ‘alien’ cultural codes into the European
all’ibridismo culturale oggetto di descrizione corrisponda one; furthermore, it underlines the syncretic
– sul piano formale – una costruzione sincretica fondata su techniques used by the author to convey on
elementi che appartengono a vari generi letterari, citazio- a formal level the cultural ibridism seen in
ni, allusioni, richiami a tradizioni culturali diverse o ad altre Berlin. In the following analysis Jurij Lot-
opere (tanto di Belyj quanto di autori diஸferenti). Nell’ana- man’s theory on the text within a text and
lisi si terrà conto del pensiero di Jurij Lotman sul testo nel Renate Lachmann’s studies on intertextual-
testo e degli studi di Renate Lachmann sull’intertestualità ity in Russian modernism will be taken into
nel modernismo russo. account.

1

Secondo Jurij Lotman il termine testo, che per sua stessa ammissione si è prestato a
svariate interpretazioni acquisendo signiஹcati diversi nel corso della storia,1 in senso se-
miotico «non è applicato soltanto ai messaggi in lingua naturale, ma anche a qualsiasi
veicolo di un signiஹcato globale (“testuale”), sia esso un rito, un’opera d’arte ஹgurativa,
oppure una composizione musicale»,2 a condizione che svolga una funzione univoca
all’interno della cultura che lo produce (che sia quindi immediatamente riconoscibile
dagli esponenti di tale cultura ad esempio come preghiera, legge, romanzo). Un testo è
dunque un prodotto della cultura, cui spettano due compiti di fondamentale importan-
za: «la trasmissione adeguata del signiஹcato e la produzione di nuovi sensi».3 Se il primo
compito si rivela sostanzialmente passivo, o meglio non creativo in quanto l’informazio-
ne veicolata rimane la stessa nel passaggio dal mittente al destinatario, il secondo invece
presuppone che il testo sia un congegno pensante, in grado di creare nuovi signiஹcati grazie
alla sua eterogeneità intrinseca. È la compresenza di più linguaggi, di più codici all’inter-
no di uno stesso testo ad ampliare lo spettro delle possibilità di senso, ovvero a renderne

1 Jurij Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, Venezia, Marsilio, 1985,
p. 247.

2 Jurij Lotman, Tesi per una semiotica delle culture, a cura di Franciscu Sedda, Roma, Meltemi, 2006,
p. 114.

3 Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, cit., p. 250.
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meno inequivocabile l’interpretazione: «il testo è uno spazio semiotico all’interno del
quale i linguaggi interagiscono, interferiscono e si autoorganizzano gerarchicamente».4

La natura composita di un testo è particolarmente evidente nel caso del testo nel te-
sto,5 quando «un frammento di testo, strappato dai suoi naturali legami di senso, viene
introdotto in maniera meccanica in un altro spazio di senso».6 Questo può veriஹcarsi
tanto in ogni prodotto di una cultura, quanto nell’ambito delle culture nella loro inte-
rezza; infatti, «la cultura nel suo insieme può essere considerata come testo»,7 seppu-
re estremamente complesso e gerarchicamente strutturato. Tuttavia è senza dubbio più
visibile nel caso dei testi artistici, in cui la commistione è in genere un procedimento
intenzionale dell’autore. Così, secondo Lotman:

Il “testo nel testo” è una costruzione retorica speciஹca, tramite la quale la dif-
ferenza di codiஹcazione delle varie parti del testo diviene un fattore evidenziato
della costruzione del testo da parte dell’autore e della sua percezione da parte del
lettore. Il passaggio da un sistema di comprensione semiotica del testo a un altro
in un qualche conஹne strutturale interno costituisce, in questo caso, la base della
generazione di senso. Una tale costruzione, prima di tutto, raஸforza il momento di
gioco nel testo: […] il senso ironico, parodico, teatralizzato ecc.8

Lo studioso porta diversi esempi di testo nel testo, in primॾ il quadro nel quadro, il
romanzo nel romanzo, il ஹlm nel ஹlm. Tra questi, Lotman considera anche le citazioni,
i rimandi e le epigraஹ e più in generale tutto ciò che viene inserito in una «narrazione
continua» con il preciso scopo di frammentarla. «Simili inserimenti», aggiunge, «pos-
sono essere letti sia come omogenei rispetto al testo che li circonda, sia come eterogenei
rispetto a esso. Più nettamente è espressa l’intraducibilità tra i codici del testo-inclusione
e il codice di base, e più è percettibile la speciஹcità semiotica di ciascuno di essi».9 Chiara-
mente, aஸஹnché il gioco – la codiஹcazione / decodiஹcazione / ricodiஹcazione – funzioni,
è necessario un fruitore.

Tale prospettiva può essere utilizzata nell’analisi di ogni prodotto artistico, ma risul-
ta signiஹcativa soprattutto se considerata in relazione agli studi sull’intertestualità nelle
opere letterarie. Nel suo lavoro dedicato alle strategie intertestuali nel modernismo rus-
so, Renate Lachmann recupera in parte l’approccio semiotico deஹnendo quello interte-
stuale come «un testo che rinuncia alla sua identità stabilita provvisoriamente» ed «è
prodotto da un processo di riferimenti ad altri testi (attraverso decostruzione, somma,
o ricostruzione)», e descrivendo il contatto tra il testo di partenza e gli altri come «un

4 Ivi, p. 253.
5 Lotman aஸfronta la questione del testo nel testo in due saggi dal medesimo titolo (Tekst v tekste, Il testo nel
testo), pubblicati il primo nel 1981 e il secondo nel 1992 all’interno del noto Kul’tura i vzryv (La cultura e
l’esplosione). In questa sede si fa riferimento alle versioni italiane Il simbolismo di Pietroburgo e i problemi
della semiotica della città e Jurij Lotman,La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, Milano,
Feltrinelli, 1993.

6 Ivi, p. 91.
7 Ivi, p. 98.
8 Ivi, p. 91.
9 Ivi, p. 98.
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processo di assimilazione, trasposizione e trasformazione di segni altri».10 Lachmann in-
troduce il concetto di ‘contaminazione’ (contamination) attribuendo a questo termine
un signiஹcato simile a quello assegnato da Lotman agli inserimenti che interrompono la
continuità di un testo e ne evidenziano la frammentarietà:

La contaminazione si veriஹca quando elementi singoli sono selezionati da vari
altri testi (o da strategie testuali che appartengono a sistemi diஸferenti di poetica)
e in seguito vengono combinati, come in un montaggio. Avviene anche quando
questi elementi si uniscono e si sovrappongono nel testo manifesto. Come risulta-
to, un elemento perde sia la sua cornice referenziale originale sia lo status che aveva
all’interno dell’intero testuale che esisteva in precedenza e così stabilisce un con-
tatto con altri elementi rilevanti in altri testi. In questo modo all’interno del testo
appaiono serie semantiche eterogenee, o stratiஹcazioni; il processo di dispersione
è seguito da quello di ricomposizione in un nuovo ambiente testuale.11

L’essenza ibrida, contaminata di un simile testo, insieme alle tecniche che vengo-
no utilizzate a questo scopo, vengono deஹnite da Lachmann con il termine sincretismo,
«una strategia di detotalizzazione che cerca di penetrare settori proibiti e che infrange i
conஹni che garantiscono uno stile omogeneo».12 Il sincretismo può essere responsabile
sia della ‘sincronizzazione’ sia della ‘contaminazione’ di stili eterogenei e dei modelli cul-
turali a loro sottostanti; in altre parole, i principi estranei inseriti nel testo base vengono
percepiti dal fruitore come suoi elementi strutturali e al contempo di rottura. La tenden-
za a creare forme sincretiche – e qui Lachmann cita l’idea lotmaniana di creolizzazione
e quella bachtiniana di ibridazione – appare una costante nella storia della letteratura, e
acquista signiஹcati e intenzioni diverse a seconda dell’epoca in cui si manifesta, ma si rive-
la accentuata negli scrittori interessati all’impossibilità di rappresentazioni univoche del
mondo circostante poiché «la parola – in quanto forma ibrida e dialogicamente pluri-
voca, in quanto elemento vuoto che assume posizioni semantiche diஸferenti, e in quanto
parodia – previene la formazione di monadi semantiche».13 In questi casi, tramite strate-
gie come l’allusione, l’ambivalenza, la dissimulazione e la circonlocuzione, il sincretismo
crea una semantica negativa, una semantica dell’inautentico che ha non solo lo scopo di

10 Renate Lachmann, Memory and Literature. Intertextuality in Russian Modernism, Minneapo-
lis/London, University of Minnesota Press, 1997, p. 30: «a text that foregoes its provisionally established
identity», «is produced by a process of reference to other texts (through deconstruction, summation, or
reconstruction)»; «a process of assimilating, transposing, and transforming other signs» (la traduzione in
italiano delle citazioni tratte dal testo di Lachmann è mia).

11 Ivi, p. 32: «Contamination occurs when individual elements are selected from various other texts (or from
among textual strategies belonging to diஸferent systems of poetics) and subsequently combined, as in a mon-
tage. It also results when these elements merge and overlap in the manifest text. As a result, an element loses
both its original referential framework and its status in a previously existing textual whole and thereby esta-
blishes contact with other relevant elements in other texts. In this way there arise heterogenous semantic
series or strata within the text; a process of scattering is followed by one of recomposition in a new textual
environment».

12 Ivi, p. 122: «a strategy of detotalization that seeks to enter forbidden realms and that transgresses the
boundaries guaranteeing homogenous style».

13 Ivi, p. 129: «the word – as a hybrid, dialogically plurivocal form, as a counterword crossing diஸferent
semantic positions, and as a parody – prevents the formation of semantic monads».
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rendere conto dell’oscurità del reale, ma anche quello di costituire una «messa in scena
testuale».14

Tra gli autori russi che maggiormente si fanno portatori della tendenza sincretica, la
studiosa segnala lo scrittore simbolista Andrej Belyj (1880-1934), che ricorre in modo siste-
matico al testo nel testo e crea nelle proprie opere una ஹtta rete di commistioni stilistiche
e culturali che il lettore è chiamato a decifrare. La contaminazione in Belyj avviene su più
piani, ed è direttamente collegata alla sua concezione di simbolismo; nel saggio Ėmble-
matika smysla (L’emblematica del senso, 1909), l’autore sottolinea l’eclettismo della nuova
arte, che combina «procedimenti artistici di culture diverse» con lo scopo di rinnovare
il rapporto tra l’arte e la realtà: «ciò che di realmente nuovo ci attrae nel simbolismo, è
lo sforzo di illuminare le contraddizioni più profonde della cultura contemporanea coi
raggi colorati di molteplici culture; è come se noi rivivessimo ora tutto il passato: l’India,
la Persia, l’Egitto, come anche la Grecia e il medioevo rivivono, ci passano accanto, così
come ci passano accanto le epoche a noi più vicine».15 Non a caso il saggio in questione
aஸfronta le teorie ஹlosoஹche e artistiche più disparate, chiamando in causa Kant, Hegel,
Nietzsche, Schopenhauer, Rickert, ma anche gli antichi greci e gli alchimisti medievali,
la teosoஹa di Elena Blavatskaja, il buddhismo e il taoismo.16 Il recupero di dottrine ஹlo-
soஹche diverse si riscontra non solo nelle opere di Belyj a carattere teorico, ma anche in
quelle più propriamente letterarie. Qui la tendenza al sincretismo si dilata ஹno a com-
prendere a livello macroscopico la commistione stilistica (prosa/poesia) e quella tra arte
scrittoria e altre arti (in particolare la pittura e la musica);17 a livello microscopico, ovvero
a livello di strategie stilistiche e rappresentative precise utilizzate dall’autore, si traduce
in un utilizzo a tratti esasperato di citazioni dirette, allusioni e rimandi a opere proprie e
altrui. Il fenomeno è stato studiato in modo approfondito in relazione al romanzoPeter-

14 Ibidem: «textual mise-en-scène».
15 Andrej Belyj, Saঃi sul simbolismo, Parma, Zara, 1987, p. 58.
16 Lena Szilard sottolinea in proposito che i lavori di Belyj sulla ஹlosoஹa della cultura vedono una commistione

tra i metodi delle scienze naturali e le idee più attuali nel campo della logica o della gnoseologia, oltre a
rappresentare una sintesi di pensiero occidentale e saggezza orientale (cfr. Lena Szilard, Andrej Belyj, in
Russkaja literatura rubeža vekov (1890-e – načalo 1920-ch godov), Moskva, IMLIRAN, 2001, pp. 144-189,
pp. 144-145).

17 Sull’inாuenza di pittura e musica all’interno del corpॿ beliano si vedano ad esempio: Gerald Janecek,
Rhythm in Prose: The Special Case of Bely, inAndrey Bely. A Critical Review, a cura di Gerald Janecek,
Lexington, University Press of Kentucky, 1978, pp. 86-102; Natal’ja Kajdalova, Risunki Andreja Be-
logo, in Andrej Belyj. Problemy tvorčestva, a cura di Stanislav Lesnevskij e Aleksandr Michajlov,
Moskva, Sovetskij pisatel’, 1988, pp. 597-605; Tatiana Nicolescu, Risunki Andreja Belogo, in «Slavica
Tergestina», viii (2000), pp. 127-143; Jurij Orlickij, Ritmičeskaja struktura simfonij Andreja Belogo: u
istokov reformy russkoj prozaičeskoj strofiki, in Andrej Belyj v izmenjajuščemsja mire: k 125-letiju so dnja
roždenija, a cura di Monika Spivak, Elena Nasedkina e Ioanna Delektorskaja, Moskva, Nauka,
2008, pp. 286-298; Christa Ebert, “Nado umet’ videt”’: travelogi Andreja Belogo Veter s Kavkaza i Ar-
menija kak ėstetičeskoe nastavlenie, in Beglye vzgljady. Novoe pročtenie russkich travelogov pervoj treti XX
veka, a cura di Wolfgang Kissel e Galina Time, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2010, pp. 146-
165; Olga Matich (a cura di), Petersburg / Petersburg. Novel and City, 1900-1921, Madison (Wisconsin),
University of Wisconsin Press, 2010; Corinne Fournier Kiss, Géométriॽ urbainॽ chez André Biély et
KasimirMalévitch, inMetropolen der Avantgarde, a cura di Thomas Hunkeler e Edith Anna Kuntz,
Bern, Peter Lang, 2011, pp. 245-258; Giuseppina Giuliano, Andrej Belyj. Sinfonia (2-a, la drammatica).
E il tempo scorreva senza sosta… In «Ticontre. Teoria. Testo. Traduzione», v (2016), pp. 117-133.
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burg (Pietroburgo); Nadežda Pustygina, a questo proposito, ha suggerito di introdurre il
sostantivo comprensivo citatnost’ (‘citazionismo’) per indicare l’insieme diversiஹcato di
citazioni, reminiscenze e allusioni di cui si serve l’autore all’interno del romanzo, ovvero
ciò che lei deஹnisce la «poetica della parola altrui».18 Pustygina lega inoltre la propensio-
ne di Belyj per le citazioni al ricorso abituale all’ironia, uno dei principi strutturali della
sua poetica. Il signiஹcato satirico (ironico) è infatti individuato dallo scrittore come il
secondo signiஹcato – dopo quello musicale e prima di quello sintetico-simbolico – pro-
prio di ogni componimento.19 Il gioco con il testo altrui deve essere quindi interpretato
in relazione al secondo signiஹcato, poiché «l’espressione più chiara dell’ironia dell’autore
sono i molteplici esempi di parodia: dai giochi di parole dei nomi e cognomi citati ஹno
alla raஸஹgurazione parodica di ideali e miti […]».20 Lo stretto legame con la parodia è
notato anche da Lachmann,21 la quale pone tuttavia l’accento sul sincretismo culturale
presente nel romanzo, «un sincretismo in cui ogni strato culturale riாette quello che vi
giace “sotto”» andando a creare una «reincarnazione del signiஹcato».22 Nella sua anali-
si, l’eterogeneità dell’ordito beliano non deriva esclusivamente dal suo rapporto con altri
prodotti culturali (siano essi testi letterari, pittorici, musicali); a ஹanco del piano ஹnzio-
nale, mitopoietico, Belyj mantiene infatti anche il piano del reale attraverso accenni più
o meno diretti alla situazione politico-sociale contemporanea.

La tendenza al sincretismo è riscontrabile in modo molto evidente nel pamphlet di
BelyjOdna iz obitelej carstva tenej (Una dimora nel regno delle tenebre, 1924),23 compo-
sto sulla scia delle suggestioni e dei ricordi suscitati nell’autore dalla permanenza di due
anni a Berlino.24 In bilico tra saggio, resoconto di viaggio, parodia, memorialistica e nar-

18 Cfr. Nadežda Pustygina, Citatnost’ v romane Andreja Belogo Peterburg, in «Trudy po russkoj i
slavjanskoj ஹlologii», xxviii (1977), pp. 80-97, p. 80: «Так как в романе зачастую трудно провести
границу между такими явлениями, как цитата, реминисценция, аллюзия, то более удобным нам
представляется пользоваться термином, объединяющим их, – цитатность (как общее свойство
поэтики “чужого слова”)», «Poiché nel romanzo è spesso diஸஹcile tracciare un conஹne tra fenomeni come
la citazione, la reminiscenza, l’allusione, allora ci è più comodo utilizzare un termine che li comprenda tutti:
citazionismo (come caratteristica comune della poetica della “parola altrui”)» (tutte le traduzioni dal russo
in italiano, ove non diversamente indicato, sono mie).

19 Cfr. Andrej Belyj, Načalo veka, Moskva, Chudožestvennaja Literatura, 1990, pp. 138-139.
20 Pustygina, Citatnost’ v romane Andreja Belogo Peterburg, cit., p. 84.
21 Cfr. Lachmann, Memory and Literature. Intertextuality in Russian Modernism, cit., p. 131.
22 Ivi, p. 132: «a syncretism of the cultural strata represented by texts, a syncretism in which each cultural layer

reாects the one lying “beneath” it», «reincarnation of meaning».
23 Il pamphlet esce nel gennaio 1925, ma nella seconda di copertina è presente la datazione «1924». L’opera

è stata tradotta solo in parte in italiano da Daniela Rizzi (cfr. Andrej Belyj, Una dimora nel regno delle
tenebre, a cura di Daniela Rizzi, in «In forma di parole», vii/2 (1986), pp. 49-65). Le citazioni seguenti sono
proposte nella mia traduzione; si è deciso di mantenere la punteggiatura peculiare dell’autore, specialmente
per quanto riguarda l’utilizzo marcato del punto e virgola e dei due punti.

24 Belyj lascia Mosca nell’ottobre 1921 per recarsi a Berlino con lo scopo di incontrare nuovamente la moglie
– da cui era rimasto separato durante la Prima guerra mondiale –, nonché avere un chiarimento con Ru-
dolf Steiner, fondatore dell’antroposoஹa, di cui era seguace. Entrambi gli incontri hanno un esito negativo;
lo scrittore precipita quindi in una crisi spirituale profonda, di cui hanno lasciato testimonianza diversi
intellettuali russi (cfr. ad esempio Marina Cvetaeva, Incontri, Milano, La Tartaruga, 1982; Nina Ber-
berova, Il corsivo è mio, Milano, Adelphi, 1993; Vladislav Chodasevič, Necropoli, Milano, Adelphi,
2006). Sull’attività artistica intensa dell’autore nel biennio trascorso a Berlino (farà ritorno in patria alla ஹne
del 1923) si vedano Konstantin Močul’skij,Andrej Belyj, Paris, YMCA Press, 1955; Thomas R. Beyer,
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razione mitica,25 l’opera è suddivisa in cinque capitoli riuniti in due sezioni e preceduti
da una introduzione; i continui passaggi da un genere all’altro fanno apparire i capitoli
come frammenti eterogenei giustapposti, legati esclusivamente dalla tematica comune:
il viaggio dell’autore in Germania.26 La panoramica sulle tappe eஸfettuate prima dell’ar-
rivo (Lettonia e Lituania) cede presto il posto a una riாessione articolata sulla società
tedesca – ma più in generale sull’intera società occidentale – contemporanea, in preda
a una profonda crisi culturale, a un tetano lento ma inesorabile «che porta alla morte
senza tragedie e alla putrefazione senza eroismi».27 Secondo Belyj, se la rivoluzione russa
ha condotto a un rinnovamento eஸfettivo sia sul piano sociale che su quello culturale,
i sommovimenti tedeschi alla base della neonata Repubblica di Weimar non sono sta-
ti in grado di svecchiare la patina opaca e polverosa che ha ricoperto la Germania. Lo
scrittore ragiona quindi sul disfacimento dell’Occidente, sul crollo dei valori e sulla man-
canza di creatività in ambito artistico. Ma si spinge oltre, associando questo sfacelo alla
contaminazione culturale che ha colpito l’Europa: le sue descrizioni dell’universo berli-
nese e le relative considerazioni traggono origine dalla presa di contatto con una realtà
estremamente ibrida, che assembla al proprio interno codici anche molto lontani tra loro
rielaborandoli in un aggregato grottesco.

L’analisi seguente sarà portata avanti su due piani distinti, eppure profondamente
legati tra loro. Da un lato ci si focalizzerà sul pensiero beliano nei confronti della commi-
stione tra la cultura occidentale e quelle altre, ovvero sul suo punto di vista circa l’avve-
nuto inserimento di testi altri all’interno del testo europeo. Dall’altro si esaminerà come
sul piano formale Belyj opti per una tecnica sincretica e ricorra in modo sistematico alla

Andrej Belyj. The Berlin Years, 1921-1923, in «Zeitschrifி für Slavische Philologie», l/1 (1990), pp. 90-142;
Monika Spivak,Košmar v pissuare: k voprosu o genezise odnogo ėmigrantskogo vpečatlenija Andreja Belogo,
in «Europa Orientalis», xxii/2 (2003), pp. 51-70.

25 Cfr. Oleg Kling, “Berlinskij tekst” Andreja Belogo, in Rossija – Germanija. Kul’turnye svjazi, iskusst-
vo, literatura v pervoj polovine dvadcatogo veka, Moskva, Gosudarstvennyj muzej izobrazitel’nych iskusstv
im. A.S. Puškina, 2000, pp. 243-260, p. 245: «è diஸஹcile deஹnirne il genere: è piuttosto una lega, caratte-
ristica per Belyj, di realtà apparente e fantasmagoria reale, con un principio lirico fortemente marcato»
(«трудно определить ее жанр: скорее это характерный для Белого сплав из мнимой реальности и
реальной фантасмагории с сильно выраженным лирическим началом»). Sull’impossibilità di classiஹ-
cazione dell’opera in un genere preciso si veda anche Ioanna Delektorskaja, Mifotvorčestvo Andreja
Belogo v Odnoj iz obitelej carstva tenej, in «Literaturnyj fakt», x (2018), pp. 166-172, p. 167.

26 Non è questo il primo contatto di Belyj con la Germania, avvenuto invece nel 1896 in occasione di un suo
viaggio all’estero con la madre. Nel 1906 lo scrittore soggiorna poi per un periodo a Monaco, e ne rima-
ne favorevolmente colpito; al 1912-1913 risale inஹne un’altra permanenza di alcuni mesi in Germania (cfr.
Aleksandr Lavrov e John Malmstad, Andrej Belyj. Avtobiografičeskie svody. Material k biografii.
Rakurs k dnevniku. Registracionnye zapisi. Dnevniki 1930-ch godov, Moskva, Nauka, 2016, pp. 129-146). La
diஸஹcile situazione personale, la complessa realtà sociale nella Germania post-bellica, la scarsa brillantezza
degli intellettuali tedeschi contemporanei, il proஹlarsi del fascismo contribuiscono a capovolgere la visio-
ne dell’autore su questo paese. Non è un caso che negli ultimi anni di vita Belyj progettasse di scrivere un
romanzo incentrato sulla morte deஹnitiva della nazione tedesca in concomitanza all’avvento del fascismo.
Su questo argomento si vedano Aleksandr Lavrov,Dve Germanii Andreja Belogo, in «Europa Orien-
talis», xxii/2 (2003), pp. 39-49; Aleksandr Lavrov e Sergej Grečiškin, Neosuščestvlennyj zamysel
Andreja Belogo: Plan romana Germanija, in Simvolisty vblizy, a cura di Aleksandr Lavrov e Sergej
Grečiškin, Sankt-Peterburg, Skiஹja & Talas, 2004, pp. 376-382.

27 Andrej Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, Letchworth, Prideaux Press, 1977, p. 68: «[столбняка],
переходящего в смерть без трагедии и в разложенье без подвига».
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poetica della parola altrui, frammentando continuamente la narrazione e ampliஹcando
il signiஹcato del singolo elemento attraverso una ஹtta rete di richiami e allusioni.

2

Nella trattazione di Belyj, Berlino è rappresentante di una cultura che ha subito nu-
merose inஹltrazioni esterne: testi altri (russo, orientale, africano, egiziano) ne hanno scar-
dinato le fondamenta determinando una sorta di metamorfosi dei segni. Così, i segni ca-
ratteristici del mondo europeo hanno lasciato il posto alle loro controparti straniere. Già
nella lettera del 17 dicembre 1923 a Ivanov-Razumnik lo scrittore aveva sottolineato la
disomogeneità della capitale tedesca, composta in realtà da tre Berlino (una berlinese,
una russa e una sintesi delle due, vicine per la comune caduta nel vicolo cieco del disfa-
cimento culturale).28 La prima contaminazione consistente su cui Belyj si soஸferma nel
pamphlet è quella tra i tedeschi e i numerosissimi russi emigrati.29 L’entrata dell’autore
in città coincide con una riாessione sul mutamento del toponimo del quartiere in cui si
sono stabiliti i russi dal tedesco Charlottenburg al calco dal russo Charlottengrad: così i
berlinesi hanno ribattezzato l’area, che invece per gli emigrati acquista addirittura il nome
di Pietroburgo. Qui, nei cabaret, si eseguono danze popolari russe come la kamarinska-
ja, e si cantano in tedesco canzoni che contengono però numerosi riferimenti al mondo
russo, a partire dai titoli (Sonja, Natascha, Annuschka) ஹno a luoghi speciஹci ricordati,
come il Volga e la steppa. L’autore cita direttamente alcuni passaggi di queste canzoni, e
inserisce quindi all’interno del testo russo la lingua tedesca e l’alfabeto latino. Propone
inoltre una traslitterazione alla tedesca, straniante per il lettore russo, sia dei nomi propri
di persona (oltre a quelli femminili sopra elencati è ricordato anche un «Piotr Fiodoro-
witsch»), sia dei toponimi (Wolga, Steppen). Ma Belyj porta all’estremo il gioco con il
testo altro trasformando i protagonisti delle canzonette in persone reali: Petr Fedorovič
diventa un abitante di Charlottengrad sposato con Annuška, che lavora come cameriera
in uno dei numerosi caஸfè russo-tedeschi e serve piatti tipici russi a famigliole berlinesi.
È una zona della città in cui peraltro si incontrano quasi esclusivamente russi, tanto che
l’autore ஹnisce per dubitare di essere eஸfettivamente in Germania ed esclama, sulla scorta
della celebre espressione di Puškin, «Qui c’è lo spirito russo: qui si respira la Rus’!».30

28 Cfr. Andrej Belyj e Razumnik Ivanov,Perepiska, a cura di Aleksandr Lavrov e John Malmstad,
Sankt-Peterburg, Atheneum Feniks, 1998, p. 272.

29 All’inizio degli anni Venti Berlino diventa una delle principali mete degli emigrati russi, che potevano acce-
dervi facilmente grazie agli accordi diplomatici tra Germania e Russia. La comunità russa cresce a tal punto
che si sviluppa una sorta di città nella città: nascono scuole, ospedali, teatri, librerie, banche russi. Sull’argo-
mento, ampiamente studiato, si vedano ad esempio Rossana Platone,Un tentativo fallito: la rivista Be-
seda, in «Europa Orientalis», iii (1984), pp. 171-188; Claudia Scandura,La Berlino russa: 1921-1924. Le
case editrici, in «Europa Orientalis», vi (1987), pp. 177-192; Marija Vasil’eva e Lazar’ Flejšman,Rus-
skij Berlin: 1920-1945. Meždunarodnaja naučnaja konferencija, Moskva, Russkij put’, 2006; Donatella
Di Leo,Charlottengrad. L’enclave russa nella Berlino dei primi anni Venti, in «eSamizdat», x (2014-2015),
pp. 47-55.

30 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 30: «Здесь русский дух: здесь Русью пахнет!». Si tratta di
uno dei numerosi casi in cui l’autore cita in modo non del tutto corrispondente all’originale. L’espressione
puškiniana, tratta dal prologo del poema Ruslan i Ljudmila (Ruslan e Ljudmila, 1820), è invece «Там
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Verso i russi emigrati Belyj mantiene un atteggiamento piuttosto critico e ironico; così, li
descrive mentre cercano di apparire più europei abbandonando i logori stracci sovietici
per presentarsi ai tè danzanti tutti imbellettati, o ne deride blandamente la componente
intellettuale che altro non fa se non rimescolare «la brodaglia di un passato sorpassato e
morente».31

Se la commistione russo-tedesca ha degli eஸfetti ridicoli agli occhi di Belyj, la seconda
contaminazione culturale da lui osservata, ovvero l’assorbimento delle culture africane
e orientali all’interno di quella europea, causa conseguenze molto più dirompenti. La
moda per l’esotico è infatti ormai dilagata in tutti gli strati sociali e in ogni aspetto della
vita quotidiana, come si può notare semplicemente camminando per strada:

C’è, il nuovo; ma non lo vedrete nelle vetrine delle librerie. Le vetrine delle
librerie, al contrario, sono piene di vecchiume: nelle vetrine delle librerie vedre-
te l’India, l’Egitto, la Cina; […] vedrete libri sul buddismo, vedrete letteratura sul
neo-buddismo, le opere del conte Keyserling alternate a quelle stravaganti degli
espressionisti e dei dadaisti; ma l’espressionismo e il dadaismo sono la reminiscen-
za dell’arte primitiva; non per niente ora in Germania riscuotono interesse i lavori
archeologici di Frobenius […]; non per niente al giorno d’oggi ci si interessa all’arte
negra […].32

Questa fascinazione per l’esotico e per il passato si riscontra in primo luogo in am-
bito artistico, per cui «la realtà europea su tele, versi, motivi ornamentali ha iniziato a
liquefarsi e scindersi; tutte le forme solide si sono frantumate; dapprima hanno acquista-
to stato ாuido (impressionismo, neo-impressionismo), poi hanno iniziato a dissociarsi
(futurismo, dadaismo)»;33 da tali forme d’arte trasuda «l’orripilante smorஹa del “fetic-
cio” negro»,34 un ghigno beஸfardo che mostra chiaramente come tutto ciò che a livello
artistico sembra nuovo è in realtà una riproposizione del primitivo. In secondo luogo,

русский дух, там Русью пахнет!» («Là c’è lo spirito russo, là si respira la Rus’!»).
31 Ivi, p. 9: «тех […] русских, […] печально месящих бурду изжитого, умершего прошлого». Sui circoli

russi a Berlino Belyj scrive anche il saggio O “Rossii” v Rossii i o “Rossii” v Berline (Sulla “Russia” in Russia
e sulla “Russia” a Berlino), pubblicato nel secondo numero della rivista «Beseda» nel 1921 (cfr. Andrej
Belyj, O “Rossii” v Rossii i o “Rossii” v Berline, in Russkij Berlin, a cura di Vera Sorokina, Moskva,
Izdatel’stvo Moskovskogo Universiteta, 2003, pp. 11-28).

32 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 43: «“Новое” – есть; но не на книжных витринах вы это
новое увидите. Книжные витрины, наоборот, полны старым: в книжных витринах вы увидите Индию,
Египет, Китай; […] увидите книги о буддизме, увидите литературу по необуддизму, произведения
графа Кайзерлинга вперемежку с экстравагантными произведениями экспрессионистов и дадаистов;
но экспрессионизм и дадаизм – реминесценция искусства дикарей; недаром в Германии интересуются
теперь археологическими работами Фробениуса […]; недаром интересуются в настоящее время
искусством негров […]». Peraltro è da notare che Belyj, come già ricordato, aveva una conoscenza piut-
tosto profonda dei testi orientali e che non molto prima della partenza per la Germania, nel gennaio del
1921, aveva letto Frobenius (cfr. Lavrov e Malmstad, Andrej Belyj. Avtobiografičeskie svody. Material k
biografii. Rakurs k dnevniku. Registracionnye zapisi. Dnevniki 1930-ch godov, cit., p. 464).

33 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 48: «действительность ее на полотнах, в стихах, на
орнаменте стала плавиться и разлагаться; все твердые формы рассыпались; сперва они приобрели
текучее состояние (импрессионизм, нео-импрессионизм), потом стали диссоциироваться (футуризм,
дадаизм)».

34 Ibidem: «ужаснейшая гримаса негритянского “фетиша”».
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tale passione sembra penetrare anche nella vita quotidiana, contaminandola in modo ir-
reversibile: i ritmi africani di balli come il fox-trot e lo shimmy, la diஸfusione di droghe
come la cocaina e la morஹna, il vandalismo organizzato che si nasconde dietro il nome di
fascismo vengono considerati da Belyj alla stregua di manifestazioni del regresso dell’eu-
ropeo verso il mondo primitivo. L’uomo nuovo che sta sorgendo non è più governato
dalla tradizionale razionalità occidentale, bensì dal ‘ventre selvaggio’ (dikarskoe črevo); al-
lo stesso modo, all’amore per il progresso si è sostituito l’amore per l’atavismo, cosicché la
tanto celebrata evoluzione dell’uomo si è rivelata essere, più che altro, una involuzione.35

È un mondo alla rovescia, in cui il testo africano si inserisce prepotentemente in quel-
lo occidentale, scardinandone le componenti strutturali. Il ribaltamento dei valori e la
metamorfosi dei segni danno così origine a una parodia grottesca del mondo europeo.
Alla propensione per l’arte raஸஹnata si è sostituita la passione per l’arte primitiva; al posto
dei suoni delicati del pianoforte o del violino e delle eleganti sinfonie di Beethoven «in
Europa sono sorti dei nuovi ritmi; e questi ritmi hanno preso la forma del fox-trot, dello
shimmy, della java, accompagnati dai colpi selvaggi del tamburo negro di un’orchestrina
jazz».36 Allo stesso modo, se i segni di un altro paese europeo per eccellenza, la Francia,
sono stati ஹnora il gallo e la quadriglia, ora questi hanno ceduto il posto ai loro corri-
spettivi africani, ovvero la giraஸfa e il can-can.37 L’elemento musicale e quello coreutico
ricorrono ripetutamente in qualità di leitmotiv; numerosi sono i passaggi in cui Belyj de-
scrive le nuove danze sfrenate e i ritmi inusuali di moda tra le persone più disparate.38

Del resto, già nel saggio Krizॾ žizni (La crisi della vita, 1918), lo scrittore si era soஸfer-
mato sulla danza rendendola «il simbolo espressivo dell’Europa che sta morendo per
assenza di spiritualità. [Belyj] Vede la passione generalizzata per le danze come uno dei

35 Secondo Belyj, seguace delle teorie antroposoஹche, lo sviluppo storico assume un andamento ciclico, o per
meglio dire spiraliforme; l’epoca presente è la riproposizione di una passata già vissuta e deஹnitivamente
tramontata, nello speciஹco quella dell’antico Egitto (cfr. Andrej Belyj, Krizॾ kul’tury, in Simvolizm kak
miroponimanie, Moskva, Respublika, 1994, pp. 260-308; Andrej Belyj, Osnovy moego mirovozzrenija, in
Duša samosoznajuščaja, Moskva, Kanon+, 1999, pp. 8-43). In quest’ottica, i primitivi odierni sono in realtà
la degenerazione di popoli un tempo molto avanzati (Belyj porta come esempio gli abitanti dell’Isola di
Pasqua o quelli di Timbuctu). È dunque più che naturale che lo stesso destino – che riாette un percorso di
nascita-sviluppo-morte – tocchi in sorte ora anche all’Europa, pronta a trasformarsi nella rovina di se stessa.
Per l’idea dello sviluppo storico come ciclo vitale e per la convinzione che la morte dell’Europa sia prossima,
il pensiero di Belyj appare vicino – seppure con molte riserve – a quello di Oswald Spengler (autore che del
resto Belyj legge nel marzo 1921; cfr. Lavrov e Malmstad,Andrej Belyj. Avtobiografičeskie svody.Material
k biografii. Rakurs k dnevniku. Registracionnye zapisi. Dnevniki 1930-ch godov, cit., p. 464). Sul rapporto tra
Belyj e Spengler si veda Nadežda Aleksandrova,Problema krizisa kul’tury v trudach Osval’da Špenglera
i Andreja Belogo, in «Kul’tura i civilizacija», i (2011), pp. 28-36.

36 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 50: «[…] вызвало новые ритмы в Европе; и эти ритмы
себя осознали “фокстротами”, “джимми” и “явами”, сопровождаемыми дикими ударами негрского
барабана “джазбанда”».

37 Il riferimento al can-can è uno dei numerosi giochi di parole di Belyj, che in questo caso sfrutta l’omofonia
con il toponimo Kankan, città della Guinea.

38 La danza riveste un ruolo importante in tutto il corpॿ beliano e lo stesso verbo tancevat’ (danzare) trova
ampio uso (Belyj lo utilizza in riferimento a persone, a parti del corpo, oggetti, elementi naturali, pensieri,
parole). Cfr. Monika Spivak,Belyj-tancor i Belyj-ėvritmist, inAndrej Belyj: avtobiografizm i biografičeskie
praktiki, a cura di Claudia Criveller e Monika Spivak, Sankt-Peterburg, Nestor-Istorija, 2015, pp. 116-
162.
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sintomi di quella crisi globale della coscienza che ha condotto l’umanità alla guerra mon-
diale […]».39 All’epoca, riprendendo certe immagini presenti già in Pietroburgo, l’autore
aveva identiஹcato il cake-walk e il tango come danze selvagge foriere di contaminazione
culturale e responsabili dell’ ‘imbrunimento’ della società occidentale: «se non prendere-
mo coscienza del nostro compito più prossimo [lo sviluppo dell’autocoscienza attraverso
l’antroposoஹa,N.d.A.], il sembiante mulatto dell’Europa da cioccolato-limone divente-
rà… nero-bronzeo; e dalla maschera leggera della raஸஹnata vita da cake-walk digrignerà il
muso di un negro: verrà agitato il tomahawk».40 Nella Berlino dei primi anni Venti le
‘danze negre’ da semplice divertimento vengono addirittura elevate a culto religioso; è
un altro esempio dell’elemento parodico utilizzato dall’autore in relazione alle situazioni
di contaminazione culturale:

A Berlino i seguaci del fox-trot hanno destato la mia attenzione; li osserva-
vo incedere per la Motzstraße e la Tauentzienstraße; giovani pallidi, magri, con le
scriminature lisce di lacca e degli smoking chiari; hanno l’espressione peculiare dei
pazzi, gli occhi stralunati; nella loro andatura c’è qualcosa di rigido, di penosamen-
te rigido; è come se non stessero camminando, ma stessero conducendo davanti a
sé le reliquie di un qualche culto sacro; la loro andatura danzante cattura l’atten-
zione: ogni due passi fanno degli inavvertibili saltelli laterali; solo in seguito ho
scoperto: “foxtrottano”, cioè eseguono mentalmente i passi del fox-trot; […] gio-
vani pallidi con le loro compagne: pallide e scarne signorine dagli occhi truccati,
con i corti capelli ossigenati, dadaizzate, cocainizzate, seguaci del boston.41

Alla religione uஸஹciale si è così sostituito il rituale primitivo, che ha assunto le for-
me delle danze di derivazione africana; tutti, nella capitale tedesca, «camminano con
un’andatura da rituale e fanno entrare nel proprio animo i più selvaggi ritmi negri».42 Il

39 Ivi, p. 127: «экспрессивным символом гибнущей от бездуховности Европы. Всеобщее пристрастие к
танцам он рассматривает как один из симптомов того глобального кризиса сознания, который привел
человечество к мировой войне […]».

40 Andrej Belyj, Na perevale. I. Krizॾ žizni, Peterburg, Alkonost, 1918, p. 84: «Если мы не осознаем
ближайшей задачей своей, то мулатский облик Европы из шоколадно-лимонного станет… бронзово-
черным; и из легкой личины “утонченной” кек-уоковской жизни вдруг оскалится морда негра:
томагавок взмахнется».

41 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 58: «Фокстротопоклонники интересовали в Берлине меня;
я разглядывал их, шествующих по Motzstrasse и по Tauentzinstrasse; то – бледные, худые юноши с
гладко прилизанными проборами, в светлых смокингах и с особенным выражением сумасшедших,
перед собой выпученных глаз; что-то строгое, болезненно строгое в их походке; точно они не идут,
а несут перед собою реликвию какого-то священного культа; обращает внимание их танцующая
походка с незаметным отскакиванием через два шага вбок; мне впоследствии лишь открылося: они
– “фокстротируют”, т.е. мысленно исполняют фокстрот; […] бледные молодые люди и спутницы их:
бледные, худощавые барышни с подведенными глазами, с короткими волосами перекисеводородного
цвета, дадаизированные, кокаинизированные, поклонницы […] бостона […]».

42 Ivi, p. 59: «священнейше ходят, через душу свою пропуская дичайшие негритянские ритмы». Interes-
sante è la vicinanza tra la descrizione dei berlinesi che ballano come automi, quasi fossero in trance, e quella
della danza scatenata di un derviscio osservata da Belyj durante il viaggio in Africa del Nord (cfr. ad esempio
Andrej Belyj, Afrikanskij dnevnik, in Rossijskij archiv: Istorija Otečestva v svidetel’stvach i dokumentach
XVIII-XX vv.: Al’manach, a cura di Sergej Voronin, Moskva, Studia TRITĖ/ Rossijskij Archiv, 1994,
vol. i, pp. 330-454, pp. 354-357.
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servizio religioso si è tramutato in un ballo sfrenato, e non a caso metà Berlino «dal tè
delle cinque ஹno alla chiusura dei ristoranti è Kankan, la città negra».43

Una cultura meticcia si sta formando in tutta Europa; così, in Francia sono apparsi
degli uomini nuovi, dei ‘mulatti’: da un lato vi sono ஹgure come quella di René Ma-
ran, il primo scrittore di colore a essere insignito del celebre – e francesissimo – premio
Goncourt per il romanzo Batouala (1921), dall’altro una personalità come il colonnello
Albert Baratier non esita nelle proprie opere a esaltare l’eroismo delle popolazioni africa-
ne con le quali si era scontrato. Secondo Belyj, è la Francia la principale responsabile della
crisi della società occidentale; le sue politiche intensive di colonizzazione e la sua avidità
di conquista le si stanno infatti ritorcendo contro. L’autore inserisce a questo proposito
alcuni brani tratti dal capitolo Dvadcat’ dve Francii (Ventidue France) del suo Afrikan-
skij dnevnik (Diario africano)44, la cui prima stesura risale all’inizio degli anni Dieci. In
particolare, riprende quanto aveva preஹgurato, ovvero l’invasione dell’Europa da parte
delle proprie colonie,45 e sostiene che tale premonizione si è ormai avverata. Ma riprende
anche un’immagine piuttosto forte e signiஹcativa, testimone di un’altra metamorfosi se-
gnica. Belyj personiஹca la Francia di un tempo tratteggiandola come una giovane snella
ed elegante, dalla vita stretta; a causa della sua ingordigia e della conseguente acquisizione
di un territorio vastissimo essa si è trasformata in una grassa ‘negra’ dai tratti mostruosi,
giacché è vittima di elefantiasi: la testa (ovvero la Francia europea) si sta assottigliando per
il calo demograஹco, mentre le gambe (i domini coloniali in Africa) si stanno gonஹando
sempre più. Il ricorso alla descrizione di esseri mostruosi è frequente nei lavori di Belyj;46

in questo caso speciஹco, la mostruosità deriva dalla contaminazione, dalla compresenza
di codici culturali diஸferenti che si deformano vicendevolmente creando un ibrido grot-
tesco. Così, a Berlino fanno la loro comparsa «coppiette raஸஹnate di mulatte e mulatti
cocainodadaizzati».47

43 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 59: «с пятичасового чая и до закрытия ресторанов –
“Канкан”, негрский город».

44 Cfr. Belyj, Afrikanskij dnevnik, cit. Questo capitolo, tradotto in tedesco, viene inoltre pubblicato nel
marzo 1923 nel quotidiano «Frankfurter Zeitung» con il titoloDie Neger-Republick Frankreich (La repub-
blica negra di Francia); cfr. Klavdija Bugaeva e Aleksej Petrovskij,Literaturnoe nasledstvo Andreja
Belogo, in «Literaturnoe nasledstvo», xxvii-xxviii (1937), pp. 575-638, p. 611.

45 Cfr. Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., pp. 52-53: «il sangue con forza enorme aஸாuirà alla testa del
corpo dell’Europa francese; un sangue nero: all’improvviso a Parigi negri e mulatti accorreranno a milioni…
le vene del paese scoppieranno sotto la pressione potente; e la Francia europea subirà un colpo: la sua testa
diverrà nera» («кровь с огромною силой прильет к голове организма французской Европы – кровь
черная: миллионами негров, мулатов вдруг хлынет в Париж; …жилы страны разорвутся под мощным
напором; и европейскую Францию постигнет удар: почернеет ее голова»).

46 Cfr. Annick Morard,Monstry i monstruoznost’ v Peterburge i Moskve Andreja Belogo, inArabeski An-
dreja Belogo, a cura di Kornelija Ičin e Monika Spivak, Moskva-Beograd, Izdatel’stvo ஹlologičeskogo
fakul’teta v Bel’grade, 2017, pp. 669-674.

47 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., pp. 58-59: «парочки кокаинно-дадаизированных, утонченных
мулаток, мулатов». Qui e altrove, il ‘mulatto’ (mulat), così come il ‘negro’ (negr) sono da intendersi come
ஹgure simboliche; il primo è sinonimo di ibrido culturale, il secondo del regresso della razionalità verso l’i-
stinto. Per quanto l’atteggiamento complessivo di Belyj nei confronti delle popolazioni africane sia positivo,
come testimoniano le lodi numerose presenti nei suoi resoconti sul viaggio in Tunisia ed Egitto, l’utilizzo del-
l’Africa nera e dell’Egitto come simboli negativi del crollo dell’Europa tradiscono nell’autore un certo modo
di vedere orientalista, desunto dalle sue letture dei classici occidentali sul ‘continente nero’. Sull’argomento
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Ma per le strade di Berlino compare anche un altro essere grottesco e inquietante, che
rimanda chiaramente a un ulteriore sistema semiotico, quello dell’antico Egitto. Si tratta
dell’«uomo dalla testa di cane», un novello Anubi che, trapiantato su suolo occidentale,
accompagna i passanti non nell’aldilà ma nei fumosi locali notturni:

[…] allora dalle volute delle tenebre inizia a balenare per Berlino un’ombra mi-
steriosa con una bombetta come ஹssata al capo: lo fa assomigliare alla testa di una
bestia; le pare lo stesso uomo dalla testa di cane che le viene incontro sugli antichi
aஸfreschi egiziani; lì accompagnava inesorabilmente i defunti nel regno delle tene-
bre, al terribile giudizio di Osiride; qui, aஸferratole la mano, le sbuஸfa nell’orecchio,
assalendola con esalazioni di cognac: «La porto in un Nacht-local».48

La traslazione della divinità egiziana in un contesto altro ne determina la desacraliz-
zazione: ridicolo è il richiamo alla bombetta (un indumento europeo piuttosto comune
associato a un dio di una cultura diversa),49 ridicolo è il sentore di cognac che trasuda
dalla bocca di questa ஹgura, ridicolo, inஹne, il fatto che il suo scopo sia traviare i passanti
conducendoli in dubbi locali notturni. L’essenza zoomorfa, a metà tra l’uomo e la bestia,
è rimarcata dall’uso di un aggettivo – pॽ’egolovyj – aஸferente alla schiera dei neologismi
beliani; la fusione di uomo/animale fa da controcanto a quella, di più ampio respiro, di
occidente (la bombetta) e oriente (gli aஸfreschi dell’antico Egitto). L’immagine dell’uomo
dalla testa di cane è recuperata da Belyj da un saggio precedente, intitolato Egipet (Egit-
to, 1912); già qui tale ஹgura simboleggiava il disfacimento culturale che stava colpendo
l’Europa. Come sostiene Belyj in Diario africano, «il secondo Egitto, dal quale bisogna
fuggire, è la vita europea»;50 per evitare che l’Europa si muti in una catacomba, è neces-
sario che si rinnovi dal punto di vista culturale. La realtà degli anni Venti conferma agli
occhi dell’autore la trasformazione di quella che un tempo era l’elevata cultura europea
in una necropoli egiziana.51

si veda Anita Frison, Azija i Afrika u Vladimira Solov’eva i Andreja Belogo: scenarii zakata Evropy,
in Arabeski Andreja Belogo, a cura di Kornelija Ičin e Monika Spivak, Belgrad-Moskva, Izdatel’stvo
ஹlologičeskogo fakul’teta v Bel’grade, 2017, pp. 438-444.

48 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., pp. 59-60: «тогда из складок теней начинает мелькать по
Берлину таинственный теневой человечек, с котелком, точно приросшим к голове, придающим
последней какую-то звероподобную форму; вам кажется, что это тот же самый песьеголовый человек,
который встречает вас на древних фресках Египта; там он неизменно сопровождал усопшего в царство
теней, на страшный суд к Озирису; тут он, схватив вас под руку, обдает вас коньячными испарениями
рта и выхрипывает вам в ухо: “Я отведу вас в ‘Nachtlocal’”».

49 L’immagine della bombetta ritorna spesso nell’opera di Belyj; così, è simbolo della società occidentale in
una serie di osservazioni dell’autore sulla diஸfusione della moda europea tra le popolazioni nordafricane, ma
è anche l’attributo principale di ஹgure che perseguitano lui e i suoi alter-ego letterari (cfr. Spivak,Košmar v
pissuare: k voprosu o genezise odnogo ėmigrantskogo vpečatlenija Andreja Belogo, cit.).

50 Belyj, Afrikanskij dnevnik, cit., p. 431: «Египет Второй, из которого должно бежать, – европейская
жизнь».

51 Cfr. Wolfgang Kissel, Une descente aux enfers. Le projet autobiografique d’Andrej Belyj et son séjour
à Berlin, 1922-1923, in «Revue des études slaves», lxxix/3 (2008), pp. 375-388, p. 380. Nella concezione
di Belyj, la Russia condivide inizialmente con l’Europa il pericolo di morte culturale ed è anch’essa preda
dell’‘Egitto’; tuttavia, attraverso la Rivoluzione riesce a rinnovarsi in modo eஸஹcace percorrendo un cam-
mino vitale a sé stante. Il capitolo conclusivo di Una dimora nel regno delle tenebre è quindi dedicato alle
impressioni positive di Belyj relative al suo ritorno a Mosca, che contrastano con quelle perlopiù negative
del periodo berlinese.
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Dal punto di vista formale, il ricorso al testo nel testo e la tendenza sincretica si svilup-
pano su più livelli, attraverso la compresenza di piano reale e piano ஹnzionale ricordata da
Lachmann, il ricorso a citazioni dirette, la rivisitazione di episodi presenti in altre opere,
le allusioni a motivi letterari introdotti da altri autori, l’uso di parole ed espressioni stra-
niere (dalle latine alle tedesche, ஹno alle tedesche trascritte in caratteri cirillici) nonché di
sostantivi o aggettivi composti che sottolineano sul piano linguistico l’eterogeneità ber-
linese. Del resto, nota è l’aஸfermazione di Belyj secondo cui «la scuola poetica simbolista
ha proclamato l’unità della forma e del contenuto dei simboli dell’arte; […]. “La forma è
data nel contenuto”, “il contenuto è dato nella forma” – ecco i principali giudizi estetici
che determinano il simbolo nell’arte».52

A una prima lettura, quello che colpisce immediatamente è l’inserimento di una sor-
ta di racconto nel racconto, che occupa i capitoli Di come Qualcuno è capitato a Berlino
e, parzialmente, Di come si sta bene a Berlino. In queste pagine vengono narrate le tra-
versie vissute dall’autore in Lettonia e Lituania, mentre rimane in attesa del visto che gli
garantisce l’accesso alla Germania. A rendere tale sezione un racconto nel racconto è il
passaggio repentino dalla prima persona – in cui è scritto il resto del pamphlet – alla ter-
za; protagonista delle tragicomiche vicende – di sapore gogoliano – nei Paesi Baltici è
un alter-ego dell’autore, il signor ‘Qualcuno’ (Nekto). Nell’incipit del capitolo aஸferma:
«parlerò di Qualcuno: nomina sunt odiosa».53 Tale presa di posizione rimanda a due
modelli culturali diversi. Da un lato l’autore si richiama all’antichità classica, tramite la
citazione di un motto medievale che trae origine da un passo di Cicerone;54 la decisione
di riportarlo in originale accentua in modo signiஹcativo l’utilizzo di un codice cultura-
le altro, immediatamente riconosciuto come tale dal lettore anche grazie all’eterogeneità
dell’alfabeto latino rispetto al resto del testo. Dall’altro, la scelta di non esplicitare nomi
propri è legata alle teorie antroposoஹche di Steiner il quale, come mette in evidenza Be-
lyj in Vospominanija o Štejnere (Ricordi su Steiner), sostiene che «sarebbe cosa buona se
non avessimo bisogno dei nomi».55 L’attribuire un nome alle cose è, per l’antroposofo,
una consuetudine pericolosa, giacché l’essenza di una cosa è ben diversa dal nome che le
viene associato. Per ricercare l’essenza, aஸferma Steiner, è necessario estraniarsi dai nomi
convenuti e rinominare la realtà, superando la convenzione. La sezione in terza persona
termina in modo brusco, senza ulteriori delucidazioni da parte di Belyj, all’interno del
capitoloDi come si sta bene a Berlino, che risulta così essere scritto inizialmente in terza,

52 Belyj, Saঃi sul simbolismo, cit., p. 137.
53 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 13: «я буду говорить о “некто”: nomina sunt odiosa».
54 Il brano di Cicerone è tratto da Pro Sexto Roscio Amerino («Verum homines notos sumere odiosum est,

cum et illud incertum sit velintne ei sese nominari», «è odioso parlare di persone note, quando è incerto
se vogliono o meno essere nominate»); cfr. Renzo Tosi,Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano,
BUR, 2017, p. 91.

55 Andrej Belyj, Sobranie sočinenij. Rudol’f Štejner i Gete v mirovozzrenii sovremennosti. Vospominanija
o Štejnere, Moskva, Respublika, 2000, p. 377: «было бы хорошо, если бы нам не нужно было никаких
имен». Le parole sono riprese dal volume di SteinerVita spirituale del presente ed educazione; cfr. Rudolf
Steiner, Vita spirituale del presente ed educazione, Milano, Antroposoஹca, 1984, pp. 224-225.
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e poi in prima persona. Questo espediente accentua l’eterogeneità dei singoli capitoli, già
di per sé frammentari per quanto riguarda il genere.

A far fronte al disorientamento del lettore è l’introduzione, in cui Belyj fornisce una
chiave interpretativa: «passerò oltre gli individui singoli e cercherò di presentarvi il mio
“mito”, o racconto di Berlino: presenterò in immagini ஹgurate questa dimora del cupo
“regno delle tenebre”».56 Come scrive Claudia Criveller, «il mondo duplice, in cui per i
simbolisti la realtà si scinde tra piano fenomenico e sfera superiore, sdoppia il soggetto in
due piani paralleli: da una parte, il mondo empirico della biograஹa dei fatti reali, dall’altra
l’esperienza occulta e spirituale».57 Tale ambivalenza si riாette quindi nella sovrapposi-
zione tra il piano del reale, saldamente ancorato alla situazione europea dei primi anni
Venti, e il piano del mito. Al primo aஸferiscono numerosi riferimenti a personaggi storici
responsabili delle decisioni politiche del periodo (come Raymond Poincaré, Erich Lu-
dendorஸf, Adolf Maltzan, George Curzon), nonché allusioni alle dinamiche sociali nella
Germania post-bellica della Repubblica di Weimar. Inoltre, lo scrittore cita scrittori e ar-
tisti che ha incontrato a tutti gli eஸfetti durante il viaggio (i lituani Faustas Kirša, Liudas
Gira, Kazis Binkis e Juozas Tumas;58 i russi Iosif Gessen, Nikolaj Berdjaev, Boris Zaj-
cev), così come toponimi speciஹci (Riga, Kaunas, Köningsberg, Stettino, Swinemünde,
Zossen). Ricorrono nel testo anche ediஹci berlinesi eஸfettivamente esistenti (come la Ge-
dächtniskirche, celebre chiesa del quartiere di Charlottenburg o l’imponente struttura
del grande magazzino Kauaus des Westens), nonché i nomi delle vie e piazze principali
della città (Passauerstraße, Wittenbergplatz, Alexanderplatz, la stazione di Berlino nord,
Tauentzienstraße). Su questa base reale Belyj innesta il piano del mito, ed è proprio la
mitologizzazione dell’esperienza59 berlinese che porta l’autore a costruire la scarna fabula
del testo secondo un modello triadico (partenza, cammino periglioso e ritorno) tipico
di un viaggio iniziatico e rituale dalla vecchia Europa ormai regno infernale alla neona-
ta Russia sovietica.60 Tale struttura archetipica allude in modo piuttosto palese al topos
del cammino dell’eroe nell’oltretomba, e in primo luogo allaDivina commedia dantesca;
l’(auto)ironia che caratterizza alcuni passaggi, specialmente quelli relativi alle peripezie
di Belyj in Lettonia e Lituania, ha fatto inoltre intravedere un possibile legame con la

56 Belyj,Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 10 : «я пройду мимо личностей и постараюсь провести перед
вами свой “миф”, или сказ о Берлине: сожму в фигуральные образы эту обитель тяжелого “царства
теней”».

57 Claudia Criveller, Le strategie dell’ambiguità in Zapiski čudaka di Andrej Belyj, in «Europa
Orientalis», xxvi (2007), pp. 327-380, p. 328.

58 Cfr. anche Lavrov e Malmstad, Andrej Belyj. Avtobiografičeskie svody. Material k biografii. Rakurs k
dnevniku. Registracionnye zapisi. Dnevniki 1930-ch godov, cit., p. 470.

59 Con esperienza si intende qui il corrispettivo russo pereživanie, parola chiave in Belyj e traducibile con espe-
rienza vissuta o il vissuto in sintonia con il tedesco Erlebnॾ (cfr. Belyj, Saঃi sul simbolismo, cit., p. 30); è
dall’esperienza vissuta nell’intimo che muove la pratica simbolista.

60 Cfr. Kissel, Une descente aux enfers. Le projet autobiografique d’Andrej Belyj et son séjour à Berlin, 1922-
1923, cit., p. 380. La debolezza dell’intreccio è del resto un tratto caratteristico nella prosa di Belyj, che la
desume da Gogol’; come nota Daniela Rizzi, «“cercare la trama” signiஹca per Belyj inventare senza preoc-
cupazioni di verosimiglianza una struttura non portatrice di senso autonomo, ma che faccia da supporto di
idee, simboli, illuminazioni, slanci lirici» (Daniela Rizzi, Gogol’ nel simbolismo russo: il caso di Belyj, in
«Russica romana», x (2003), pp. 73-92, p. 83).
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tradizione satirico-fantastica dei Viaঃi di Gulliver di Jonathan Swifி.61

Il sottotesto dell’aldilà è pregnante all’interno dell’opera, e si riaggancia a tradizio-
ni culturali diஸferenti: la Lituania, anticamera dell’Europa, è deஹnita purgatorio, mentre
Berlino viene ora associata all’Ade e al Tartaro della Grecia antica, ora all’oltretomba egi-
ziano presieduto da Osiride. Non a caso, i colori che ricorrono in modo ossessivo in tutto
il testo in associazione alla capitale tedesca sono cupi: buryj (‘bruno’), sero-buryj (‘grigio-
bruno’), seryj (grigio), koričnevo-seryj (‘grigio fango’), burovatyj (‘brunastro’). Si trovano
ripetutamente il verbo poburet’ (‘diventare bruno’), il sostantivo ten’ (‘ombra’) e l’agget-
tivo derivato tenevoj (‘d’ombra, ombroso’), gli aggettivi temnyj (‘scuro’), poluosveščennyj
(‘semi-illuminato’), polusumerečnyj (‘in penombra’). Berlino è popolata da ombre, da
fantasmi (prizraki), caratteristica che ne accentua l’essenza ultraterrena, così come una
citazione dalla Bibbia ne sottolinea la componente escatologica. Parlando della decaden-
za e della corruzione morale che caratterizza gli abitanti della capitale tedesca, Belyj infatti
inserisce l’esclamazione «Oh, un laccio e una fossa per te, Sodoma borghese!».62 Si trat-
ta di un passo storpiato dall’apocalisse di Isaia (Isaia 24, 17),63 utilizzato per sottolineare
la catastrofe imminente che sta per abbattersi sulla società occidentale, ormai deஹniti-
vamente prossima alla morte. Al contempo, questo inserimento lega il pamphlet a una
serie di altre opere in cui Belyj ne fa uso; è infatti un leitmotiv che compare ripetutamen-
te nella prosa beliana di volta in volta con leggere varianti rispetto all’originale, e quasi
sempre è associato al motivo dell’Egitto.64 Il tema di una apocalisse prossima è ricorren-
te in Belyj,65 che lo rapporta in genere all’intera società occidentale, Russia compresa.
Non a caso, il senso di una catastrofe imminente permea l’intero romanzo Pietroburgo,
in cui aleggia sulla realtà zarista dei primi anni del Novecento. Ma negli anni di Berlino
l’apocalisse è ormai rimasta una prerogativa dell’Europa in senso stretto; se la Germania è
presentata come un regno infernale, la Russia in cui Belyj inஹne fa ritorno viene descritta
come il regno della luce.66

Il fatto che la componente escatologica sia intimamente legata al tema urbano, e
quindi all’immagine di una città le cui fondamenta stanno per crollare, crea un ulterio-
re rimando a Pietroburgo e in un’ottica più ampia all’intero testo pietroburghese,67 tanto
che si può a tutti gli eஸfetti parlare di un’incursione di quest’ultimo nel testo del pam-

61 Cfr. Delektorskaja, Mifotvorčestvo Andreja Belogo v Odnoj iz obitelej carstva tenej, cit.
62 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 33: «О петля и яма тебе, буржуазный Содом!».
63 La versione russa originale è «Ужас и яма и петля для тебя, житель земли!», in italiano «Terrore, fossa e

laccio ti sovrastano, o abitante della terra».
64 Cfr. Magnus Ljunggren,Andrej Belyj i Isaja, in «Studia litterarum», ii/1 (2017), pp. 212-219. Il versetto

di Isaia compare nell’articolo Sfinks (La sfinge, 1905), nel romanzo Serebrjanyj golub’ (Il colombo d’argento,
1909), nel carteggio con Aleksandr Blok, nell’articoloEgitto, nel memorialisticoMeždu dvuch revoljucij (Tra
due rivoluzioni, 1934), in Diario africano.

65 Cfr. Samuel D. Cioran, The Apocalyptic Symbolism of Andrej Belyj, The Hague, Mouton, 1973.
66 InUna dimora nel regno delle tenebreMosca viene sempre associata alla sfera semantica del calore – ad esem-

pio attraverso l’uso di verbi come gret’sja (‘scaldarsi’), zažigat’ (‘accendere, inஹammare’), zatepljat’ (‘accen-
dere’) – come anche al sostantivo svet (‘luce’), al dinamismo, alla vita: «la prima impressione che ho avuto
di Mosca è di una sorgente di vita», aஸferma lo scrittore nelle ultime righe del pamphlet. Cfr. Belyj,Odna iz
obitelej carstva tenej, cit., p. 73: «Мое первое впечатление от Москвы – впечатление источника жизни».

67 Cfr. Vladimir Toporov, Peterburg i “Peterburgskij tekst russkoj literatury”, in Peterburgskij tekst russkoj
literatury, Sankt-Peterburg, Iskusstvo-SPB, 2003, pp. 7-118.
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phlet. D’altra parte, Evgenij Ponomarev ha messo in evidenza che l’attribuzione di motivi
solitamente legati al mito di Pietroburgo – l’illusorietà del reale, il senso di catastrofe, la
personiஹcazione della città che possiede a tutti gli eஸfetti un’anima, la sua artiஹciosità, l’at-
mosfera fantasmatica, la proliferazione di bettole frequentate da miserabili – a Berlino
si rivela piuttosto frequente tra gli scrittori russi nella Germania degli anni Venti, tanto
che «la capitale tedesca diventa il doppio di Pietroburgo, inteso secondo la tradizione del
doppio pietroburghese di Dostoevskij e Blok: un doppio deforme, demoniaco, tentatore
e falsatore».68Tra gli autori che contrassegnano Berlino utilizzando modelli del testo pie-
troburghese, Ponomarev ricorda – oltre a Belyj – Vladimir Majakovskij, Il’ja Ėrenburg,
Nik. Nikitin, Viktor Šklovskij, Vladimir Lidin. Uno degli elementi che Belyj riprende da
Pietroburgo è l’immagine della bomba, attorno alla quale gravitava l’intero romanzo. Lì
era sinonimo di rivoluzione, ed esprimeva la possibilità del crollo del moribondo regi-
me zarista durante i moti del 1905. Pur rappresentando una minaccia eஸfettiva, l’ordigno
era fatto oggetto di parodia, essendo inserito all’interno di una molto prosaica scatola
di sardine. La componente parodica viene ripresa anche in Una dimora nel regno delle
tenebre. In questo caso però l’autore non fa riferimento a un congegno concreto, bensì
a una sua rappresentazione ideale, il cui ruolo viene demitizzato e ridicolizzato non più
tramite la sua connessione a un oggetto quotidiano e banale quale la scatola di sardine,
ma tramite l’associazione al suono bum-bum. Il bum-bum ricorre più volte nel pamphlet,
e signiஹcativamente allude sia alla bomba (e più in generale alle armi utilizzate durante
la Prima guerra mondiale), sia al tamburo ‘negro’.

Dopo aver citato un brano di Diario africano, Belyj commenta:

«[…] ormai perஹno nel XX secolo nei suoni raஸஹnati della tradizione pianisti-
ca europea si insinuerà il suono sordo-selvaggio e singhiozzante di un tamburo, del
“tam-tam”, il “la-la” si trasformerà in un “bum”. E al rombo del “bum-bum” rim-
bomberanno gli spazi europei». Queste parole hanno trovato conferma già dopo
due anni: dapprima hanno rimbombato i cannoni; poi si è messa a rimbombare
un’orchestrina jazz da ogni via e da ogni caஸfè.69

La bomba rinvia al contempo tanto a Diario africano quanto a Pietroburgo, in que-
sto caso grazie all’inserimento dell’immagine di un novello rivoluzionario tedesco che
farà esplodere la vecchia società occidentale. Ricordando le serate trascorse con un berli-
nese da lui denominato Herr Direktor, Belyj ne esplicita così il senso: «e nel gergo che
avevamo creato il “bum-bum” divenne il simbolo della distruzione del vecchio mondo;
più volte facemmo esplodere la realtà della Germania contemporanea; e decretavamo: l’i-
nevitabilità di un Ottobre tedesco nell’immediato futuro; […] di certo un giorno [Herr

68 Evgenij Ponomarev, “Berlinskij očerk” 1920-ch godov kak variant peterburgskogo teksta, in «Voprosy
literatury», iii (2013), pp. 42-67, p. 57: «Немецкая столица становится двойником Петербурга,
осмысленным в традиции петербургского двойничества Достоевского – Блока: двойником
искаженным, демоническим, обольщающим и уводящим от подлинности».

69 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 54: «“уже даже в XX столетии в тонкие звуки ‘рояльной’
культуры Европы войдет глухо-дикий рыдающий звук барабана, ‘там-тама’, ‘ля-ля’ превратится в
звук ‘бум’. И забумкают звуком ‘бум-бума’ пространства Европы”. Эти слова оправдалися через два
уже года: сперва забумкали звуки орудий; потом забумкал джазбанд с каждой улицы и из каждой
кофейни».
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Direktor] apparirà nell’ondata rivoluzionaria con una bomba assordante in mano, per fa-
re “bum-bum” sull’Europa ormai spacciata».70 Nel nuovo contesto, è quindi l’Europa
la potenziale vittima dell’esplosione.

Anche l’uomo dalla testa di cane funziona come una sorta di ampliஹcatore di sen-
so. Da un lato stabilisce un nesso con il saggio del 1912 Egitto, in cui il Cairo è dipinta
come una necropoli egiziana popolata di spettri e ombre minacciose, come una città fal-
sa e ambigua che ha perso la propria identità in seguito all’europeizzazione ad opera dei
colonizzatori (dunque in conseguenza di una commistione culturale). Dall’altro, la mo-
dalità con cui viene presentata tale ஹgura, che sembra animarsi e scendere dagli aஸfreschi
su cui è dipinta per addentrarsi di notte nelle strade di Berlino, ricorda senza dubbio
il prendere vita della statua pietroburghese di Pietro il Grande. Tale episodio, presente
in Pietroburgo, è ripreso in ultima analisi dal Cavaliere di bronzo di Aleksandr Puškin.
L’uomo dalla testa di cane assorbe caratteristiche di entrambi i componimenti preceden-
ti: come la statua di Pietro il Grande in Puškin rincorreva ilmalen’kij čelovek Evgenij per
Pietroburgo conducendolo alla follia, così l’ibrido egiziano-europeo segue i borghesucci
tedeschi spingendoli verso la perdizione; come il ‘cavaliere metallico’ beliano si desacra-
lizzava frequentando oscure bettole, quasi non fosse l’emblema di un grande zar, così
l’uomo-cane – iconograஹa di una divinità – ha come mete i locali notturni dei bassifondi
di Berlino.

Attraverso la connessione con il culto egiziano dei morti e il dio Osiride, questa ஹ-
gura grottesca diventa il simbolo della morte dell’Europa, l’emblema del fato del mondo
occidentale. Medesimo signiஹcato hanno anche altre due ஹgure, il ‘Dioniso barbaro’ e il
‘negro’. Il primo, mutuato da Nietzsche, è la personiஹcazione del caos. Per questo motivo
Belyj lo associa anche a una celebre poesia di Fedor Tjutčev (O čem ty voॽ’, vetr nočnoj?,
Che cosa urli, o vento notturno?, 1836), di cui riporta – non fedelmente – alcuni versi in
cui il poeta esortava il vento a non cantare le spaventose canzoni del caos primigenio.71

In tal senso agli occhi di Belyj il ‘Dioniso barbaro’ è sinonimo di ‘negro’, ovvero di deca-
denza, di ritorno all’atavismo. Non a caso, come già ricordato, il nero e altri colori cupi
campeggiano nel pamphlet, dove si ritrovano anche i verbi mulatit’sja (‘diventare mu-
latto’), onegrit’sja (‘negrizzarsi’) e il sostantivo negrizacija (‘negrizzazione’). Evidente è il
richiamo all’idea della želtaja opasnost’ (‘minaccia gialla’), ovvero la paura – diஸfusa nella
cerchia simbolista del primo Novecento principalmente tramite il pensiero di Vladimir
Solov’ev – di una prossima invasione orientale.72 Il tema era centrale in Pietroburgo, do-

70 Ivi, pp. 34-35: «и “Bum-Bum” в установившемся между нами жаргоне стало символом разрушения
старого мира; не раз с герр-директором действительность современной Германии мы взрывали; и
устанавливали: неизбежность германского Октября в близком будущем; […] в будущем он, конечно,
появится неожиданно в революционной волне – с громкой бомбой в руке, чтобы сделать “Bum-Bum”
над уже обреченной Европы».

71 La citazione è un altro leitmotiv negli scritti beliani; compare, con delle varianti, nell’articolo Apokalipsॾ v
russkoj poėzii (L’apocalisse nella poesia russa, 1905) e inDiario africano. In quest’ultimo, a chiusura dell’epi-
sodio riguardante lo scatenato ballo sacrale del derviscio, l’autore cita un’altra poesia di Tjutčev, Ešče šumel
veselyj den’ (Sonava ancora il lieto giorno, <1829>, 1851), in cui è nominato uno carstvo teni (‘regno della
tenebra’, qui al singolare). Cfr. Belyj, Afrikanskij dnevnik, cit., p. 357.

72 Sul rapporto tra la ‘minaccia gialla’ in Solov’ev e la ‘minaccia nera’ in Belyj si veda Frison,Azija i Afrika u
Vladimira Solov’eva i Andreja Belogo: scenarii zakata Evropy, cit.
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ve l’insistenza sul colore giallo e l’utilizzo del verbo poželtet’ (‘farsi giallo’) traducevano
sul piano cromatico il terrore per l’estremo oriente. Il procedimento presente nel testo
berlinese è equivalente, ma alla minaccia gialla si è ora sostituita quella nera, all’Asia si è
sostituita l’Africa, alla Russia l’Europa.

Peraltro, al ‘negro’ è legato un altro motivo caro ai simbolisti, quello della masche-
ra.73 Il travestimento, la maschera, il celare la propria essenza grazie a un involucro pro-
tettivo ricorrono nel pamphlet e contribuiscono a sottolineare l’illusorietà del reale. Il
tema viene introdotto già in relazione alla Lituania, attraverso un richiamo esplicito alle
Metamorfosi di Ovidio; Belyj in questo caso ironizza sull’abitudine lituana di aggiunge-
re i suஸஹssi -ॼ e -ॾ– tipici di questa lingua – alla ஹne dei cognomi stranieri facendo così
perdere la propria identità a una serie di personaggi più o meno noti (Ivanov diventa Iva-
novas, Semenov Semenovas, Chopin Chopinas), tanto che «la permanenza a Kovno per
Qualcunas-Qualcuno risultò essere un seminario pratico sullo studio delle “Metamor-
fosi” di Ovidio».74 Tale caratteristica diventa ancora più accentuata a Berlino, dove –
così come accadeva a Pietroburgo – nulla è come sembra; il perbenismo non è altro che
una maschera che nasconde la natura ‘negra’, viscerale dell’uomo occidentale, mentre
la maschera del civilizzatore cela un moderno selvaggio. La falsità elevata a caratteristica
principale della città è rimarcata in un lungo passaggio testimone di una realtà capovolta:
un signore con una cartella sotto braccio che sembra dirigersi a casa dopo il lavoro sta in-
vece andando in una sala da ballo a scatenarsi in danze selvagge; una signora benvestita,
che pare anch’essa diretta a casa, si sta recando in un bordello; una bambina seduta su
una panchina non sta aspettando una compagna di giochi bensì un vecchio americano
perverso che la porta verso l’aberrazione; un giovane che pare camminare a passo tran-
quillo sta invece ‘foxtrottando’ verso un locale per omosessuali.75 È chiaramente un cal-
co dalla conclusione del racconto La prospettiva Nevskij di Nikolaj Gogol’,76 riாessione
sulla società dell’apparenza nella Pietroburgo ottocentesca. Il legame (stilistico e temati-
co) con Gogol’, caratteristica costante nella produzione di Belyj,77 è visibile anche nella
ripresa del tema dell’importanza socio-culturale dell’abito: così, nella Lettonia borghe-
se l’autore, vestito miseramente, viene squadrato con disprezzo e riconosciuto all’istante
come «portatore del veleno bolscevico». Allo stesso modo, a Berlino il grande magazzi-
no Kaufhaॿ dॽ Westens oஸfre stoஸfe preziose e abiti alla moda il cui scopo è nascondere

73 Sul tema della maschera nel simbolismo russo si veda ad esempio Andrej Šiškin, “Lico” i “maska” v ku-
l’ture Serebrjanogo veka. Vjač. Ivanov, K. Somov, N. Ul’janov i drugie, in «Studi slavistici», xv/1 (2018),
pp. 131-151.

74 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 19: «так пребывание в Ковно для “нектаса-некто” явилось
практическим семинарием по изучению Овидиевых “Метаморфоз”».

75 Cfr. Ivi, p. 32.
76 Cfr. Nikolaj Gogol’, I racconti di Pietroburgo, Milano, Garzanti, 1973, pp. 38-39: «Credete che quel si-

gnore che passeggia con un soprabito d’ottima fattura sia molto ricco? Neanche per sogno: tutti i suoi averi
consistono in quel soprabito. Vi immaginate che quei due grassoni che si sono fermati davanti a quella chie-
sa in costruzione stiano ragionando della sua architettura? Nient’aஸfatto: parlano di quelle due cornacchie
che si sono posate in modo così curioso una di fronte all’altra. Credete che quel tipo agitato che muove le
braccia stia parlando di come sua moglie ha buttato dalla ஹnestra una pallina su un uஸஹciale che lui non co-
nosce aஸfatto? Neanche per sogno: sta dimostrando in che cosa consistesse il principale errore di Lafayette.
Credete che quelle signore… no, alle signore credeteci meno che a ogni altro».

77 Cfr. Rizzi, Gogol’ nel simbolismo russo: il caso di Belyj, cit.
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il vuoto interiore degli abitanti, mentre il più grande desiderio dei frivoli emigrati russi
sembra quello di cambiare i propri vestiti con equivalenti occidentali. È invece tra la po-
vera gente malvestita che frequenta oscure bettole di dostoevskiana e blokiana memoria
che Belyj incontra persone di cultura elevata, ma si tratta di relitti ormai improduttivi
del grande passato tedesco. Sempre a Gogol’ è rapportabile anche l’insistenza sul singolo
dettaglio ஹsico delle persone descritte, a scapito di una visione d’insieme: nel pamphlet
abbondano occhi, nasi, bombette, cappotti, scarponi, mentre assenti sono le descrizioni
a ஹgura intera. Non sorprende, così, che gli occhi siano utilizzati da Belyj per rimarcare
la diஸferenza tra la Russia sovietica, in cui gli sguardi delle persone sono acuti e vivaci,
e l’Europa ottenebrata; se in Pietroburgo si notava «l’assenza di nasi» (evidente il riferi-
mento al racconto Il naso di Gogol’), in Una dimora sono gli occhi a scomparire, già a
partire dalla Lettonia:

sì, gli occhi erano scomparsi; ma al loro posto erano apparsi dei sopra-occhi e
sotto-occhi sotto forma di una bombetta nera e di un cappotto d’aspetto decente
che facevano da cornice a quel punto al centro del vestito, quel punto senz’occhi
e nudo che abitualmente a Leningrado e Mosca prende il nome di “volto”; ma il
volto i cittadini lettoni non l’avevano aஸfatto: l’individuo qui si era chiaramente
dissolto nel proprio vestito.78

4

L’Europa dei primi anni Venti, così come rappresentata da Belyj, è testimone di quel-
la che Lotman deஹnisce una esplosione culturale, ovvero l’inserimento repentino di un
sistema semiotico in un altro, dal primo molto lontano:

Nel XX secolo […] siamo stati testimoni della potente intrusione di testi di
culture arcaiche nella civiltà europea e questo fenomeno è stato accompagnato
dal passaggio ad una situazione di risveglio dinamico. L’attività dinamica si svi-
luppa proprio a causa della diஸferenza di potenziale culturale, della diஸஹcoltà nella
decifrazione di testi attraverso le lingue della cultura in nostro possesso.79

La diஸஹcoltà di decifrazione della realtà circostante, l’impossibilità di tracciare linee
nette tra i testi e il concomitante insorgere di una cultura ibrida sono gli oggetti della
critica di Belyj, che ricorre al gioco parodico e a un estremo sincretismo formale nel ten-
tativo di esorcizzare una commistione culturale ai suoi occhi conturbante. Quanto più
il codice altro è intraducibile in quello dell’autore, tanto più viene presentato come grot-
tesco e causa di disorientamento. Nel nuovo testo che si viene a creare – inteso al con-
tempo come cultura nel suo complesso e come singolo prodotto della cultura, ovvero
il pamphlet qui preso in esame –, i segni da un lato si sono svuotati del loro signiஹca-
to originario, dall’altro ne hanno accumulati esponenzialmente di nuovi; come aஸferma

78 Belyj, Odna iz obitelej carstva tenej, cit., p. 14: «[…] да, “глаза” поисчезли; но появилось вместо “глаз”
и надглазие, и подглазие в виде черного котелка и приличного вида пальто, обрамляющих безглазое,
обнаженное средоточье одежды, обычно имеющего в Ленинграде, в Москве именование “лица”; но
“лица” – то у граждан латвийских и не было: “личность” отчетливо провалилось в одежду».

79 Lotman, La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture pensanti, cit., p. 257.
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Lachmann, «l’aspetto fortemente diacronico della commistione, che in un certo senso
[…] rende possibile […] un’intensiஹcazione del signiஹcato, un’accumulazione graduale di
potenziale semantico, è minato dall’aspetto opposto, ovvero la […] frammentazione».80

Queste due opposte tendenze determinano l’impossibilità del consolidamento del signi-
ஹcato e causano, in ultima analisi, la formazione di una semantica dell’inautentico e del
fuori luogo.
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