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Questa introduzione presenta i lavori 

confluiti nella sezione monografica Cesare 
Pavese tra razionale e irrazionale e ne sot-
tolinea alcuni aspetti, tra cui il conflitto tra 
questi due elementi che non si risolve in 
una sintesi dialettica e produce immagini 
testuali ambigue, che trovano spesso nel-
l’uso pavesiano del mito la loro principale 
espressione. 

This is an introduction to the mono-
graphic section Cesare Pavese Between 
Rational and Irrational. After presenting 
the articles, the editors reflect upon the 
role of the conflict between these two ele-
ments which is not resolved in some kind 
of dialectical synthesis, thus producing 
ambiguous textual images, which often are 
expressed through Pavese’s use of myth. 

  
Il tuo problema è dunque valorizzare 

l'irrazionale. Il tuo problema poetico è 
valorizzarlo senza smitizzarlo.   1

La critica letteraria, come tutte le discipline umanistiche, è un’arte lunga: 
richiedendo tempo per lo studio, la riflessione, la scrittura (e la pubblicazio-
ne), l’autore spesso si distacca dalla contingenza. Ogni ricerca è anche una sor-
ta di squadernamento del passato, dove il ricercatore si trova spesso a speri-
mentare una forma di quella che Ernst Bloch chiamava «contemporaneità 
del non contemporaneo». Tuttavia le condizioni materiali e storiche sono 
importanti anche per il critico letterario: tanto perché il critico è comunque 
immerso in un particolare etere concettuale, e perché (oggi più di ieri) il pre-
cariato spinge a lavorare in condizioni non sempre ottimali, quanto perché 
gli eventi esterni ne influenzano la scrittura. Una lezione ovvia, spesso dimen-
ticata, che l’emergenza vissuta da tutti in questi mesi si è sfortunatamente in-
caricata di ricordarci. 

A causa delle limitazioni subìte a partire da marzo, e non ancora del tutto 
superate (si pensi alla chiusura  o alle limitazioni orarie di molte biblioteche 
anche universitarie e alle difficoltà del prestito interbibliotecario, e si trala-
sciano i problemi assai più gravi generati dal lockdown ben documentati an-
che dalla letteratura scientifica), e nonostante il grandissimo impegno di au-
tori, revisori, redattori, infatti, non tutti gli articoli pervenuti per questa se-
zione monografica sono pronti per la pubblicazione. Per questo si è deciso di 
dividere il numero monografico dedicato a Cesare Pavese in due parti, da 
pubblicarsi in due fascicoli successivi. È una decisione inedita per la nostra 
rivista, ma che alla Redazione è sembrato il modo migliore per garantire agli 
articoli la giusta visibilità e il giusto contenitore senza rinunciare alla possibi-
lità di uscire in tempo per l’anniversario che i curatori avevano in mente 
quando ipotizzarono questa avventura editoriale: il settantesimo della morte 
di Cesare Pavese. 

 CESARE PAVESE, Il mestiere di  vivere. Diario 1935-1950, a cura di MARZIANO GUGLIELMINETTI e 1

LAURA NAY, Torino, Einaudi, 2000,p. 274.
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Le riflessioni che seguono coinvolgono anche gli articoli che usciranno sul 
numero 14 di «Ticontre», proprio per rafforzare il carattere unitario di que-
sto numero monografico, che in effetti si è dimostrato piuttosto compatto 
negli esiti, come si vedrà. 

La parabola degli studi pavesiani è curiosa: alla fortuna goduta tra gli anni 
Sessanta e Settanta  segue una fase, forse fisiologica, di rallentamento, che 2

però non significa totale silenzio critico negli anni Ottanta; i Novanta vedono 
in qualche modo una sistemazione della conoscenza prodotta grazie all’uscita 
dei due volumi einaudiani della Pleiade e, a fine del decennio, dell’edizione 
critica del Mestiere di vivere. Gli anni Zero registrano un interesse costante 
anche se poco evidente, che non diventa mai moda o hype (e forse questo è 
addirittura stato un bene) pur producendo risultati di grande rilevanza sia sul 
piano critico sia su quello degli strumenti (come le pubblicazioni di numerosi 
carteggi dell’autore e di altre opere inedite) , che gettano le basi per la fioritura 3
attualmente in corso, a sua volta favorita da lavori intelligenti di digital hu-
manities come la pubblicazione online dell’archivio del Centro studi “Guido 
Gozzano-Cesare Pavese” (e chissà che ciò non porti anche alla rinascita degli 
studi gozzaniani).  4

Negli anni Dieci di questo millennio sembra che l’interesse maggiore per le 
opere di Pavese riguardi da una parte il suo rapporto con la classicità, testi-
moniato dalle edizioni delle sue traduzioni,  e dall’altro il rapporto con il 5

 Cfr. MARCO SANTORO, Per Cesare Pavese, «Esperienze letterarie» 3-4 (2000), pp. 3-5. Le informazio2 -
ni bibliografiche nelle note che seguono non vogliono essere esaustive (esistono appositi, completi 
lavori a riguardo: v. MONICA LANZILLOTTA, Bibliografia pavesiana, Centro editoriale e librario, Rende 
1999). 

 Tra i molti carteggi si cita MARZIANO GUGLIELMINETTI e SILVIA SAVIOLI, Un carteggio inedito tra 3
Cesare Pavese e Mario Bonfantini, «Esperienze letterarie» 3-4 (2000), pp. 61-85. Più recenti CESARE PA-
VESE e RENATO POGGIOLI, “A meeting of  minds”. Carteggio 1947-1950, a cura di SILVIA SAVIOLI, Edi-
zioni dell’Orso, Alessandria 2010; CESARE PAVESE e BIANCA GARUFI, Una bellissima coppia. Il carteggio 
tra Cesare Pavese e Bianca Garufi (1945-1950), a cura di MARIAROSA MASOERO, Olschki, Firenze 2011. 
Per le traduzioni dai classici cfr. n. 6. Sul cinema v. CESARE PAVESE, Il serpente e la colomba. Scritti e 
soggetti cinematografici, a cura di MARIAROSA MASOERO, Einaudi, Torino 2009, ha rilanciato un filone 
di studi sul rapporto tra il nostro autore e il cinematografo, del quale si ricorda il volume Cesare Pavese 
tra cinema e letteratura, a cura di MONICA LANZILLOTTA, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011. Le sco-
perte, comunque, procedono ancora oggi: cfr. MIRIAM GIACOMARRO, Per un inedito Pavese “nietzschia-
no”: Il caso della traduzione di Der Wille zur Macht, «Rivista di letteratura italiana» 2 (2015), pp. 87-100.

 Cfr. GIOVANNI BÀRBERI SQUAROTTI, Archivi letterari online: Pascoli e Pavese, «Le forme e la storia» 1 4
(2016), pp. 99-111, che offre anche alcuni sguardi sulle possibili direzioni di studio che questi stru-
menti digitali indicano agli studiosi.

 Cfr. ELEONORA CAVALLINI., L’Inno Omerico a Dioniso nella traduzione di Pavese, in Cesare Pavese, 5

un greco del nostro tempo. Dodicesima rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, a cura di 
ANTONIO CATALFAMO Catania, C.U.E.C.M., 2012, pp. 65-82; CESARE PAVESE, Le Odi di Quinto Ora-
zio Flacco, a cura di GIOVANNI BÀRBERI SQUAROTTI, Olschki, Firenze 2013; La “Nekyia” omerica 
(Odissea, XI) nella traduzione di Cesare Pavese, a cura di ELEONORA CAVALLINI, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2015. Su questi aspetti si vedano almeno, tra i numerosi contributi, le osservazioni di FEDE-
RICO CONDELLO, Ultime su Pavese classicista (Orazio, un po’ di Esiodo e un po’ di Omero), «Studi e 
problemi di critica testuale» 92 (2016), pp. 171-207. Accanto all’aspetto più filologico-documentale, 
com’è ovvio, ci sono riflessioni che riassumono e fanno il punto delle acquisizioni: cfr. SALVATORE 
RENNA, Cesare Pavese e la polemica classico-romantica sulla mitologia, «Critica letteraria» 3 (2017), pp. 
527-555. Per un’interpretazione complessiva del problema cfr. ELEONORA CAVALLINI, Cesare Pavese e 
la ricerca di Omero perduto: dai Dialoghi con Leucò alla traduzione dell’Iliade, in Omero Mediatico. 
Aspetti della ricezione omerica nella civiltà contemporanea, a cura di EAD., Bologna, dupress, 2010, pp. 
97-132; ALESSANDRA MANIERI, Le donne del mito nei Dialoghi con Leucò: Pavese e le fonti greche, in 
«Quaderni urbinati di cultura classica», XLVII (2017), pp. 193-213.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)
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mito,  in sé non nuovo agli studi pavesiani ma affrontato in una prospettiva 6

più ampia, secondo l’auspicio che già nel 2000 fece Elisa Borsari.  Coerente7 -
mente con lo sviluppo recente degli studi su Ernesto De Martino (già autore 
di un celebre saggio sul mito in Pavese e con la riflessione etnologica, molti 
autori si sono rivolti alla fase tarda di Pavese, quella simboleggiata dai Dialo-
ghi con Leucò,  opera peraltro un po’ trascurata nelle fasi precedenti e invece 8

oggi tra le più studiate.   

In questo contesto di rinnovato interesse, i curatori hanno pensato di af-
frontare l’opera di Pavese da una specola leggermente diversa, che in qualche 
modo sussumesse i caratteri delle riflessioni in corso ma senza cadere in qua-
dri concettuali validi e però già percorsi (come l’opposizione apollineo-dioni-
siaco). 

L’opera di Cesare Pavese appare percorsa da una frattura o un dissidio che 
ha un ruolo centrale per comprendere la produzione dell’intellettuale di San-
to Stefano Belbo. Da una parte vi è la dimensione eminentemente razionale, 
che gli derivava in gran parte dall’insegnamento dell’area gobettiana e in par-
ticolare di Augusto Monti, come diventa chiaro negli slanci volontaristici 

 Dopo studi ormai classici per il mito pavesiano come FRANCA ANGELINI FRAJESE, Dèi ed eroi di 6

Cesare Pavese, in «Problemi» 11-12, (1968), pp. 509-16, 521; LIA SECCI, Mitologia ‘Mediterranea’ nei 
«Dialoghi con Leucò» di Pavese, in Mythos. Scripta in honorem Marii Untersteiner, Genova, Istituto 
di Filologia classica medioevale, Università di Genova 1970, pp. 241-254; GUIDO GUGLIELMI, Mito e 
logos in Pavese, in Letteratura come sistema e come funzione, Torino, Einaudi, 1975, pp. 138-147, cfr. 
BART VAN DER BOSSCHE, Nulla è veramente accaduto. Strategie discorsive del mito nell’opera di Cesare Pavese, 
Leuven University Press-Cesati, Leuven-Firenze 2001; ELENA FRONTALONI, Dare un nome, rivelare 
un dio. Extase, formula e tempo nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, in «La Cultura» 1, XLIII, 
(2005), pp. 95-130; MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, La palude di sangue. Mito e tragedia in Pavese, in 
«Cuadernos de Filologia Italiana», 33-48, 2011, pp. 49-60; Cesare Pavese. Il mito classico e i miti moderni, a 
cura di ANTONIO CATALFAMO, I quaderni del C.E.P.A.M., Santo Stefano Belbo 2013; La “musa 
nascosta”: mito e letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese, Bologna, A CURA DI ELEONORA CAVAL-
LINI, Dupress, 2014; MONICA LANZILLOTTA, Uno sguardo sulla violenza: l’ultimo Pavese tra mito e 
storia, in Il romanzo in Italia, vol. III. Il primo Novecento, a cura di GIANCARLO ALFANO e FRANCE-
SCO DE CRISTOFARO, Carocci, Roma 2018, pp. 361-374; MARIA SERENA MIRTO, Dalla parte di Giaso-
ne. Kaschnitz, Seghers, Pavese, e la riscrittura del mito, Pisa, Pisa University Press, 2019.

 Cfr. ELISA BORSARI, Cesare Pavese. Critica ai “miti della critica”, «Strumenti critici» 3 (2000), pp. 7

427-461, dove si evidenziano i limiti di molte vulgate critiche (come la lettura psicologico-biografica 
dell’opera pavesiana) e si indica proprio nel ruolo del mito nel tardo Pavese una delle possibili linee 
di ricerca tra le più fruttuose. Altro spunto, questo meno indagato, è il rapporto con Melville e con il 
simbolo di derivazione melvilliana (su cui comunque cfr. GIORGIO BERTONE, Il mito del cetaceo, «Le-
via gravia» 5 (2003), pp. 81-99. Cfr. anche Valerio Capasa, Pavese di fronte agli americani: le cose, i simboli, 
gli abissi, «Quaderni del ‘900» 2 (2002), pp. 9-33; GIUSEPPE NATALE, “Il compagno”: Between Naturalism 
and Symbolism, «Italian Quarterly» 155-6 (2003). Da notarsi come l’interesse per il simbolo in Pavese 
sia declinato piuttosto rapidamente, mentre quello per il mito (e per il simbolo letto in chiave mito-
grafica) duri ancora oggi.

 Si vedano ANNA PASTORE, Appunti sul mito: Dialoghi con Leucò e La luna e i falò, in «Sotto il gelo 8

dell’acqua c’è l’erba». Omaggio a Cesare Pavese, a cura di MARIAROSA MASOERO, Alessandria, Edizio-
ni dell’Orso, 2001, pp. 305-14; VALERIO CAPASA, «Quello che cerco l'ho nel cuore, come te». I Dialoghi 
con Leucò di Pavese, in «Levia Gravia», V, 2003, pp. 101-141; MANUELE GRAGNOLATI, Lo scrittore, 
l'amore e la morte. Per una lettura leopardiana dei Dialoghi con Leucò, in «Testo», LII (2006), pp. 59-
75; DOMENICO PANTONE, Morte e resurrezione: una lettura dei ‘Dialoghi con Leucò’, «Levia Gravia», 
X (2008), pp. 89-103; ARNALDO BRUNI, Pavese controcorrente. I Dialoghi con Leucò, in «Cuadernos 
de filología italiana», XVIII (2011), pp. 73-82; MARIA SERENA MIRTO, Tradizione mitica e lavoro oniri-
co nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, in «Maia», LVIII (2016), pp. 785-808; ALBERTO COMPA-
RINI, La poetica dei Dialoghi con Leucò, Mimesis, Milano-Udine 2017; ALESSANDRA MANIERI, Le 
donne del mito nei Dialoghi con Leucò, cit.; MARIA CONCETTA TROVATO, La dialettica corpo-ombra 
nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, in Scritture del corpo. Atti del XVIII Convegno Internaziona-
le della MOD. (22-24 giugno 2016), a cura di MARIA PAINO, MARIA RIZZARELLI e ANTONIO SICHE-
RA, Pisa, ETS, 2018, pp. 365-372.

ISSN 2284-4473
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(letterariamente Il compagno e, biograficamente, l’iscrizione al PCI) e nel-
l’impostazione storicistica alla base dell’idea di perdita che accompagna la 
crescita:  a questa dimensione sembra riconducibile il tema dell’ingresso nel 
mondo adulto visto anche come un allontanamento e distacco da un passato 
ormai irrecuperabile (La luna e i falò). Dall’altra vi è invece l’impulso verso 
l’irrazionale, uno spazio pre- o a-logico che consente tramite il processo del-
l’intuizione di accedere a una verità ulteriore, quella che in Feria d’Agosto 
chiama «aurorale verginità della natura». Al di là delle possibili ragioni sog-
gettive, personali dell'uomo-Pavese, una tale istanza si spiega con una idea 
fondativa e quasi sacrale della fanciullezza, che collettivamente si sostanzia nel 
mito (Dialoghi con Leucò) e, attraverso la mediazione di Jung, nella ricerca di 
alcuni archetipi. Questo spazio irrazionalistico alla base del mito non si risol-
ve in una comunione panica né nell’estasi mistica, ma si volge spesso in im-
magini di morte: l’ambivalenza in ogni caso rimane e innerva il mondo pre-
storico, contadino, cui i narratori e i personaggi pavesiani guardano sempre 
con affetto, desiderio, nostalgia, ma nel quale si nasconde un fondo di violen-
za che è espressione del caos da cui il bambino si distacca quando diventa 
adulto. Tutto ciò influenza anche la struttura narrativa pavesiana, caratteriz-
zata dalla «frattura dell’asse lineare del tempo» (Lanzillotta) e da un uso 
esteso della ripetizione (di motivi, frasi, situazioni). 

L'interrogazione sul Male, sull'Irrazionale, sulla potenza del Mito ha affa-
scinato il Pavese intellettuale e consulente editoriale, e ha di certo influenzato 
in maniera profonda il Pavese narratore. 

L'obiettivo era di contribuire a una interpretazione complessiva della vi-
sione pavesiana del racconto come dimensione di conoscenza che va al di là 
della mera ricostruzione del fatto (i gaddiani «due ettogrammi di piombo» 
che rendevano all’autore milanese sospetta una certa interpretazione del Neo-
realismo) o di una conoscenza puramente logica. Narrare, quindi, come atto 
che mette in luce la complessità del reale, i suoi molteplici livelli, e «obbliga» 
(per riprendere le parole di Giuseppe O. Longo) a tenerli in considerazione e 
a rendere sulla pagina quella complessità. Allo stesso tempo, su un altro pia-
no, si voleva indagare la presenza di elementi pavesiani nelle generazioni suc-
cessive di narratori, osservando l’influenza di Pavese sull’organizzazione del 
racconto, la scelta delle situazioni narrative e dei temi, la definizione di uno 
stile nella letteratura del secondo Novecento. 

Le proposte pervenute hanno affrontato perlopiù il problema dalla speco-
la del mito, con una particolare attenzione alla prosa. Eccezione è Tiziano 
Segalina, che appronta uno studio basato su numerosissimi spogli che con-
sentono di fornire una proiezione quantitativa dei fenomeni di ricorrenza 
ritmica nella prosa pavesiana, da cui emerge l’importanza del ritmo ternario, 
in particolare in luoghi testuali forti (apertura e chiusura di periodo, snodi 
narrativi, dialoghi). L’importanza di questa cadenza viene fatta risalire alla 
sua natura infantile (Segalina ci ricorda che Pavese la definì «una cadenza 
enfatica che fin da bambino, nelle mie letture di romanzi, usavo segnare, ri-
mormorando le frasi che più mi ossessionavano»).  Da un lato lo studio evi9 -
denzia che nella produzione pavesiana può essere evidenziata una cesura al-
l’altezza di Feria d’agosto, concomitantemente allo sviluppo della riflessione 
sul mito; dall’altro è proprio il mito a “parlare” tramite il ricorso al ritmo ter-
nario. Scrive Segalina: e «il ribattimento ritmico determinato dalla scansione 

 CESARE PAVESE, Le poesie, Einaudi, Torino 1998, p. 109.9
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anapestica del testo è la maniera individuata da Pavese per «martellare» la 
realtà e lasciare così emergere il fondo mitico, nascosto, delle cose». D’altra 
parte la forma permette di rendere dicibile il nucleo incandescente, remoto, 
del tempo mitico, pur senza cancellarne l’alterità. «L’istituzione di una griglia 
razionale e razionalizzante [la cadenza ternaria]», infatti, «permette un ri-
flusso controllato della sorgente mitica, ma anche questo “filtro” proviene in 
realtà dai luoghi dell’infanzia, da quell’irrazionale, su cui dovrebbe agire», 
conclude il critico. Ecco, dunque: per dire l’indicibile del tempo conchiuso e 
distante del passato (il tempo, direbbe Lukács, delle «concrezioni esteriori») 
interviene un meccanismo razionale, la cui base però è, di nuovo, in quel pas-
sato irrazionale cui si tende, quello della memoria. E in questo movimento 
apparentemente circolare di scelte antitetiche che si ricompongono un mo-
mento prima di dissolversi nuovamente forse si può trovare il punto in co-
mune a molti dei saggi qui presenti. 

Myriam Grasso analizza la storia testuale delle varianti di Il compagno, Il 
diavolo sulle colline e Tra donne sole, rilevando come il nucleo dell’elaborazio-
ne pavesiana si basa sulle «isotopie del fare»: gesti, azioni, e soprattutto dia-
loghi come centro dell’invenzione artistica. Un’esteriorizzazione che conduce 
a riflettere sul ruolo in Pavese della scrittura come azione, di fatto un tentati-
vo di rispondere a quella che Andrea De Falco chiama «crisi della presenza». 

De Falco ricostruisce attraverso le annotazioni del Mestiere di vivere il rap-
porto tra Pavese ed Ernesto De Martino. Partendo dal primo volume della 
celebre “collana viola” einaudiana cui Pavese aveva dedicato tante energie, Il 
mondo magico di Ernesto De Martino, De Falco sottolinea la contiguità tra 
l’antropologo e lo scrittore. Per entrambi l’uomo di fronte alla crisi subisce 
una «crisi della presenza» che impedisce l’azione e sfocia in una sorta di im-
mobilità nel proprio io. Qui De Falco innesta le considerazioni freudiane sul-
la regressione come principio di difesa, conosciute e rielaborate da Pavese (l’io 
che tende a «bastare a sé stesso» cui lo scrittore fa riferimento nel suo 
diario)  si ritrae da un mondo considerato ostile, anelando a una immobilità, 10

un rinchiudersi nell’io, che richiama la pulsione di morte descritta da Freud. 
L’isolamento come effetto della mancata integrazione nella società (e nel pro-
prio tempo, si potrebbe dire) che conduce a un maggior isolamento, in una 
spirale negativa che si autoalimenta. 

La scrittura, la creazione artistica, diventa un tentativo di superare l’impas-
se, di «tradurre in creazione l'irrazionalità del dolore», come scrive De Falco. 
Un tentativo di rendere produttivo il dolore, che però costa grandi sacrifici, 
tanto da lasciare l’autore «come un fucile sparato ancora scosso e riarso, vuo-
tato di tutto [sé] stesso»   Di qui la proposta, sulla scorta di Derrida, di con11 -
siderare il Pavese la scrittura come pharmakon,  qualcosa che guarisce e am12 -
mala. Il successo dello scrittore non lenisce – aggrava, perché mostra una 
strada irrealizzata? – il fallimento della vita. E, significativamente, il moto del 
suicidio viene considerato da Pavese come un moto letterario – «l’ultima 
battuta». Un passaggio, dal reale al narrativo, dalla vita alla letteratura, che 
sembrerebbe aprire una porta inquietante sul ruolo che quest’ultima aveva 
per la prima secondo Pavese: un travaso, un passaggio che potrebbe essere 

 CESARE PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 209.10

 Ivi, pp. 317-318.11

 JACQUES DERRIDA, La disseminazione, a cura di SILVANO PETROSINO, Jaca Book, Milano 2018.12
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letto attraverso la lente di un sistema simmetrico, proprio della logica dell’in-
conscio, in cui gli elementi sono de-gerarchizzati. Una pista che trova parziale 
conferma in un articolo di Stacy Giufre, nel quale l’autrice rileva sì la misogi-
nia a tratti esibita di Pavese, ma nota come nella novellistica, e anche nel dia-
rio, questa sia in realtà una forma di esibita difesa: in realtà è il maschile a es-
sere il sesso debole,  un ribaltamento che rende giustizia delle accuse morali13 -
stiche di misoginia che hanno colpito Pavese in anni recenti e che si può spie-
gare proprio tramite il trasferimento delle caratteristiche da una classe all’altra 
che Matte Blanco ha evidenziato come tipico della logica inconscia. Questo 
rivela che tra razionale e irrazionale in Pavese non c’è una vera e propria dia-
lettica, un dettaglio rilevante, come si dirà in seguito. 

Sul rapporto tra Pavese e De Martino si concentra anche Maririta Guerbo, 
che volge lo sguardo a Feria d’agosto e ai Dialoghi con Leucò. 

L’«imperscrutabilità del primo incontro con il reale, esperito dal bambino 
senza essere né compreso né nominato, a determinare il carattere estatico di 
questo primo accesso all’esperienza»: l’indicibilità della “prima volta” dà alla 
“seconda volta” che notoriamente per Pavese è quella che permette la cono-
scenza della cosa (atto comunque razionale), riempie il secondo incontro di 
una precomprensione che necessariamente orienta il soggetto. Allo stesso 
tempo, si scrive tenendo a mente qualcosa (l’infanzia) che di fatto non si co-
nosce: ecco dove Guerbo trova l’«ambiguità» dell’atto artistico pavesiano. 
Ambiguità che fonda il nucleo conflittuale (dal punto di vista logico) dell’o-
pera di Pavese, l’impossibilità di sintetizzare gli opposti. L’infanzia come 
momento simbolico, che racchiude l’atto poetico e ciò che, non dicibile, quel-
l’atto prepara, è bloccata nell’antitesi: non è possibile « pensare assieme le due 
dimensioni del simbolo, di pensarle cioè diversamente da delle coppie di op-
posti irriducibili», scrive l’autrice. Tuttavia questa ambiguità viene superata 
attraverso una componente artistica: lo stile, inteso come insieme di tecniche 
e motivi che permettono di passare dalla percezione e riflessione individuali a 
un discorso pubblico – pubblico perché rilevante non solo per chi scrive, ma 
anche per chi legge.  Questa poetica diventa esplicita nei Dialoghi con Leucò, 14

dove il mito diventa espressione di un «problema» che la scrittura - l’inven-
zione - risolve.  15

Di nuovo, dunque, una serie di antitesi bloccate si risolvono quasi d’impe-
rio, ora con il ricorso allo stile, alla creazione artistica. Se si vuole, atto specu-
lare al salto della fede compiuto da chi risale al mistico, all’ineffabile, al mito 
proposto come soluzione a-logica del conflitto altrimenti irresolubile.  Se 16

 Cfr. STACY GIUFRE, Hyperbole in the Work of  Cesare Pavese: Textual Resistence and Body Defiance, «It13 -
alica» 2 (2014), pp. 184-202.

 «Dire stile è dire cadenza, ritmo, ritorno ossessivo del gesto e della voce, della propria posizione 14

entro la realtà. La bellezza del nuoto, come di tutte le attività vive, è la monotona ricorrenza di una 
posizione. Raccontare è sentire nella diversità del reale una cadenza significativa», CESARE PAVESE, Saggi lette-
rari, Einaudi, Torino 1969, p. 308. Un’idea di stile, quella proposta qui, che richiama la «scrittura» 
barthesiana, e che forse meriterebbe di essere approfondita in ulteriori contributi.

 «I Dialoghetti conservano gli elementi, i gesti, gli attributi, i nodi del mito, ma ne aboliscono la real15 -
tà culturale radicata in una storia d'innesti, calchi, derivazioni, ecc. (che ce li rende comprensibili). Ne 
aboliscono pure l'ambiente sociale (che li rendeva accettabili agli antichi). Quello che resta è il pro-
blema, che la tua fantasia risolve», CESARE PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 238.

 Uscita che negli ultimi decenni molta letteratura italiana ha perseguito: si pensi solo ai testi di Giu16 -
seppe Genna, ma anche a un libro come Sirene di Laura Pugno, in cui lo ctonio, l’irrazionale increspa 
tutte le pagine. Anche Elisabeth di Sortino muove in direzione analoga, anche nell’ambientazione 
sotterranea, dove realtà e finzione si mischiano, i fatti diventano immagini di miti arcaici. 
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riportare il reale al mito è (può essere) un modo per rispondere alle aporie del 
primo con le certezze del secondo, riportare il mito alla realtà viva dei conflitti 
significa, al contrario, cercare – forse disperatamente – di affrontare queste 
aporie. Come sintetizza Guerbo, Pavese non storicizza, ma racconta, e si può 
aggiungere riesce nell’atto creativo perché nel racconto (mercé Orlando) si 
muove un fondo bi-logico, a-razionale che permette di rendere conto degli 
opposti. Non comprendere, ma descrivere narrando. 

Riprendendo una tradizione critica ben radicata, Francesco Chianese si 
volge alla psicoanalisi (in particolare lacaniana) per il suo L’incontro con l’altro 
come trauma creativo. Da Il carcere a Paesi tuoi. Chianese si concentra sul 
ruolo avuto dal confino a Brancaleone Calabro ebbe sulla poetica pavesiana, 
una sorta di momento epifanico in cui emerse la radicale alterità di un mon-
do agreste legato a logiche e riti ancestrali. Nei due testi studiati, Chianese 
evidenzia proprio il conflitto tra dimensione inconscia, pre-logica, e quella 
razionale che informa la celebre dicotomia città-campagna, letta attraverso la 
lente dei concetti lacaniani di Reale e Simbolico. Scrive l’autore: «il nucleo 
principale del Reale di Pavese si articola intorno alla percezione della radicale 
alterità dell’altro, che esclude ogni possibilità di un autentico contatto con 
esso». È in questo scarto tra altro e stesso che si apre la possibilità di un in-
contro, per quanto sempre precario e incerto, ma anche il dissidio che finisce 
per consumare tutto: nell’impossibilità di possedere il Reale tramite la scrit-
tura, nella lotta impossibile tra addomesticamento razionale della natura ec-
cessiva del Reale, emerge «il grido straziante di disperazione» per questo in-
contro mancato tra i due poli della ricerca (e, sembra suggerire Chianese, del-
la vita) di Pavese. 

Simile sembra anche il percorso di Daniela Vitagliano, la quale in Tracce di 
“sangue” nella “poetica della monotonia” di Cesare Pavese imbastisce un rege-
sto dettagliato delle occorrenze del termine “sangue” nella produzione pave-
siana, sottolineandone l’importanza e il ruolo di «métaphore 
obsédante» (dunque l’autrice si situa in una prospettiva rigidamente psico-
critica come quella di Gilbert Bossetti) nella personalità di Pavese, e ne analiz-
za le diverse funzioni nei testi pavesiani. Nel complesso, la frequenza del ter-
mine e i suoi usi molteplici sono secondo Vitagliano «svelano il modo in cui 
Pavese trasforma il “tempo-dolore” in “ricordo” con una spinta conoscitiva, 
da una parte, la sua lotta per accettare la violenza e la sacralità della passione 
amorosa, dall’altra; nonché il modo in cui egli trasfigura il sacrificio in carità, 
che diventa proposito – non sempre raggiunto – dei suoi personaggi». 
Dunque, di nuovo, una trasformazione mediata dalla ragione, dall’afflato ra-
zionale di Pavese, che cerca di restituire alla luce ciò che (come il sangue) resta 
sepolto nel profondo. 

Una delle più importanti studiose di Pavese, Monica Lanzillotta, ha con-
tribuito a questo numero indagando la figura di Ermete in Pavese: dopo 
un’attenta ricostruzione della figura del dio greco in epoca classica, confron-
tata con le interpretazioni di etnologi e storici, Lanzillotta elenca e discute i 
luoghi, nelle traduzioni pavesiane di classici antichi e moderni, dove Ermete 
viene citato: i Dialoghi di Luciano di Samosata, La Teogonia di Esiodo, tre 
Inni omerici, le Odi di Orazio e il Prometeo slegato di Shelley; infine analizza il 
ruolo di questa figura nei Dialoghi con Leucò, mostrando come Ermete sia 
latore di un messaggio contraddittorio, persistenza dell’antico nel nuovo, del 
caos nell’ordine. «Le contraddizioni», scrive Lanzillotta, «tra mondo preo-
limpico e mondo olimpico convivono in Ermete, che nei Dialoghi con Leucò 
appare come rappresentante del nuovo ordine, ma rimane figlio del caos, 
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un’ambiguità nell’ambiguità: è un uomo d’ordine e ambiguo». Di nuovo, 
dunque, emerge la natura antitetica del ragionamento, che fatica a trovare 
una sintesi compiuta soprattutto tra i diversi livelli testuali, come li chiamava 
Maria Corti.  

A una sensazione simile si giunge leggendo anche l’articolo di Angela Ge-
race, Nel segno di una primordiale femminilità. Il sangue e la donna nel dia-
logo In famiglia, si concentra su un dialogo di Leucò per ricostruire l’immagi-
ne di Elena che ne emerge si situa in scia con le osservazioni fatte da Giufre — 
Elena rappresenta un femminile pericoloso, che sintetizza «il concetto reli-
gioso primitivo di daimon». Le sviluppa però in direzione di un riconosci-
mento della natura simbolica di questa figura, come delle altre figure femmi-
nili che popolano i Dialoghi con Leucò, simbolo che mantiene ambiguità e 
indecidibilità al suo fondo: «Accade, allora, che nei dialoghi In famiglia e Gli 
Argonauti gli elementi costitutivi delle figure di Elena e Medea si palesino per 
coppie antinomiche, poiché in esse coesistono il selvaggio e il sensibile, il ses-
so e il sangue, la violenza titanica originaria e gratuita e la razionalità olimpica 
indecifrabile e crudele». 

Salvatore Renna discute invece la rifunzionalizzazione del motivo della 
metamorfosi da Ovidio ai Dialoghi. Il testo ovidiano sembra sempre solo ba-
luginare, senza mai mostrarsi chiaramente, nel testo pavesiano, per questo la 
ricostruzione di Renna (basata su una lettura attenta del Genette di Palinsesti 
e una spiccata attenzione al dato testuale) risulta interessante. Attraverso di-
versi esempi testuali, il critico mette in luce come il mito cambi di segno pas-
sando da Ovidio a Pavese. Per esempio in “Il fiore”, la morte di Giacinto non 
è frutto del caso, ma di un piano di Apollo. Una volta stabilito (coerente-
mente, si può aggiungere, con la poetica pavesiana della “seconda volta”, del 
ritrarsi del passato in uno spazio inattingibile di cui non si può nemmeno 
parlare) che non si dà scambio tra uomini e dei (tra mito e storia), non resta 
che la memoria del tempo felice (dell’incontro tra Giacinto e Apollo). In 
“Schiuma d’onda” il mare, identificato come spazio di genere («gendered spa-
ce») a dominanza femminile, sede di un desiderio (governato da Eros) e della 
sua fine (le lacrime delle donne che vi riposano). E andrebbe studiato temati-
camente il ruolo del mare in Pavese, sede di un desiderio di fuga ma anche di 
ritorno, luogo che innesca il cambiamento.  

Cambiamento che cade sulle teste degli uomini, nei Dialoghi, lanciato da-
gli dei che lo usano per rimarcare la propria supremazia. Cambiare, qui, vuol 
quasi dire morire, sicuramente vuol dire perdere (qualcosa, qualcuno). Tut-
tavia cambiamento non vuol dire mutazione radicale: come dalla memoria al 
racconto, così dal prima al dopo la trasformazione i soggetti mantengono, e 
anzi accentuano, le proprie caratteristiche salienti, le metamorfosi sono dun-
que «il meccanismo narrativo tramite cui rendere manifesta l’autenticità di 
un carattere». Di nuovo, dunque, vediamo che delle antitesi non trovano 
una sintesi, un movimento ascensionale qualsivoglia, ma piuttosto si trova-
no, nel migliore dei casi, a convivere, spingendo il testo in una mareggiata di 
alti e bassi, di rimpalli tra uno e altro corno. E ancora queste antitesi non 
hanno modo di risolversi, la mutazione è proibita. Conclude infatti Renna: 

Il mondo dei Dialoghi è un mondo post-metamorfico: l’esistente viene 
ritratto nel momento immediatamente successivo all’imposizione della legge 
olimpica sul precedente momento titanico, il cui stato magmatico e confuso 
viene sanzionato come passato e non più possibile nel nuovo orizzonte 
dominato da Zeus. Da questo punto di vista appare allora evidente come, a 
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differenza degli intenti ovidiani, non vi sia alcuno spazio per la valorizzazione 
del principio metamorfico che, diversamente, appartiene a una conformazione 
del mondo tanto antica quanto irrecuperabile. 

Ancora sull’importanza del mito in Pavese scrive Iuri Moscardi in Pavese 
senza collina. Assenza del mito e incompiutezza estetica, da una specola origi-
nale: cosa succede, si chiede infatti, dove il mito non è centrale nell’opera? Per 
rispondere a questa domanda Moscardi analizza La spiaggia e Il compagno, 
testi in cui l’apparato mitico è meno rilevante che altrove, e che secondo il 
critico difettano il raggiungimento di una piena compiutezza estetica proprio 
per via di questa mancanza. Un’osservazione incidentale pare ai curatori par-
ticolarmente rilevante: per Moscardi il paesaggio cittadino si fa di carta quan-
do il simbolico cede all’allegorico, così che «perde la sua naturalezza di im-
magine per divenire una artificiosa allegoria di altro». Questo passaggio, evi-
dente a chi legge Il compagno, potrebbe anche essere sintomo di un tentativo 
di dominanza iper-razionale sul materiale: la natura di romanzo “a chiave” 
del Compagno dunque potrebbe essere l’espressione di un tentativo di con-
trollo estremizzato, che peraltro risulta sempre incompiuto e forse inattuabile 
dato che l’aspetto irrazionale (inteso sia come ctonio, sia come emersione del-
l’inconscio) non è assente in questo romanzo, sebbene appunto in posizione 
stranamente ancillare. L’ottimismo della volontà, per così dire, che occupa la 
scena (come in Verrà la morte è il pessimismo della poesia a farlo). 

Come si è visto, gran parte dei testi prende in considerazione l’aspetto mi-
tico della scrittura di Pavese. Peraltro il confronto con Pier Paolo Pasolini 
portato avanti da Maria Concetta Trovato permette di evidenziare come, pur 
nel quadro di un autore molto diverso, alcuni aspetti della ricerca pavesiana 
siano rimasti centrali anche successivamente. Non si può parlare certo di di-
retta influenza, dato anche il fastidio, quando non aperta avversione, manife-
stata in più occasioni da Pasolini:  ma il clima che Pavese ha contribuito a 17

creare ha sicuramente avuto un peso negli sviluppi successivi, che Trovato 
mette in luce proprio nel corpo testuale di uno degli autori apparentemente 
più distanti dallo scrittore di Santo Stefano Belbo, dato che ha spesso fatto 
della conoscenza irrazionale (corporea, emozionale) la cifra della propria poe-
tica. 

Comunque un segnale rilevante, quello lanciato da Trovato, per indivi-
duare tracce, segni, piste, sintomi di una persistenza pavesiana, non solo criti-
ca (molto evidente) ma anche e soprattutto artistica. La critica è sì legata alle 
contingenze, ma fortunatamente può anche superarle: pertanto speriamo che 
la ricerca auspicata possa continuare, e che le celebrazioni inevitabilmente 
monche di questo settantesimo anniversario della scomparsa di Cesare Pave-
se, continuino nel modo che lui, gran lavoratore , avrebbe forse preferito: con 
pubblicazioni serie, accurate, intelligenti, come ci sembra siano quelle che 
abbiamo raccolto qui grazie all’impegno degli autori, innanzitutto, e della 
redazione di «Ticontre». 

 Su questo si veda Roberto Chiesi, «Uno scrittore che non suscita grandi problemi». Pavese secondo Pasolini 17

nell’intervista di Dominique Fernandez e Franco Contini del 1972, «Studi pasoliniani» 12 (2018), pp. 53-60
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