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Il saggio analizza l'interesse per la mito-

logia greca e romana di Cesare Pavese, che 
nasce negli anni del liceo. Lo scrittore è 
attratto dalle profondità preelleniche del 
mito, quando dèi, uomini e animali vive-
vano in comunione. Prendendo in consi-
derazione il dio Ermete, che affonda le 
radici nella civiltà pre-ellenica, si è cercato 
di dimostrare come abbia calamitato l’at-
tenzione di Pavese sia nella sua attività di 
traduttore di classici sia nella sua opera 
letteraria (il dio è protagonista di tre dei 
ventisette Dialoghi con Leucò, cioè Le 
cavalle, La belva e La madre). Lo scritto-
re piemontese, pur valorizzando i tratti più 
arcaici del dio, ne attraversa tutta la com-
plessità: il dio è raffigurato infatti come 
messaggero degli dèi, protettore dei vian-
danti, oniropompo e psicopompo.  

The essay analyzes Cesare Pavese's inte-
rest in Greek and Roman mythology, whi-
ch was born in the high school years. The 
writer is attracted to the pre-Hellenic dep-
ths of myth, when gods, men and animals 
lived in communion. Taking into conside-
ration the god Hermes, which has its roots 
in pre-Hellenic civilization, an attempt 
was made to demonstrate how it attracted 
Pavese's attention both in his work as a 
translator of classics and in his literary 
work (the god is the protagonist of three 
of the twenty-seven Dialogues with Leu-
cò, that are Le cavalle, La belva and La 
madre). The Piedmontese writer, while 
enhancing the most archaic traits of the 
god, goes through all its complexity: the 
god is in fact portrayed as a messenger of 
the gods, protector of wayfarers, dreamer 
and psychopomp. 

  

1 PREMESSA 

L’opera di Pavese restituisce la figura del dio greco Ermete (Mercurio per i 
Romani) in tutta la sua complessità, per cui è necessario tracciare prelimi-
narmente il profilo del dio che emerge dalle fonti che lo scrittore piemontese 
ha letto. Il mito rappresenta per Pavese sia un linguaggio universale, in quan-
to è patrimonio comune dell'immaginario collettivo, sia una forma di cono-
scenza del mondo perennemente valida. L'interesse per la mitologia, nato fin 
dagli anni liceali, trova il suo compimento nelle traduzioni dei classici greci e 
latini e nella divulgazione di studi intorno alla mitologia come consulente 
editoriale, presso la casa editrice Einaudi, specie attraverso la condirezione, 
con Ernesto de Martino, della celebre "Collezione di studi religiosi, etnologici 
e psicologici", conosciuta come "Collana viola".  La poetica di Pavese, come è 1

noto, si nutre di classici reinterpretati anche alla luce degli studi di storici del-
le religioni ed etnologi, tra cui J. Gorge Frazer, Leo Frobenius, Lucien Lévy-
Bruhl, Walter Otto, Paula Philippson, Karl Kerényi e, tra gli italiani, Uberto 

 Sulla "Collana viola" cfr. CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1
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Pestalozza e Mario Untersteiner.  Pavese è interessato agli incunaboli della 2

civiltà greca piuttosto che alla religione olimpica, è attratto dalle profondità 
preelleniche (l’età titanica), quando dèi, uomini e animali vivevano in co-
munione, civiltà che traeva origine da Pherai, la Grande Madre mediterra-
nea che prende il nome dalla città tessalica, in cui si trovava il lago Boibeide, e 
che viene indicata anche come Enodia, Demetra, Persefone, Artemide, Ecate,  3

divinità nel cui essere si rifletteva la vita di tutto l’universo e che ignorava i 
confini fra i vari regni della natura: come rileva Untersteiner, «tutti i miti 
ellenici che raccontano di metamorfosi divine, per esempio di Zeus in toro, di 
Demetra in cavalla, di Poseidone in stallone, di Dafne in alloro, di Proteo e 
Teti nei molteplici aspetti di tutti i regni della natura – risalgono all’antichis-
sima comunione mediterranea fra il mondo divino, il mondo animale, il 
mondo vegetale».  Pavese rievoca questo caos titanico che, pur sepolto dal4 -
l’ordinamento olimpico, riemerge alla coscienza. 

2 LA FIGURA DI ERMETE NELLA MITOLOGIA GRECA E RO-

MANA E NELLE INTERPRETAZIONI DI ETNOLOGI E STORICI DELLE 
RELIGIONI  

Ermete è figura del mito particolarmente complessa e ambigua, come è 
evidente dal considerevole numero di epiteti e dall'immagine contrastante 
con cui viene contrassegnato dalle fonti letterarie e iconografiche: viene infat-
ti rappresentato sia come anziano barbuto, dotato di fallo di notevoli dimen-
sioni, sia come giovane dal fisico atletico, vestito da viandante, cioè con il pe-
taso (il cappello dall'ampia tesa che lo ripara dalla pioggia), i talari (le prodi-
giose scarpe d'oro che gli permettono di muoversi con velocità per terra, mare 
e cielo) e la verga d'oro magica (con cui dispensa beni, addormenta e ridesta 
chi vuole, con cui appare prodigiosamente e svanisce in un istante quando ha 
esaurito il suo compito) o il caduceo (il bastone con due serpenti attorcigliati 

 Sul rapporto di Pavese con i classici greci e latini cfr. almeno: LIA SECCI, Mitologia «mediterranea» 2
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 Cfr. ESIODO, Teogonia, v. 444 e PROPERZIO, Elegie II, vv. 11-12.3
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a spirale).  Ermete, pur conservando la superiorità degli dèi olimpici, si aggira 5

per il mondo e «ama far da compagno a un mortale»,  ma rimane lontano 6

da ciò che è grossolano e sgradevole; al contempo, essendo associato alla de-
strezza, all'astuzia e alla fortuna, non ha una statura eroica o nobile. È dio 
ambiguo: è ctonio e olimpico, porta al successo e al pericoloso traviamento, è 
propizio e nefasto, è buono e malvagio. Per penetrare l'identità polisemica del 
dio è necessario ripercorrere brevemente il IV degli Inni omerici, quello inti-
tolato A Ermete, di ignoto autore, che costituisce la fonte più importante di 
notizie relative alla nascita e alla fanciullezza del dio, alla luce di quanto scri-
vono Jung e Kerényi in Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, li-
bro molto caro a Pavese: i due studiosi sostengono che la mitologia greca è 
portata a contemplare Dioniso, Apollo ed Ermete come «fanciulli divini», 
emblemi della forma «atemporale del giovane», e il «tipo arcaico barbato» 
con cui queste tre divinità vengono rappresentate «è la più semplice forma 
d'espressione visibile di quell'esistenza atemporale che Omero attribuisce agli 
dèi con le parole: essi non invecchiano, essi non muoiono, essi sono 
sempre».  La mitologia, sottolineano Jung e Kerényi, non è mai biografia, 7

perché presenta «le divinità già in pieno possesso del proprio carattere e del 
proprio potere, escludendo così la maniera di pensare biografica che conside-
ra le singole età come altrettante fasi dell'evoluzione»,  affermazione che 8

coincide con la "poetica del destino" di Pavese: per lo scrittore infatti lo stato 
fondante dell’essere è la prima infanzia. Ermete rappresenta la condizione del 
“fanciullo divino” potenziata perché è Kriophoros (portatore di ogni fanciullo 
divino), come attesta la statua di Prassitele a Olimpia raffigurante Ermete 
mentre porta in braccio Dioniso.  Jung e Kerényi mostrano l’evoluzione della 9

figura del dio: il mondo omerico immortala un'immagine di Ermete molto 
lontana da quella radicata nel mondo mediterraneo delle origini, mondo in 
cui è essere fallico, spudorato e infero, perché connesso a Pherai, e questa 
immagine più arcaica emerge nell’erma (ἕρμα), il fusto in pietra quadrangola-
re itifallico (rappresentante il fallo in erezione) da cui prende il nome, nella 
pittura vascolare arcaica, nei bassorilievi, nella statuaria e nell'Inno omerico A 
Ermete. Otto rileva infatti: 

L'arcaicità di Ermete si rivela già dal suo nome, che ci richiama un'an-
tichissima forma di culto. La sua erma sovrastava il mucchio di sassi che 
stava sulla strada e al quale ogni passante soleva aggiungere devotamente 
una pietra. Da qui prese il nome; ché non vi può essere dubbio che Er-

 Il caduceo viene spesso confuso con il bastone di Asclepio, che ha un solo serpente e che è simbolo di 5

medici e farmacisti. Ad accomunare Ermete e Asclepio, come attesta la Philippson, è proprio l’origine 
ctònia che conferisce a entrambi gli dèi l’attributo del serpente attorcigliato intorno a una verga: cfr. 
PAULA PHILIPPSON, Origini e forme del mito greco, Torino, Einaudi, 1949, p. 161.

 OMERO, Iliade XXIV, v. 335.6

  CARL GUSTAV JUNG e KÁROLY KERÉNYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, 7

Boringhieri, 1972, p. 48; il saggio, pubblicato per la prima volta nel 1942, viene riedito nella "Collana 
viola" nel 1948: cfr. CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana viola, cit., p. 205.

 Ivi, p. 47.8

 Sul rapporto tra Ermete e Dioniso cfr. KÁROLY KERÉNYI, Miti e misteri, Torino, Boringhieri, 1979, 9

pp. 138-141, e cfr. pp. 57-141. Il libro, pubblicato per la prima volta nel 1945, viene riedito nella "Collana 
viola" nel 1950: cfr. CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana viola, cit., p. 207.
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mete significhi «quello del mucchio». Per questa statuetta di Ermete è 
ancora caratteristico nei tempi posteriori il fallo. Anche questo rimanda 
ad una antichissima forma figurativa. La forza generatrice non è affatto 
[...] l'essenziale in Ermete. Ma conosciamo la figurazione fallica nella 
cerchia degli dèi titanici, dov'essa corrisponde ad una grossolana forma di 
rappresentazione dei tempi primitivi. Pare così che ci sia concesso seguire 
la figura di Ermete fino alle epoche remotissime, fino alle profondità di 
un'epoca le cui forme di pensiero e concezioni vennero superate dallo 
spirito nuovo. Ma quale distanza, fra quello d'allora, del quale abbiamo 
solo una pallida idea, e l'Ermete omerico, con la sua luce e la sua inesau-
ribile pienezza!  10

L’Inno omerico A Ermete narra la nascita di Ermete e le sue prime impre-
se. Il dio nasce da una relazione adulterina di Zeus, il padre degli dèi, che di 
notte, mentre la moglie Era dorme, incontra Maia, la ninfa che, come rileva 
Kerényi, è una «Titanessa»  e vive in un'oscura grotta del Cillene, uno dei 11

monti più impervi dell’Arcadia. La ninfa, il quarto giorno del mese  12

Un pargoletto die’ a luce versatile, fino di mente, 
pronto a rubare, ladrone di bovi, signore dei sogni, 
uso a spiare di notte davanti alle porte, che presto 
compiere celebri imprese doveva fra i Numi immortali.  13

L’Inno narra che, appena nato, salta (azione che lo mette in relazione alla 
sua possibilità di volare) dalla culla e, trovata una tartaruga davanti alla porta 

 WALTER OTTO, Gli dèi della Grecia, a cura di GIAMPIERO MORETTI e ALESSANDRO STAVRU, Mi10 -
lano, Adelphi, 201, p. 112 e cfr. pp. 110-131. Su questo libro di Otto cfr. CESARE PAVESE ed ERNESTO DE 
MARTINO, La collana viola, cit., p. 55, e CESARE PAVESE, Lettere 1945-1950, a cura di ITALO CALVINO, 
Torino, Einaudi, 1966, pp. 276, 308, 352, 555.

 Maia, scrive Kerényi, è figlia del «temerario Titano, Atlas, che Esiodo le attribuisce come padre, e il 11

rapporto col cielo che essa ha quale più vecchia delle Pleiadi, rivelano in lei la Titanessa» (KÁROLY 
KERÉNYI, Miti e misteri, cit., p. 74).

 Relativamente al numero quattro, Kerényi pone in relazione il dio al cosmo: «La connessione di 12

Hermes col numero quattro non deriva certamente dal nostro poeta: essa è soltanto almeno tanto anti-
ca quanto l'Inno, ma probabilmente molto più antica. Non a caso sono stati fissati i giorni di nascita 
delle divinità. Il quarto giorno del mese – per esempio – non era sacro soltanto a Hermes, ma anche ad 
Afrodite che con lui ha stretti rapporti anche in altri riguardi. E la stabile connessione con il numero 
quattro risalta anche dal fatto che in Argo il quarto mese dell'anno si chiamava Hermaios. Gli antichi 
consideravano la quaternità come uno degli elementi costitutivi più solidi della figura di Hermes e la 
intravedevano anche nella forma quadrata delle erme. [...]. Si tratta di un numero-base, una forma di 
espressione della totalità divina, che il poeta connette qui quasi per gioco col tre – egualmente non 
estraneo a Hermes: egli viene raffigurato anche con tre teste e l'Inno definisce la sua verga come "aurea, 
dalle tre foglie". In questo gioco poetico la nascita non per niente coincide col mattino e la lira non per 
niente risuona intorno a mezzogiorno. Che l'aspetto più oscuro di Hermes appaia di notte, non ha 
bisogno di essere sottolineato. Ciò che qui sta diventando manifesto, appare collegato, nel modo più 
semplice e naturale, col volto del cosmo che si rischiara e si oscura di nuovo» (ivi, pp. 76-77).

 OMERO, A Ermete, in ID., Inni-Batracomiomachia-Epigrammi-Margite, traduzione di ETTORE 13

ROMAGNOLI, Bologna, Zanichelli, 1925, vv. 13-16.

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)
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della grotta, inventa la lira a sette corde  e canta spudoratamente le sue origi14 -
ni, cioè la relazione fedifraga di Zeus.  Di sera, venutagli fame di carne, ruba 15

cinquanta buoi custoditi in Pieria dal fratello Apollo e riesce a far sparire le 
sue orme di ladro e quelle dei buoi: inventa i sandali, che costruisce con ta-
marischi e rami di mirto «non solo per confondere l'inseguitore con le tracce 
enormi, ma anche per servirsi della velocità che il mirto, questa pianta che ha 
un esplicito riferimento alla morte, è in grado di prestare»;  inoltre cammina 16

a ritroso, in modo che gli zoccoli anteriori dei buoi stiano dietro. Poco dopo, 
giunto nei pressi del fiume Alfeo, raccoglie della legna per arrostire la carne, 
inventando il fuoco ed è proprio l’Inno ad attribuire al dio e non a Prometeo 
l’invenzione del fuoco.  Dopo aver ucciso due buoi, taglia la carne a pezzi e la 17

fa arrostire, ma rinuncia a mangiarla perché non si addice a un dio mangiare 
carne, e decide di dividerla in dodici parti, per onorare le dodici divinità del-
l'Olimpo, includendosi tra di esse (astuto deificatore di sé). Tornato sul Cil-
lene, si infila attraverso il buco della serratura nella grotta e si stende nella cul-
la, ma la madre, che ha capito tutto, lo rimprovera ed Ermete non nega il fur-
to e afferma che vuole diventare «capo […] di ladroni».  Il giorno dopo, il 18

fratello Apollo, partito alla ricerca dei suoi buoi, capisce che gli sono stati sot-
tratti da Ermete perché, lungo il cammino, interroga il vecchio contadino di 
Onchesto che aveva visto passare, di notte, il bambino prodigioso con la re-
furtiva. Apollo, giunto alla grotta del Cillene, definisce il fratello «amico dei 
ladri»  e minaccia di scaraventarlo nell'oscuro Tartaro se non gli restituisce i 19

buoi, ma il piccolo nega il furto, con grande abilità oratoria, dicendo che un 
neonato non può esser capace di una simile impresa, sicché Apollo, agguan-
tato il fratello, lo porta sull'Olimpo e lo accusa di furto, e il padre Zeus, scop-

 La costruzione dello strumento (cfr. ivi, vv. 17-58) è descritta minutamente: Ermete pratica dei fori 14

attorno all’orlo del guscio della tartaruga, v’inserisce delle cannucce, formando  un graticcio, e sopra il 
graticcio tende una pelle di bue, in maniera da costituire una cassa armonica. Jung e Kerényi scrivono 
che la tartaruga rimanda al sostrato più antico di Ermete: «Anche la più giovane tartaruga sembra 
l'animale più vecchio del mondo. Ed essa è, infatti, un animale delle antichissime mitologie. I cinesi 
vedono in essa solo la madre, la vera Madre fra gli animali. Gli Indȋ venerano Kaçyapa, l'uomo-tartaru-
ga, un Primo Padre degli Dèi; per loro il mondo riposa su una tartaruga, forma d'apparizione del Vish-
nu: dimorando fra le basi più profonde del mondo, essa porta tutto il corpo cosmico. Il suo nome 
italiano, tartaruga, conserva una denominazione della tarda antichità, che la definisce portatrice del più 
profondo strato comico, il Tartaro» (CARL GUSTAV JUNG e KÁROLY KERÉNYI, Prolegomeni allo stu-
dio scientifico della mitologia, cit., p. 90). Graves scrive sulla lira inventata dal dio: «Taluni ritengono 
che la lira inventata da Ermete avesse sette corde; altri che ne avesse soltanto tre, corrispondenti alle 
stagioni o quattro, corrispondenti alle quattro parti dell'anno, e che Apollo portò il loro numero a 
sette» e cita come fonti l'Inno omerico a Ermete 51, Diodoro Siculo I, 16, Macrobio, Saturnali I, 19, 
Callimaco, Inno a Delo, 253: cfr. ROBERT GRAVES, I miti greci, Milano, Longanesi, 1983, p. 56.

 Come rileva Kerényi, la «spudoratezza del dio», la sua «natura essenzialmente fallica», trova un 15

oggettivazione nell'erma che lo rappresenta: la forma itifallica dell'erma e la sua base quadrangolare 
(simile al piedestallo dei monumenti sepolcrali) rimandano all'epoca arcaica, quando Ermete era ritrat-
to come dio dell'oltretomba; lo studioso lo collega anche ai misteri eleusini, ricordando che Ermete 
genera, con Daeira (cognata di Demeter), Eleusis, che è il fondatore del luogo dei misteri eleusini, come 
attesta Pausania I 38, 7: cfr. KÁROLY KERÉNYI, Miti e misteri, cit., pp. 82-83, 116-130.

 Ivi, p. 88.16

 Cfr. OMERO, A Ermete, vv. 103-111. Scrive Graves: «L'invenzione di un metodo per accendere il fuo17 -
co fu attribuita a Ermete, poiché il roteare del succhiello (maschile) nel ceppo (femminile) suggeriva 
una magia fallica» (ROBERT GRAVES, I miti greci, cit., p. 57).

 Cfr. OMERO, A Ermete, v. 171.18

 Ivi, v. 285. 19

 ISSN 2284-4473
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piando in una grassa risata, invita i due a fare pace, ordinando a Ermete di 
condurre il fratello dove ha nascosto la refurtiva. Ermete ubbidisce e, per pla-
care Apollo, suona la lira; la musica soave, che invita alla serenità, all'amore e 
al dolce sonno, entra nel cuore di Apollo, che gli chiede di fargli dono del di-
vino strumento, e Ermete chiede in cambio la verga d'oro ornata di tre foglie, 
verga magica, che ha i tratti tipici di quella del mago e del negromante.  Gli 20

elementi che caratterizzano la nascita del dio appena percorsi sono quelli che 
ne determinano i tratti peculiari: Ermete nasce da un rapporto furtivo con-
sumato nella notte grazie all'aiuto del sonno e compie il suo primo furto di 
notte, per cui è dio legato alle tenebre (sogni, oltretomba) e al furto. Si muo-
ve agilmente (salta dalla culla, si sposta velocemente con i sandali, passa dalle 
serrature), ruba con astuzia, è inventore (lira, sandali e fuoco)  e, ancora, si 21

rivela spudorato cantore della relazione illecita dei suoi genitori e abile orato-
re (si difende dalle accuse di Apollo).  

Ermete è, in origine, come si è appena appurato, un dio pastorale: l'Inno 
omerico A Ermete lo immortala mentre guida col suo bastone le greggi e 
attesta che regna su ogni bestia che cammina a quattro zampe.  Anche 22

altre fonti rimarcano che è dio pastorale, ladro di greggi, capace di far mol-
tiplicare o far diminuire il bestiame,  e l'essere astuto e ladro di bestiame è un 23
tratto che caratterizzerà la sua discendenza, fino al più astuto degli uomini: 
grande ladro di bestiame sarà infatti Autolico, uno dei figli di Ermete; Anti-
clea, figlia di Autolico, sarà madre di Ulisse, il più astuto degli uomini.  24

Ermete, nell'Inno omerico A Ermete, difendendosi dall'accusa di furto 
fatta dal fratello Apollo, si rivela Logios (oratore): infatti nella statuaria è 
spesso raffigurato mentre tiene un braccio alzato per accentuare l'enfasi del-
l'oratore. Si impone, nota Kerényi, come «prototipo di tutti i futuri retori e 
sofisti»,  a partire dal nome:  25

Fa parte della saggezza 'ermetica' della lingua greca stessa e delle più 
spiritose trovate casuali, che la parola che designa il più semplice e muto 
monumento in pietra, ἕρμα, e da cui proviene il nome del dio, fonetica-
mente corrisponda al termine latino sermo, "discorso", e ogni specie di 
"esplicazione" parlata. La parola ἕρμα che in greco non ricorre con que-
sto significato, è la base di ἕρμηνεία, "spiegazione". Hermes è ἕρμηνεύς 

 Cfr. ivi, vv. 520-522.20

 Ermete è celebrato dalla letteratura classica come inventore: aiuta le Muse nella creazione dell'alfabe21 -
to, è considerato l'inventore dell'astronomia, della scala musicale, della bilancia e delle misure di capaci-
tà, di molti tipi di competizioni sportive, in particolare del pugilato (le statue del dio erano sistemate 
negli stadi e ginnasi di tutta la Grecia), ed è pertanto considerato il protettore degli atleti: cfr. DIODO-
RO SICULO, Bibliotheca historica, V, 75.

 Il fratello Apollo gli dice: «Questo abbi, Ermète; e sii dei cornigeri bovi silvestri / e dei cavalli 22

custode, dei muli tenaci al lavoro; / ed ai leoni dagli occhi di fuoco, ai cignali zannuti, / ai cani, a 
quante greggi nutrica l’ampissima terra/ sarà signor di tutti gli armenti il chiarissimo 
Ermète» (OMERO, A Ermete, vv. 558-562).

 Cfr.: ESIODO, Teogonia, vv. 444ss.; OMERO, Iliade V, v. 390, XIV, v. 490, XVI, v. 180, XXIV, vv. 23

24ss.; OMERO, Odissea XIV, v. 435; EURIPIDE, Elettra, v. 463; ARISTOFANE, Le tesmoforiazuse, v. 
977.

 OMERO, Iliade X, v. 267 e Odissea XIX, v. 395.24

 KÁROLY KERÉNYI, Miti e misteri, cit., p. 90.25

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)

https://it.wikipedia.org/wiki/Atleta
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mediatore per mezzo della lingua, e non soltanto in base a questa coinci-
denza fonetica.   26

In quanto Logios è protettore di coloro che usano la parola per pro-
fessione (avvocati, oratori, commercianti) e di tutti quelli che sanno artata-
mente avvantaggiarsi (truffatori, ladri, ecc.): ci si limita a ricordare che quan-
do gli dèi forgiano la donna, adornandola di bellezza, è Ermete a metterle in 
cuore «bugie, parole lusinghiere e malizia».   27

Ermete è immortalato ancora, nell'Inno, come passa-serrature:  per il dio 28

non esistono barriere, recinti e confini perché è dio della soglia. La sua 
erma, posta all'ingresso della casa, ha il compito di respingere i ladri perché 
il dio stesso è ladro e questa postazione sulla soglia della casa lo pone in un 
rapporto stretto con Hestia, la dea del focolare.  La sua erma è collocata 29

non solo sulla soglia di casa, ma sulle strade e agli ingressi delle città, per indi-
care le vie ai passanti e per segnare i limiti dei mercati e delle campagne,  ca30 -
ratterizzando il dio come Enodio, dio viandante e accompagnatore degli 
uomini.  Come attesta Walter Otto: 31

appare [...] in sculture più antiche sotto l'aspetto del viandante col 
copricapo del pellegrino. Il suo passo è sempre frettoloso, anzi alato. 
Stanno ad indicare la rapidità che gli è caratteristica pure le ali del suo 
copricapo. Egli ha «calzari» dorati «che gli permettono di sorvolare i 
mari e le immense terre con lo spirar dei venti» (Iliade 24, 340sgg.). Ecco 
un'immagine che coglie in pieno la sua natura. Ad ogni ingresso, ovun-
que si percorra un cammino, si fa incontro il meraviglioso compare. Il 
mito narra di come avrebbe preso in custodia Dioniso neonato, onde 
portarlo alla sua nutrice (cfr. Apollodoro, 3, 4, 3; Apollonio Rodio, 4, 
1135 sgg.). Sul trono di Amicle viene rappresentato Ermete che conduce 
in cielo il giovane Dioniso (Pausania, 3, 18, 11) [...] È tratto caratteristico 
del suo modo di essere che egli compaia di sorpresa, quasi per magia. 
Nell'esordio delle Eumenidi di Eschilo [...] appare improvvisamente 
onde condurre ad Atene Oreste [...]. Il suo giungere, la sua presenza 
hanno qualcosa di spettrale. Se in una conversazione improvvisamente 

 Ivi, p. 137.26

 Esiodo, Opere, v. 77.27

 Dopo il furto dei buoi, rientra nella grotta materna passando dalla serratura: «di sbieco penetrò 28

nello speco, traverso la toppa» (Omero, A Ermete, v. 142).

 Cfr. KÁROLY KERÉNYI, Miti e misteri, cit., pp. 132-133. La coppia amicale Hestia-Ermete, che 29

ricorre nell’arte plastica (viene immortalata da Fidia sul piedistallo della statua di Zeus a Olimpia) più 
che nei racconti mitici, è legata da funzioni opposte, ma interdipendenti, in relazione allo spazio 
abitato dagli uomini: quello interno della casa, chiuso e fisso, protetto da Hestia, e quello esterno 
alla casa, aperto e mobile, tutelato da Ermete. In merito a questa coppia Vernant rintraccia un mo-
dello di pensiero che domina la più antica esperienza religiosa che i Greci abbiano avuto: cfr. JEAN-
PIERRE VERNANT, Mito e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Torino, Einaudi, 2001, 
pp. 147-200.

 Cfr. CORNUTO, 16; Antologia Palatina XVI, v. 254.30

 OMERO, Iliade XXIV, vv. 334ss.31

 ISSN 2284-4473
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tutti tacciono, si usa dire: «È entrato Ermete» (Plutarco, De garrulitate, 
2).  32

Come dio della strada è custode dei viandanti nella vita terrena (li guida, li 
scorta, indica loro le vie, li protegge) e in quella ultraterrena (conduce le 
anime verso l’Ade), dunque è psicopompo: basti ricordare che, sotto la sua 
guida, le ombre dei Proci (i pretendenti uccisi da Odisseo) scendono nell’A-
de  ed Edipo si dirige a Colono.  Conduce nell'Ade e, come ricorda Otto, 33 34

libera dall'Ade: 

nell'Inno omerico a Demetra, per esempio, trae Persefone fuori dal 
regno dei morti. Nei Persiani di Eschilo viene invocato insieme alla dea 
Terra e al dominatore della morte, affinché faccia risalire alla luce lo spiri-
to del gran re (629). Nella nota decorazione del vaso di Jena Ermete sta 
col bastone alzato dinanzi all'apertura di un recipiente gigante conficcato 
al suolo, fuori dal quale escono volando anime alate [...]. La più bella e 
commovente rappresentazione di Ermete, scorta dei morti, ce la offre il 
maestro del celebre bassorilievo di Orfeo; Ermete guida Euridice liberata 
fuori dal regno dell'ombra, e non appena Orfeo si volta verso di lei, egli 
la prende dolcemente per mano e la riconduce verso le tenebre.  35

Lo stretto legame del dio con le tenebre è attestato anche dal fatto che è 
guida dei sogni, oniropompo. Come rileva ancora Otto,  

viene venerato dai Feaci in quanto essi, prima di andare a coricarsi, 
offrono a lui l'ultima libagione (Odissea, 7, 138). Con la sua bacchetta 
magica addormenta coloro che vegliano e desta i dormienti (Iliade, 24, 
343). Così pure, quale scorta di Priamo, fa cadere in un magnifico sonno 
le sentinelle greche che davano «opra alle cene» (Iliade, 24, 445sgg.). 
«Gaiezza, amore e dolci sonni» sono le delizie, l'argomento dei canti 
della sua lira (Inno omerico a Ermete, 448sg.); egli medesimo si chiama 
«guida dei sogni» (ibid., 14), ragion per cui dopo un sogno significativo 
ci si ricorda di lui e gli si tributano onori (cfr. Apollonio Rodio, 4, 1731 e 
scolii).   36

Ermete è anche il mediatore divino per eccellenza perché, come rileva sem-
pre Otto, il dio è legato alla destrezza, all'astuzia, all'abilita, tutte qualità che 
lo rendono  

 WALTER OTTO, Gli dèi della Grecia, cit., pp. 120-121 e cfr. pp. 122-124. 32

 Cfr. OMERO, Odissea XI, v. 626 e XXIV, vv. 1-18.33

 Cfr. SOFOCLE, Edipo a Colono, v. 1547.34

 WALTER OTTO, Gli dèi della Grecia, cit., p. 122.35

 Ivi, p. 121.36

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)



 IL «FANCIULLO DIVINO» 9

servitore indispensabile al padrone. Odisseo sotto le spoglie del men-
dicante si vanta con Eumeo (Odissea, 15, 319sgg.) del fatto che «mercé il 
favore di Ermete nessuno gli può stare pari nell'arte di rendere quei ser-
vigi, come il ben disporre il fuoco, lo spaccar la legna, l'arrostire ed il 
trinciar le carni, il mescere il vino e gli altri ancora che gli infimi sogliono 
accudire presso gli incliti». [...]. Nessuna meraviglia dunque se questo 
maestro di ogni abilità e destrezza sia divenuto servo dell'Olimpo e mes-
saggero di Zeus (cfr. Eschilo, Prometeo, 941 e passim; Aristofane, Pace, 
180 sgg. e Pluto, 1102 sgg.; Luciano, Dialoghi degli dèi, 24). Saffo e Alceo 
già lo conoscono come portavoce degli dèi [...]. Nell'Odissea l'immagine 
di Ermete come messaggero di Zeus ricorre continuamente (Odissea 5, 
29).   37

Al loro messaggero gli dèi affidano compiti delicati e difficili e tra le impre-
se più celebri basti ricordare che guida Priamo alla tenda di Achille, addor-
mentando le sentinelle;  si reca da Calipso per convincerla a lasciare libero 38

Odisseo;  e, in seguito, quando Odisseo è alla ricerca dei suoi compagni ri39 -
masti nella casa di Circe, Ermete gli si fa incontro sotto l'aspetto di giovinetto, 
gli rivela chi è Circe e gli dona l'erba moly.   40

Ermete infine è collegato alla sfera della sessualità, a partire dall'erma itifal-
lica,  ma in questo regno non è un dio della fecondità e della generazione, 41

bensì dell'amore furtivo, è cioè legato ai rapporti occasionali favoriti dalla for-
tuna e dal tranello. Viene ricordato come grande amatore di Ninfe e amico di 
Satiri e Sileni, anche perché è figlio di una ninfa, come il dio che conduce 
l'amante all'amato: nell'Inno omerico V. Ad Afrodite, per esempio, porta 
Afrodite nelle braccia di Anchise.  Tra i suoi figli più celebri, oltre al già ri42 -
cordato Autolico, ci si limita a menzionare Pan, Ermafrodito ed Eros.  Infine 43

occorre rammentare le nozze primordiali del dio, in Tessaglia, nella palude 
Boibeide: qui Ermete si unisce a Pherai, che è anche sua madre (la Grande 

 Ivi, pp. 128-129.37

 Cfr. OMERO, Iliade XXIV, vv. 334ss.38

 Cfr. OMERO, Odissea V, vv. 43-148.39

 Cfr. OMERO, Odissea X, vv. 277 ss.40

 Jung e Kerényi ricordano che il phallos cilléneo era simbolo anche di Eros e mettono in connessione i 41

due fanciulli divini in relazione all'amore inteso come furto e commercio, all’essere alati e alla bisessuali-
tà, tutte caratteristiche che rimandano «allo stato primordiale pre-umano, pre-infantile assolutamente 
indifferenziato» e sottolineano: «L'affinità essenziale di Eros ed Hermes si manifesta il più chiaramen-
te nei rispettivi rapporti con la dea dell'amore. Afrodite ed Eros appartengono l'uno all'altra come forze 
e principȋ essenzialmente connessi. Eros, il fanciullo divino, è il compagno naturale di Afrodite. Quan-
do però si vuole esprimere in una sola figura l'aspetto virile e femminile del comune carattere di Afrodi-
te ed Eros, questa figura è Afrodite e Hermes tutt'insieme: Hermaphroditos. A quest'essere bisessuale 
viene data, nel segno dell'ordinamento olimpico, la genealogia di un bambino di Afrodite e di Her-
mes» (CARL GUSTAV JUNG e KÁROLY KERÉNYI, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, 
cit. ,pp. 88, 86, e cfr. pp. 85-90).

 Cfr. OMERO, Inno Ad Afrodite, v. 262.42

 Cfr. OMERO, Inno A Pan, v. 32; OVIDIO, Metamorfosi IV, v. 288; CICERONE, De natura deorum III, 43

23, 60.
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Madre sceglie come suo compagno maschile il figlio che ha partorito, lo sposa 
e lo ripartorisce). 

Ermete, a differenza di altri dèi, che hanno una sfera definita d’azione, non 
ha un dominio specifico perché opera in uno spazio intermedio tra il cielo e 
la terra in quanto affonda le radici nelle profondità preelleniche. Il dio che 
rappresenta meglio degli altri, come scrive Untersteiner, le «contraddittorie-
tà del divino» è proprio Ermete, in quanto «dio di origine preellenica» che 
«crea da sé la contraddizione» e «non solo perché la contraddittoria unione 
è di origine storica, ma anche perché le due corrispondenti religiosità rispec-
chiano opposti momenti dello spirito umano, il misticismo e l'irrazionali-
smo; perciò, il dio, qualunque forma prenda, qualunque posto occupi nel 
rango cosmico degli dèi, porta in sé la problematicità di un sostrato preelleni-
co o ctonio o demoniaco, comunque lo si voglia chiamare, sicché il suo ope-
rare non potrà mai essere razionale e non riuscirà mai a superare i 
contrasti».  Ed è questo aspetto del dio che Pavese in particolare fa emergere 44

nei Dialoghi con Leucò, ambientati all’epoca della teocrazia olimpica stabilita 
da Zeus, che si è imposta sull’età aurea e insieme bestiale dei tempi preolimpi-
ci di Crono, dove ferino e divino coincidevano, perché animali, uomini e dèi 
si incontravano e si fondevano.  

Pavese, sia come traduttore sia come scrittore, incrocia la figura del dio nel-
la sua complessa polisemia, cioè come ctonio, messaggero degli dèi, protetto-
re dei viandanti, oniropompo e psicopompo.  

 MARIO UNTERSTEINER, Le origini della tragedia e del tragico. Dalla preistoria a Eschilo, Milano, 44

Istituto Editoriale Cisalpino, 1984, pp. 493-494.

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)
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3 ERMETE NELLE TRADUZIONI DEI CLASSICI DI PAVESE  

Nella sua attività di traduttore, Pavese incrocia la figura di Ermete nei 
seguenti classici: i Dialoghi di Luciano di Samosata, La Teogonia di Esiodo, 
tre Inni omerici, le Odi di Orazio e il Prometeo slegato di Shelley.  

Mercurio è protagonista di alcuni dei tredici Dialoghi di Luciano che Pave-
se traduce come esercitazione scolastica quando frequenta il liceo d’Azeglio, 
in particolare quelli intitolati Mercurio e Caronte, Plutone e Mercurio, Ca-
ronte e Mercurio e Menippo e Mercurio,  che fanno parte dei Dialoghi dei 45

morti. Nei dialoghi citati, Mercurio riveste la funzione di psicopompo, mes-
saggero degli dèi e oratore, dialogando con alcune figure dell'Ade: Caronte, 
nocchiero dell'Inferno; Plutone, dio dell'Ade; Menippo di Gadara, uno dei 
dannati. 

Pavese traduce le Odi di Orazio dopo aver terminato il liceo ed è molto 
probabile che rimarrà colpito, anni dopo, nel ritrovare, in un libro a lui mol-
to caro, cioè Miti e misteri di Kerényi, associati, per affinità di spirito, Mer-
curio a Orazio: Mercurio, scrive infatti lo studioso di religioni, è «cantore 
[...] titanico e spudorato» e Orazio è «poeta degli epodi spudorati e delle odi 
leggere, delicate e dignitose, il cui divino protettore e modello era 
Mercurio».  La figura del dio ricorre in tre dei quattro libri delle Odi. Nel46 -
l'ode X del I libro, Orazio invoca Mercurio come dio del furto, della elo-
quenza e degli sport, inventore della lira, e psicopompo, e ricorda l'episodio 
di Priamo immortalato, come anticipato sopra, nel XXIV canto dell’Iliade:  47

Mercurio è ricordato come dio dell’oltretomba anche nell’ode XXIV del I 
libro in relazione alla morte di Quintilio, che non potrà tornare in vita, scrive 
Orazio, perché «Mercurio, non facile a riaprire le porte fatali, parò già nel 
fosco gregge colla sua gelida verga».  Il poeta latino invoca Mercurio, assie48 -
me ad altri dèi, nell'ode XXX del I libro,  ricorda, nell'ode XVII del II libro, 49

 ATTILIO DUGHERA, Tra gli inediti di Pavese, cit., pp. 13-14.45

 KÁROLY KERÉNYI, Miti e misteri, cit., pp. 86, 92. Lo studioso cita Orazio, in rapporto ad Ermete, 46

anche quando ricorda che, nell'ultimo canto dell'Odissea, il dio accompagna le anime dei Proci nell'ol-
tretomba stringendo «[...] nel pugno la verga/ aurea, bella, con cui degli uomini gli occhi sopisce,/ 
quelli che vuole, ed altri ne desta giacenti nel sonno» e commenta, rievocando due carmi di Orazio: 
«La verga dotata di simili qualità è bella ed è d'oro. [...]. Certo, una tale verga può suscitare anche orro-
re, se uno la consideri, come Orazio, dal punto di vista di chi viene condotto via, un'anima quam virga 
semel horrida nigro compulerit Mercurius gregi (Carm., I, 24). Quando però il poeta celebra il dio, egli 
fa risplendere il color dorato dell'orrida verga: Tu pias letis animas reponis sedibus virgaque levem coerces 
aurea turbam (Carm., I, 10)» (ivi, pp. 65-67).

 La traduzione approntata da Pavese è la seguente: «O Mercurio, o facondo nipote di Atlante, che 47

accortamente raggentilisti coll’eloquenza e coll’uso della aggraziante palestra i costumi barbari degli 
uomini primitivi, te canterò, che sei nunzio del grande Giove e degli altri dèi, inventore della lira ricur-
va e abile ad impadronirti con furto scherzoso di tutto ciò che ti è andato a genio./ Una volta, quando 
tu eri bimbo, Apollo che ti spaventava con voce minacciosa, perché gli rendessi i buoi, sottrattigli con 
frode, non poté tenersi dal ridere, vedendosi rubare da te anche la faretra./ E inoltre, fu sotto la tua 
guida che il ricchissimo Priamo, uscito da Ilio, riuscì a sfuggire agli illustri Atridi, ai fuochi dei Tessali e 
alle tende nemiche di Troia./ Tu riponi le anime pie nelle sedi beate, tu pari colla verga d’oro la folla 
delle ombre, o dio, grato agli dèi superi e agli inferi» (ORAZIO, Odi, I, 10, in CESARE PAVESE, Le odi di 
Quinto Orazio Flacco tradotte da Cesare Pavese, a cura di GIOVANNI BARBERI SQUAROTTI, Firenze, 
Olschki, 2013, p. 19).

 Ivi, p. 39.48

 Ivi, p. 47.49

 ISSN 2284-4473
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«Fauno, custode dei fedeli di Mercurio»  e, infine, nel III libro, dedica a 50

Mercurio l'ode XI, accennando all'invenzione della lira e alla sua musica pro-
digiosa.  51

Quasi alla fine della sua parabola esistenziale, negli anni 1947-1949, Pavese 
traduce La Teogonia di Esiodo e tre Inni omerici (V. Ad Afrodite, VI Ad 
Afrodite, VII. A Dioniso). Nella Teogonia, come si è anticipato, ricorda la na-
scita del dio dall'unione di Maia e Zeus e la sua funzione di dio pastorale e di 
araldo.  Per quanto riguarda gli Inni omerici, Ermete compare solo nell'inno 52

Ad Afrodite, dove viene immortalato con gli epiteti «vergadoro Argeifon-
te», «il forte Argeifonte», il «messaggero Argeifonte» e l’«immortale mes-
saggero», come messaggero che si reca da Afrodite per riferirle che deve unir-
si in sposa ad Anchise  e come amante delle ninfe e dei Sileni.  53 54

Infine la figura di Mercurio torna nel Prometeo slegato, dramma lirico in 
quattro atti di Percy Bysshe Shelley, che Pavese traduce negli anni del liceo. Il 
Prometeo slegato è ispirato all’anonima tragedia di Eschilo e racconta la libe-
razione del titano, incatenato a una roccia del Caucaso, dove un aquila gli 
divora continuamente il fegato, che nella notte ricresce e sopporta i suoi tor-
menti con la speranza che cesseranno allorché Giove sarà cacciato dall’Olim-
po, come predetto da una profezia. Diversamente dalla tragedia di Eschilo, la 
versione di Shelley non è conclusa dalla riconciliazione tra Giove e Prometeo 
perché il titano trova la libertà solo quando Giove viene detronizzato da De-
mogorgone, figlio di Giove e di Teti, per cui la ribellione contro il tiranno 
sfocia nel suo rovesciamento. Come scrive Untersteiner, nel Prometeo eschi-
leo Mercurio è mediatore fra Zeus e il Titano, «assurge a simbolo della con-
traddizione, che tormenta il divino e che ha, appunto, la sua radice nella im-
possibilità di conciliare i due opposti dominȋ che sono, tuttavia, indissolu-
bilmente stretti fra loro».  Mercurio compare nell’Atto primo del Prome55 -

 Ivi, pp. 93-95.50

 La traduzione dell'ode è la seguente: «O Mercurio, poiché fu dietro i tuoi insegnamenti che Anfione 51

mosse cantando le docili pietre, e tu testuggine destra in risonare coi tuoi sette nervi, tu che un tempo 
non eri né sonora né gradita e che ora sei cara alle mense dei ricchi e ai templi; datemi voi ritmi tali che 
Lide vi attenda con orecchio costante, ella che simile a una trienne puledra in vaste pianura scherza 
saltellando e teme d'esser toccata, ancora intatta da nozze e crudele coll'audace compagno. Tu sai tra-
scinarti dietro tigri e foreste e sai frenare la rapidità delle correnti. Alla tua musica blanda s'arretrò il 
portinaio dell'immensa sala, Cerbero, quantunque cento serpenti gli muniscano la rabbiosa testa e 
sozzo respiro e bava gli vadan per la bocca trilingue. Persino Issïone e Tizio involontariamente sorrisero 
e l'urna stette asciutta per un istante mentre col tuo bel canto tu raddolcivi le figlie di Danae» (ivi, p. 
127).

 Questi i passi che riguardano Ermete nella traduzione di Pavese: «A Zeus l'Atlantide Maia generò 52

l'illustre Erme,/ araldo degli immortali, il sacro letto salita»; «Buona (è) [Ecate] nelle stalle con Ermete 
il bestiame accrescere:/ le mandre bovine e le greggi ampie di capre/ le greggi lanute di pecore/ nell'a-
nimo vedendolo,/ da poche moltiplica e da molte meno pone» (ESIODO, Teogonia, vv. 444-446, 
938-939, in CESARE PAVESE, La Teogonia di Esiodo e tre Inni omerici, cit., pp. 31, 59).

 OMERO, Inno Ad Afrodite, vv. 117, 121, 129, 147, 213, in CESARE PAVESE, La Teogonia di Esiodo e tre 53

Inni omerici, cit., pp. 75, 77, 81.

 «A queste [le ninfe] i Sileni e il veggente Argeifonte/ si uniscono in amore nel recesso degli antri 54

graziosi./ A queste insieme o i pini o le querce eccelse/ generate sorsero sulla terra uomonutrice/ belli 
rigogliosi sui monti sublimi» (ivi, pp. 83-85).

 MARIO UNTERSTEINER, Le origini della tragedia e del tragico, cit., p. 495.55

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)
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teo slegato, viene definito «l’araldo, errante pel mondo, di Giove»  e, in 56

quanto messaggero degli dèi, è raffigurato con le ali ai piedi («figlio del Cielo 
[…] coi piedi alati»).  Il dio poi dialoga con Prometeo dicendo di essere 57

stato inviato a lui da Giove e che deve assolvere la sua missione, pur am-
mettendo di essere afflitto dalla sofferenza del titano e che lo ammira: lo 
invita a sottomettersi a Giove, altrimenti sarà costretto a scatenargli contro 
le Furie che, infatti, sono pronte di accanirsi sul corpo del ribelle.   58

4 ERMETE NEI DIALOGHI CON LEUCÒ  

I Dialoghi con Leucò, come è noto, sono stati considerati da molti studiosi 
un libro ermetico, per usare un aggettivo che rimanda al dio intorno al quale 
si muove questo saggio. Nei Dialoghi, come anticipato, lo scrittore mette in 
scena dèi ed eroi che, parlando in modo stilizzato, ricordano vicende e figure 
del mito greco, e discutono dei problemi della condizione umana, facendosi 
portavoce della poetica pavesiana. La figura di Ermete ricorre in ben tre dei 
ventisette dialoghi e Pavese dimostra di conoscere la complessa polisemia del 
dio perché lo presenta come enodio, messaggero degli dèi e psipopompo in 
Le cavalle, come protettore dei viandanti e oniropompo in La belva, e come 
psicopompo in La madre, recuperandone dunque i tratti più arcaici. 

Il dialogo intitolato Le cavalle potrebbe essere sinteticamente definito 
come il dialogo in cui si narra come il mondo titanico, quello in cui affonda le 
radici anche Ermete, sia stato schiacciato dall'ordinamento olimpico voluto 
da Zeus.  I dialoganti sono Ermete e il centauro Chirone, che è medico ed 59

educatore di eroi. Come messaggero, il dio ha la funzione di affidare a Chiro-
ne Asclepio, il bambino nato dalla relazione tra la mortale Coronide (la figlia 
di Flegia che vive sulle sponde della palude Boibeide) e Apollo: la donna, 
amando contemporaneamente Ischi, che è un uomo, e il dio Apollo, deter-
mina l'ira dell'amante divino che, per punirla della sua infedeltà, la uccide, ma 
quando il cadavere viene posto sul rogo, il dio decide di salvare il piccino che 

 PERCY BYSSHE SHELLEY, Prometeo slegato, traduzione di CESARE PAVESE, a cura di MARK PIETRA56 -

LUNGA, Torino, Einaudi, 1997, Atto I, v. 325, p. 33.

 Ivi, Atto I, v. 438, p. 41.57

 Cfr. ivi, Atto I, vv. 325-436, pp. 35-41.58

 Cfr. gli indici compilati da Pavese per riordinare i Dialoghi con Leucò, dove si dà conto di un foglio 59

datato 24 febbraio che riporta un appunto del Mestiere di vivere che recita: «Crono era mostruoso ma 
regnava su età dell’oro. Venne vinto e nacque l’Ade (Tartaro), l’isola Beata e l’Olimpo, infelicità e felicità 
contrapposte e istituzionali/ L’età titanica (mostruosa e aurea) è quella di uomini-mostri-dèi indifferen-
ziati. Tu consideri la realtà come sempre titanica, cioè come caos umano-divino (=mostruoso), che è la 
forma perenne della vita. Presenti gli dèi olimpici superiori, felici, staccati, come i guastafeste di questa 
umanità, cui pure gli olimpici usano favori nati da nostalgia titanica, da capriccio, da pietà radicata in 
quel tempo» (CESARE PAVESE, Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino 1981, p. 202). In calce al foglio Pave-
se annota: «Ermete ctonio / (Trofonio) / Enodio // figlio di Coronide (fr. 122) e Ischio arcade // f. di 
Flegia equestre // Asclepio // Coronide a Laceria/ colli del Dídimo / pian di Loto / davanti ai vign. 
d’Amiro // Chirone / f. di Crono e Filira / f. di Melanippe (cavalla nera) Chirone e Ermete ctonio elo-
giano l’amore bestiale (itifallico e cavalli) per la Coronide che per mettersi con l’Apollo capitò 
male» (Ibid.). Infine viene riportata una lettera indirizzata a Untersteiner, datata 7 maggio 1948, in cui 
lo scrittore afferma che il dialogo Le cavalle è «intriso» della Thessalische Mythologie della Philippson 
(Ibid.).
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la donna porta in grembo e, toltolo dal ventre, lo chiama Asclepio.  L'iden60 -
tità polisemica di Ermete emerge nella didascalia e nelle battute del dialogo. 
Ermete è definito, nella didascalia, «dio ambiguo tra la vita e la morte, tra il 
sesso e lo spirito, fra i titani e gli dèi dell’Olimpo»; dice lui stesso di essere 
psicopompo e viandante quando afferma: «adesso vivo sottoterra o sui cro-
cicchi»;  è infine Chirone a qualificarlo come «ctonio» ed «Enodio»  e a 61 62

ricordardargli la sua natura ctonia, quella legata al mondo ctonio della dea 
Pherai, dicendo «[...] proprio tu, Enodio, che a Làrissa eri coglia di toro, e 
all’inizio dei tempi ti sei congiunto nel fango della palude con tutto quanto 
di sanguigno e ancora informe c’era al mondo»;  e, poco dopo, ribadendo: 63

«Tu che un giorno eri coglia e furore, ora conduci le ombre esangui sottoter-
ra».  Ai tempi della dea Pherai sono del resto legati tutti i dialoganti e le 64

creature evocate: Chirone è figlio di Crono che, dopo aver assunto l’aspetto di 
cavallo, si era unito all’oceanina Filira, che aveva forma di cavallo e scorazzava 
«felice dal Dίdimo al Pelio fra i canneti e le rupi»,  ed è Chirone che spiega: 65

«Il vecchio dio per amarla si fece stallone. Sulla vetta del monte».  Il cen66 -
tauro poi ricorda i tempi prima dell'ordinamento di Zeus, quando dèi, uo-
mini e animali vivevano insieme, rammentando che i centauri come lui ga-
loppavano fino all’Olimpo «e la nostra allegria non sapeva più confini e bal-
zavamo tra le cose come cose ch’eravamo. A quel tempo la bestia e il pantano 
eran terra d’incontro di uomini e di dèi. La montagna il cavallo la pianta la 
nube il torrente – tutto eravamo sotto il sole».  Coronide è morta proprio 67

perché non ha voluto rispettare la legge imposta da Zeus: quando il padre 
degli dèi si era unito a lei, infatti, da cavallo si era trasformata in donna, rima-
nendo incinta, ma poi, come afferma Ermete, non era riuscita a lasciare «die-
tro a sé nel pantano la voglia bestiale, l’informe furore sanguigno che l’aveva 
generata».  Come attesta la Philippson, che è fonte di Pavese, la dea Pherai 68

entra in relazione con tutti gli esseri evocati nel dialogo: Asclepio, prima di 
diventare figlio di Apollo, è dio ctonio, in quanto figlio di Coronide, e l’iden-
tità tra Ermete e Asclepio è determinata dal fatto che si lega a Coronide nel 
suo aspetto di nutritore (Trophonios); Corònide, divenuta donna, conserva 
dentro di sé la sua essenza di cavalla, cioè le tracce della sua origine bestiale, e 

 Le fonti classiche che narrano il mito di Asclepio e Chirone, a cui sembra attingere Pavese sono PIN60 -
DARO, Pitiche, vv. 3, 8-67 e APOLLODORO, Biblioteca III, vv. 10, 3-4.

 Le cavalle, in CESARE PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., p. 30.61

 Ivi, p. 29.62

 Ivi, p. 30.63

 Ivi, p. 31.64

 Ivi, p. 30.65

 Ibid.66

 Ivi, p. 31.67

 Ibid. Sui debiti di questo dialogo con Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia e Mitologia 68

tessalica della Philippson cfr. LIA SECCI, Mitologia «mediterranea» nei «Dialoghi con Leucò», cit.; 
MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, La palude di sangue. Mito e tragedia in Pavese, in Cesare Pavese: un 
classico del XX secolo (1908-2008), a cura di ELISA MARTΊNEZ GARRIDO, «Cuadernos de Filologίa 
Italiana», volumen extraordinario (2011), pp. 49-60. 

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)
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Apollo l’ha uccisa perché nel nuovo ordinamento olimpico gli dèi distruggo-
no tutto ciò che riporta al caos originario. 

La belva ha come protagonista un viandante straniero, che è Ermete (il suo 
nome non viene mai fatto),  ed Endimione, il giovane pastore straordina69 -
riamente bello, di cui si innamora Artemide quando lo scorge addormentato 
in una grotta del monte Latmo, in Caria. La dea innamorata ottiene da Zeus 
che Endimione possa realizzare un desiderio e il giovane chiede di dormire un 
sonno eterno e senza sogni, conservando per sempre la perfezione della sua 
bellezza.  La didascalia del dialogo pavesiano riporta alla natura ctonia di 70
Artemide, perché si afferma: «Il carattere non dolce della dea vergine – si-
gnora delle belve ed emersa da una selva d’indescrivibili madri divine del mo-
struoso Mediterraneo – è noto». La natura ctonia si incrocia, nel dialogo, a 
quella di Ermete, che è anche oniropompo e psicopompo, sotto la suggestio-
ne di quanto scrive Untersteiner, studioso che ricorda che entrambi gli dèi, 
prima che si evolvesse il rito funerario (prima che la cremazione dei cadaveri si 
sostituisse a riti più antichi), erano venerati come dei ctonî e psicopompi, per 
cui «l'idea di un viaggio verso l'altro mondo tendeva a sostituire l'antica no-
zione di una rinascita analoga al germinare dei vegetali. Allora si vide la 
Grande Madre, regina dei morti, associarsi un dio messaggero».  Nel dialo71 -
go pavesiano Ermete appare, all'alba, sulla strada dove sta camminando En-
dimione, e ha avvolto i piedi alati con «stracci»,  per non farli riconoscere 72

piedi: il dio è ritratto dunque in quanto divinità dei passanti, protettore delle 
strade e dei crocicchi e, in relazione al sogno di Endimione e alla sua impossi-
bilità di dormire, è connesso anche alla sua funzione di oniropompo. Inoltre, 
quando Ermete afferma che «gli immortali sanno la strada della cappa del 
camino»,  sembra alludere a quanto scrive Otto sulla somiglianza tra Erme73 -
te e Perseo: 

entrambi hanno le ali ai piedi e la cappa che rende invisibili, entrambi 
si servono della falce, che il mito mette anche nelle mani del vecchio 
Crono. Se non i piedi alati, la cappa che rende invisibili ha però in sé un 
che di magico. Si chiama "cappa di Ade", ed una volta nell'Iliade se ne 
serve pure Atena. Ma è caratteristica di Ermete, e ciò appalesa ciò che di 
magico esiste nelle sue azioni. La magia, che nella concezione arcaica del 
mondo aveva avuto parte non indifferente, venne nei tempi omerici su-
perata. quel che ancora ve ne rimase è quasi tutto compendiato nella 
figura di Ermete, che non a caso in epoche posteriori venne ritenuto 
sommo mago e patrono della magia. Nell'Odissea è lui ad indicare a 
Odisseo l'erba magica che deve agire contro l'arte incantatrice di Circe. 

 Endimione riconosce nel viandante un dio solo alla fine del dialogo, ma non riesce a identificarlo: si 69

rivolge a lui denominadolo «passante» e «straniero» e, nel finale, dicendo «o tu cha parli come un 
dio» e «O dio viandante» (CESARE PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., pp. 45-46). A chiarire che si tratti 
di Ermete sono le Note ai testi in cui si attesta che «il “dio viandante” è Ermete» (ivi, p. 203).

 Cfr. APOLLODORO, Biblioteca I 7, 5 e PAUSANIA, Guida alla Grecia V 1, 3-4.70

 MARIO UNTERSTEINER, Le origini della tragedia e del tragico, cit., p. 494. 71

 La belva, in CESARE PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., p. 41.72

 Ivi, p. 43.73
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Possiede la bacchetta magica con la quale addormenta o desta gli uomini 
[...].  74

Nel dialogo La madre Pavese, evocando la funzione delle tre Moire (Cloto 
tesse la trama della vita, Lachesi dà a ciascuno la sua parte, Atropo taglia il filo 
alla fine), illustra la sua idea di destino per rimarcare che non esiste libero ar-
bitrio. A fare i conti col destino inesorabile è Meleagro: Pavese sembra seguire 
alcune versioni del mito  secondo le quali Meleagro è figlio di Altea, donna 75

che si unisce, nella stessa notte, con Eneo, che è il re di Calidone, e Ares. Men-
tre il bambino dorme nella sua culla, le Moire compaiono a sua madre: Cloto 
predice che sarebbe stato ardito, Lachesi forte e Atropo indica un tizzone che 
sta bruciando nel focolare, sentenziando che Meleagro sarebbe vissuto finché 
quel tizzone non si fosse completamente consumato, tizzone che Altea rac-
coglie e conserva in uno scrigno segreto. La donna decide di condannare a 
morte suo figlio, facendo consumare il tizzone, in seguito alle vicende legate 
alla caccia del gigantesco cinghiale di Calidone, caccia a cui partecipano eroi 
provenienti da tutta la Grecia. Il cinghiale viene abbattuto da Meleagro, che 
offre la pelle dell'animale alla cacciatrice Atalanta, di cui è innamorato, susci-
tando la gelosia di due fratelli di Altea, che uccide nella rissa che scoppia, e la 
madre si vendica gettando il tizzone nel fuoco che, finendo di bruciare, de-
termina la sua morte. Ermete compare nel dialogo pavesiano come psico-
pompo, perché dialoga con Meleagro ormai morto e, come nei precedenti 
dialoghi, viene evocato il mondo prima della legge di Zeus, che però Melea-
gro non ha conosciuto perché afferma: «[...] Ma ho sentito narrare di libere 
vite di là dai monti e dai fiumi, di traversate, di arcipelaghi, d’incontri con 
mostri e con dèi. Di uomini più forti anche di me, più giovani, sègnati da 
strani destini».  76

Le contraddizioni tra mondo preolimpico e mondo olimpico convivono 
in Ermete, che nei Dialoghi con Leucò appare come rappresentante del nuovo 
ordine, ma rimane figlio del caos, un’ambiguità nell’ambiguità: è un uomo 
d’ordine e ambiguo. Proprio per questo la sua presenza risulta dirompente 
all’interno del mondo ordinato da Zeus. 

 WALTER OTTO, Gli dèi della Grecia, cit., p. 112. Legato alla magia è anche Ermete Trismegistus (tre 74

volte grande), il leggendario autore del Corpus ermetico, contenente insegnamenti e procedure magiche 
connessi a filosofia, alchimia, magia, a pratiche religiose, su cui esiste un cospicuo dibattito critico e, per 
approfondimenti, cfr. almeno BRIAN P. COPENHAVER, The Greek Corpus Hermeticum and the Latin 
Asclepius in a New English Translation, with Notes and Introduction, Cambridge-New York, Cam-
bridge University Press, 1995 e FLORIAN EBELING, The Secret History of Hermes Trismegistus: Herme-
ticism from Ancient to Modern Times, Ithaca, Cornell University Press, 2007. Vale la pena ricordare, 
con Durand, che per la tradizione alchemica, interpretata in chiave junghiana, il fine supremo è domi-
nare il tempo e il Trismegisto è considerato una «trinità simbolica della totalità» (GILBERT DURAND, 
Le strutture antropologiche dell'immaginario, Milano, Dedalo, 2009, p. 374, e cfr. pp. 373-377).

 APOLLODORO I, 8,3, IGINO, Fabulae 173; OVIDIO, Metamorfosi VII, vv. 273-431 e VIII, vv. 273-525.75

 La madre, in CESARE PAVESE, Dialoghi con Leucò, cit., p. 57.76

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 13 (2020)
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