GENESI E COSTRUZIONE DEL RACCONTO

IN TRE ROMANZI DI CESARE PAVESE
IL COMPAGNO, IL DIAVOLO SULLE COLLINE,
TRA DONNE SOLE

MIRYAM GRASSO

Presso P’Archivio “Guido Gozzano -
Cesare Pavese” sono custoditi i manoscritti
dei romanzi pavesiani /I compagno (segna-
to «AGP. AP Ls»), Il diavolo sulle colline
(«AGP. AP 1.8») e Tra donne sole (« AGP.
AP L9). Questi autografi sono accomunati
dalla presenza di appunti di lavoro che
testimoniano come Pavese intervenisse
continuamente sulle strutture della narra-
zione, non solo nella fase preliminare di

This article provides a textual analysis
of Cesare Pavese’s preparatory materials for
three novels, I/ compagno, Il diavolo sulle
colline, and Tra donne sole. Through an
analysis of textual variants this article sho-
ws how Pavese constantly altered the nar-
rative structures of his works, redefining
the narrative order, the time and space,
and the features of the main characters and
narrators.

ideazione dell'opera, ma anche nel corso
della sua stesura, come confermato dalle
numerose varianti. L'autore era solito ope-
rare a pit riprese sull'ordine della narra-
zione degli eventi, ridefinendo le coordina-
te spazio-temporali e modificando anche le
caratteristiche dei personaggi e in partico-
lare del protagonista-narratore. Il contri-
buto si propone di mettere in luce questi
processi sia attraverso analisi di schemi,
parole chiave e annotazioni contenute
negli appunti di lavoro, sia tenendo conto
di alcune significative varianti testuali.

Gli autografi dei tre romanzi di Cesare Pavese 11 compagno, 1l diavolo sulle
colline e Tra donne sole hanno in comune una caratteristica: essi contengono
non solo le carte relative ai capitoli, ma anche gli appunti preparatori. E
quindi possibile ricostruire tutto I'iter compositivo di queste opere, osser-
vando la genesi e le modifiche apportate dall’autore all'impianto stilistico e
alla struttura narrativa.

I manoscritti appartengono tutti al Fondo Sini. In particolare, le carte del
Compagno («AP I's») sono 320, di cui 23 costituite da foglietti di appunti e
scarti di vario formato, vergate solitamente sul recto. Si tratta soprattutto di
battute, dialoghi, annotazioni sul comportamento dei personaggi o sulle mo-
tivazioni delle loro azioni. Fanno eccezione le cc. 310 € 311, che Pavese utilizza
per progettare I'intreccio del romanzo e la distribuzione della materia narrati-
va aﬁ’interno dei capitoli dell'opera. Le date estreme relative alla composizio-

' La scelta & caduta su questi tre romanzi per omogeneita di caratteristiche. Si conservano
infatti anche gli appunti relativi a La luna e i falo, che pero si differenziano dagli appunti
oggetto di questo contributo per aspetti sia quantitativi che qualitativi. Cfr. M. GRASSO, Per
Uedizione critica della Luna e falo di Cesare Pavese, tesi di dottorato, Universita degli Studi
di Palermo, Palermo 2018, pp. 6-34.

2 Per una descrizione dettagliata delle carte e 'analisi di alcune tendenze relative alle varianti si
rimanda alle Note al testo in C. PAVESE, Tutti i romanzi, a cura di M. GUGLIELMINETTI, To-
rino, Einaudi 2000, pp. 945-1080.



2 GRASSO

ne sono trascritte sulla prima pagina del primo e dell’'ultimo capitolo: «4 ott.
"46» e «26 dic. — 27 dic.».

Il manoscritto del Diavolo sulle colline («AP I 5») & composto da 297 car-
te, parte delle quali consiste in dattiloscritti di recupero e bozze di stampa.
Prestando fede alle date autografe, il romanzo ¢ stato scritto tra il 20 giugno e
il 4 ottobre 1948. Lautografo comprende anche alcuni appunti di lavoro, dei
quali abbiamo pero solo due date: «23 ap. ’48» e «maggio 48>». Anche in
questo caso prevalgono le annotazioni sui personaggi, con aggettivi che de-
scrivono i loro atteggiamenti, annotazioni sui loro pensieri o battute di dialo-

o. E presente solo una lista di parole chiave.

Lautografo di Tra donne JOZIZ («AP I 9»), romanzo che insieme al Diavolo

sulle colline appartiene alla trilogia La bella estate, ¢ costituito da 271 carte; in

it1 si conserva nel Fondo Einaudi («FE 22 ) la prima carta del manoscritto,
all’interno del faldone denominato «Varie: Frammenti». Anch’esso com-
prende appunti di lavoro, che non sono pero relativi esclusivamente al ro-
manzo. Troviamo infatti anche considerazioni di carattere generale, risalenti
al dicembre 1948 e incluse nel Mestiere di vivere, nonché i% primo appunto
relativo al successivo La luna e i falo.

1L COMPAGNO

Pavese ¢ solitamente preciso e scrupoloso nel datare le carte dei romanzi:
appone la data sul margine superiore della prima pagina di ogni capitolo e
perfino sugli appunti di lavoro. L'autografo del Compagno si distingue dai
manoscritti degli altri romanzi perché la prima data trascritta tra gli appunti
di lavoro ¢ «12 novembre 1946, un mese dopo la stesura del primo capitolo.
Di solito invece le tracce del concepimento dell'opera risalgono sempre a
qualche mese prima rispetto alla stesura dei capitoli. Il capitolo pit1 vicino alla
data del 12 novembre 1946 ¢ il X, datato da Pavese «17 nov.». Sono pero pre-
senti alcuni appunti non datati che sono sicuramente precedenti al 17 no-
vembre, perch¢ riguardano i capitoli che precedono il Xp Si tratta di scalette
relative alla prima parte del romanzo, nella quale il protagonista Pablo si tro-
va ancora a Jorino:

a) Linda: io non mi intendo di musica. E non canto.

b) conoscente politico di A.

c) Pablo pensa: “Se A. riconoscesse che sono lui, che succedo e
continuo lui (con Linda e come avventuriero)

d) Solo, lavora. (chit. in trattoria), si riconosce in A., stando sul letto

e) I discorsi di A. (sentendo altri!)

f) Linda: Tu non capisci queste cose! (Lui ha chiesto).

perché hai lasciato A. per venire con me?

Senti, devi abituarti alla mia vita e a me

e) Lui: Ti parlava di me Amelio?

Lei: Sono andata da A.

Lui: Come fai?

Anche lei era stata la Linda di qualcuno

volevo fare la vita di A., invece faccio quella di Lubrani.

La chitarra ¢ il membro.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 13 (2020)
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Lelenco ¢ ripreso in una carta estravagante, sul retro del dattiloscritto del dia-
logo 1 fuochi dei Dialoghi con Leuco:

a) Linda: io non mi intendo di musica. E non canto.

b) conoscente politico di A.

¢) Pablo pensa “Se A. riconoscesse che sono lui, che succedo e
continuo lui Fcon Linda e come avventuriero)

d) Solo, lavora (chit. in trattoria), si riconosce in A. stando sul letto...

e) I discorsi di A. (sentendo altri)

f) Linda: Tu non capisci queste cose! (Lui ha chiesto: perché hai
lasciato A. per venire con me? Senti, devi abituarti alla mia vita e a me)

g) Lui: Ti parlava di me Amelio?

Lei: Sono andata da A.

Lui: Come fai?

lui: Capii che se L. fosse stata la [T] avrei sentito un coltello nel cuore.

Volevo fare la vita di A. invece faccio quella di Lubrani.

La chitarra ¢ il membro

Anche lei era stata la L. di qualcuno.

Si tratta principalmente di battute di dialogo o pensieri dei personaggli.
L’appunto «La chitarra ¢ il membro» ¢ interessante perché spiegherebbe la
rabbia di Lubrani, che nel capitolo V vuole a tutti costi suonare una chitarra,
in esplicita competizione con Pablo, davanti a Linda.s

n’altra carta riporta su recto e verso un elenco pili preciso, con il numero
e il contenuto di ogni capitolo:

I. Primo incontro

IT Secondo inc. Scena a tre. Fuga. Distacco.

III Riattacca intimo. Lubrani e scenone.

IV Mattino. Amelio politico. Little talk con Linda. Mattino.

V' S. Mauro. Osteria. (Distacco scanzonato dal passato). Gita con
Lubrani. (Corruzione)

VL. Incubi. Genova.

VII Lubrino x. Malata. Bugie. Vita intima e varia (ricchezza, mare,
due rifiuti di sposarsi, cenette insieme) — Ricerca lavoro — Casale -

VIII Caso Lubr. Mascherino. — Sanita di Lubr. Gioco dei ricordi.
Primo stacco — Intimita di Mascherino per Minnie e Vacche.

IX Carletto e sogni. orgia t. Littoria. Solitudine. Carletto rivela — Due
notti. (Ricordo di Amelio). Amicizia.

X Distacco. Lavoro febbrile. Fatalismo. Stordito e realizzatore di sogni
(v. di Amelio). Scusa di Carletto — Riamore — Intesa d’intimita e di
solitudine. Scatto di Carl. — Pace.

X1 Distaccone. Lavoro tragico. Carletto a terra. x Ebrei. Cortili.
Primavera — Colloquio sul destino. Stortura — Roma — Decisione+

3 C. PAVESE, I/ compagno, Torino, Einaudi 2017, p. 37.

+ Le parole evidenziate in corsivo sono sottolineate nell'originale.

ISSN 22.84-4473
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Un’altra carta priva di date accoglie alcuni appunti relativi ai primi capitoli.
Vergata a matita, ¢ difficilmente leggibile. E presente una prima elaborazione
del primo incontro con Lubrani, in cui quest’ultimo rivolge un inchino a
Pabl% (mentre nel romanzo il protagonista dice: «fini che dovetti allungargli
un saluto»).s Inizialmente Linda non lo conosce («Quando Linda gli disse
chi era, rispose “Lubrani”»), ma con una cassatura Pavese modifica questo
particolare: «Linda disse “E Lubrani, ¢ Lubrani” e cominciava a sbottonargli
il soprabito».

el manoscritto Pavese modifica la scena dell’incontro, che coincide con la
versione che ritroviamo nella stampa:

Linda diede una voce e gli prese le mani. Io vidi appena ch’era grosso,
un omaccio di sangue, con baffi e paltdo. Cominciarono un gioco di botta
e risposta, e fini che dovetti allungargli un saluto e il cameriere venne a
prendere il soprabito.

Disse: — Lubrani, — e si sedette.®

Nei ritagli datati 13-14 nov., 16 nov. e 20 nov. sono appuntati alcuni momenti
del capitolo X:

— Voglia di uccidersi

— Andare da Am. - no

fare da solo

— L’Amore ¢ soltanto un [nome] dato alla scoperta di sé¢ e della vita-
autostrada.

Lautore fa riferimento ai sentimenti provati da Pablo durante il litigio con
Linda, al fatto che non ha voglia di vedere Amelio («Ma mi fece piacere non
saper dove stava»),7 alla felicita che gli provoca I'idea di essere da solo: «Men-
tre parlava, mi ero accorto di esser solo. Me ne accorsi di colpo e fui quasi feli-
ce. Eapere che [...] avrei disceso quella scala e camminato, traversato Torino e
dormito da solo, mi diede un urto come un sorso di liquore».8 «Libro di
scoperte. | (Ql_gstura)J Mi parl di politica per un po’. Voleva sapere se ave-
vo portato il pacco». II «libro di scoperte» ¢ probabilmente uno dei libri del
marito di Dorina, recuperati da Pablo nel capitolo XV per disfarsene quando
un altro sovversivo, Luciano, viene catturato dai fascisti. Pablo getta nel Teve-
re i libri in lingua straniera, ma conserva e inizia a leggere i libri in italiano:
«Raccontavano come era andata la guerra del 15 e El storia del Fascio e la
marcia su Roma. Cerano dentro i socialisti e tutti quanti, contadini, operai,
metallurgici, squadre d’azione. I fascisti li avevano carcerati e picchiati, am-
mazzato 1 pitt in gamba, e incendiate le case del popolo».? Leggendo uno dei
libri (il «libro di scoperte» a cui probabilmente fanno riferimento gli appun-

s C. PAVESE, Il compagno, cit., p. 19.
6 Ivi, p. 19.
7 Ivi, p. 75.
8 Ivi, p. 77.

9 Ivi, p. 112.
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ti), Pablo scopre la verita: «Chi pagava i fascisti erano sempre i signori, e gli
squadristi i loro figli. Faceva rabbia legger come tanta gente che lavorava sera
fatta fregare da quattro padroni».* §i tratta dello stesso libro sul quale Pa-
blo, catturato e arrestato dalla polizia fascista, viene interrogato in questura.n
Nello stesso interrogatorio gli viene anche chiesto se ha trasportato dei pacchi
per.i «sovversivi» .=

E datata «16 nov.» anche un’altra serie di appunti:

intorno a stufa, interno

orrore dei sospetti: come fara a tornare indietro?

Ha capito che ¢ roso dentro di lui, che decade, che gli piace ancora ma
non si fida pitL.

Non osera dirle niente.

Quel che mi bruciava, ¢ che L. valeva piti di me.

Le avevo lasciato

raccontare delle storie...

Queste annotazioni fanno riferimento a episodi diversi. L'interno con stu-
fa corrisponde probabilmente alla casa di Linda, la donna di cui Pablo ¢ in-
namorato, nel capitolo IV: «Poi mi diede anche il t&, che scaldo sulla piccola
stufa. Era l'unica luce nella stanza quel riflesso rosso sulla stufa» .5

Pavese fa riferimento inoltre alla conversazione tra Pablo e Lubrani del ca-
pitolo VII. Lubrani rivela che ¢’¢ una relazione tra lui e Linda, ma Pablo
«non osera dirle nientex»; preferisce infatti non farne parola con la donna.
Inoltre Pablo prova un senso di inferiorita nei confronti di «L.», Lubrani,
che ¢ pit1 ricco del protagonista.

Gli appunti seguenti, ugualmente datati 16 novembre, riguardano sempre
il capitolo VII:

Sono stufo che parlino di te!

Chi?

Ma Carletto, ma Lubrani.

Se parlano troppo di noi non c’¢ che lasciarci.

Allora Pablo tace il colloquio con Lubrani.

Eil person. che nasconde cose sta muto

con Carletto in miseria scoprire il bello di aprirsi.

quando una persona ti ha fatto del male ¢ inutile starci intorno per
rifarti o pregarlo. Lasciala perdere, cambia gente, ¢ la vendetta piu bella.

Le prime righe corrispondono a un dialogo tra Linda e Pablo che avviene
dopo la conversazione tra Pablo e Lubrani:

- Si parla sempre della gente.

10 Thid.
uJvi, p. 151
2 Jvi, p. 152.

5 Ivi, p. 30.

ISSN 22.84-4473
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- Chi ne parla?

- Ma ieri Carletto. E quell’altro. Sempre.

- Di che vuoi che si parli?

- Non siamo mai noi due soli.

- Se sei qui stamattina. Ti dispiace? Vattene.
Poi disse ancora: - Che cos’hai? cosa vuoi?
Le avessi detto tutto quanto quel mattino.+

Seguono quindi altri appunti su Pablo, personaggio che preferisce nascon-
dere le cose e rimanere «mutox». Lappunto «con (g,arletto in miseria scopri-
re il bello di aprirsi» viene sviluppato nel capitolo IX, in cui un altro perso-
naggio, Carletto, si rende conto del malessere di Pablo e lo invita a bere qual-
cosa, trascorrendo del tempo con lui. L'ultima annotazione, invece, non trova
riscontri nel romanzo.
Gli appunti del 20 novembre registrano alcuni propositi di scrittura, tra i
uali I'eliminazione di una delle due proposte di matrimonio di Pablo a Lin-
ga. La proposta viene realizzata poi in una frase del protagonista («Poi mi
cerco un lavoro e ti sposo> ):is

Continuare in A. il ricordo delle ragazze dal bosco.
Togliere la seconda proposta di matrimonio di P. a L. (fatto)
Virilizzare i dialoghi damore.

Un altro gruppo di ag unti riguarda i capitoli centrali del romanzo, quin-
di il trasferimento di Pablo da Torino a Roma:

Niente patente. Allora feci il mestiere romano ...!

To adesso sapevo cosera L. per me.

Amelio a Roma non cera arrivato

Durante il viaggio pensa agli assenti,

Amelio che non viaggia

L. vede che vive

quando una donna sa di sperma e non ¢ il mio non mi piace
Viaggiammo sul carro che Milo ci trovo...

(tutd dietro tristi)

«Niente patente. Allora feci il mestiere romano...!» si riferisce alla ricerca
di Pablo di un lavoro, una volta arrivato a Roma. Durante questa ricerca, gli
viene richiesta pit1 volte la patente di camionista, che perd non possiede.

«Io adesso sapevo cosera L. per me» coincide con I'incipit del capitolo
XIu6 Gli appunti successivi, invece, riguardano il viaggio verso Roma, che
perd nel romanzo non viene raccontato: alla fine del capitolo XI, Pablo an-
nuncia a Milo che partird per Roma, e il capitolo XII si apre direttamente
con l’arrivo nella citta: «Quando arrivai a Roma sul camion che Milo mi ave-

4 Ivi, pp. 49-50.
55 Ivi, p. so.

16 Ivi, p. 79.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 13 (2020)
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va trovato, ero contento di aver fatto tanta strada [...]. Era bello sapere che
Amelio non era mai stato laégiil»ﬂ Dal 2 dicembre si passa agli appunti rela-
tivi al soggiorno romano di Pablo:

Perché sono venuto? | Perché sapevo che un destino c’era (lo stesso
destino del fatto con Linda, ma voluto, non esterno) | Adesso sono grassi

e contenti. Ma toglili il piatto, e vedrai che lupi

Quest’ultimo appunto fa riferimento alle parole di Carletto sui fascisti:
« qui a Roma si viene per mettere il lardo. Qui si godono i frutti. Prova a
togliergli il piatto e poi vedi».®® Nel manoscritto ¢ presente una variante in-
termedia: «Qui a Roma si viene per mettere il lardo. Qui siamo tutta brava
gente. Ma prova a toglierglli la grappa e allora vedi». Pavese recupera poi par-
zialmente la variante degli appunti, approdando alla lezione adottata nella
iitamp}:;. Aleri appunti si riferiscono ai capitoli XIV e XV, scritti tral’'8 e il 9

icembre:

Non accetta Carletto perché sarebbe lui il destino. | Liberta. | Accetta
A. in prigione perché ha un sentimento. || Arresto vero a tutti. | senza
profess. politica. | Teme di esser preso per operaio comunista e
maltrattato. Non dice chi sono, il suo gruppo. | Luciano usci chera lo
stesso. Chi era cambiato ero io.

L’autore si riferisce all’arresto di Luciano e al terrore che tutti provano, Pa-
blo in particolare; per quanto riguarda le ultime due frasi, in particolare, si fa
riferimento alle parole del protagonista nei capitoli XV e XVF: «Dalla matti-
na di Luciano qualcosa era successo. Lo sentivo nell’aria che c’era qualcosa»;®
«Poi Luciano usci fuori e non gli fecero niente; tornod Carletto vergognoso, e
¢l trovammo in trattoria; eran tutti gli stessi» .20

Gli appunti datati 10 dicembre vengono in parte scartati, come la battuta
di Gina riferita a Carletto:

E antif. perché ¢ gobbo | Disse Gina. (riferita a Carletto) | Linda viene
nella bottega a vedere. Incontra due donne. | inizio cap. Linda | Pero
sono un bel fesso dicono a rischiare questa pace romana

Altri appunti, invece, riguardano lo stato d’animo dei personaggi: «Gina,
paura bleu, e non lo dice per non perderlo»; «Pablo in attesa amorosa con
Bionda»; «Carletto arriva atterrito, e si rifugia da P. (meno male che tu non
sei sospetto»; «Pablo deciso».

L'ultimo appunto, ricopiato due volte e datato 25 dicembre, si riferisce a
un pensiero di Pablo mentre si trova in cella, nel penultimo capitolo. Per Pa-

17 Ivi, p. 86.
8 Ivi, p. 96.
v Ivi, p. 1.

20 Ivi, p. 113.
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vese doveva avere qualche rilevanza, perché lo ricopia due volte su carte diver-
se, in versioni leggermente differenti: «un povero compagno / avresti suona-
to chit.» e «un povero ragazzo / avessi suonato chitarra». Nella stesura del
romanzo l’appunto diviene: «Sono un povero scemo, - dicevo, - era meglio
suonar la chitarra e restare dovero».

In linea generale, gli appunti non mostrano grandi ripensamenti, a diffe-
renza di quelli che coinvolgono ad esempio gli appunti della Luna e i falo.
Nel progettare La luna e i jalo, Pavese riscrive piti volte le scalette riguardanti
il contenuto dei capitoli, e cambia idea relativamente ai nomi e ai destini dei
personaggi (ad esempio, inizialmente 'autore aveva previsto la morte del per-
sonaggio di Cinto). Nel caso del Compagno (cosi come del Diavolo sulle colli-
ne e di Tra donne sole), Pavese ha gia le idee chiare sulla distribuzione della
materia narrativa per capitoli. Nel passaggio dagli appunti alla stesura, I'auto-
re non opera modifiche consistenti all'impianto del romanzo, ma al contrario
si mantiene abbastanza fedele a cid che progetta, limitandosi a scartare qual-
che idea di tanto in tanto o a riorganizzare in itinere la stesura di alcuni ele-
menti.

Per quanto riguarda le carte dei capitoli, esse sono caratterizzate da inter-
venti minuti ma continui. Sono frequenti le inversioni, dettate da ragioni
eufoniche e ritmiche22 Molt interventi riguardano il piano lessicale; es:
«giovanotto» diviene «ragazzotto» (CXIIL1), «balconi» ¢ modificato in
«terrazzi» (CXIIL.6), «lavevo capita» ¢ sostituito con «sapevo
com’era» (CXIV.6), «se ne ando» diviene «fu sparita» (CXVILG).

L'autore interviene anche sul piano sintattico, invertendo elementi o eli-
minando complementi e proposizioni, spesso per semplificare la frase. Ad
esempio in CXIV.13:

Era Carletto, che stavolta non rideva.

— Ah di sei, — disse correndomi addosso. — Stamattina hanno preso
Luciano.

che stavolta non rideva.] in interl. sorto con la faccia pitt di un morto
che mi cass.  Ah ci sei,] precede cass. -Hanno preso Luciano, — 'mi *ci
disse, — stanotte. — *C’¢ qualcuno? :2Non ¢’¢ mica nessuno — mi ‘chiese
xdisse agitato 3chiese sull'uscio.  correndomi addosso] in interl. sotto
restando sulla porta cass.  Stamattina] agg. in interl. inf.; sostituisce

xCfr.n. 1.
22 Nota a Il compagno, in C. PAVESE, Tutti i romanzi, cit., p. 949.

23 Le carte del manoscritto seguono la numerazione apposta dall’autore e sono identificate
dalle lettere corrispondenti al testimone in corsivo (C = Il compagno, DC = Il diavolo sulle
colline, DS = Tra donne sole) seguite dal numero romano del capitolo e dal numero arabo
della pagina, separati da un punto.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 13 (2020)
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Stanotte agg. in interl. sup. e cass. hanno] s Hanno  Luciano] segue
stanotte cass.; in interl. inf. stanotte cass.>

Gli interventi mirano a sfoltire il testo per focalizzare l'attenzione del letto-
re sulla notizia relativa a Luciano. Da notare anche che il capitolo successivo,
il XV, inizia con due battute cassate: «— Hanno preso Luciano, — ci disse» ¢
«— Questa notte hanno %reso Luciano, — disse senza guardarmi.» L'autore
sceglie poi di spostare la battuta alla fine del capitolo precedente, in modo
tale da concludere il capitolo con un cliffbanger.

In alcuni casi abbiamo una micro-riprogettazione della narrazione, con
riscrittura di brevi brani. Ad esempio in L1 parte dell’incipit del capitolo
viene modificata, e «Bisognava girare i locali di lusso dove la gente mangia
bene e beve meglio e poggiarsi sull’uscio» diviene «Una sera che andai con
Carletto a cercare un suonatore dei tali che riempivano il centro non veniva-
no alla nostra trattoria» . Poi 'autore espunge anche questa soluzione e scrive:
«Mi dicevano tutti che dovevo suonare, che dovevo aggiustarmi con qualche
padrone e divertire i suoi clienti che mangiavano» («che mangiavano» viene

0i cassato e sostituito prima con «mentre mangiano», infine con «ai tavo-
ini»).

Questi interventi non modificano perd I'impianto narrativo, i cui nuclei
principali rimangono invariati dagli appunti di lavoro al manoscritto e alla
stampa: la presenza, nella parte torinese del romanzo, del doppio triangolo
Pablo-Linda-Amelio e Pablo-Linda-Lubrani; il progressivo distacco da Linda
e il trasferimento a Roma, che rende Pablo maggiormente consapevole di sé,
del suo rapporto con Linda e della sua coscienza politica.

1L DIAVOLO SULLE COLLINE

Anche l'autografo del Diavolo sulle colline contiene una serie di appunti
non datati. Abbiamo solo due indicazioni, che comunque risalgono ai mesi
precedenti la stesura del romanzo: una, «23 ap. ‘48>, ¢ riferita alla distinzio-
ne tra due tipologie di personaggi, il «dotto» e il «barbaro»:

Dotto l Tende a ritrarsi, a non esporsi. Rinuncia alla donna, al
discorso, al calore umano. S’impietra € appiattisce. | Si ¢ esposto prima e
adesso paga. | E di fronte a un irrazionale, a un ignoro etnico o naturale.
La sua compromissione politica ¢ casuale. | Barbaro | S’impone ma senza
ingaggiarsi. Rinuncia con spirito, con buon senzo, ma senza elegia.

24 La parentesi quadra chiusa delimita la porzione di testo che ¢ stata oggetto di modifiche.
Di seguito si fornisce I'elenco delle abbreviazioni e dei segni convenzionali adoperati negli
apparati: agg. in interl. sup./inf. = aggiunto in interlinea superiore/inferiore; in interl. sopra/
sotto xyz cass. = aggiunta in interlinea sopra o sotto la lezione precedente cassata; precede/
segue cass. = cassata prima o dopo la parola di riferimento; da = derivata parzialmente dalla
lezione anteriore; sz = ricalcata sulla lezione precedente. Le varianti successive alla prima,
quando presenti e se introdotte con la stessa tipologia di intervento, sono state numerate
progressivamente a partire dalla seconda, con un numero premesso a esponente di ciascuna
in prossimita del punto di attacco della variante. La lezione precedente ¢ da intendersi cassa-
ta.
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Affronta l'etnico e il naturale con buon umore. Il luogo dove va ¢
casuale.

Sotto queste definizioni ¢ presente uno schema: Pavese distingue tra i ro-
manzi in cui il protagonista ¢ un «barbaro» («Paesi tuoi» e «Il
compagno> ), e quelli in cui il protagonista ¢ un «dotto» («Compagno» e
«Memorie di d. stag.», cio¢ Il carcere). Inoltre, sempre sulla stessa carta e
sotto il medesimo appunto, Pavese trascrive 'aggettivo «naturale» accanto ai
titoli Paesi tuoi e La casa in collina, e I'aggettivo «etnico» accanto ai titoli /1
compagno e Il carcere.s

Llaltro appunto datato ¢ del «maggio 1948», e descrive la vita svolta dai
giovani personaggi del romanzo nei primi capitoli e alle loro notti insonni:
«Eravamo molto giovani. Credo che allora non dormissimo mai». Accanto
alla frase — forse un’idea di éncipit — ¢ trascritto anche un primo titolo del
romanzo, «Il diavolo in collina».

Sulla stessa carta troviamo altri anunti, privi di data; alcuni di essi, tra-

scritti a matita, non sono facilmente leggibili:

infantilita del’'uomo moderno che crede nella scienza

meditazione sulla [1]

non hanno paura della morte.

[T] Pensa di morire. Salvato

liberta

non per paura della necessita bruta che I’ha fatto.

liberta

Donna che crede nel [marchese x esse] dello spirito

amico possibile, patetico, non fatto.

gusto improvviso delle compagnie, - con estranea — di uomo civile che
se ne infischia.

L'uomo moderno che crede nelle macchine e ha gusti improvvisi,
futili, di campagna, ¢ il martire della necessita.

Ha dei gusti e non sa perché quando se li spiega, si scopre la ragione e
il destino.

Tragedia!

Si tratta di annotazioni in cui lautore definisce il sistema di valori
dell’«uomo moderno» e dei personaggi del romanzo, dei loro timori e delle
loro motivazioni.

Troviamo poi una scaletta che racchiude gli elementi principali del roman-
zo e alcune battute:

- campagna umile, non selvaggia
- villa ricca e oziosa

- la morte in campagna

- 'amore — volutta ricca

25 Classificazioni di questo genere sulle proprie opere sono frequenti tra gli appunti e le rifles-
sioni di Pavese. Si veda ad esempio C. PAVESE, 1/ mestiere di vivere. Diario 1935-1950, a cura di
M. GUGLIELMINETTI e L. NAY, Torino, Einaudi 2014, pp. 375-378.
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- andare in costa — alte vette — isole

- padrone di un’intera collina

- certe cose (sesso, dopo) non si fanno in mezzo alla natura.
- Padre: sono un giovanotto come voi, che mi manca?
Pieretto: donne desiderio

Nelle altre carte vengono definite le caratteristiche e gli atteggiamenti dei
personaggi, anche ricorrendo alle loro battute, a cominciare dal protagonista,
indicato con «X»: «X ritrova sul Greppo la felicita della terra selvaggia.
Ignaro della tragedia. Tutti i sintomi li nota impassibile senza capirli, e fugge
sempre alla macchia». Successivamente sulla stessa carta l'autore aggiunge:
«ME saccorge che il selvaggio ¢ lusso, assenza di buon lavoro». Lacquisizio-
ne del protagonista-narratore ha luogo quando ha modo di confrontare la
campagna del padre di Oreste, luogo di lavoro, con la natura incolta che ca-
ratterizza invece il Greppo e con lo stile di vita di Poli e Gabriella; egli cerca
anche di spiegare a Gabriella che «soltanto lavorando la propria terra si ¢ de-
gni di viverci», ma lei sorride ironica.26

uesti elementi vengono ripresi in un’altra annotazione: «Poli dice:
“Sono contento di vivere povero”. Ritiene che mangiare e bere al Greppo sia
vivere lgovero». uesto appunto viene sviluppato nel capitolo XXVFIP Alla
carta DCXXVII.2, Pieretto dice: «C’¢ Poli ch’¢ convinto di vivere povera-
mente. Gli sembra che bere e mangiare e discorrere sia un vivere povero. tro-
vare ogni giorno la tavola pronta». La battuta viene poi riscritta: «C’¢ Poli
ch’¢ convinto di vivere alla contadina. A me pare che mangiamo e beviamo
come signori. Come porci, via».

Altri appunti descrivono gli atteggiamenti degli altri personaggi:

Pieretto vuol bene a Poli - riscatta cosi il cinismo. | Poli commettere
peccati (umiliazione) ed essere sinceri (purezza) = liberta

Lei ostenta. | Oreste, commedia mondana e sfacciata. | Poli
indifferente. | Oreste impacciato. | Li fa salire alla loggia.

Poli se li tiene per distrarsi. (sfruttatore Gabr.) | (Se ha ragione
Pieretto non dovrebbe, ma cacciarli, perché gli fanno le corna) | Perché
Gabriella - se lo ama — non ¢ andata all'ospedale?

Una serie di annotazioni testimonia il lavoro di Pavese sulle battute dei
personaggi:

“Capito un giorno con Poli nella selva sullo strapiombo. Lui non
badava alla natura. Propone la sua liberta interiore, inattiva.”

Pieretto:

“Vuoi essere sincero perché peccatore, o peccatore perché sei sincero?”

11 tuo bello ¢ P'ambivalenza

Discutono di come si diventa deéi.

“Val solamente la pena di diventare un dio.”

Ora ci pensa soltanto. Poi, [coca].

26 C. PAVESE, 1] diavolo sulle colline, Torino, Einaudi 2014, p. 83.
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Gab. che sostiene di esser menzogna. Pier “No, lei sta qui per aiutare
Poli. Crede alla vita.” No, sono una carogna. sta qui per interesse.

Queste battute non sono riprese pedissequamente nella stesura del ro-
manzo. Vengono di volta in volta rielaborate in forma pit distesa, lungo tut-
to il dialogo che le include. Il tema della divinita, ad esempio, ¢ sviluppato in
una conversazione che ha luogo nel capitolo XX. La lezione finale, alla quale
lautore approda riformulando piti volte alcune battute, ¢ sostanzialmente
identica aﬁa versione definitiva della stampa:

— Ma siamo carogne, — scattd Gabriella. — Oh Poli, non eri d’accordo
che siamo carogne?

— Poli sostiene un’altra cosa, — osservod Pieretto.

— Che tutti tendiamo a contentarci delletichetta, del giudizio
corrente. Non basta sapere che siamo carogne, ¢ troppo poco. Bisogna
chiederci perché, bisogna capire che potremmo non esserlo, che anche
noi siamo fatti a somiglianza di Dio. Cosi ¢’¢ pil1 gusto.

[...] Adesso Poli aveva preso a dire, sogguardando, che se Dio era
dentro di noi, non si vedeva il motivo di cercarlo nel mondo, nell’azione,
nelle opere. — Se ci ¢ dato di somigliargli, — mormoro, — a chi tocca se
non all’'uomo interiore? [...]

— Tanto ci tieni, — disse Pieretto, — a somigliare al Padre Eterno?

— Che altro ¢’¢? — disse Poli convinto. — Ti fanno paura le parole?
Dagli il nome che vuoi. Io chiamo Dio l'assoluta liberta e certezza. Non
mi chiedo se Dio esiste: mi basta esser libero, certo e felice, come Lui. E
per arrivarci, per essere Dio, basta che un uomo tocchi il fondo, si
conosca fino in fondo.>”

Per quanto riguarda le varianti, alcune riguardano le coordinate spazio-
temporali. In diversi casi le indicazioni temporali, che facciano riferimento a
un momento preciso o indefinito, vengono ricondotte all'espressione «quel-
Panno»: «allora» > «in quellanno (DCL1)», «di quel maggio» > «di
quell’anno» (DCL3), «In quel tempo» > «Io, quell'anno» (DCIILs).

Lattenzione rnag%iore ¢ pero dedicata agli spazi. In DCIX.3 Pavese inseri-
sce una sequenza nella quale il protagonista guarda 'ambiente intorno a sé, il
paese in cui ¢ appena arrivato: «Nello strepito del carro che s’allontanava,
pensai che quelli per Oreste erano luoghi familiari, che c’era nato e cresciuto,
dovevano dirgli chi sa che. Pensai quanti luoghi ci sono nel mondo che appar-
tengono cosi a qualcuno, che qualcuno ha nel sangue e nessun altro li sa». Il
legame tra appartenenza a un luogo e il sangue ¢ anche nelle parole di An-
guilla, nella Luna e i falo: «Capii i gper li che cosa vuol dire non essere nato in
un posto, non averlo nel sangue» >

Nel capitolo XIV viene aggiunto un brano trascritto su una carta aggiun-
1tiva, probabilmente in un momento posteriore alla prima stesura del capito-
o:

27 Ivi, pp. 87-88.

28 C. PAVESE, La luna e i falo, Torino, Einaudi 2014, p. s.
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La notte prima, lui e Pieretto non potevano dormire e seran messi a
ricordare la vita di spiaggia. Oreste aveva raccontato che le basse colline
tra cui adesso si correva, gli erano parse fin da bimbo un orizzonte
marino — un misterioso mare di isole e lontananze dove dall’alto del
terrazzo lui si tuffava in fantasie.

— Tanta voglia avevo allora di andare, di prendere il treno, di vedere e
di fare. Adesso sto bene qui. Non so nemmeno se il mare mi piace.

— Pero ci stavi come un grillo — disse Pieretto.

Il brano ricorda la trama del racconto I/ mare, in cui un ragazzino scappa
di casa e cerca di salire sulla collina per vedere il mare;>o o anche un passo di
Storia segreta: « A salire pili in alto — ma ci andavo di rado e non solo - s’in-
travedeva la pianura; e minuscole chiazze sperdute nel vago, cheran case o
paesi, parevano vele, arcipelaghi, spume» .3 II)\Iel Diavolo sulle colline pit vol-
te si fa riferimento all'odore del mare sul Greppo e nelle campagne;s il mare ¢
del resto uno dei luoghi-chiave nell’universo pavesiano.s>

Per quanto riguarda i toponimi, ¢ interessante l'oscillazione osservabile a c.
DCXIX.6, all'interno di un dialogo in cui i personaggi parlano di cosa c’¢
all'orizzonte: «Milano» > «Novara» > «Alessandria» > «risaie [...] e poi
Milano...», con un progressivo avvicinamento alle Langhe per poi tornare a
Milano.

Anche la collina ¢ un luogo-chiave nell’'universo pavesiano, pitt del mare.
La collina rappresenta il limite da valicare, la madre dalla quale staccarsi, ma
anche ’Eden infantile al quale si ritorna.3+ I luoghi del romanzo sono tre: To-
rino e la campagna di Oreste, dov’¢ ambientata la prima parte del romanzo
(I-XIV) e il Greppo, dove si svolge la seconda parte (XV- PXXX).SS Alla luce
dellimportanza rivestita dal motivo della collina nelle opere pavesiane (e
quindi del Greppo) si spiega la variante a c. DCXV.1: «Anche il Greppo era
una grossa collina» > «Anche la collina del Greppo era un mondo>».

Il tentativo di rappresentare la natura selvaggia e abbandonata del Greppo,
in contrasto con la campagna lavorata del paese di Oreste, passa anche attra-
verso una ricerca di precisione nella descrizione della vegetazione. A c.
DCXV.2 sono presenti numerose varianti: nella stesura iniziale, nella selva vi
sono «betulle, gaggie, sambuchi, salici, carpini», poi «sambuchi e gaggie,
oleandri, sambuchi, salici, pioppi». «Pioppi» ¢ inoltre cassato e sostituito
prima con «felci» e poi con <<0El)eandri>> ; la lezione definitiva ¢ «salici e gag-
gie, platani, sambuchi». II bosco all'inizio della salita ¢, secondo la lezione
iniziale, «fittissimo, tenebroso, quasi freddo, di grandi tronchi barbuti» (poi
«nodosi» e poi di nuovo «barbuti»), «querce e carpini e ontani». Lautore

29 C. PAVESE, Tutti i racconti, a cura di MARIAROSA MASOERO, Torino, Einaudi 2006, pp.
S7-75-

30 Ivi, p. 164.

3 C. PAVESE, 1] diavolo sulle colline, cit., pp. 38, 74.

2 M. GRASSO, Per [edizione critica della Luna e i fald di Cesare Pavese, cit., pp. 758-765.
33 A. SICHER A, Pavese. Libri sacri, misteri, riscritture, Firenze, Olschki 2015.

3+ M. GRASSO, Per [edizione critica della Luna e i falo di Cesare Pavese, cit., pp. 751-756.

35 A. SICHERA, Pavese, cit., p. 207.
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opta poi per «carpini e pioppi tenebrosi, quasi freddi». Le varianti scartate
vengono recuperate pitt avanti («alle forme familiari s'intromisero piante
insolite, come leandri, betulle, qualche nero cipresso» ). Infine Pavese prova a
descrivere il «disordine» che caratterizza la vegetazione sul Greppo: «faceva
risaltare le radure» diviene «dava alle casuali radure l’aria di campi abbando-
nati», con «casuali» cassato e poi di nuovo trascritto in interlinea superiore
(intervento che testimonia la ricerca di un aggettivo pili consono a descrivere
la confusione della vegetazione). Inoltre «campi» ¢ inizialmente sostituito
da «parchi», ma anche questo termine viene scartato, e infine «laria di
campi abbandonati» diviene «l’aria di ritrovi di fate». Pavese non ¢ pero
soddisfatto nemmeno da questa soluzione: preferisce evitare qualunque pos-
sibile riferimento all’atmosfera fiabesca, perché gli interessa piti che altro co-
municare una sensazione di eccentricita ed estraneita del luogo. Nel dattilo-
scritto, infatti, introduce la lezione definitiva: «!’aria di esotiche solitudini»,
modificato poi in «l’aria di solitudini esotiche>.

Per quanto riguarda invece il lavoro sui personaggi, le varianti insistono
particolarmente su Pieretto. Pavese vuole rappresentare un Personaggio cini-
co e distaccato, e per questo lo rende progressivamente piu riservato e taci-
turno. Pieretto parla poco e solo quando necessario, e si esprime in maniera
diretta e tagliente.

In una versione scartata, «Pieretto s’irritdo d’improvviso» (> «di colpo»)
diviene nel dialogo a c. DCl.4, in un brano cassato, «Pieretto ghignava», poi
adottata come lezione definitiva. A c¢. DCL6 e DCL.7 vengono cassate due
battute di Pieretto («Verra il giorno», «E uno spettacolo sublime») e di
conseguenza egli rimane in silenzio. Inoltre in pil circostanze (c. DCL, c.
DCIL6, c. DCXIV.2) le battute di Pieretto divengono di Oreste.

Alla c. DCXVIL.2 l'autore riformula pitt volte un intervento del personag-
gio: in «Pieretto l'aveva interrotto con un ringhio. Gli disse: — Storie — crec?o
in faccia», inizialmente «l’aveva interrotto con un ringhio» era «disse bru-
scamente», poi «grugni»; dopodiché preferisce «l'aveva interrotto con un
fischio», eliminando temporaneamente ogni traccia di collera, per poi passa-
re al «ringhio». Inoltre avrebbe dovuto parlare «in falsetto», e «con gran
rabbia». Lautore perod decide poi di scartare queste varianti per mitigare
lespressione della rabbia di Pieretto e rendere il suo atteggiamento piti con-
trollato.

Per quanto riguarda invece Poli, a c. DCII.2, quando i protagonisti lo ve-
dono per la prima volta, ¢ inizialmente definito «malizioso». Pavese scrive
che il suo sguardo era come «quei malati che fissano dal fondo di un letto,
sbigottiti e tristi>», dove tristi sostituisce «superbi». Nel passaggio alla lezio-
ne finale, l'autore tenta di descrivere il suo aspetto soffermandosi sul colore
della pelle; inizialmente ¢ «pallido», poi ¢ simile a quei malati che «hanno la
pelle come avorio color del lenzuolo: fa senso pensare che sotto abbiano san-
gue». Alla fine rinuncia a descriverne 'aspetto, preferendo focalizzarsi solo
sullo sguardo. %ﬁlndo, dopo lentrata in scena, inizia il dialogo con gli altri
personaggi, Poli dichiara: «mi sento come un dio» (c. DCILs), ma inizial-
mente la frase aveva un significato molto diverso: «mi annoio come un
cane». Pavese scarta quindi la similitudine animale, sostituendo la noia alla
sensazione di sentirsi simile a un dio, ricollegandosi al tema della natura divi-
na che percorre tutta I'opera.

Per concludere, vale la pena di soffermarsi su un altro motivo cruciale nel
romanzo: I'urlo. Gia nel Mestiere di vivere il primo appunto relativo al Dia-
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volo sulle colline era: «La bella compagnia. Grido nella notte».3¢ All'interno
del capitolo IV, Poli parla dell’urlo di Oreste. A riprendere I'argomento ini-
zialmente era Pieretto, in una stesura cassata contenuta in DCIV.6:

A Pieretto venne in mente qualcosa.

— A volte, — disse, e guardava dalla donna a Poli con intenzione, — in
collina si sente uno strillo che gela il sangue.

E Poli occhi chiari, non sambrava piu lui, disse casuale: — Non ¢
venuto il nostro amico stasera.

A Pieretto venne] in interl. sopra Che cosa ebbe cass. qualcosa.] in
inter. sopra Pieretto? cass. con intenzione] in interl. sotto con intenzione
cass.  sente] su sentiva  uno strillo che gela] in interl. sorto degli urli
bestiali cass. con gela da gelava occhi ... lui] tra parentesi cass.

Da notare il passaggio dall'imperfetto al presente «epico»37 e dal plurale
(«urli») al singolare «strillo». Sulla stessa carta Pavese inizia a riscrivere il
brano, stavolta facendolo precedere da alcune righe sul personaggio di Rosal-
ba; lo cassa pero subito dopo. Alla carta successiva l'autore trascrive un dialo-
go tra Poli e Pieretto, caratterizzato da numerose frasi cassate e riscritte; ¢
espunta anche una battuta di Pieretto: «- Qﬁ_lgsti strilli notturni, — disse Pie-
retto a Poli, — non ti ricordano qualcosa?». Ealla carta DCIV.8 che Pieretto,
anziché porre la domanda sugli urli, afferma: «Varrebbe la pena di dargli una
voce», con «una voce» che diviene poi «la sveglia», quindi «lo strillo di
feri notte» e infine «lo strillo di Oreste». Pieretto chiede poi: «Che cos’era

uell’urlo? il corno da caccia?», ma la battuta viene cassata. Pit1 avanti Poli
gichiara che il grido di Oreste lo ha svegliato, e I'autore tenta di spiegarne l'ef-
fetto. Poli inizialmente afferma: «Ho rivisto in un attimo tutta E mia infan-
zia, il mio passato, e ho capito che per uscire»; le parole vengono cassate e
sostituite con «Ho capito che fino a ieri sono stato un ragazzo, un bambino
vizioso», ma anche questa soluzione viene scartata (c. DéV.g) per essere ri-
scritta alla carta successiva: «Ero un vecchio che si crede ragazzo. Adesso so
che sono un uomo, un uomo viziato, un uomo debole, ma un uomo. Quel
grido mi ha mostrato a me stesso». E quindi il protagonista, e non Pieretto, a
chiedere se ha gia sentito quel grido, e Poli risponde: «Era il richiamo che si
usava a caccia» (c. DCIV.%.

L’attenzione al motivo dell’urlo non sorprende. L'urlo di Oreste ¢ cruciale
nell'impianto del romanzo, perché scuote la coscienza di Poli: «Ieri ho capito
molte cose. Quel grido dell’altra notte mi ha svegliato. E stato come il grido
che sveglia un sonnambulo. E stato un segno, la crisi violenta che risolve una
malattia...» 38 Grazie al grido, Poli acquisisce una nuova consapevolezza di sé,
come esprime proprio nel capitolo IV: «Ero un vecchio che si crede ragazzo.
Adesso so che sono un uomo, un uomo viziato, un uomo debole ma un

36 C. PAVESE, Il mestiere di vivere., cit., p. 353.

37 E. SOLETTL, Nota linguistica. Appunti sulla sintassi di Pavese, in C. PAVESE, Tutti i roman-
zi, Cit., pp. 1145-1176, p. 1171
38 C. PAVESE, 1I diavolo sulle colline, cit., p. 19.
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uomo. Quel grido mi ha mostrato a me stesso. Non mi faccio illusioni».>
Ferito da un colpo di pistola sparato da Rosalba, la sua amante, Poli si trasfe-
risce in collina, sul Greppo, dove rielaborera quest’illuminazione anche attra-
verso i dialoghi con i tre ragazzi.

TRA DONNE SOLE

Per mettere a fuoco l'avantesto di Tiu donne sole, ¢ indispensabile partire
dal Mestiere di vivere, che ¢ molto piti di un semplice diario personale: ¢ an-
che un cantiere di lavoro. Al Mestiere Pavese affida costantemente riflessioni
sulla sua scrittura e giudizi sulle sue stesse opere. In diverse circostanze ri-
prende testualmente le note dal Mestiere, innestandole nei suoi racconti e nei
suoi romanzi.

Nel caso del manoscritto di Tra donne sole, inoltre, esiste anche un legame
‘fisico’ tra le due opere. Tra gli appunti di lavoro del romanzo, infatti, sono
presenti alcune annotazioni c%qe confluiscono all’interno del Mestiere.

Il 20 dicembre 1948, esattamente due giorni prima rispetto al primo ap-
punto su Tra donne sole che si conserva nel faldone del manoscritto del ro-
manzo, Pavese appunta sul Mestiere:

La ragazza che lavora vedendosi nello specchio. L'uomo che la vede, la
vede, e le parla. Vanno insieme in societa.

La ragazza che prega alla cassa. Prega prega per i clienti. Va con uno al
Valent., che 'abbatte e viola.

La ragazza ¢ brutta e si vede nello specchio. Tutto il giorno. L'uomo le
dice che lui ride e si conforta allo specchio.

Pavese introduce qui il motivo dello specchio, che ¢ presente nel romanzo:
«Dicci almeno che cosa si prova. A chi si pensa in quel momento. Ti sei
guardata nello specchio?», chiede Momina a Rosetta, a proposito del suo
tentativo di suicidio. Rosetta dice di essersi specchiata. Clelia allora aggiunge:
«Ho conosciuto una cassiera a Roma [...] che a forza di vedersi allo specchio,
lo specchio dietro il banco, diventd pazza... Credeva di essere un’altra». E
Momina replica: «Bisognerebbe vedersi allo specchio... Tu Rosetta non hai
avuto il coraggio...» .4

I motivi dello specchio e degli occhi, legati al tema del suicidio, ritornano
anche nei successivi versi di Verra la morte e avra i tuoi occhi: «I tuoi occhi /
saranno una vana parola, / un grido taciuto, un silenzio. / Cosi li vedi ogni
mattina / quando su te sola ti pieghi / nello specchio»; e ancora: «Verra la
morte e avrd i tuoi occhi. / Sara come smettere un vizio, / come vedere nello
specchio / riemergere un visto morto» .4+

Il primo appunto contenuto tra le carte del romanzo risale al dicembre ’48:
¢ uno scambio di battute tra due personaggi anonimi, che viene ricopiato il
27 dicembre. Il tema ¢ da subito iFsesso, visto come il momento in cui ci si
smaschera:

39 [bid.
40 C. PAVESE, Tra donne sole, Torino, Einaudi 1998, pp. 90-91.

41 C. PAVESE, Le poesie, Torino, Einaudi 2014, p. 136.
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22 dic.

“Non ci fosse il sesso!” disse la donna. “Brava! Tutti uomini e
dignitosi. Non ci sarebbero pitt momenti di verita. Nessuno sarebbe pitt
costretto a uscire dalla sua pace dignitosa e dare sconcio spettacolo di sé,
a mostrarsi com’¢”.

Nell’appunto Clelia ¢ ancora «la donnax; la seconda battuta («Brava! ...
com’e» ), con pochissime varianti, verra pronunciata da Momina nel capitolo
XIV.42

Alcuni appunti successivi, datati 25 dicembre, non riguardano direttamen-
te Tra donne sole; li ritroviamo infatti, con alcune varianti, nel Mestiere di
vivere:

Chi rinuncia con convinzione e con metodo ha costruito la sua vita
sulle cose a cui rinuncia: in sostanza, non vede che quelle. | Strana
smania di volere il doppione di ogni cosa, del corpo I'anima, del passato il
ricordo, dell'opera d’ate la valutazione, di se stesso il figlio... Altrimenti, i
primi termini ci parrebbero sprecati, vani. E i secondi allora? | ¢ perché
tutto ¢ imperfetto? o perché si vedono le cose soltanto la IT volta?+3

Il 277 dicembre Pavese appunta alcuni elementi che saranno elaborati nel
romanzo: I'ambientazione in albergo, i ricordi tristi carnevaleschi (corrispon-
denti alla morte del padre di Clelia, avvenuta quando lei era bambina nel pe-
riodo di carnevale). Bescrive inoltre il rapporto con la borghesia torinese, che
disprezza al punto tale di parlare di «alone omicida»:

Malattiuzze

(albergo) ricordi

tristi carnevaleschi

Donna che geme.

Vittima della Torino Borgh.

Il club borgh. vuole concentrare a Torino tutta la cultura (cultura
mondana teatro, pittura ecc.)

Che ¢ falsa vita. Di qui il mio alone omicida.

Il 28 dicembre trascrive invece: «Donna che lavora per le figlie (Maria —
Luisa Cesarina) che lo sanno, e sono cattive € buone e baruffe. Lei (donna) si
sacrifica e fa della vita delle bimbe una siepe perenne. Le affligge. Glielo fa
sentire sempre». L’ap unto non viene poi sviluppato, ma viene forse ripreso
in un dialogo. Quando Momina afferma: «La questione ¢ che una donna se
fa un figlio non ¢ pitu lei. Deve accettare tante cose, deve dire di si»,++ Clelia
replica:

+ C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. 7s.
4 C. PAVESE, 1l mestiere di vivere., cit., pp. 359-360.

44 C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. s3.
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Allora dissi che discutere di queste cose non aveva senso, perché a
tutti piacerebbe un bambino ma non sempre si puo fare come si vuole.
Chi vuol fare un bambino lo faccia, ma bisogna stare attenti a
provvedergli prima una casa, dei mezzi, ché non debba poi maledire sua
madre.*s

Il 29 dicembre Pavese scrive: «Perché aversi riguardi? Tanto si sta male lo
stesso. Almeno fare una cosa totalitaria e memorabile e impressionante. Sul
verso dello stesso ritaglio ¢ presente lo schizzo di una casa, con accanto un’an-
notazione: «Odor di Canelli /punta di mosto, di sabbia del Belbo mista al-
Iamaro delle albere, di polvere e buoi». Il medesimo schizzo e le parole che lo
accompagnano (con afcune varianti) sono riprodotti tra gli appunti della
Luna e i falo: si tratta quindi del primo appunto di lavoro relativo all’ultimo
romanzo di Pavese, che viene concepito mentre elabora Tra donne sole.#6 11
legame tra le due opere, anche se molto diverse tra loro, ¢ del resto innegabile:
come scrive Pavese nel Mestiere di vivere, Clelia torna a Torino alla ricerca
«di un mondo infantile che non ¢’¢ piti», come Anguilla ritorna al suo pae-
se; e sempre come Clelia, anche Anguilla sperimenta [a «vanita del suo solido
mondo>». Da notare le affinita tra due brani dei due romanazi:

Quello era tutto il mio passato, insopportabile eppure cosi diverso,
cosi morto. M’ero detta tante volte in quegli anni — e poi pil avanti,
ripensandoci —, che lo scopo della mia vita era proprio di riuscire, di
diventare qualcuna, per tornare un giorno in quelle viuzze dov'ero stata
bambina e godermi il calore, lo stupore, 'ammirazione di quei visi
familiari, di quella piccola gente. E cero riuscita, tornavo; e le facce la
piccola gente eran tutti scomparsi.+7

La stessa disillusione ¢ provata da Anguilla:

La voglia che un tempo avevo avuto in corpo (un mattino, in un bar
di San Diego, cero quasi ammattito) di sbucare per quello stradone,
girare il cancello tra il pino e la volta dei tigli, ascoltare le voci, le risate, le
galline, e dire «Eccomi qui, sono tornato» davanti alle facce sbalordite
di tutti — dei servitori, delle donne, del cane, del vecchio — e gli occhi
biondi e gli occhi neri delle figlie mi avrebbero riconosciuto dal terrazzo
— questa voglia non me la sarei cavata pit. Ero tornato, ero sbucato,
avevo fatto fortuna [...], ma le facce, le voci e le mani che dovevano
toccarmi e riconoscermi, non cerano pit. Da un pezzo non cerano
pit.48

45 Ivi, p. 54.
46 M. GRASSO, Per ledizione critica della Luna e i fald di Cesare Pavese, cit., pp. 9-10.
47 C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. s8.

48 C. PAVESE, La luna e i falo, cit., p. 6o.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 13 (2020)



GENESI E COSTRUZIONE DEL RACCONTO 19

Si tratta di una sensazione che appartiene anche all'autore. Infatti '8 feb-
braio Pavese si trovera a Santo Stefano Belbo e annotera nel Mestiere di vive-
re:

Perché la gloria venga gradita devono resuscitare morti, ringiovanire
vecchi, tornare lontani. Noi I'abbiamo sognata in un piccolo ambiente,
tra facce familiari che per noi erano il mondo e vorremmo vedere, ora
che siamo cresciuti, il riflesso delle nostre imprese e parole in
quell'ambiente, su quelle facce. Sono sparite, sono disperse, sono morte.
Non torneranno mai pit. E allora cerchiamo intorno disperati,
cerchiamo di rifare I'ambiente, il piccolo mondo che c’ignorava ma
voleva bene e doveva essere stupefatto di noi. Ma non c’¢ pitr.+o

L’8 gennaio del ’49 lautore trascrive una prima scaletta in cui enuclea gli
elementi principali della trama del romanzo, corrispondenti ai diversi aspetti
della Torino che si propone di raccontare:

o) Malattia e incontro della suicida (Torino dell’infanzia)

() Ingresso e incontro del business man (Torino del lavoro)

v) Labirinto nelle donne e figlie (Torino dello snob e del peccato)
Tutto & corrotto:

goliardia del passato

unilateralita

inconcludenza del lavoro

futilita dell’arte (show)

nichilismo delle donne

Il primo capitolo si apre con il tentativo di suicidio di Rosetta, la «suici-
da>» alla quale Pavese fa riferimento in questo appunto. La protagonista, Cle-
lia, ¢ ritornata a Torino per motivi di lavoro: deve aprire una succursale della
sartoria per la quale lavora a Roma. Collabora con un architetto, Febo, il
«business man». Conosce cosi il mondo della borghesia torinese, le sue ipo-
crisie, la sua «“inconcludenza» e la sua «futilitd».

Alcune annotazioni del 18 gennaio riguardano la borghesia torinese e la
vacuita delle conversazioni che si svolgono nei suoi salotti:

si godono un’arte che non chiarisce razionalmente, ma che porta a
galla il marcio senza risolverlo. (spettacolo) cio¢ marcio gia noto. (Gioco)
cio¢ la letteratura | Cercano non i veri nodi ignoti ma i gia noti come cosa
problematica (esistenzialismo)

Nel romanzo Loris, un pittore che frequenta gli ambienti dell’alta borghe-
sia, vorrebbe organizzare una messa in scena: «Non si tratta di rifare il vec-
chio teatro. Non siamo tanto civili. Si tratta di dare la nuda parola di un te-
Sto, ma senza messa in scena non possiamo perché anche adesso in questa
stanza, cosl vestiti, tra queste pareti, facciamo parte di una messa in scena, che

49 C. PAVESE, Il mestiere di vivere., cit., p. 363.
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dobbiamo accettare o respingere» .5 Alla stessa data risale uno schema relati-
vo alle motivazioni alla base dei due suicidi di Rosetta, in cui la voce «proces-
SO positivo» verra poi cassata:

processo negativo Primo suicidio per amore. Salvata si chiude
e cade sotto il fascino della denudatrice tornera a uccidersi per nausea.

processo positivoPrimo suicidio per nausea indotta dalla denudatrice.
Salvata s’innamora e si uccide per pienezza di vita.

Sviluppa quindi un appunto del 22 dicembre: «donna che discorre al caffe
con lui. Dice che ama denudare, rivelare la poverta dell'uomo. E lei che li sui-
cida». L'appunto del 4 febbraio farebbe pensare a un legame molto stretto
tra il suicidio di Rosetta e il rapEorto con la madre, che perd non ¢ chiara-

mente esplicitato nella stesura definitiva:

Segue come madre la suicida (Lei non ha avuto figli. “poi imparai
come non si fanno”) | Ricco rapporto: interesse vivo per le persone e le
stranezze della figlia e intermediaria che spiega a lei. Tutto il mondo delle
figlie le appare cosi riflesso in suicida, reso interessante e passionato.

Lappunto ¢ forse ripreso in parte nelle parole di Momina sul padre di
Rosetta: «Probabilmente non sapeva come Elre a non farla» .5t Il 13 I1?ebbraio
Pavese scrive: «Lei ¢ per il teatro x cinema. Antica Torino. Sua salute». Il §
marzo appunta: «Deola che ha la tristezza bastare da sola, guardare, sorridere
ma cio ¢ malinconico — istinto di salvare, di educare altre a esser come lei —
sola, sorridente, guardante». Il 17 marzo inizia la stesura del romanzo. Pavese
trascrive un appunto il 16 aprile, poco prima di scrivere il capitolo X, relativo
al ritorno di gﬂrlia nei luoghi del suo passato - e il ritorno, nell'universo pa-
vesiano, ¢ sempre deludente: «Facce di vecchia Tor. riviste come lampo. /
Pena. Tutto qui? Mi manca la cerchia per cui ho lavorato». Al 17 aprile risale
un appunto che viene ripreso nel Mestiere di vivere:

scoperta oggi che Tra donne sole ¢ un gran rom. Che l'esperienza dello
sprofond. nel mondo finito e tragico della haute ¢ larga e congruente e si
salda con i ricordi wistful dice. Partita alla ricerca di un mondo infantile
(wistful) che non c’¢ piti, trova la grottesca e banale trag. di queste
donne, disgusta Tor. di questi sogni realizzati. Scoperta di sé, della vanita
del suo solido mondo. Che si salva come destino (“tutto cio che volevo
I’ho ottenuto™)

Il 24 aprile Pavese ricopia su una carta alcuni appunti che probabilmente
ritiene piu significativi: quelli del 4 febbraio, del 27 dicembre e del 18 gennaio.
Aggiunge poi uno schema a due colonne con appunti relativi ai capitoli con-
clusivi del romanzo. In quella di sinistra leggiamo: «Momina scopre Rosetta.

Ne scopre i motivi, la tormenta, la spinge di nuovo». Nella colonna di destra,

so C. PAVESE, Tra donne sole, cit., p. 33.

st Ivi, p. 139.
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invece: «I valori della high | (17 aprile (“tutto cid che volevo I'ho ottenuto”
sembra non vale niente jestina) | si scoprono vani. | Anche il lavoro. | Padre
di Rosetta».

Pavese si riferisce ancora alla delusione di Clelia, che scopre la vacuita dei
valori dell’alta borghesia torinese. Lappunto «padre di Rosetta» corrispon-
de semplicemente al proposito di focalizzare l'attenzione sulla sua figura -
forse nell’incipit del capitolo XXVII, in cui Clelia, Momina e Rosetta discu-
tono del padre di quest’ultima. E lo stesso contesto in cui Momina dice che
P'uomo probabilmente «non sapeva come fare a non farla», elaborazione
dell’appunto del 4 febbraio.

La stesura del romanzo ¢ abbastanza sicura e non ¢ tormentata da ripen-
samenti, correzioni e aggiunte, come nel caso di altri manoscritti pavesiani.
Le lezioni inizialmente scartate vengono spesso recuperate; se le modifiche
riguardano brani pit1 estesi, essi vengono ricopiati in pulito o leggermente
ri%ormulati con l'utilizzo di sinonimi, oppure con la ricerca di una maggiore
sintesi. Un esempio a c. DSIIL.6:

- E facile, — dicevo, - per le figlie di famiglia vestirsi come sono
vestite. E per le mogli che fanno becchi i mariti. Arrivano in salotto con
amico e gli provano il vestito davanti; quello non se ne occupa, sta zitto
e sannoia. Allora vogliono i ritocchi, un panier, una ripresa, un
drappeggio, non importa, tanto paga il marito.

— E si stupisce, Clelia? — diceva Morelli.

Avevamo cenato e ballato.

con l'amico] agg. in intel. inf. e gli provano] precede e gli fanno
vedere cass.; e é agg. in interl sup.  se ne occupa] in interl. sopra &
contento cass.  sta zitto ... vogliono i] in interl. sopra lo vuole pit chie
cass. un panier] in interl. sopra una sciocchezza cass. un drappeggio] in
interl. sopra uno spacco cass.

Il brano ¢ poi cosi riformulato a c¢. DSIIL7:

- E facile, - dicevo, — per le figlie e le signore di famiglia vestirsi come
sono vestite. Non hanno che da chiedere. Non hanno nemmeno da far
becco I'amico. Parola che preferisco vestire le vere puttane. Quelle sanno
che cos’¢ lavorare.

— Si vestono ancora le puttane? — diceva Morelli.

Avevamo cenato e ballato.

e le signore] agg. in interl. sup. vestite.] segue E facile trovare chi paga
cass.  Non hanno ... 'amico.] in interl. sopra Bisogna sentire quando
provano un vestito. C’¢ chi lavora per loro e c’¢ chi paga cass.; 2 l'amico
precede 1 mariti cass.  preferisco] precede sono contenta quando cass.
vestire ... sanno che] in interl. sopra quando vengono quelle del giro.
Almeno sanno che cass.

Merita attenzione l’in_ch;pit del romanzo. Tra le carte ¢ presente un appunto
non datato: «Entrai in Torino (carnevalcg come un tempo facevano gli stu-
denti e i ciarlatani» che, dopo alcune modifiche, diviene: «Rientrai a Torino
(sotto la pioggia e il fango) (carnevale) come un tempo facevano gli studenti e
i saltimbancﬁi».

ISSN 22.84-4473



22, GRASSO

Alla c. DSLi, pero, lattacco ¢ inizialmente «Clelia Oitana sotto», poi
«Clelia Oitana rientro»; il verbo ¢ a sua volta sostituito con «venne». Do-
podiché l'autore cassa tutto e scrive prima «Tornai», poi «Arrivai». Piu
avanti, nella stessa carta, troviamo altre tracce di una narrazione che inizial-
mente era in terza persona: «Si accorse» > «Mi ricordai», «la mordeva» >
«mi mordeva», «Clelia stanca com’era» > «stanca com’ero», «indugiava»
> «indugiavo», «si soffermava» > «mi guardavo». L'oscillazione si arresta
prima della fine della carta. Tra gli scarti all’interno del faldone troviamo la
versione originaria della prima carta del romanzo, in cui lautore utilizza
esclusivamente la terza persona. Inizialmente Pavese aveva dunque pensato a
una narrazione in terza; non convinto dall’zncipit del romanzo, decide di ri-
copiarlo su una nuova carta, optando quindi per la prima persona. E evidente
quindi una riprogettazione immediata, che vede l'autore scegliere a favore di
un narratore omodiegetico ed intradiegetico e di una focalizzazione interna.s>

Per quanto riguarga le coordinate spaziali, si registrano poche oscillazioni:
«Ladispoli» > «spiagge romane» (c. DSII.4); «Argentina»> «California»
(c. D VIIL.2).

Anche lentrata in scena dei vari personaggi non registra esitazioni degne di
nota; fa eccezione Morelli, uno dei primi personaggi incontrati dalla prota-
gonista. L'autore, a c. DSII.4, modifica il dialogo tra'i due, La prima battuta
di Morelli, «Non I'ho trovata, 'ho cercata», diviene «E semplice» e poi
«Non ¢ nulla. Ho aspettato». Espunge poi alcuni dettagli relativi alla descri-
zione fisica: «Era magro, calvo e vigoroso». Riformula infine la descrizione
dell’abbigliamento: «Adesso vestiva di grigio, elegantissimo. Lo indovinai
sotto il panciotto chiaro» diviene «Adesso la cravatta di seta e il panciotto
chiaro ne facevano un altro». Lattenzione di Clelia, per via della sua profes-
sione, di volta in volta si sofferma quasi esclusivamente sugli abiti indossati
dai personaggi.

nche nel caso di T7a donne sole si registra una sostanziale invarianza tra il
manoscritto e la stampa. Per quanto riguarda, in ultima analisi, il passaggio
dagli appunti di lavoro alla scrittura dell'opera, rimangono costanti non sol-
tanto i nuclei narrativi fondamentali, ma anche le caratteristiche della Torino
borghese, i temi principali (il suicidio e il ritorno) e i personaggi (la donna/
Cleﬁa, la denudatrice/Momina, la suicida/Rosetta).

CONCLUSIONI

Dallo studio delle carte di queste tre opere ¢ possibile rilevare alcune diret-
trici comuni, anche se di volta in volta I'autore adotta scelte lievemente diver-
se che dipendono dalle differenti peculiarita dei tre romanzi.

Pavese arriva alla fase di stesura quando ha gia chiara la sequenza degli
eventi e la loro disposizione all'interno del discorso narrativo. gome risulta
dalla lettura delle carte, infatti, non vi sono sostanziali modifiche alla fabula e
all’intreccio né nel passaggio dagli appunti di lavoro alla stesura manoscritta,
né tantomeno nel passaggio dal manoscritto alla stampa. Tutto il lavoro di
costruzione dell'impalcatura dell'opera si concentra nella fase iniziale di con-
cepimento e di progettazione, come testimoniato dalle carte preparatorie; al
momento della stesura 'autore si occupa solo di definire i dettagli. Del resto,

52 G. GENETTE, Figure I11, Torino, Einaudi, 1976 pp. 233-237.
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«scritta la prima riga di un racconto ¢ gia tutto scelto e lo stile e il tono e la
pie,l%a dei fatti» .53
avese interviene princciipalmente sulle caratteristiche dei personaggi e in
particolare sulle isotopie el fare, del vedere e soprattutto del parlare, cioe
sugli atti linguistici di cui il personaggio ¢ emittente o ricevente.s+ L’autore
dedica un’attenzione maggiore alla definizione dei dialoghi e dei pensieri dei
ersonaggi. Come scrive nel Mestiere di vivere: «La tua vera musa prosastica
¢ il dialogo, perché in esso puoi far dire le assurdo-ingenuo-mitiche uscite che
interpretano furbescamente la realtd».ss Queste parole sono indice dell’im-
portanza che lautore attribuisce al parlato (manifesto e interiore) nei suoi
romanzi.

La ricerca artistica di Pavese, inoltre, si concentra sulla caratterizzazione dei
personaggi e in particolare del protagonista «persino nel suo modo d’espres-
sione», evitando la tentazione dell'autobiografismo. Il protagonista deve es-
sere un personaggio a tutto tondo; l'autore deve prestare attenzione alla sua
«singolaritax; il rischio, altrimenti, ¢ di renderlo «un neutro te stesso», una
replicazione dell’autore priva di personalita indipendente.s®

Per Pavese quello che conta ¢ «raccontare sapendo che i personaggi hanno
un dato carattere, sapendo che le cose avvengono secondo determinate
leggi>», senza pero che questo divenga il «poinr» del raccontare.s7 Per questo
motivo sente il bisogno di definire le caratteristiche dei suoi personaggi prima
di procedere con la stesura, perché il suo narrare si possa concentrare su altro.

Non ¢ necessario, pero, cFeﬁnire tutto nei dettagli, e sarebbe innaturale far-
lo. E vero infatti che <<0gni artista cerca di smontare il meccanismo della sua
tecnica per vedere come ¢ fatta e per servirsene», ma I'opera d’arte ¢ da consi-
derarsi riuscita soltanto «quando per lartista essa ha qualcosa di
misterioso», quando cio¢ nemmeno lautore la conosce completamente.s®

53 C. PAVESE, Il mestiere di vivere., cit., p. 3.

s+ A. MARCHESE, Lufficina del racconto. Semiotica della narrativita, Milano, Mondadori
1990, p. 187.

ss C. PAVESE, Il mestiere di vivere., cit., p. 67.

s6 Ivi, p. 73.

57 Ivi, p. 127.

s8 Ivi, p. 165.
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