«UN’UMANITA ALLE SOGLIE DELLA COSCIENZA >
LA DUPLICE NATURA DEL MITO PAVESIANO,
CONTRO E CON ERNESTO DE MARTINO

MARIRITA GUERBO — Paris 1 ¢ Roma Tre

E nota limportanza dell'attivita edito-
riale di Cesare Pavese e gli sforzi da lui spesi
er I'einaudiana «Collana viola», in colla-
gorazione con Ernesto de Martino. Nello
scambio epistolare tra i due e nelle succes-
sive dichiarazioni pubbliche, de Martino
lancia un'accusa sferzante di irrazionalismo
contro le fonti di etnologia e storia delle
religioni che alimentano il mito pavesiano.
Tuttavia, vorrei dimostrare che un con-
fronto con l'opera teorica di de Martino
permette di intravedere la pars costruens
del dialogo tra i due intellettuali: se I'etno-
logo leva il dito contro l'individualismo
irriducibile della «singolarissima infanzia
in collinax», ci & possibile riconoscere pro-
prio nella produzione piti irrazionalistica
di Pavese, in Feria dagosto e nei Dialoghi
con Leuco, una seconda natura del mito
avesiano, sulla quale pesa fortemente
'influenza del concetto demartiniano di
crisi e reintegrazione della presenza. Ai
simboli dell'infanzia che ci legano a doppio
filo a noi stessi, si oppongono allora i miti
collettivi di «un'umanita alle soglie della
coscienza», secondo la bella definizione
che Italo Calvino ci ha lasciato dei perso-

naggi dei Dialoghi.

The importance of the editorial activity
of Cesare Pavese is already well known, as
is his engagement for Einaudi's “collana
viola”, in collaboration with Ernesto de
Martino. In both the correspondence bet-
ween the two and in de Martino's follo-
wing public statements, the ethnologist
accusingly designates as irrationals the
sources of ethnology and history of reli-
gions that nourished pavesian myth. Ho-
wever, I would like to present how a com-
parison with de Martino's theoretical work
can reveal the constructive nature of the
dialogue between the two intellectuals.
While the ethnologist argues against the
unavoidable individualism of his “most
singular childhood on the hills”, still, we
can recognize in the most irrational works
of Pavese, like in August Holiday or Dia-
logues with Leuco, a second nature of pave-
sian myth, which is heavily influenced by
demartinians concepts of crisis and reinte-
gration of presence. Thus, childhood
symbols, that bind us to ourselves, are
counteracted by the collective symbols of
“a humankind on the verge of consciou-
sness”, according to the befitting defini-
tion that Italo Calvino left us about the
characters of Pavese's Dialogues..

I UN DIALOGO IMPOSSIBILE?

«Inutile il primo, matto il secondo>. E con questo giudizio lapidario che
Cesare Pavese riassume a Giuseppe Cocchiara l'incontro avvenuto a Roma
nell'aprile del 1950 con i due grandi storici della religione del suo tempo,
%ran i ma diversamente celebri: 'eminenza accademica, Raffaele Pettanzoni;
il compagno dai penchants irrazionalistici, Ernesto de Martino.r Una cosa ¢
certa: con la supposta follia di de Martino, Pavese aveva dovuto fare i conti
molto pil1 che con l'inutilita di Pettanzoni. Come & noto, dal 1945, Pavese cer-
ca la collaborazione di de Martino. Pit1 precisamente, Pavese chiede a de Mar-
tino di contribuire a definire la linea deﬁa nascente collana viola: La Collezio-
ne di studi religiosi, etnologici e psicologici della casa editrice Einaudi, cosi for-
temente voluta dall'intellettuale di Santo Stefano Belbo. Lo scambio di lette-
re raccolto oramai quasi trent'anni fa da Pietro Angelini rimane una preziosa
testimonianza dellincostanza delle posizioni demartiniane: alla ratifica dei

1 CESARE PAVESE, Lettere 1926-1950, Torino, Einaudi, 1968., p. 717.
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testi scelti da Pavese, segue il rimprovero e la condanna post mortem.> Quel
che ¢ certo ¢ che le divergenze tra 1 due non hanno carattere puramente teori-
co e che le fluttuazioni di de Martino dipendono anche dall'evoluzione del
suo profilo pubblico: {Jresentatosi nel gennaio del 1942 a Giulio Einaudi in
qualitd di membro della Societa Italiana di Metapsichica, a cavallo tra 1948 ¢
1950, de Martino veste oramai i panni dell'aspirante intellettuale organico.
Vorremmo tuttavia mettere tra parentesi, perlomeno per il tempo di questo
articolo, il contesto politico e ideologico della neonata collana viola, nello
specifico, le interazioni tra il PCI e la casa editrice e il ruolo di intermediario
tra I'etnologo e il poeta rivestito da Carlo Muscetta.s

Ql(_fsto contributo si propone prima di tutto di mettere le concezioni del
mito di Pavese e di de Martino l'una alla prova dell'altra, esplicitando un dia-
logo che ritroviamo testualmente solo come frammentario. Cercheremo di
riempire queste lacune a partire da un'ipotesi teorica forte, quella di una du-
plice natura del mito in Pavese: da una parte, troviamo i simboli dell'infanzia
e, dall'altra, il mito vero e proprio; simbolo e mito non sono la stessa cosa,
nella misura in cui non assumono la stessa funzione letteraria nel corpus pave-
siano. Corollario fondamentale della nostra tesi ¢ che le caratteristiche teori-
che che permettono di distinguere il simbolo dal mito sono determinate pro-
prio dall'antropologia demartiniana. Nella riflessione e nella pratica letteraria
di Pavese possiamo ritrovare dunque una concezione del mito che ¢ anche
demartiniana.

La prima traccia del nostro percorso la troveremo scorrendo le pagine for-
temente critiche che de Martino consacra al mito in Pavese; in seguito, ri-
prendendo le Lertere, Il mestiere di vivere e i Sdgﬁi letterari, vedremo come sia
possibile rendere conto di un paradossale, perché implicito, botta e risposta
tra i due intellettuali. Pavese sembra riuscire in effetti a farsi portavoce di un
mito che eccede quello dell'infanzia, proprio identificando e discutendo i li-
miti della sua poetica. Questi limiti, dal canto loro, corrispondono sorpren-
dentemente ad alcune criticita teoriche sollevate da de Martino nei suoi scritti
pubblici o privati. Nell'ultima parte del nostro contributo cercheremo di mo-
strare come nei Dialoghi con Leuco Pavese sia riuscito a realizzare cid che de
Martino avrebbe qualificato come un vero e proprio procedimento mitico,
dando voce a dei dialoghi dellindividuazione. Ma procediamo per ordine:
ritorniamo all'epistolario, cercando di comprendere quali diver%enze teoriche
contrapponevano l'entusiasta «dilettante» e il mitologo di professione.+

> Si veda in particolare l'articolo di ERNESTO DE MARTINO, Etnologia e cultura nazionale
negli ultimi dieci anni, in ROCCO BRIENZA, Mondo popolare e magia in Lucania, Roma-
Matera, Basilicata editrice, 1975, pp. 55-77.

3 Sulla collana viola e sul suo contesto politico e ideologico si veda LUISA MANGONL, Pensare
i libri, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, pp. s10-540; sulla conversione da internazionalista a
nazionalista della politica culturale del PCI a cavallo tra anni quaranta e cinquanta, cfr.
ALBERTINA VITTORIA, Togliatti e gli intellettuali, Roma, Carocci, 2014, pp. 14-15; per cio che
riguarda pit1 in particolare de Martino e i suoi rapporti con il partito, si veda infine VALERIO
SALVATORE SEVERINO, Ernesto de Martino nel PCI degli anni Cinquanta tra religione ¢
politica culturale, «Studi Storici», Anno 44, 2003, No. 2, pp. 527-553, pp. 527-553.

+Cfr. ivi, p. 523: «I dilettanti, a volte, hanno piti gusto e pit intuito dei competenti», cost
scrive Cocchiara a Pavese il 19 dicembre 1946.
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2 DALLE DIVERGENZE EDITORIALI ALLA CONDANNA
ESISTENZIALE: PAVESE CATTIVO LETTORE DI ETNOLOGIA?

Abbiamo accennato al fatto che all'interno del PCI de Martino apparisse
all'epoca come il compagno etnologo dalle pericolose tendenze irrazionaliste:
le avvisaglie di pericolo identificate da Franco Fortini esemplificano nel mi-
gliore dei modi quello che di de Martino poteva pensare all'epoca un intellet-
tuale engagé.s Eppure l'etnologo napoletano aveva in mente una strategia edi-
toriale eminentemente ragionevole in merito, quella del vaccino definitivo.

La materia stessa della collezione viola costituisce un terreno assai
fertile per la germinazione di motivi razzistici, esoterici, decadenti,
torbidamente romantici, e nel complesso reazionari. Molto spesso le
persone che si dedicano a questi studi sul mondo arcaico, o
semplicemente antico, sono anche praticamente compromesse sul piano
pratico-politico, sono fior di canaglie fasciste [...] Il mio punto di vista ¢
che le opere di questi reazionari — le piu significative — debbono essere
tradotte e fatte conoscere al nostro pubblico, ma a patto che siano
precedute da una introduzione orientatrice che, segnalando i pericoli,
operi nel nostro ambiente culturale come una sorta di vaccino
definitivo.6

In maniera tagliente e ironica Pavese ribatte qualificando come «politica
pretina, o, se vuoi, settaria, comunque pedante»7 la strategia di de Martino e
ropone al collaboratore, «scherzando>, di limitarsi a fornire una nota bio-
Eib iografica capace di una contestualizzazione piu efficace rispetto alla «pre-
dica profilattica» di cui sopra. Ma per de Martino non c'¢ davvero niente da
scherzare e anche se Pavese ¢li fa notare, molto lucidamente, che nessuna pre-
fazione riuscira a pacificare 1 compagni del PCl e gli storicisti emeriti, per I'et-
nologo la posta in gioco ¢ troppo alta. Cio che ¢ in ballo ¢ innanzitutto la
coerenza del suo profilo di studioso, di uno studioso cio¢ che guardava a se
stesso come storicista e comunista. chfsto punto emerge in maniera vistosa
dal consiglio di lettura che una decina di giorni dopo questo scambio de Mar-
tino fornisce a Paveses: egli lo invita a leggere Intorno a una storia del mondo
popolare subalterno, I'articolo programmatico nel quale de Martino reinter-
preta le ricerche che lo hanno impegnato fino ad allora alla luce di una dupli-
ce epifania, quella gramsciana e quella etnografica. A quest'ultimo proposito,

sNella proposta teorica e politica di de Martino, Fortini riconosce le avvisaglie di un
irrazionalismo preoccupante e il ritorno nel dibattito pubblico di pericolose pulsioni
reazionarie, mascherate dall'attivismo politico e dalla rassicurante veste scientifica dello
studioso. Si veda F. Fortini, /I diavolo sa travestirsi da primitivo, in RICCARDO RAUTY,
Cultura popolare e marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 72-73.

6CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana viola. Lettere 1945-1950, Torino,
Bollati Boringhieri, 1991, p. 152. (prima meta di ottobre 1949).

71vi, p. 165 (18 novembre 1949).

81vi, p. 167 (29 novembre 1949).
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¢ importante ricordare al lettore che all'attacco di Fortini aveva risposto pro-
prio Ii%tvese. Difendendo de Martino e il suo interesse per il mito, lo scrittore
si era comunque tolto qualche sassolino dalla scarpa. In Discussioni etnologi-
che, Pavese sottolinea infatti la centralita del tema mitico, inteso perd come
I'esperienza dell'accesso ad una forma di conoscenza specifica e autentica.
Questa interpretazione del mito trova in Pavese le sue fondamenta nella giu-
stapposizione assai eterogenea di diversi materiali di studio che de Martino
non esita a definire, nel migliore dei casi, come in quello di Frazer, una «ca-
riatide annosa della ottusita etnologica»9 e nel peggiore, con quel «fior di
canaglie fasciste» citato sopra.

Partiamo dunque dal presupposto che Pavese sarebbe stato per de Martino
un cattivo lettore di etnologia e di storia delle religioni. Per essere pit1 precisi,
dovremmo dire che Pavese rappresenta per de Martino il caso esemplare del
cattivo lettore: avido di miti, ma sprovvisto dell'appropriata profilassi storio-
grafica, del «vaccino definitivo» capace di immunizzarlo dai rischi del mito.
Ebbene si, un vaccino ¢ necessario, proprio perché l'interesse per la conoscen-
za mitica ¢ potenzialmente patologico. Non certo in tutte le epoche e in tutte
le culture, ma lo ¢ nell'Ttalia del secondo dopoguerra. Questa tesi demarti-
niana ¢ resa esplicita nella lettera inviata a Giulio Einaudi, tre giorni dopo il
suicidio di Pavese — da un de Martino che non si presenta come un campione
né di tatto né di politesse:

Pavese non era soltanto un narratore di favole, ma anche un inquieto
cercatore di una visione del mondo, e a me ¢ sembrato che ne stesse per
scegliere una che equivaleva gia a un commiato e a una morte. L'articolo
suo sul Mito e la polemica con me apparsi su “Cultura e Realta” sono,
credo, documenti assai gravi. La morte di Pavese non ¢ un fatto privato, e
non ¢ certo un “pettegolezzo” questo mio insistere sul caso Pavese come
un fatto pubblico. [..] La materia della collana ¢ estremamente
pericolosa, perché in essa si riflette, con particolare evidenza, la crisi della
cultura  borghese, le sue contraddizioni e le sue wultime alcinesche
seduzioni.

Per una studiosa di de Martino questo documento ¢ molto interessante,
nella misura in cui consente una retrodatazione vertiginosa di uno dei capito-
li pitt innovativi dell'opera postuma di de Martino dedicata al tema della fine
de}lj mondo: quello che lega I'analisi del documento letterario alla crisi della
cultura borghese.” Ma prima di valutare la fecondita di questa linea interpre-
tativa, soffermiamoci sul punto che l'etnologo napoletano mette qui in evi-
denza. La teoria pavesiana del mito avrebbe valore di documento sintomato-

oIvi, p. 140 (14 luglio 1949).
10 Tvi, p. 181. Il corsivo ¢ il nostro.

uGiordana Charuty, Daniel Fabre e Marcello Massenzio hanno curato la recente edizione
critica de La fine del mondo: in quest'ultima edizione, il capitolo che ci interessa da vicino e

che tratteremo approfonditamente in seguito ¢ il quinto, dal titolo L apocalisse
dell’Occidente. Cfr. ERNESTO DE MARTINO, Lz fine del mondo, Torino, Einaudi, 2019, pp.

347-412.
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logico, anzi doppiamente sintomatologico: le ricerche sul mito di Pavese ci
permetterebbero infatti di valutare, allo stesso tempo, la malattia del singolo
uomo e quella di un'intera epoca.

Nel 1964, I'egittologo, germanista e enfant prodige della teoria del mito Fu-
rio Jesi pubblica un contributo sull'importante numero di «Sigma» dedica-
to a Pavese: |'articolo dal titolo Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito ver-
ra raccolto, assieme alla prefazione alla Bella estate del 1966, al centro del vo-
lume Letteratura e mito. Vale la pena riprendere il filo della discussione sul
squosto irrazionalismo pavesiano proprio da queste pagine. Esse non sono
soltanto utili a chiunque voglia approfondire la questione del mito in Pavese,
ma creano un autentico cortocircuito, una volta giustapposte alle considera-
zioni che de Martino invia a Einaudi a tre giornt dal suicidio di Pavese. Per
dirlo il pit semplicemente possibile: Jesi, come de Martino, imputa la respon-
sabilita dell'ultima tragica scelta dello scrittore alla sua teoria del mito, o me-
glio ad una certa identificazione tra vita e mito che Pavese avrebbe praticato
assiduamente, pitt 0 meno a partire dal 1942. E questo sarebbe avvenuto a
discapito del ben piu fecondo e innocuo legame tra opera e mito. Si tratta
tuttavia di impostare correttamente i termini della questione, cominciando
da un'avvertenza: il nesso tra la vita e 'opera ha caratterizzato e spesso mono-
polizzato le osservazioni dei critici, specialmente di quelli contemporanei allo
scrittore di Santo Stefano Belbo. L'analisi della teoria del mito di Pavese non
fa mai astrazione nei due teorici dalla pratica letteraria che ne consegue.
Quando Jesi cita i sa%gi pavesiani sul mito decide infatti di trattarli come rife-
riti «al suo mestiere di poeta», prendendosi in carico «un'indagine sulla par-
te avuta dalle conoscenze etnologiche nella sua vicenda artistica» > Inoltre,
cid che ci insegna la lettura de La fine del mondo ¢ che ¢ proprio perché Pave-
se ¢ un «narratore di favole» che la sua teoria del mito assume carattere epo-
cale. Ma questo punto lo affronteremo pit1 tardi. Il ruolo giocato dalla poeti-
ca pavesiana ¢ dunque assolutamente centrale per le critiche dei due teoridi,
per quanto al lettore possa sembrare che sia ]Esi che de Martino stiano in
fondo parlando dell'uvomo Pavese: come dice de Martino nel passo citato in
precedenza «la morte di Pavese non ¢ un fatto privato». Il brano di Jesi che
segue mostra in maniera esemplare il legame necessario che intercorre tra la

oetica ¢ I'analisi delle fonti etnologiche del mito in Pavese: questo perché i
Emiti della prima sarebbero precisamente il risultato dei limiti della seconda.

Se ci ¢ qui consentito un giudizio, cid che ha limitato le facolta
artistiche di Pavese ¢ stato procfrio questo rifiuto sostanziale della
mistificazione, questo perenne andar a finire apertamente contro il muro
della morte, che ormai rende inaccessibili i miti se non per la sua vita.
Attribuire ai miti una vitalita che in realta essi non possono piti avere
nell'ambito della vita terrestre ¢ stato I'espediente che ha permesso a
Thomas Mann di intrattenere nascosti commerci con la morte quindi di
fare faustianamente dell'arte [...] Vivere il mito ¢ il contrario di “portarlo
a chiarezza”: ¢, piuttosto, identificarsi con esso.

= FURIO JESI, Letteratura e mito, Torino, Einaudi, 2002, p. 131.

5 FURIO JESI, Letteratura e mito, cit., p. 150.
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L'importante criterio definito qui da Jesi ¢ quello della mistificazione rea-
lizzata gall’autentica opera d'arte. Jesi prende ad esempio Giuseppe e i suoi
fratelli di Thomas Mann': lo scrittore tedesco si sarebbe mostrato capace di
rendere ad oggetto dei propri romanzi il mito mistificandolo, cioe attri-
Euendogli una vita che il mito in realta non possiede pitr per la collettivita
nella quale lo scrittore lavora, ma nemmeno per quest'ultimo.s Vedremo in
seguito come Pavese abbia condannato a sua volta questa pratica. Secondo
Jesi, il contrario della mistificazione coincide invece con la scelta di «vivere il
mito>, in un'epoca in cui il mito non ¢ pitt collettivamente valido. Questa
scelta ¢ fatale proprio perché l'iniziazione richiesta dall'accesso al mito non ¢
ripagata in nessun modo: «la rivelazione ¢ preclusa» e la descente anx enfers
si riduce ad un calvario personale, privato della corrispondente anabasi.
L'errore di Pavese sarebbe stato quello di aver preso il mito troppo sul serio:
di averlo preso talmente sul serio da farsene il protagonista in prima persona.
E curioso che due tra i teorici italiani del mito pil originali abbiano entrambi
sottolineato in Pavese questo triplice elemento: I'equivalenza tra il suo prete-
so irrazionalismo teorico, la pratica di identificazione al mito e la scelta del
suicidio. Le osservazioni di de Martino vanno in effetti in una direzione mol-
to simile. L'abbiamo gid visto nella lettera a Giulio Einaudi: Pavese avrebbe
dovuto limitarsi a utiézzare il mito nel suo mestiere di scrittore, scampando
cosl ai pericoli insiti in una forma di fascinazione che ¢ allo stesso tempo — e
questo ¢ l'apﬁorto di de Martino rispetto a Jesi — sintomatica della crisi della
cultura borghese. All'elemento di mistificazione necessario a maneggiare il
potenziale mitico, si accompagna ancora una volta la questione epocale della
collettivita di appartenenza e §ei rapporti che legano lo scrittore a quest'ulti-

ma.
In degli appunti personali, de Martino riflette sulla morte di Pavese, sul

ruolo dello scrittore e sulla natura del fatto letterario. Sono pagine molto
intense, nelle quali de Martino continua una sorta di guerelle ad una voce, un
dialogo acceso, a tratti dolce e a tratti feroce, con un morto, «il povero
Cesare». De Martino rimprovera sostanzialmente a Pavese di aver scambiato
la scrittura dei suoi romanzi per la scrittura di un diario privato, non
riconoscendo il valore culturale e dunque storico della propria opera. Il
problema teorico che si cela dietro quest'errore vitale ¢ quello di un mito
valido per un solo individuo alla volta, nelle parole di de Martino, del mito

14 A questo proposito, si veda l'interessante scambio tra Thomas Mann e Karl Kerényi,
THOMAS MANN e KARL KERENYIL, Romanzo e mitologia. Un carteggio, Milano, 1l
Saggiatore, 1960.

55 Lo stesso limite qui messo in luce da Jesi ¢ riscontrato da Arnanda Guiducci: diversamente
da Mann e da Joyce, Pavese non sarebbe riuscito a padroneggiare il mito proprio per
mancanza dell'adeguata ironia e della necessaria freddezza. Si veda ARNANDA GUIDUCCL, //
mito Pavese, Firenze, Vallecchi editore, 1967.

16 L'immagine della catabasi senza anabasi ¢ demartiniana: «questa tecnica della catabasi
senza anabasi ¢ sempre sul punto di perdere I'acrobatico equilibrio che cerca di mantenere
sull'orlo dell'abisso», ERNESTO DE MARTINO, Apocalissi culturali e apocalissi
psicopatologiche, «Nuovi Argomenti>», 69-71, luglio-dicembre 1964, pp. 105-141, p. 139.
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interamente privato. A questo stesso proposito, Jesi definisce il mito privato
in Pavese come la consapevolezza che «I'accesso collettivo al mito ¢ perduto, e
un accesso solitario ¢ intrinsecamente deformante e colpevole».” La
prossimita tra le due analisi ¢ resa ancora pili stupefacente dal fatto che Jesi
non ha mai potuto leggere le note demartiniane, che erano appunto
personali. Ma leggiamo de Martino:

Non si ¢ mai soli, finché si ¢, ma sempre in multanime decisione di
noi stessi, ancorché lamentiamo solitudine e incomunicabilitd; ché anche
questa solitudine e incomunicabilita ¢ il frutto di un'epoca, e se la
esprimiamo e la comunichiamo a un'epoca, segno ¢ che non siamo soli, e
che I'“infanzia in collina” non ¢ un “mito” interamente privato. Quando
si diventa veramente soli, allora ¢ il tempo della follia o della morte. Il
cammino dell'isolarsi ¢ il cammino verso la bara.

Per de Martino, il mito individuale coincide con il crollo di ogni dimen-
sione collettiva, reale o immaginaria, materiale o rappresentativa. Tuttavia,
nel caso dello scrittore, pensare al mito come accadimento personale, vissuto
in un'unica e inesauribile vicenda (auto)biografica, implicherebbe di rinun-
ciare alla sua arte, nella misura in cui quest'ultima richiede necessariamente
un soggetto ¢ un pubblico plurali. Piti radicalmente, facendosi portatore di
«un mito interamente privato», Pavese avrebbe scelto un'opzione che in
realtd, sostiene de Martino, non si verifica mai, se non nella follia e nella mor-
te: la solitudine. Nella storia, infatti, anche la solitudine si rivela essere un'aft
fezione collettiva; demartinianamente, nella storia non si ¢ mai soli da soli.

Ma al «non si ¢ mai soli» di de Martino, Pavese aveva gia ribattuto.

Nell'inverno '41-42, egli aveva pronunciato quelle stesse parole, dando loro
un senso diametralmente opposto rispetto a quello che gli accordera
I'etnologo napoletano. «Al mondo non si ¢ mai del tutto soli. Alla peggio si
ha la compagnia di un ragazzo, di un adolescente, e via via di un uomo fatto —
quello che siamo stati noi»." Per Pavese, siamo sempre in compagnia di noi
stessi, l'alterita che necessariamente ci accompagna coincide con una
solitudine complessa, con i diversi strati che si sovrappongono nella nostra
esperienza individuale. Queste stratificazioni che compongono la nostra
identita sono a loro volta delimitate da delle esperienze significative, dalle
prove di accesso all'adolescenza, all'eta adulta e alla maturita. Se le analisi dei
due teorici del mito ci hanno portato a mettere l'accento sull'assenza in
Pavese di cio che Jesi chiama il piano della mistificazione artistica del mito e
sul carattere interamente privato di quest'ultimo, fondamentale per la nostra
discussione appare ora la valenza mitica attribuita da Pavese all'esperienza

17 FURIO JESI, Letteratura e mito, cit., p. 183.
18 CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana viola, cit., p. 194

19 CESARE PAVESE, 1l mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1968, p. 211.
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autobiografica dell'infanzia e della crescita. Quella stessa esperienza che de
Martino chiamava nelle sue note, in maniera particolarmente enfatica, «la
singolarissima infanzia in collina».

3 IL SIMBOLO: UNA SOLA O MOLTE INFANZIE?

A cominciare dall'anno 1942 le osservazioni lasciateci da Pavese nel suo dia-
rio ruotano insistentemente intorno al mito. Diverse definizioni si alternano:
«universali fantastici», «trasfigurazioni» o «costanti fantastiche»; d'altra
parte, troviamo delle definizioni del mito che potremmo qualificare come
soggettive, definite cio¢ dall'appartenenza ad un dato soggetto, per esempio i
«simboli della felicita di ciascuno», o ancora gli «stampi» o le «rotaie» sca-
vati nel reale per definire I'esperienza di ogni persona nei termini di un «de-
stino». In un bel commento al Fedro di Platone del 4 giugno 1942, Pavese
sembra esplicitare il legame che tiene assieme 1'accezione soggettiva e 'acce-
zione collettiva del mito: egli identifica il mito platonico in «cio che per te
potrebbero essere i 7icordi, le radici di passato che danno succhio e vita alle
astratte sensazioni del presente rappresentato» .2° Per comprendere a pieno la
centralitd che riveste ilptema del ricordo nella poetica pavesiana del mito do-
vremo attingere direttamente alle fonti di storia delle religioni dello scrittore.
A interessare Pavese ¢ in particolare 'annosa questione della temporalita alla
quale il mito da accesso.

La dimensione temporale specifica del mito ¢ il passato, o meglio il trapas-
sato. Su questo punto concordano gli specialisti di mitologia che Pavese si
affrettera a pubblicare un paio d'anni piti tardi nella collana viola: in primis,
Leo Frobenius et Karl Kerényi. Come sintetizza bene un altro degli autori in
questione, Mircea Eliade, il mito ¢ una narrazione ambientata in un tempo
originario, pre-storico o «metastorico»*: a differenza della storia, il mito ¢
un racconto che enuclea il lasso di tempo durante il quale un dato fenomeno
comincia a verificarsi o, in termini ontologici, viene all'essere.22 Ql_gsta rima
circoscrizione temporale del mito vale anche per i miti platonici. Anche nei
dialoghi del ﬁlosof[c)), il mito ha il valore di un racconto attinto dal tempo del-
le origini, ovvero dal tempo della nascita di un oggetto o dell'istituzione di un
determinato uso; si pensi alla nascita della scrittura, oggetto del mito di
Theuth nel Fedro preso in analisi da Pavese. A questo elemento, dobbiamo
aggiungere che ¢ proprio perché il mito mostra come un oggetto, un uso, una

20 [vi, p. 218 (4 giugno 1942).

2 Questo il lessico di Eliade ne Le mythe de ['Eternel Retour, testo che Pavese, in una lettera
a Cocchiara del 20 giugno 1949, definisce «opportunissimo nel nostro storicismo
imperversante». CESARE PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. 657.

22 « Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps
primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Autrement dit, le mythe raconte
comment, grice aux exploits des Etres Surnaturels, une réalité est venue 4 l'existence, que ce
soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une ile, une espece végétale, un
comportement humain, une institution. C'est donc toujours le récit d'une création : on
rapporte comment quelque chose 4 été produit, a commencé 4 étre », MIRCEA ELIADE,
Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p 16-17.
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facolta sono venute all'essere che esso rappresenta, per dirlo con Pavese, una
costante o un universale fantastico. Potremmo dire infatti che il mito ¢ tale
perché ha la pretesa di dire qualcosa di essenziale su un dato oggetto o feno-
meno e che questa pretesa trova la sua giustificazione proprio nel fatto che il
mito ¢ la sola testimonianza del momento in cui questo dato oggetto o fe-
nomeno sono venuti all'essere. I mito di Theuth ¢ ancora una volta un
esempio efficace: il mito ha la pretesa di dire qualcosa d'essenziale relativa-
mente alla pratica di cui ci mostra la nascita, in questo caso la scrittura; nello
specifico, Theuth rileva una serie di caratteristiche della scrittura che hanno a
cﬁe vedere con il rapporto tra memoria, conoscenza e sapere.2s Queste carat-
teristiche si presentano come immutabili, come vere in maniera invariabile
rispetto al divenire storico della scrittura stessa, proprio perché sono la dall'i-
nizio, dal momento in cui la scrittura ¢ apparsa. Il mito dice I'essenziale per-
ché racconta dell'inizio, della nascita. Allo stesso modo, scrive Pavese com-
mentando Platone, i ricordi «danno succhio e vita alle astratte sensazioni del
presente rappresentato>, aggiungono cio¢ qualcosa di essenziale, di vitale a
cio che esperiamo nel presente. E a partire da questo piano teorico che si puo
rendere ragione del ruolo mitopoietico assunto dall'infanzia nella poetica del-
I'ultimo Pavese. Per il pensiero mitico, vale precisamente l'affermazione che
apre l'anno 1942 nel diario: «Le cose si scoprono attraverso i ricordi che se ne
hanno» >+ Questa affermazione — sintesi magistrale di tutta l'epistemologia

latonica — conduce Pavese ad abbracciare cio che de Martino definisce pub-
Elicamente «la nevrosi del gia accaduto»25: «se conoscere ¢ ricordare, il pas-
sato ¢ pitt importante del presente»2¢, scrive de Martino nelle sue note.

Ora, Pavese opera uno spostamento fondamentale rispetto alle letture di
mitologia nelle quali era immerso: uno spostamento che potremmo sintetiz-
zare con la formula dal collettivo all'individuale, dalle grandi civilizzazioni al
singolo. Il legame tra il tempo delle origini e I'accesso ad una conoscenza es-
senziale ¢ infatti traslato al livello del singolo individuo. All'altezza del sogget-
to preso al singolare, I'origine ¢ situata relativamente al tempo che gli ¢ accor-
dato, al tempo di una vita. Possiamo trovare cio che ci caratterizza essenzial-
mente solo guardandoci il piu indietro possibile, accedendo cio¢ al nostro
personale tempo delle origini, l'infanzia.

Ma il mito non si definisce solo a livello temporale: esso ¢ legato in maniera
necessaria ad un certo numero di «luoghi unici»27, la cui evocazione da coe-
rentemente avvio ai saggi, pitt lunghi e articolati, che nel 1943 Pavese consacra
alla questione del mito. Non tutti i luoghi dell'apparizione si equivalgono:
molti paesaggi possono aver ospitato un avvenimento soprannaturale, dice
Pavese, ma non tutti sono ugualmente signiﬁcativi. L'infanzia costituisce an-
cora una volta il grande limite all'interno del quale la mitopoiesi puo lavora-
re, un limite di cui Pavese ¢ pienamente cosciente. Davanti al mare della Pine-

23 Platone, Fedro, 274 b -276b.

24 CESARE PAVESE, Il mestiere di vivere, cit., p. 212 (28 gennaio 1942).

s ROCCO BRIENZA, Mondo popolare e magia in Lucania, cit., p. 71.

26 CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, Lz collana viola, cit., p. 193.

27 CESARE PAVESE, /1 mestiere di vivere, cit., pp. 234-235 (11 e anche 17 settembre del 1943). La
stessa espressione fara ritorno nei saggi di Feria d agosto consacrati al mito.
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ta «basso e notturno, lo scrittore si sente chiamato a creare, ma allo stesso
tempo chiarisce a se stesso che tale paesaggio «non ¢ per te né un ricordo né
una costante fantastica, e ti suggestiona per frivole ragioni letterarie o analo-
giche ma non contiene, come una vigna o una tua collina, gli stampi della tua
conoscenza del mondo» 28 Quest'ultima espressione ¢ fondamentale: attra-
verso l'evocazione dei luoghi natii e del nostro tempo pit lontano, lo scrittore
si riagpropria degli stampi e delle rotaie sulle quali la sua conoscenza del
mondo si ¢ fatta strada.

Tuttavia, per Pavese, questi elementi fondamentali a partire dai quali si
costituisce la nostra esperienza, non possono essere a loro volta l'oggetto né di
una conoscenza né di una scelta. «Sappiamo che in noi I'immagine inaspetta-
ta non ha avuto inizio: dunque la scelta ¢ avvenuta di 12 della nostra coscien-
za, di |2 dei nostri giorni e dei nostri concetti; essa si ripete ogni volta, sul pia-
no dell'essere, per grazia, per ispirazione, per estasi insommas .2

L'altra tesi teorica importante che Pavese accoglie dalle sue letture di quegli
anni ¢ infatti che il principio, cio che da inizio e che allo stesso tempo fonda e
comanda, ¢ radicalmente differente da cio a cui esso da inizio. Tutte «le pri-
me volte» sono dunque irriducibili alla razionalita, sia dal punto di vista epi-
stemologico sia da quello etico. E a partire da questa seconda tesi teorica che
diventa pienamente intellegibile la poetica pavesiana del ricordo: lo stampo
(la vigna o la collina pet esempio) lo ricordiamo, lo riconosciamo, ma questo
riconoscere non equivale ad un conoscere per la seconda volta. Questo perché
il primo incontro con un luogo o un oggetto significativo si ¢ compiuto se-
condo una modalita differente da quella della conoscenza. E bene precisare
che l'irrazionalismo di Pavese deve essere rilevato concettualmente proprio a
livello di questa tesi: ¢ 'imperscrutabilita del primo incontro con il reale,
esperito d’éCL]l bambino senza essere né compreso né nominato, a determinare il
carattere estatico di questo primo accesso all'esperienza. E proprio l'indicibili-
ta della prima volta che speciﬁca il ricordo che ha valenza mitica dagli altri
ricordi: «non esiste un “veder le cose la prima volta”: quello che conta ¢
sempre la seconda».3° E questa seconda volta la realizza la mitopoiesi del poe-
ta. Allo stesso tempo, pero, proprio perché i contenuti della mitopoiesi sono
gia definiti dal primo indicibile e impensabile incontro, quello del trapassato
infantile, i materiali a disposizione del poeta sono finiti. Per la collettivita che
crede ai suoi miti, il mondo delle origini che vi ¢ descritto ¢ davvero esistito ed
¢ siﬁniﬁcativo per cio che rappresenta: allo stesso modo, per Pavese, il mondo
dell'infanzia ¢ significativo, perché ¢ il solo ad essere stato reale e allo stesso
tempo ad aver fatto cominciare il reale. Ci troviamo di fronte alla fondazione
teorica di quel mito interamente privato che criticava cosi aspramente de
Martino.

Tuttavia, cio che si tratta di tenere a mente ¢ che il limite posto dai conte-
nuti dell'infanzia ¢ subito passivamente da Pavese. Nello stesso gruppo di note
del diario egli infatti precisa: «non puoi quindi sfuggire (almeno per ora) a
un mondo gia implicito nella tua natura percettiva, cosi come nella vita prati-
ca non puot sfuggire alla determinazione della tua natura volitiva, determina-

28 Ivi, p. 212 (10 febbraio 1942).
29 CESARE PAVESE, Feria d agosto, Torino, Einaudi, 2017, p. 157, p. 157.

30 Ivi, p. 152.
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zione avvenuta in gran parte durante il tuo primo adattamento al mondo» .3

uesta presa di coscienza relativa al limite imposto dall'infanzia ¢ importante
dal'punto di vista teorico. Pavese dimostra infatti di essere pienamente con-
sapevole di tutta la distanza che oppone I'esperienza infantile e la rievocazione
narrativa: egli comprende cioe¢ che la mitopoiesi del poeta e gli anni mitici del
fanciullo non stanno in una relazione di corrispondenza precisa. Il passo ¢
breve da qui alla mistificazione della quale parla Jesi a proposito di Thomas
Mann: fingere, inventarsi un accesso all'esperienza che non ha mai avuto
realmente [uogo, accorderebbe in effetti a Pavese la possibilita di fare mito a
partire da materiali diversi, per esempio a partire (El una pineta davanti al
mare, con i suoi «focherelli lontani». Questo perché, anche in Pavese, il poe-
ta non ¢ un bambino: anzi il poeta, in un certo senso, fa esattamente I'oppo-
sto del bambino. Il poeta conosce, «fa chiarezza», ovvero, nel lessico filosofi-
co italiano dell'epoca, «valorizza». Dal canto suo, «il bambino ha assai di
meglio da fare che dare un nome al suo stato. Gli tocca vivere questo stato» .3

Per Pavese, la pratica del poeta ¢ dunque intrinsecamente ambigua: essa ¢
legata necessariamente al periodo che non conosce se stesso, l'infanzia, ma
allo stesso tempo scrivere rimane una forma di conoscenza. E per questo che
il problema di Pavese non ¢ tanto quello di come fare poesia in un‘epoca che
non porge pill 'orecchio al mito, che non ci crede pit: egli ¢ ben consapevole
che Ci)er poetare bisogna inventare e che l'invenzione poetica non ¢ estatica,
ma dipende dalla volonta e dell'azione chiarificatrice del poeta.

La poesia ¢ altra cosa [rispetto alla fede nel mito]. In essa si sa
d'inventare, cid che non accade nel concepire mitico. La ragione perché
la poesia puo nascere sempre e dovunque e invece ogni popolo finisce
per uscire dal suo stadio mitologico, ¢ che per trasformare in fede
l'invenzione non basta volere [...] La vita di ogni artista e di ogni nomo é
come gquella dei popoli un incessante sforzo per ridurre a chiarezza i suoi
miti.

Ecco esplicitata la perversa ambiguita della mitopoiesi in Pavese: per creare,
lo scrittore mira a ridurre a chiarezza e dunque nello stesso tempo ad esaurire
proprio quel bacino di e;perienze che lo fa poetare. Nelle sue note, de Marti-
no parla del «rapporto dialettico» necessario che lega il mito pavesiano e la
forza che cerca di distruggerlo. Questa dialettica impietosa ¢ resa nel diario
dello scrittore con un'immagine particolarmente vivida: quella di un uomo
che raschia il fondo della pentola con le unghie. « Tanto tempo fa la pignatta
era piena e buona, adesso ¢ brusca e per sentirne il gusto 'uomo si mangia le
unghie rotte. [...] Somiglia a me, che mi cerco il lavoro nel cuore» .34 Cosi
conclude Pavese.

Cinque giorni dopo aver scritto queste linee, tuttavia, egli sembra improv-
visamente riconfortato da una nuova intuizione: lo stesso patrimonio di sim-

3 ID., Il mestiere di vivere, cit., p. 213 (10 febbraio 1942).
2 ID., Feria dagosto, cit., p. 152
3 Ivi, p. 153. Il corsivo ¢ il nostro.

34 ID., 1l mestiere di vivere, cit., p. 223 (12 settembre 1942).
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boli puo essere riadoperato indefinitamente. Se lo scorrere del tempo ci allon-
tana dalla prima volta, allo stesso tempo, il divenire storico moltiplica le pro-
spettive dalle quali possiamo rendere arte questa prima volta. Cio equivale a
cﬁre che alla seconda volta dell'opera letteraria, possono sempre seguirne una
terza, una quarta e cosi via... «Come per il credente una festa rituale».3s Il
gioco di rivisitazioni retroagisce sulla prima volta, «moltiplica il significato
supertemporale di questi simboli. Che ¢ quanto dire che non esistono simbo-
li negativi» .3 ng/est’ultimo appunto ¢ importante: ¢ indice di una scoperta
talmente sconvolgente e vitale per Pavese che egli dichiara di avervi trovato la
felicita. Che cosa aveva scoperto Pavese? Abbiamo gia visto che l'esperienza
originaria non puo essere oggetto di un atto di conoscenza definito, ma un'al-
tra caratteristica distingue l'infanzia dalle esperienze che si succedono dopo di
lei. Siamo destinati a considerare cid che ¢ accaduto come immodificabile,
ogni avvenimento che entra a far parte del nostro passato si presta a diventare
uno e un solo ricordo. Il nostro passato prossimo si solidifica temporalmente
in un'unica storia; al contrario, il nostro trapassato, la riserva dell'infanzia, ¢
supertemporale perché non sottosta alla regola di un tempo irreversibile, ma ¢
moltiplicabile in un'infinita di ricordi. L'esperienza originaria si rivela a Pave-
se come costituita da una serie di avvenimenti che non sono determinati una
volta per tutte dal loro accadimento reale nel passato, ma sono sempre e infi-
nitamente articolabili in maniera nuova nel futuro. E questo carattere di ine-
sauribilita che contraddistingue davvero l'infanzia, differenziandola dalle
esperienze che costellano la nostra vita di adulti. E come se, improvvisamente,
Pavese avesse visto la pentola vuota magicamente riempirsi, di nuovo e per
sempre, all'infinito.

Gli anni mitici sono gli anni dell'infanzia di Pavese, di un'infanzia singola-
rissima certo, come l'avrebbe qualificata poi de Martino, ma allo stesso tempo
sono gli anni di un'infanzia rifratta, mo tiplicata consapevolmente dal «nar-
ratore di favole». Il nuovo fragile equilibrio ideato dalla poetica dello scritto-
re di Santo Stefano Belbo trova allora il suo motto in quel «valorizzare senza
smitizzare», che possiamo trovare esgosto nei saggi di Feria d agosto e vedere
all'opera nei racconti. Nino, Pino, Berto, i vari protagonisti della raccolta,
sono tanti modi di dire una stessa prima volta, dl? per s¢ indicibile, ma non

er questo esauribile in un racconto che avrebbe per protagonista un Cesare

am%ino. In questa prima parte del nostro percorso abbiamo dunque potuto
osservare come l'evolvere Lfella oetica di Pavese rispetto alla questione del-
l'infanzia ci dica molto di pit1 di quello che de Martino sembra concedergli

uando riduce i simboli pavesiani alle immagini dell'infanzia dell'individuo
%avese.

Tuttavia, in conclusione alle sue note private, l'etnologo segnala qualcosa
che ci pare molto significativo: egli rileva una «confusione tra mito e simbolo
in Pavese» .37 Esplicitando questa tesi demartiniana, potremmo dire che le
immagini della singolarissima infanzia in collina sono prima di tutto dei sim-
boli. 11 simbolo ¢, etimologicamente, qualcosa che tiene assieme due dimen-
sioni differenti, in questo caso: da una parte, le produzioni artistiche del poe-
ta e, dall'altra, quella prima volta «supertemporale» o0 ancora «metastorica»

3 ID., Feria d agosto, p. 154.
36 Ibid.

37 CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana viola, cit., p. 194.
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che prepara e apre I'accesso alla vita cosciente del bambino che il poeta ¢ stato.
Ancora una volta, il nesso simbolico tra vita e opera, croce e delizia di tutta la
critica pavesiana, si ¢ espresso in Pavese prima di tutto come nodo teorico,
relativo cioe alle possibilita e alle modalita di fare arte: e questo in realta era
chiaro anche a chi all'epoca vestiva i panni del razionalista marxista.

4 PER UN’ANTROPOLOGIA DEMARTINIANA DEL CREATORE

Nel prossimo paragrafo continueremo la nostra analisi del mito in Pavese,
ma prima di procedere alla dimostrazione della sua dimensione fondamen-
talmente equivoca, vorremmo tornare a de Martino. All'implacabile con-
fronto pubblico con Pavese testimoniato dall'articolo del 1953 Enologia e
cultura nazionale negli ultimi dieci anni, ¢ nostra intenzione accostare un
altro de Martino, le cui ricerche si articolano a partire da un approccio piu
complesso, diverso da quello che il grande lettore di Pavese Elio gioanola ha
potuto definire il «semplicismo razionalistico dello studioso» ¥ Crediamo al
contrario che un dialogo piti fecondo con le opere dello scrittore di Santo
Stefano Belbo debba essere individuato non tanto a livello delle dichiarazioni
pubbliche del de Martino degli anni cinquanta, quanto piuttosto nel de Mar-
tino delle ultime ricerche sulle apocalissi culturali. Come abbiamo accennato
in precedenza, quando de Martino scrive a Einaudi che il suicidio di Pavese
non ¢ un fatto privato, ma che deve essere inserito all'interno del quadro sin-
tomatologico della civilta borghese post-bellica, egli mostra di star gia medi-
tando sulla questione del mito in Pavese a partire dall'insieme di interroga-
zioni che alimentera i cantieri de La fine del mondo. Nostra convinzione &
infatti che 'opera postuma di de Martino possa fornirci le basi per una com-
piuta teoria antropologica del creatore, capace cioe di rendere ragione del nes-
SO vita-opera, senza ridurre o peggio azzerare la tensione che oppone poetica e
biografia.? Inoltre, questa stessa teoria permette di far apparire la questione
dell’échec di Pavese sotto una nuova prospettiva.+°

Al cuore dell'antropologia demartiniana del creatore sta la distinzione tra
apocalisse psicopatologica e apocalisse culturale. Questa distinzione ¢ posta
nell'articolo omonimo del 1964: qui, I'indagine comparativa dell'etnologo si
propone di separare e confrontare differenti tipologie di formazioni mitico-
rituali preposte all'assorbimento del trauma della fine e svariati dati clinici che
testimoniano al contrario del prevalere dell'evento traumatico. La formazione
mitico-rituale risulta efficace contro i dolori, contro le sofferenze storiche de-
gli uomini e delle donne di un'epoca poiché permette a questi ultimi di stare

38 ELIO GIOANOLA, Cesare Pavese. La poetica dell essere, Milano, Marzorati editore, 1971, p.
90.

39 Meritevole di aver aperto la strada al confronto tra I'antropologia demartiniana e la teoria
della letteratura ¢ RENATO NISTICO, Ernesto de Martino e la teoria della letteratura,
«Belfagor», LVI, 3 (2001), pp. 269-286. Nel penultimo paragrafo, tuttavia, 'autore oppone
Proust a Pavese, senza cogliere la portata «valorizzante» dell'opera dell'autore italiano e
riducendola in definitiva ad una forma di apocalisse psicopatologica.

40 Dal celebre testo di Fernandez, oggetto degli appunti di de Martino nelle note raccolte da
Angelini. Cfr. DOMINIQUE FERNANDEZ, L ‘Echec de Pavese, Parigi, Grasset, 1968.
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nella storia come se non ci stessero®, secondo un meccanismo definito da de
Martino di destoricizzazione. Q[Ll_fa}ndo questo meccanismo si inceppa, l'indi-
viduo si ritrova abbandonato al fenomeno psicoparologico, senza poterlo piu
convertire culturalmente: 'apocalisse culturale cede allora il passo all'apocalis-
se psicopatologica. Nell'antropologia di de Martino, la posta in gioco dell'agi-
re umano ¢ quella di farsi scelta e azione storica.# Ma il carattere eminente-
mente drammatico della teoria demartiniana la rende in realtd poco incline al
semplicismo razionalista: arricchendo in maniera decisiva la filosofia del ma-
terialismo storico, de Martino pensa la storia come una forma d'equilibrio
precario, realizzato da una data collettivita umana, nel momento in cui essa
sovrasta culturalmente lo stato di crisi, riuscendo cosi a «tenersi nella
storia». Lo sforzo necessario per tenersi nella storia ¢ reso possibile dalla
formazione mitico-rituale e dalla sua temporalita specifica, che de Martino
definisce a sua volta come metastorica. La specificitd del mito e del rito ¢ dun-
que quella di fornire un piano alternativo di azione, dove la collettivita potra
agire, nonostante la crisi che 'ha gettata fuori dalla storia. Se le asperita della
storia hanno privato la collettivita dei suoi strumenti materiali di azione, gra-
zie al mito e al rito questa stessa collettivita potra riprendere ad agire a partire
da degli strumenti immaginari. La formazione mitico-rituale ha dunque ca-
rattere strategico. La grande scoperta di de Martino rispetto ad un Kerényi o
aun Eliade & proprio questa: la via di fuga dalla storia coincide con la via d"ac-
cesso.# Ma c'e di pit: 1l mito permette di restaurare il piano dell'azione uma-
na, nella misura in cui ne esibisce la precarieta e l'effettiva fragilita. L'esibizio-
ne dell'esperienza a partire dalla quale I'umano si sfalda o si costituisce, 1'esibi-
zione dunque della soglia antropogenetica, in tutta la sua precarietd, ¢ la chiave
del funzionamento fell'istituzione culturale. Il mito ¢ dunque il racconto
dell'avvenimento, naturale o sociale, che ha messo in crisi l'essere umano, che
I'ha gettato fuori dalla storia, fuori dal consesso umano, ma anche fuori da sé.
Come dice de Martino, il mito é la parola della crisi.++
Ora quella che de Martino nomina «varia apocalittica moderna e contem-
poranea della societd borghese in crisi» non sembra presentare nessuno dei
due caratteri che I'etnologo identifica come le condizioni di possibilita della
reintegrazione all'interno del quadro fornito dalla formazione culturale: la
resenza di un soggetto collettivo e la fede in un quadro mitico-rituale. Dob-
iamo dedurne cf%e I'apocalittica che ci riguarda ¢ inesorabilmente psicopato-
logica? E proprio dopo essersi posto un tale interrogativo che de Martino
passa in rassegna ne La gne del mondo numerosi documenti «profani», lE)re—
valentemente letterari. Ed ¢ precisamente sull'analisi di tali documenti che ¢
ora necessario concentrarsi.

41 ERNESTO DE MARTINO, Storia e metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Lecce,
Argo, 1995, p. 122.

+ «L'emergere della presenza in ogni situazione ¢ orientata sempre verso Z’intemoggettivo,
cio¢ verso una decisione che vale per una societd e una cultura storicamente condizionata»,
ivi, p. 101

4 PAOLO VIRNO, 1l ricordo del presente. Saggio sul tempo storico, Torino, Bollati Boringhieri,
1999, p. 134.

+4+ ERNESTO DE MARTINO, Storia e metastoria, cit., p. 14s.
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Riferendosi all'analisi di questi documenti letterari, Clara Gallini parla di
«un severo ammonimento alla stessa societa borghese circa i rischi cui essa
sembra andare incontro».4s Al contrario, la chiave di lettura che ci sembra
ra%ionevole proporre si basa proprio sulla distinzione marcata dall'articolo
del 1964, quella tra apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche. Ritor-
nando al quadro dell'apocalittica borghese, de Martino circoscrive in effetti
un caso aberrante di risoluzione culturale nel quale «un singolo operatore
storico, nel quadro di determinati condizionamenti ambientali, inaugura o
rinnova una determinata sensibilita culturale della fine». Se, ci dice de Mar-
tino, una parte della cultura della societa borghese sembra «variamente im-
pegnata in una particolare modalita storica di apocalittica, cio¢ di perdita e
distruzione del mondo», i documenti letterari non testimoniano esclusiva-
mente dell'uscita dal piano della storia ma, allo stesso tempo, assicurano una
forma di reintegrazione culturale «profana», della quale I'opera letteraria ¢ il
segno.+¢ Le scritture della fine del mondo rappresentano pertanto l'ultima
formazione mitico-rituale che la societa borghese puo opporre alla crisi che la
frantuma: una formazione paradossale perché individuale, ma pur sempre
capace di esibire culturalmente la fragilita della soglia che oppone 'umano al
non-umano, la storia alla metastoria.gLo scrittore, in quanto «singolo opera-
tore storico che inaugura o rinnova una determinata sensibilita culturale»,
per citare un'ultima volta 'articolo del 1964, riesce da solo, in quanto indivi-
duo, ad agire forgiando un dispositivo mitico: I'opera letteraria riesce in effet-
ti a tematizzare I'incepparsi del processo antropogenetico.

Quello che Gallini non considera nella sua analisi del 1977 ¢ che, esatta-
mente come lo fanno il mito e il rito, la scrittura assume come proprio il con-
tenuto traumatico.4” Le scritture della fine del mondo non sono dunque dei
documenti da equiparare a quelli clinici, ma l'ultima forma di apocalisse cx/-
turale e non psicgpﬂtologim rimasta all'occidente borghese. L'analisi delle ope-
re di Moravia, Camus, Sartre, Beckett, Lawrence non ¢ semplicemente un
ammonimento, nel senso dell'ennesimo sintomo del destino patologico che
incombe sull'attualita: tale analisi si presenta al contrario come la delimita-
zione dell'ultima pratica di reintegrazione nella storia, una pratica certo aber-
rante perché agita da un soggetto individuale, segno della degradazione ine-
sorabile del soggetto collettivo; ma che riesce, proprio in quanto opera cultu-
rale, ad aprire uno spazio narrativo che, pur essendo immaginario, resta col-
lettivo. Le scritture della fine del mondo presentano dunque un contenuto

atologico, riflettono chiaramente alcuni dei caratteri tipici dei vissuti schizo-
renici, ma proprio per il fatto di rappresentarli, di presentarli allinterno di

45 ID., La fine del mondo, Torino, Einaudi, 1977, p. 463.
46 De ERNESTO DE MARTINO, Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, cit., p. 10s.

47 Nell'introduzione all'edizione de La fine del mondo del 2002, Clara Gallini e Marcello
Massenzio sembrano rendere il proposito demartiniano alla sua complessita: «Le
testimonianze di stampo apocalittico, analizzate da de Martino soprattutto in ambito
letterario e filosofico, sono intimamente permeate di ambiguita: esse non mediano alcuna
reintegrazione culturale sotto forma di riscatto escatologico, ma non sono neppure
equiparabili sic et simpliciter ad altrettante espressioni di quella « nuda crisi », che pervade
le apocalissi psicopatologiche» (in ERNESTO DE MARTINO, La fine del mondo, Torino,
Einaudi, 2002, p. XVIIL.)
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una cornice narrativa e ad un pubblico molte{)lice, e non di viverli e cosi di
subirli individualmente, esse testimoniano dello sforzo culturale per restare
nella storia.

Nell'opera postuma, la demarcazione che l'analisi di de Martino pone non
¢ tanto quella tra normale e patologico, ma piuttosto quella tra creativo e pa-
tologico: la patologia implica l'esperienza di una passivita assoluta rispetto al
contenuto traumatico subito, contenuto che la creativitd culturale tematizza
e cosi facendo domina, «valorizza» nel lessico di de Martino e di Pavese.
Come scrive Gilles Deleuze in Critigue et clinigue: «Non si scrive con le pro-
prie nevrosi. La nevrosi, la psicosi non sono passaggi di vita, ma stati in cui si
cade quando il processo ¢ interrotto, impedito, chiuso» .48

Il rimprovero di de Martino a Pavese appare allora sotto una nuova luce:
cio che ]Petnologo della propria cultura rimprovera allo scrittore ¢ precisa-
mente di non aver riconosciuto il valore culturale e dunque storico della sua
opera; ovvero, di non essersi accontentato esistenzialmente dell'efficacia di cui
avevano dato storicamente prova le sue opere, in particolare per quanto ri-
guarda la tematizzazione di quel contenuto traumatico che ¢ il fatto di essere
sopravvissuti alla seconda guerra mondiale e alla guerra civile. Pavese ha te-
matizzato un tale contenuto nei suoi romanzi, ['ha messo in comune con un
pubblico che si riconosceva in quella stessa solitudine e, cosi facendo, ha tra-
sformato la solitudine stessa in un sentimento collettivo. In definitiva, la que-
stione del mito interamente privato ¢ piti problematica per la vita che per
l'opera di Pavese: parafrasando un'ultima volta Deleuze, Eavese sarebbe riu-
scito a farsi medico del mondo, ma non di se stesso. E, per questo, egli non
sarebbe riuscito a mantenersi nella storia, optando per il suicidio. Pur avendo
storicizzato nei suoi romanzi l'uscita dal piano del noi, l'uscita dalla storia,
Fur avendo elevato I'esperienza della solitudine e della morte a esperienza col-
ettiva egli ha scelto di viverle come affetti eminentemente individuali. Con il
monito «non si ¢ mai soli» de Martino rimprovera a Pavese di non aver pre-
so coscienza del fatto che la sua stessa solitudine andava messa in comune,
nella vita, come egli era riuscito a farlo nei suoi romanzi: ma questo rimpro-
vero si rivolge all'uomo, non al creatore. Il dérour per I'opera postuma di de
Martino ci permette adesso di chiarire e allo stesso tempo temperare i toni
piu accesi dell'articolo programmatico che I'etnologo ]pubblica nel 1953 su
«Societd»: |'errore esistenziale di Pavese ¢ intimamente legato ad un errore di
poetica. Pavese non avrebbe capito che il mito ¢ la parola c%ella crisi, dell'uscita
dalla storia, e non una crisi effettiva.

Questa confusione teorica ¢ alla base della concezione pavesiana del mito
come simbolo, come legame tra la prima volta intemporale, «destorificata» o
ancora «metastorica» nel lessico di de Martino e di Eliade, e la seconda volta
dell'esperienza o dell'opera letteraria. In realtd, ontologicamente e storica-
mente, solo la seconda volta puo reclamare un suo posto di diritto nel piano
di esistenza. Dunque solo questa seconda volta ¢ propriamente mito nel sen-
so demartiniano del termine.

48 GILLES DELEUZE, Critica e clinica, Milano Raffaello Cortina Editore, 1997, p. 16. Sulla
separazione testuale — e dunque concettuale - tra I'indagine relativa alla creazione letteraria e
quella relativa ai vissuti psicopatologici, si veda la decisiva introduzione di Daniel Fabre alla
sezione dell'opera postuma L apocalissi dell occidente, in ERNESTO DE MARTINO, Lz fine del
mondo, cit., p. 349-353.

Ticontre. Teoria Testo Traduzione - 13 (2020)



«UN'UMANITA ALLE SOGLIE DELLA COSCIENZA » 17

Come Mircea Eliade confondeva la pretesa destorificatrice del mito
con una destorificazione effettiva, cadendo cosi nella mistica, Pavese
attribuisce valore ontologico a questa esperienza della «seconda
volta» [...] ¢ bene dirlo in tutta chiarezza : la poetica di Pavese include
una mistica e una teologia qualitativamente affini alla mistica e alla
teologia incluse nella storiografia dei rappresentanti della famiglia
equivoca.+9

Cio che rende interessante il dialogo indiretto tra i due intellettuali che
stiamo provando a ricostruire ¢ che nei Saggi Pavese elabora una concezione
del mito alternativa a quella simbolica, oggetto delle critiche demartiniane: ¢
su questa proposta che vorremmo concentrarci adesso.

S IL MITO: PER UNA POETICA E UNA DEONTOLOGIA
PAVESIANA DEL RACCONTO

Abbiamo analizzato precedentemente le ragioni teoriche che portano lo
stesso Pavese a definire iﬁ) mito come simbolo: € in Particolare il mito dell'in-
fanzia a dover essere definito tale. Il mito infantile, interamente privato, tiene
infatti assieme due dimensioni differenti: le esperienze e il mestiere dello scrit-
tore sono legate a quella prima volta intemporale e inconoscibile, «dal capo
coperto» come il Nilo della fontana del Bernini. Alcuni elementi di antropo-
logia demartiniana ci permettono ora di sfumare I'opposizione tra queste due
dimensioni, rendendola alla sua complessita. Per chi crede nel mito, quest'ul-
timo possiede un carattere metastorico ma solo nella misura in cui, allo stesso
tempo, il mito possiede una funzione storica ben precisa. Tuttavia, lo scritto-
re della modernitd non occupa la stessa posizione del credente — come ab-
biamo visto in precedenza, qluesto unto era chiaro anche a Pavese —, pertan-
to egli deve essere conscio della differenza che intercorre tra la pretesa destori-
ficatrice del mito e il suo funzionamento effettivo, deve comprendere il mito
come unita e non come composto da due elementi. Numerosi brani del dia-
rio dall'anno 1942 fino alla fines?, riflettono le frustrazioni che colpiscono Pa-
vese davanti all'impossibilit:‘l di pensare assieme le due dimensioni del simbo-
lo, di pensarle cioe diversamente da delle coppie di opposti irriducibili, op-
zioni di un'alternativa e di una scelta obbligate. Razionale o irrazionale, sel-
vaggio o civile, apollineo o dionisiaco, temporale o intemporale: tante coppie
dicotomiche che possiamo riassumere nella grande faglia che smuove i ro-
manzi dello scrittore, quella che separa I'individuo dalla collettivita, oppo-
nendo cosi un destino di solitudine alla Storia, intesa come la marcia inesora-
bile del soggetto collettivo.

Ora, ci pare che Pavese abbia compreso in realta che le opposizioni che lo
potevano lacerare, non laceravano invece le sue opere.s' E per questa ragione
che l'illuminazione del 17 settembre 1944 ¢ cosi importante: qui lo scrittore di
Santo Stefano Belbo supera una concezione puramente naturalistica del

49 ROCCO BRIENZA, Mondo popolare e magia in Lucania, cit., p. 72.

so Per i sensi di colpa che le tendenze irrazionalistiche procuravano a Pavese si veda CESARE
PAVESE, 1l mestiere di vivere, cit., p. 350 (9 gennaio 1950).

st Ivi, pp. 304-305 (10 luglio 1947).
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tempo delle orIijgini e, con essa, scopre il carattere non limitante dei simboli
dell'infanzia.s* Pavese capisce che la temporalita della storia retroagisce conti-
nuamente sulle immagini che possediamo del nostro primo accesso al mon-
do: «il tempo arricchisce meravigliosamente questo mondo di segni, in
quanto crea un gioco di prospettive che moltiplica il significato supertempo-
rale di questi simboli». L'esperienza storica non si limita ad allontanarci dal-
l'infanzia, ma contribuisce a moltiplicare i nostri simboli intemporali: a que-
sta nuova tesi de Martino avrebbe aderito con convinzione, in opposizione
alla concezione statica della metastoria elaborata da Eliade. Tuttavia, proprio
perché ¢ il tempo della storia ad arricchire continuamente la metastoria, 1'in-
dividuo non puo determinare coscientemente né i suoi miti né i miti della
sua epoca. In altre parole, non ci si puo liberare dal carattere problematico del
simbolo determinando artificialmente una delle due dimensioni che lo com-
pongono. In un passaggio del diario, Pavese sembra ribattere anticipatamente
a Jesi e alla tecnica della mistificazione. Si tratta di un passaggio che potrem-
mo definire deontologico, dove Pavese riconosce, nella mistificazione e nella
sua ambiguita, un cattivo irrazionalismo all'opera:

Ogni artista cerca di smontare il meccanismo della sua tecnica per
vedere come ¢ fatta e per servirsene, se mai, a freddo [...] Ma tanto
nell'arte che nella vita, da quando esiste il romanticismo esiste in questa
dialettica un pericolo sempre vivo: quello di proporsi deliberatamente il
campo del mistero per garantirsi la creazione. Nell'arte, 'ermetismo;
nella politica, il razzo-sanguismo. Mentre il mistero che stimola la
creazione deve nascere da sé, da un ostacolo incontrato
indeliberatamente lungo il proprio sforzo di chiarificazione. Nulla di pitt
osceno dell'artista o del politico che gioca a freddo col suo irrazionale
misterioso.s?

Cio che ¢ in gioco, come in de Martino, ¢ la funzione collettiva della pro-
duzione artistica: mistificare significa ingannare; parimenti, creare un mito ad
hoc significa farsi semplicemente sostenitori di un'ideologia o peggio di una
forma di propaganda. L'arte, al contrario, ha bisogno di essere alimentata da
un mistero clge impegna realmente lo scrittore e la sua epoca, che li mette in
crisi, direbbe de Martino. Allo stesso tempo, lo scrittore deve trovare nella
sua arte i mezzi per chiarire questo stesso mistero. «Devi valorizzare il mito,
senza smitizzarlo», cosi si esorta Pavese il 7 febbraio del 1944: quando il nodo
gordiano della dialettica poetica ¢ ancora quello di dover ridurre a chiarezza il
medesimo mistero che I'alimenta. Presto Pavese scoprira che questo mistero ¢
reso inesauribile dalla storia stessa e dalle nuove e infinite variazioni che essa
contribuisce a produrre.

Ma il simbolo non ¢ l'ultima parola della poetica pavesiana del mito. Il
saggio pill tecnico e meno teorico che lo scrittore consacra al mito ¢ Racconta-
re ¢ monotono. Qui, il lessico delle opposizioni che costella il diario viene fi-

52 «Cio che pit ti ¢ nemico, ¢ credere all'epoca felice preistorica, all’ Eden, all'eta dell'oro, e
credere che l'essenziale fosse gia tutto detto fin dai primi pensatori. Le due cose ne fanno una
solax. Ivi, p. 221 (25 agosto 1942).

$3 Ivi, p. 153 (12 dicembre 1939).
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nalmente superato, a profitto di un'interessante riflessione intorno alla natu-
ra e al funzionamento del racconto.

Benché arte e mitopeia siano cose diverse, non crediamo che si dia
racconto vivo senza un fondo mitico, senza qualcosa d'inafferrabile nella
sua sostanza. [...] Narrando non si esce dal gorgo della naturalita, cosi
come nuotando non si esce dall'acqua, e la massa indistinta dell'acqua
sostiene e determina i movimenti, da loro un senso e un fine. La
chiarezza del racconto corrisponde alla funzionalita del nuoto — gesti
nitidi e precisi che si modellano sull'acqua indistinta e la modellano in
cerchi, in impulsi, in giochi di schiume. Dobbiamo concludere che tutto
nella narrativa ¢ stile - cosi come nel nuoto? Evidentemente, quando per
stile s'intenda tutta la composizione — parole, passaggi, taglio di scene,
caratteri, cadenza e riprese.s+

Per rimanere nella metafora di Pavese, chi tentasse la via della mistificazio-
ne o la via illuminista, chi tentasse cio¢ di creare artificialmente il mito o di
negarlo completamente, si ridurrebbe semplicemente a nuotare fuori dall'ac-
qua. Cosi facendo, egli scamperebbe certo ai suoi C}Dericoli ma, allo stesso tem-
po, rinuncerebbe a nuotare. Al contrario, l'atto di raccontare ¢ legato ad un
«fondo mitico» autentico. Questo fondo non ¢ una faccenda privata: non si
tratta semplicemente di parlare di sé, di cadere in ci6 che altrove Pavese defi-
nisce una sorta di «romanticismo adolescente».ss Ancora una volta, ¢& il
«mestiere di scrivere» a domandare un superamento del fatto privato, del
«mestiere di vivere». Ma questo superamento si puo attuare solo passando
dalla crisi vissuta “a caldo”, alla prima persona, per non cadere nel cattivo
irrazionalismo che forgia sempre i suoi miti collettivi “a freddo”, senza averne
fatto precedentemente esperienza. Pertanto, in che momento le luci e I'ombra
coincidono, come rischiarare il mito e renderlo finalmente condivisibile? An-
cora una volta, non si tratta di prendere ad oggetto un gorgo fittizio, ma
semplicemente di metterne a tema uno autentico, grazie innanzitutto alla
definizione di un nuovo stile.s¢ Lo stile non domanda di scegliere tra raziona-
le e irrazionale, al contrario esso nasce e si sviluppa non tanto dal loro conflit-
to, quanto dal loro contrasto. In Raccontare é monotono Pavese non oppone

s+ ID., Sagygi letterari, Torino, Einaudi, 1968, p. 30s.

55 «Siamo tutti convinti che solo il mondo e la vita contengono gli spunti, le condizioni di
qualunque pagina vera si ¢ scritta o si scrivera [...] Ma non siamo convinti che queste forme
nasceranno dalla presunzione orgogliosa di chi del disagio di non averle ancor trovate si fa
argomento dello scrivere. Quest'¢ un romanticismo adolescente. [...] Il calzolaio fa le scarpe e
il capomastro fa le case — meno parlano del modo di farle e meglio lavorano: - possibile che il
narratore debba invece impunemente chiacchierare solo di sé?», Ivi, p. 220.

s6 Anche Gioanola riconosce in questo passaggio un superamento fecondo delle opposizioni
relative al mito che lacerano Pavese. Tuttavia lo studioso considera i Dialoghi come un errore
di percorso sulla strada di questa presa di coscienza; al contrario, come cercheremo di
sostenere nel prossimo paragrafo, la composizione dei dialoghi ci sembra pienamente in linea
con il proposito relativo allo stile qui esposto da Pavese. Cfr. ELIO GIOANOLA, Cesare Pavese,

cit., p. 93.
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semplicemente gli elementi di un'alternativa, il mistero e la chiarezza, il tem-
porale e I'intemporale, ma mostra in che modo il mestiere dello scrittore si
adoperi per articolarli in un mito rischiarato, ovvero nel racconto. L'unicita
della prima volta e la molteplicita delle esperienze storiche non si oppongono
come un aut aut: ¢ solo ed esclusivamente la loro compresenza a risultare
esperibile nel racconto. Non si da racconto scevro dal mistero dell'intempora-
le: & proprio per questa ragione che «raccontare ¢ monotono». Tuttavia,
questa monotonia ¢ tessuta ¢ articolata grazie alla scelta fondamentale dello
scrittore: non tanto quella delle esperienze da raccontare, ma quella di «paro-
le, passaggi, taglio di scene, caratteri, cadenza e riprese», «anche nella pun-
teggiatura o nel ritmo diretto-indiretto del discorso».

In ciascuna cultura e in ciascuno individuo il mito ¢ di sua natura
monocorde, ricorrente, ossessivo [...] Del resto, dire stile & dire cadenza,
ritmo, ritorno ossessivo del gesto e della voce, della propria posizione
entro la realtd. La bellezza del nuoto, come di tutte le attivita vive, ¢ la
monotona ricorrenza di una posizione. Raccontare ¢ sentire nella
diversita del reale una cadenza significativa.s7

Si pensi alle descrizioni demartiniane della ripetizione linguistica: fin dal
Mondo magico, segno distintivo del crollo dell'umano ¢ I'ecolalia, la ripeti-
zione meccanica de%la stessa parola o della stessa frase, caratteristica del vissu-
to psicopatologico o di quello infantile. Anche lo stile dello scrittore si defini-
sce sulla base di un lessico ricorrente, di una certa ripetizione e monotonia:
alcune Parole che fanno perennemente ritorno e che definiscono sia lo stile
sia, per i critici, la poetica di un dato scrittore. Eppure, a differenza dell'ecola-
lia, intesa come sintomo patologico, la ripetizione stilistica ¢ frutto di una
scelta e si articola, puntualmente, all'interno del procedere della narrazione,
della variazione molteplice alla quale essa da luogo. Il prodotto artistico rende
intellegibile la crisi perché, attraverso lo stile, la rende sensibile al lettore all'in-
terno di un'esperienza narrativa soggetta allo scorrere del tempo: a monte
della ripetizione resa alla sua forma culturale sta pero la scelta di quella «ca-
denza significativa». Le parole ritornano, ma perché le si ¢ fatte tornare. Il
racconto ¢ descritto allora — non dal teorico ma dall'addetto ai lavori — come
una scelta paradossale. Cio che ¢ scelto ¢ il ritmo, il tempo storico perché cul-
turale, con il quale l'intemporale «ricorrente, ossessivo» dovra ritornare a
ossessionare ilciettore. Ancora una volta, il racconto ¢ parola della crisi, per
riprendere la definizione demartiniana del mito.

Nondimeno, ci sono racconti pitt 0 meno mitici, pitt 0 meno «intrisi di
salsedine». Prendendo in considerazione le fiabe o le leggende popolari, Pa-
vese nota come la ripetizione narrativa dello stesso avvenimento, per esempio
della stessa prova da superare per tre o quattro eroi diversi, ¢ gia di per sé il
marchio di una forma di stile, della messa in forma del reale ne?racconto; ma
si tratta di uno stile massimamente rudimentale e mitico, proprio perché la
complessita e la molteplicita dell'esperienza storica vi ¢ semplicemente abboz-
zata. Al contrario, scrive Pavese, la narrativa contemporanea non puo esimer-

57 PAVESE, CESARE, Saggi letterari, cit., p. 308. Il corsivo ¢ il nostro.
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si da uno stile caratterizzato da molteplici variazioni poiché questa moltepli-
cita ¢ chiamata a rappresentare la storia.s®

(%y/ando lo scrittore di Santo Stefano Belbo spiega il rapporto aporetico
che a narrativa contemporanea intrattiene con 1l mito, egli evoca le stesse
condizioni della modernita occidentale individuate da de Martino, in riferi-
mento alla morte della credenza nel mito collettivo: I'individualismo e la ra-
gione illuminista. Il professionista contemporaneo del mito ¢ un individuo
singolo, lo scrittore; ma, aggiunge Pavese, non ¢ importante che lo scrittore
sia consapevole, che si riconosca in una tale funzione. Il peso del mito, della
ripetizione dell'intemporale nell'opera non deve mai essere valutato a partire
dalle dichiarazioni esplicite dei narratori, da cid che essi dicono di pensare
dell'esperienza mitica, ma sempre a partire «dalla soluzione stilistica che le
danno narrando». Lo stile come traccia del vero mito, della ripetizione nel
racconto degli elementi che ossessionano un'epoca o un individuo; e che, in
quanto elementi narrativi, possono essere finalmente reintegrati nella storia,
possiamo aggiungere con de Martino.

Lo stessogFranco Fortini, riflettendo sui saggi di Pavese nel 1952, riempiva
cosi una doppia lacuna, quella di una domanda che gli aveva fatto troppo
tardi e quella di una sua impossibile risposta:

[...] come — mediante quali specificazioni, in quali istituzioni collertive

- la nostra vita e la vita sociale possono fissare, rendere ripetibile,

edagogico, rituale, “quel virile tragico istante che ¢ lequilibrio

dellindividuale e del collettivo”™ Una risposta, che non poté darmi, mi

pare venga ora da queste pagine: mediante guellatto di culto che é lo

stile, la sua unita profonda estetico-etica, a portata di tutti o, meglio, cui
tutti debbono portarsi.ss

La dicotomia che nel simbolo oppone la dimensione individuale a quella
collettiva si risolve in unita e questa coincidenza avviene grazie alla modalita
di scrittura propria del racconto. Cost si forgia il mito come stile, un mito che
sara reiterato in quel particolare atto di culto, individuale e collettivo, che ¢ la
lettura. Nel diario, accanto alle ultime, tristemente celebri dichiarazioni, dove
la missione storica dello scrittore ¢ vissuta come una parte da impersonare
con fatica®, troviamo al contrario esplicitata I'idea che II; scrittura sia indisso-
lubilmente e immediatamente atto individuale e collettivo: «¢& bello scrivere
perché riunisce le due gioie: parlare da solo e parlare a una folla» .o

L'uscita dal piano del mito interamente privato si fa grazie alla scrittura,
nella misura in cui ogni scrittura ¢ mitica, monotona, caratterizzata cioc da

8 Questa interpretazione ricalca quella che, nelle Lezioni di estetica, Hegel fa dello stile
greco, in opposizione a quello romantico.

9 FRANCO FORTINI, Sagyi italiani 1, Milano, Garzanti, 1987, p. 214.

6o «La mia parte pubblica I'ho fatta — cid che potevo. Ho lavorato, ho dato poesia agli
uomini, ho condiviso le pene di molti». CESARE PAVESE, I/ mestiere di vivere, cit., p. 361 (16
agosto 1950).

6t Ivi, p. 287 (4 maggio 1946).
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l'espressione pit condensata e vera dell'individuo che scrive. Questa conce-
zione del mito come stile, come il marchio della monotonia del raccontare,
Pavese la elabora consapevolmente nel sa% io che abbiamo preso in analisi in
questo paragrafo e la mette in pratica nell'opera alla quale si ¢ sempre detto
piu affezionato, i Dialoghi con Leuco.

uno stile che la rende fruibile a tutti e, allo stesso tempo, la }c)iienta come

6 DALL’IDENTIFICAZIONE CON IL MITO Al DIALOGHI
DELL’INDIVIDUAZIONE

In una lettera del 22 luglio 1948 a Franca Cancogni, Pavese dichiara che le
opere di etnologia che lo interessano sono quelle capaci di realizzare la «rie-
vocazione di mondi culturali autosufficients, chiusi in sé, interpretabili [...]
facendo atto di intuizione, di identificazione».®> In queste poche righe lo
scrittore espone la metodologia scientifica della corrente di storici del%e reli-
gioni che prediligeva — quegli stessi autori che de Martino definisce «la fami-
glia equivoca» — e per i quali la comprensione scientifica del mito di una cer-
ta civilizzazione passa per uno sforzo di identificazione fenomenologica con
%uesta stessa esperienza mitica.®3 Inoltre, questa predilezione teorica si lega in

avese al problema vitale sollevato da de Martino e da Jesi: la volonta, o me-
glio I'esigenza, di identificarsi al mito. La composizione dei Dialoghi con Leu-
¢o sembrerebbe rispondere precisamente alla stessa esigenza, tant'¢ vero che
Pavese ringrazia Mario Untersteiner di aver letto i ventisette dialoghi come
degli autentici documenti mirologici®+ Tuttavia, i Dialogbi possono essere
considerati dei documenti mitologici precisamente perché non sono il frutto
di una serie di identificazioni. La traccia migliore per la nostra interpretazione
ce la fornisce Pavese il 28 luglio del 1947:

I Dialoghetti conservano gli elementi, i gesti, gli attributi, i nodi del
mito, ma ne aboliscono la realta culturale radicata in una storia d'innesti,
calchi, derivazioni, ecc. (che ce li rende comprensibili). Ne aboliscono
pure l'ambiente sociale (che li rendeva accettabili agli antichi). Quello
che resta ¢ il problema, che la tua fantasia risolve.

Pavese riprende la mitologia greca, azzerando ogni possibile cenno alla
realtd culturale e sociale, ad una prospettiva propriamente storica sul mito.
Questo perché le evoluzioni e stratificazioni della storia mitica non sono cio
che ¢ in questione nei Dialoghi. Parimenti, ¢ escluso ogni tentativo, tipico
invece deﬁa «famiglia equivoca», di mettere in luce il legame tra il contesto
rituale che rende possibile I'esperienza mitica e quest'ultima. La scelta della

& ID., Lettere 1926-1950, cit., p. 605 (22 luglio 1948).

&3 Per un confronto serrato di de Martino con gli autori della «famiglia equivoca», si veda
ERNESTO DE MARTINO, Fenomenologia religiosa e storicismo assoluto, in ID., Storia e
metastoria, Cit., pp. 47-74-.

64 «Lei ha letto i Dialoghi come appunto sognavo che si leggessero: dipanandone i motivi,
interpretandoli. Per dire tutto in una, lei ha trattato questi Dialoghi come si tratta un
documento mitologico», CESARE PAVESE, Lettere 1926-1950, cit., p. s71.
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forma dialogo ¢ perfettamente coerente con questa dichiarazione di Pavese: e
cosi che il contesto spazio-temporale non entra mai a far parte della narrazio-
ne, ma rimane sempre solamente abbozzato dalle poche righe di presentazio-
ne che precedono ogni dialogo. Tuttavia, piti che fornire un quadro storico,
queste righe presentano in maniera criptica la scelta dei personaggi, fornen-
done cost una possibile prima chiave di lettura. Non si tratta qui né di rende-
re i miti «comprensibili» né di rievocare le ragioni per le quali essi erano cre-
dibili, «accettabili»; si tratta invece di presentare il problema posto dal mito
e risolto dallo scrittore del mito, nel momento in cui egli si impegna a tesser-
ne i «nodi». In questo senso, potremmo dire che Pavese non si identifica
tanto al mito, quanto a un mitografo. Il problema resta quello della coinci-
denza e non della tensione tra mythos e Zogox, tra oscurita e luce, tra il conte-
nuto del mito e la forma che bisogna forgiare per poterlo esprimere adegua-
tamente, quel certo stile, risultato dell'impegno necessario a tessere i «nodi»
del mito in maniera uniforme, ciclica e ossessionante.6s

Nei Dialoghi, Pavese abbandona esplicitamente il mito interamente priva-
to e decide, :ﬁ contrario, di costituire una costellazione di portavoce per can-
tare uno stesso mito collettivo. Questo mito riguarda ancora e sempre un
trapassato, ma il polo mitico non puo pitr essere situato cronologicamente
poiché non coincide pitt qui con l'infanzia di un uomo solo, ma con quella
dell'umanita intera. Il coro di voci dei Dialoghi evoca delle storie molto diver-
se, possiamo dunque dirci lontani dalla ricorsivita delle fiabe popolari prese
in oggetto in Raccontare é monotono; allo stesso tempo pero, attraverso la
forma del dialogo, Pavese rinuncia all'imperativo della modernita, quello di
rendere ragione, nella narrazione, della molteplicita dell'esperienza storica.
Cosi facendo, egli evita un duplice rischio: quello di raccontare il mito greco
da antico greco e quello di raccontarlo da moderno; parimenti, non si opera
nessuna ic%entiﬁcazione dello scrittore con se stesso e, da lettori, non ricono-
sciamo il ritornare ossessivo dei simboli dell'uomo Pavese.¢6 Sfuggire a questa
duplice identificazione ¢ la terza via trovata da Pavese per «mettere le mani su
quell'informe travaglio da cui il mito ¢ nato»¢7; non tanto per raccontare il
mito greco dunque, quanto per suggerire da dove la prima grande mitologia
dell'Occidente ¢ sorta. Implicitamente, Pavese gioca ancora a fare l'apprendi-
sta etnologo: egli espone nei Dialoghi la sua interpretazione della ragion d'es-
sere del mito, de <<ilpproblema» che il mito ¢ chiamato a risolvere: il nodo che
il mito, in quanto parola della crisi, annoda e allo stesso tempo scioglie. Que-
sto perché, lo ricordiamo con de Martino, la tecnica trovata dal mito per su-
perare la crisi ¢ di rappresentarla. Ora, cid che lo stile dei Dialoghi ¢ chiamato

65 Si veda a questo proposito la conclusione del saggio di EUGENIO CORSINI, Orfeo senza
Euridice: i Dialoghi con Leuco e il classicismo di Pavese, «Sigmax, I (1964), 3-4, pp. 121-146,
PpP- 145-146.

¢6La nostra interpretazione diverge da quella di TIBOR WLASSICS, Pavese
“beantontimoroumenos”. L interpretazione dei Dialoghi con Leucd, «Italianistica. Rivista di
letteratura italianax», XIII, 3 (1984), pp. 397-404.

67 Calvino1947, pp. 2-3; a proposito della lettura di Calvino, si veda il bel contributo di
ELEONORA CAVALLINI, Pavese tra gli déi. Calvino primo commentatore dei Dialoghi con
Leucd, in SOTERA FORNARO e DANIELA SUMMA (a cura di), Eidolon. Studi sulla tradizione
classica, Bari, Edizioni di Pagina, 2013, pp. 125-14.
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a narrare ¢ il processo di definizione dell'umano rispetto al non-umano, divi-
no o mostruoso che esso sia.®® L'infanzia dell'umanita non ¢ pitt un'epoca
storica ma coincide ricorsivamente con lo stabilizzarsi di un piano delle iden-
titd e il concludersi di un processo di individuazione. Al contempo, cio che
precede e segue la stabilizzazione ¢ l'esperienza pil ricorrente nei Dialogh,
quella della metamorfosi, della perdita della progria identitd e della forma
particolare di angoscia che segue quest'esperienza. L'angoscia legata alla labili-
ta del sé, alla schiuma d'onda che rappresenta il piano di perdita delle identi-
ta, costituisce la costante dei «dialoghetti» e, cosi facendo, dice qualcosa di
essenziale rispetto all'uvomo: rispetto a cio che distingue il genere umano dal
sorriso degli dei o dalla Gorgone. Il problema che i <<§ialoghetti>> Sono
chiamati a porre e cosi, demartinianamente, a risolvere ¢ il problema della
soglia antropogenetica. «Il senso di questo groviglio [...] sta nella ricerca del-
I'autonomia umana> .69
I 27 ottobre 1947 Pavese scrive a de Martino: «mi permetto di mandarti
un mio libro che forse t'interessera, dati i gusti e il mondo che vi si rifletto-
no». Angelini specifica in nota che il libro in questione sono proprio i Dialo-
hi con Lenco e che I'etnologo non si pronuncid mai sull'opera.7e Forse de
<%/Iartino non gradi i <<gusti>> di Pavese; tuttavia «il mondo riflesso» nei Dia-
loghi condivide con l'antropologia demartiniana lo stesso nucleo incande-
scente, il fatto cio¢ di mettere in scena il processo di individuazione dell'uma-
no e le sue crisi. D'altra parte, sappiamo che Pavese si dimostrod uno dei primi,
impazienti lettori de 11 mondo magico’; sappiamo inoltre che fu proprio lui a
rivedere e a correggere il manoscritto della grande opera demartiniana.7> Per
Pavese si tratta di raccontare, per de Martino di storicizzare — e questa diffe-
renza di intenti ¢ importante e significativa — ma il problema da cui prendo-
no le mosse i due divergenti propositi ¢ lo stesso: lPinfanzia dell'umanit), la
nascita del mondo magico.

Fin quando la labilita insorge senza compenso, e l'esserci si dissolve
sino a diventare p. es. una eco del mondo (come nel caso del latab che
imita specularmente lo stormir delle fronde) il mondo magico non ¢

¢ Quest'interpretazione di Pavese deve molto all'opera di MARIO UNTERSTEINER, La
fisiologia del mito, Milano, Fratelli Bocca Editori, 1946. Cfr. CESARE PAVESE, Lertere
19206-1950, Cit., p. 564.

69 Ivi, p. 571

70 Al contrario dell'entusiasta Cocchiara: ivi, p. 568.

)

71 Nella lettera del 9 agosto 1946 a de Martino, Pavese scrive: «ho letto su “Comunitd” un
capitoletto del Mondo magico [La rappresentazione e lesperienza della persona nel mondo
magico] e mi ¢ molto piaciuto». CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, La collana
viola, cit., p. 86.

72 Lo sappiamo perché Pavese se ne lamenta con de Martino in una lettera del 23 aprile 1947:
«la illeggibilita delle prime bozze dipendeva in parte dalla perfidia del tuo manoscritto e dal
tremendo regime di note e guillements e citazioni. Ci ho lavorato quindici giorni buoni».
CESARE PAVESE ed ERNESTO DE MARTINO, Lz collana viola, cit., p. 96. Secondo Gioanola in
quel periodo Pavese stava componendo gli ultimi dialoghi.
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ancora nato. Esso nasce solo quando la labilita diventa un problema,
quando ¢ appresa come rischio nell'angoscia, e quando sollecita il
riscatto di un ordine culturale definito che valga come sistema di
guarentigie per |'esserci minacciato.”

I Dialoghi discutono il momento che intercorre tra il rischio o la tentazio-
ne dell'indistinzione, provocati dalla possibilita della metamorfosi, e la rifles-
sione intorno a questa stessa possibilita che si accompagna al sentimento del-
I'angoscia. Il carattere ellittico dei dialoghi si deve proprio a questo: i silenzi e

li impliciti tentano di dire cid che non puo essere detto, il rischio o il ricordo
gella metamorfosi. Si puo parlare solo a partire dal momento in cui «la labili-
ta diventa problema>, in cui per de Martino nasce il mondo magico.

Come aveva notato Italo Calvino, l'umanita descritta nei <<(§aloghetti» ¢
pertanto «un'umanita alle soglie della coscienza» .7+ E proprio questa soglia a
costituire il limite e al contempo la condizione a partire dalla quale si da la
riflessione demartiniana: il passaggio alla coscienza coincide infatti con il pas-
saggio al fatto culturale, o%getto elle analisi dell'etnologo, ma l'oggetto deve
essere compreso a partire dal problema che ¢ chiamato a risolvere. Tale pro-
blema ¢ quello raccontato nei Dialoghi, quanto ¢ vero che «gli istituti cultu-
rali delle civilta etnologiche restano per noi incomprensibili nella loro genesi
e valore se non vengono riportati al dramma della presenza che rischia di non
mantenersi nella storia umana, di risommergersi nell'organico, nell'inconscio,
nella natura vegetale e animale».”s I Dialoghi raccontano allora di quel
«mito sotto i miti»7¢ che ¢ la costituzione dell'umano, e in questo senso
sono dei paradossali «documenti mitologici», proprio perché riportano a
galla il fondo indocumentabile che I'etnologo, da solo, deve presupporre, ma
non puo mai storicizzare.

73 ERNESTO DE MARTINO, Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magicismo,
Torino, Bollati Boringhieri, 2015, p. 96. Ricordiamo che la prima edizione ¢ quella uscita per
la collana viola e stampata nel 1947.

74 Calvino1947, p. 2.
7s ROCCO BRIENZA, Mondo popolare e magia in Lucania, cit., p. s6.

76 ELIO GIOANOLA, Cesare Pavese, cit., p. 87.
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