LA «TENDENZIOSITA» DEL GIOCO LIN-

GUISTICO NEL COMPONIMENTO LEVIANO

IL PRIMO ATLANTE

SOFIA PELLEGRIN

A partire dall’analisi di alcune sequenze
di giochi verbali ed onomastici su cui ¢
costruito Il primo Atlante, componimen-
to scritto da Primo Levi nel 1980 e succes-
sivamente confluito nella raccolta poetica
del 1984, Ad ora incerta, intervento, son-
dando gli esiti pits propriamente figurali di
tali congegni linguistici, intende interroga-
re la dinamica di uno stile, qual ¢ quello
leviano, programmaticamente predis osto
alla chiarezza formale e allintellegibilita
argomentativa per rilevarne densiti seman-
tiche non sempre immediatamente eviden-
ti. In questo senso, un testo, per molti
versi eccentrico nella produzione di Levi,
fornisce una traccia euristicamente utile
per rileggerne Popera alla luce di una
«tendenziosita» potenziale che non solo,
come ci suggerisce la lezione freudiana di
Francesco Orlando, “inventa” «formazio-
ni di compromesso», ma crea
«classi» (come suggerisce un’altra grande
lezione freudiana, quella di Ignacio Matte
Blanco) che simmetrizzano proprio laddo-
ve la lingua si sforza di individuare con
sempre maggiore precisione. La produzio-
ne di Levi mostra, nella ricorrenza di co-
stanti paradigmatiche strutturate dallo
scandag}i)io etimologico, una singolare ca-
pacita, insieme, di scomporre e infinitizza-
re, dando cosi voce e rappresentazione al
funzionamento «bi-modale» della mente
umana. Il contributo procede quindi a
identificare, descrivere e chiarire le dinami-
che della significazione figurale del com-
ponimento attraverso la sollecitazione del
sistema «autotestuale» della poesia di
Levi e il confronto con altri luoghi della
sua opera, tentando di mettere in luce
«l’unit:‘a» profonda della sua dimensione
percettiva.

Starting from the analysis of some of
the verbal and onomastic games sequences
on which is built I/ primo Atlante, a Pri-
mo Levi’s composition written in 1980 and
later merged into the poetic collection of
1984, At uncertain hour, the paper, pro-
bing the more properly figurative outco-
mes of these linguistic devices intend to
question the dynamics of a style, such as
the Levian one, programmatically predi-
sposed to formal clarity and to the argu-
mentative intelligibility to detect semantic
densities not always immediately explicit.
In this sense, a text in many ways eccentric
in Levi's production, provides a heuristi-
cally useful trace to reread its work in the
light of a potential «tendentiousness»
that not only, as suggested by the France-
sco Orlando’s Freudian lesson, “invents”
«compromise formations», but creates
«classes» (as another important Freudian
lesson, the Ignacio Matte Blanco’s one,
suggests) which symmetrize precisely whe-
re the language strives to identify with the
greatest precision. Levi's literary produc-
tion, witﬁ particularly regard to the fpoetic
works, shows, on the recurrence of para-
digmatic constants structured by the ety-
mological probe, a singular ability, toge-
ther, to divide up and “infinitize”, thus
iiving voice and representation to the

uman mind «bi-modal» functioning.
Then, the contribution proceeds to identi-
ty, describe and clarify the dynamics of the
composition figurative signification th-
rough the solicitation of the «self-tex-
tual» dimension of Levi’s poetry and the
comparison with other places of his works,
attempting to highlight the profound

«unity» of his perceptive dimension.

«a fading memory of light-hearted youth, something

on the other side of a shadow»

Joseph Conrad, The Shadow Line

«Comme de longs échos qui de loin se confondent

dans une ténebreuse et profonde unité»
Charles Baudelaire, Correspondances
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La proverbiale chiarezza leviana necessita, come ogni cristallizzazione criti-
ca, di essere periodicamente ridiscussa per evitare il rischio della banalizzazio-
ne. E sono in particolare alcune zone dell'opera letteraria di Levi, come la sua
produzione in versi, ad aver maggiormente patito il fraintendimento di que-
sta trasparenza espressiva in immediata, piena comprensibilita. E in questo
senso lungimirante il contributo con cui, alla luce della lezione orlandiana,’
Emanuele Zinato ha saputo indicare nella «lucidita didattica»> della poesia
di Levi la tensione di una continua «formazione di compromesso»3 che «sul
piano dei temi e delle strategie associative»+ si renderebbe capace di aprire un
varco all’attrazione verso il «non-senso» s l'oscuro, I'irrazionale programma-
ticamente combattuti e rifiutati dall’autore. Sulla scorta di quell'intuizione il
presente lavoro si propone di precisare ulteriormente la dinamica complessa
di tale compresenza a partire dall’analisi di un componimento, I/ primo
Atlante, scritto da Primo Levi nel 1980 e successivamente confluito nella rac-
colta poetica del 1984, Ad ora incertas riportato di seguito:

Abissinia abissale, Irlanda iridata adirata,

Svezia d’acciaio azzurro,

Finlandia ultima fine di ogni landa,

Polonia presso al polo, dal pallido color neve.

Angolosa Mongolia mongoloide, 5
Corsica corsa di corsa, dito indice puntato

Contro il retratto addome corsaro della Liguria.

Argentina sonante di sonagli

Appesi al collo di mille vacche argentate,

Brasile cotto dalla brace dei tropici, 10
Angariata Ungheria, bolo bruniccio di gulasch.

Italia bufto stivale dal tacco spropositato,

Ancona ascesso nero a meta Fpolpaccio.

Bolivia rosso scura, terra di francobolli,

Germania terra turchina di germi e germogli, IS
Grecia sfrangiata, pendula tetta di mucca

t Cfr. FRANCESCO ORLANDO, Due letture, frendiane: Fedra e Il misantropo, Torino, Einaudi, 1990;
1d., Per una teoria freudiana della letteratura, Torino, Einaudi, 1992; Id., [lluminismo, Barocco e retori-
ca freudiana, Torino, Einaudi, 1997.

> EMANUELE ZINATO, Primo Levi poeta-scienziato: figure dello straniamento e tentazioni del non-senso,
in «Istmi» n.9-10, 2001, pp. 149-161, a p. 158.

3 Con formazione di compromesso si intende una manifestazione linguistica di forze in contrasto (ri-
mosso-repressione/ ritorno del rimosso-represso) «la quale fa posto da sola, simultaneamente, a en-
trambe le forze in contrasto diventate significati in contrasto» (F. ORLANDO, [lluminismo, Barocco e
retorica frendiana, cit., p. 4).

+E. ZINATO, Primo Levi poeta-scienziato, cit., p. 159.
s Lvi, p. 158.
6 PRIMO LEVI, Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 1984, ora in Id., Opere, a cura di Marco Belpoliti,

Torino, Einaudi, 1997, vol. IL, pp. sis-601.
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Cinta da innumerevoli schizzi di latte rosa.

Inghilterra imperterrita, austera lepida lady

Sciancata e fulva, fiera del suo cappellino a pennacchio.

Mar Nero gatta che cova, mar d’Azov il suo gattino, 20
Mar Baltico in preﬁhiera, inginocchiato sul ghiaccio,

Mar Caspio orso che balla sul fango delle paludi.

Toscana attossicata, pentola capovolta

Il manico infilato nel bruno di un mezzo toscano.

Cinica Cina obliqua stampata su seta gialla 25
Rinchiusa nella muraglia di nitido inchiostro di china,

Panama di pagliette bene incollate e ritorte.

Uruguai Paraguai pappagallini gemelli,

Africa e Sudamerica brutti ferri di lancia

Librati a minacciare PAntartide di nessuno. 30
Nessuna delle terre scritte nel tuo destino

Ti parlera mai il linguaggio del tuo primo Atlante.

28 giugno 1980

Il testo, articolato come una sequenza di divagazioni fantastiche innescate
dai toponimi contenuti in un ‘mitico’ primo Atlante consultato dall'autore-
bambino, offre, nella figura delle sue invenzioni linguistiche, un campione di
indagine particolarmente reattivo al rilievo retorico come via di accesso alla
dimensione profonda della coscienza. Se tale ¢, sempre, la forza cognitiva del-
le figure, sembra essere particolarmente vero per la specifica inventio di que-
sto testo che intende parlare la lingua dell’infanzia riproducendone le pecu-
liari modalita discorsivo-cognitive. Nei termini gia indicati da Freud,” che gli
studi successivi di Ignacio Matte Blanco hanno proseguito nel circostanziare,®
il pensiero inconscio procede secondo una logica sua propria di tipo simme-
trico,9 che il linguaggio infantile in parte riproduce, antinomica rispetto a

uella adulta, asimmetrica e disgiuntiva, tipica invece del pensiero cosciente.
li strumenti analitici messi a punto dal lavoro di Matte BEmco non possono
percio non apparire come la lente piti conforme a osservare i versi de 1/ primo
Atlante, al punto da far sembrare la loro applicazione alla lettura del compo-
nimento leviano una facile operazione di conferma di assunti teorici gia vali-
dati. Sebbene pero la prospettiva matte-blanchiana risulti intuitivamente vi-

7 Per cui i processi appartenenti al sistema inconscio «sono esenti da contraddizioni reciproche» (SIG-
MUND FREUD, Linconscio, in Id., Opere 1886-1921, Roma, Newton Compton editori, 2009,

PP-2019-2044, 4 . 2030).

8 IGNACIO MATTE BLANCO, Pensare, sentire, essere, Torino, Einaudi, 199s; Id., Linconscio come sistemi
infiniti, Torino, Einaudi, 2000.

9 Ovvero «governata in parte da quello che egli [Matte Blanco] chiama il principio di simmetria. Se-
condo questo principio ogniqualvolta qualcuno o gualcosa — che chiamiamo A - bha una data relazione
con qualcun altro o q%ﬂicgoyhltro, quest ultimo — che possiamo chiamare B - deve anche avere o deve
essere trattato come se avesse la stessa relagione con A» (E.Rayner, D. Tuckett, Introduzione alla rifor-
mulazione di Matte Blanco dellinconscio freudiano e del concetto di mondo interno, in I. MATTE
BLANCO, Pensare, sentire, essere, cit., p. 25).

10 SIGMUND FREUD, 11 motto di spirito e la sua relazione con linconscio, in 1d., Opere 1886-1921, Roma,
Newton Compton editori, 2009, pp. 1047-1195, a p. 1125.
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cina a descrivere i modi della comunicazione infantile che paiono ispirare /1
rimo Atlante, ¢ tuttavia piti preziosa, ai fini della comprensione, nell'indica-
re leffetto della formazione di classi” sulla composizione del testo.

La scelta di analizzare questo particolare componimento ¢ stata percio
doppiamente motivata tanto dalla sua ca]pacitél di esemplificare un procedere
ricorrente nei modi della significazione leviana, quanto dal fatto che la sua
interpretazione ¢ parsa costituire un’interessante verifica del metodo analitico
matte-blanchiano in sede ermeneutica.

2

Per ridiscutere lo statuto chiaro della scrittura leviana vorrei partire da un
ulteriore dato ampiamente accreditato: la varieta, la vastita e la profondita
interessi culturali che la sedimentano. La curiosita intellettuale porta Levi
non solo a rivendicare un esercizio integrale di sé e della propria liberta inven-
tiva,> ma pure a dilettarsi degli «altrui mestieri» facendone, benjaminiana-
mente, deHe «soglie», insieme, di trasformazione e affrancamento, zone di
passaggio che mettono in connessione passato e presente.s Ecco allora che la

1 «Si definisce classe “la collezione di tutti i valori che soddisfano una funzione proposizionale (di una
variabile)” (Stahl, Introduccion a la légica simbolica, 1956, p.1r» (I. MATTE BLANCO, Linconscio come
insiemi infiniti, cit., p. 33). Con «funzione proposizionale» si intende invece: «Sia ¢px un’asserzione
contenente una variabile x e tale che diventa una proposizione quando ad x ¢ assegnato un qualsiasi
significato fisso e determinato. ¢x ¢ in tal caso chiamata una “funzione proposizionale”» (ivi, p. 32).

= QOltre le maglie fatalmente anguste del testimone Levi ha perseguito con gioia ¢, insieme, con fermez-
za anche altre possibilita per la propria scrittura. In un’intervista rilasciata a Giovanni Tesio e pubblica-
ta il 16 gennaio 1981 su «Nuovasocieta» (ora in PRIMO LEVI, Conversazioni e Interviste 1963-1987, a cura
di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p. 186) cosi si esprime: «Ecco, “a domanda risponde”: ¢
permesso non essere sempre seri, ma qualche volta si e qualche volta no? Secondo me ¢ permesso, e io
ne approfitto; forse & proprio questo 3 motivo che mi fa amare Rabelais, che era un uomo molto serio,
studioso, colto, celebre medico ma che provava gusto nel ridere e nel far ridere. Qualche volta, davanti
alla pagina bianca, io mi trovo in uno stato d’animo che direi sabbatico: allora provo piacere a scrivere
stramberie, € coltivo illusione che il mio lettore provi un piacere corrispondente. E vero che alcuni
critici, e molti lettori, preferiscono i miei scritti sers; ¢ loro diritto, ma & mio diritto sconfinare. Se non
per altri motivi come autoindennizzo; e anche perché generalmente mi piace stare al mondo».

13 «Rites de passage - cosi sono dette nel folclore le cerimonie connesse alla morte, alla nascita, al matri-
monio, al diventare adulti ecc. Nella vita moderna questi passaggi sono divenuti sempre pit irricono-
scibili e impercettibili. Siamo diventati molto poveri di esperienze della soglia. L'addormentarsi forse ¢ 1
’unica che ¢ ’¢ rimasta. (E con essa, perd, anche il risveglio). [...] La Schwelle (soglia) & una zona, La
parola schwellen (gonfiarsi) racchiude i significati di mutamento, passaggio, straripamento, significati
che l'etimologia non deve lasciarsi sfuggire». (WALTER BENJAMIN, [ «passages» di Parigi, in 1d., Opere
complete, vol. IX, a cura di Rolf Tiedemann, Torino, Einaudi, 2000, p. s55). «La porta ¢ connessa ai
rites de passage: “Si attraversa il passaggio, che puo essere indicato in molti modi diversi - sia attraverso
due aste congccate nel suolo, che tendono eventualmente a incrociarsi in alto, sia attraverso un tronco
spaccato al centro e divaricato...o un ramo di betulla curvato a cerchio... - si tratta comunque di sfuggi-
re a un elemento ostile, di liberarsi di una qualche tara, di affrancarsi da una malattia o dagli spiriti dei
defunti, che non possono infilarsi nello stretto passaggio”. Ferdinand Noak, Triumph und Triumphbo-
gen (Conferenze della Biblioteca Warburg, V, Leipzig 1928, p. 153). Chi penetra in un passage percorre il
passaggio-porta in senso inverso (ovvero si riconsegna al mondo intra-uterino)» (W. BENJAMIN, /
«passages» di Parigi, cit., p. 463).
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pratica amatoriale e notturna di palindromista' e rebussistas non esprime
soltanto un tenace «gusto per il significante»'® ma, anche, la ricerca di una
strategia espressiva in grado di costruire una forma-«porta» esorcizzante,
iniziatica, taumaturgica.7 La strettoia rappresentata dai giochi di Earole offre
una griglia di regole che aiutano ad imbrigliare fantasmi e malefici, soccor-
rendo l'atto di volonta con cui chi scrive/gioca desidera praticare una vitalita
lieve, liberata. Levi mostra percio di essere fortemente attratto dall’'universo
del gioco: lo ¢ in primo luogo in quanto attento osservatore di ogni aspetto
che riguardi la multiforme realta storica e naturale dell'uomo$ ma piti ancora
poiché consapevole di quanto l'esperienza letteraria ne lambisca continua-
mente i confini. Da unC%ato, dunque, il gioco rappresenta un’attitudine co-

nitiva sentita affine da Levi che influenza la sua stessa prassi compositiva;

all’altro sembra costituire una dimensione semiotica ricorrente che carsica-
mente riemerge, nel corso della sua opera, a segnalare la regolazione potente
di forze imprescrittibili.1» Per questo motivo la traccia indicata dal trattamen-
to ‘giocoso’ del materiale linguistico e della stessa inventio in Il primo Atlan-
te, pud guidare attraverso il sondaggio degli esiti piti propriamente figurali
della scrittura di Levi per interrogare la dinamica di uno stile, com’¢ il suo,
programmaticamente predisposto alla chiarezza formale e all'intelligibilita
argomentativa a rilevarne densita semantiche non sempre immediatamente
evidenti.ze

1+ Sulla produzione palindroma di Levi si tengano presenti le osservazioni di ALBERTO CAVAGLION,
Asimmetrie, in «Riga», n.13, Milano, Marcos y Marcos, 1997, pp. 222-229.

55 Si veda GIAMPAOLO DOSSENA, £ filo teso per siti strani, in1d., La zia era assatanata, Milano, Rizzoli,
1990, pp.131-137; cfr. STEFANO BARTEZZAGHI, Scrittori giocatori, Torino, Einaudi, 2010 e Id., Una tele-
fonata con Primo Levi, Torino, Einaudi, 2012.

16 Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Lingua e scrittura in Levi, ora in Primo Levi: un antologia della
critica, a cura di Ernesto Ferrero, Torino, Einaudi, 1997, pp. 169-242, a p. 197: «Un ludismo verbale e
un gusto per il significante che non ci attenderemmo cosi marcati in questo apostolo della sobrieti e
della transitivita della lingua» di cui una manifestazione particolarmente vistosa ¢ «metalinguistica-
mente il procedimento ricorrente dell’interpretatio nominis» .

17 «Dalle esperienze della soglia si ¢ sviluppata la porta, che trasforma chi si avventura sotto la sua volta.
Larco di trionfo romano fa del condottiero che torna in citth un trionfatore» (W. BENJAMIN, [ «passa-
ges» di Parigi, cit., p.92 e p. 936).

18 Al gioco dedica un breve scritto, Linternazionale dei bambini, raccolto ne Laltrui mestiere (in P.
LEV1, Opere, vol. 11, cit., pp. 735-740).

1 In questo senso si veda, da I/ sistema periodico, il racconto Titanio (P. LEVI, Opere, vol. I, cit., pp. 882-
884).

20 Al contrario DOMENICO SCARPA (Chiaro/oscuro, in «Riga», n.13, Marcos y Marcos, Milano, 1997,
pp- 230-253) sottolinea il carattere fortemente razionale e controllato della scrittura poetica leviana (cfr.
p- 237: anche se forse [Levi] «credeva di attingere a falde sotterranee [..] di fatto scriveva versi ben tor-
niti e ribattuti in cui ¢’¢ ben poco di oscuro, di slegato o di spezzato»: Levi insomma, con nella sua
poesia, sembra aver opposto «la diga della sua sintassi» all'angoscia).
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In modo non dissimile anche la pratica dell'etimologia, altro «mestiere»
per diletto di Levi,* diviene «passaggio». Attraverso di essa Levi forza in
parte quella radicata resistenza nei riguardi di forme eccessivamente concla-
mate di ludismo verbale che negli anni lo hanno portato a rifuggire tanto
ammalianti rapimenti non-sensical dei significanti quanto soluzioni esclusi-
vamente combinatorie sul piano dei significati. La strettissima prossimita esi-
stenziale con cui Levi concepisce il proprio esercizio letterario tende infatti a
rifuggire compiaciute autoreferenzialita lin(guistiche che non siano giustifica-
te da un’intensa necessita espressiva. Il “disciplinare” etico della scrittura
chiara, apertamente esposto dg Levi in un celebre scritto,22 & abilmente neu-
tralizzato in Il primo Atlante disponendo la dimensione ludica nella prospet-
tiva dell’infanzia che consente una doppia legittimazione: la prima di ordine
sociale poiché, convenzionalmente, ai%ambini (e ai poeti) ¢ concesso giocare
con le parole; la seconda di ordine personale, dal momento che pare si alluda
ad una esperienza dell'autore bamgino. Tuttavia sebbene sembri qui aprirsi
uno scorcio eccezionale sull’infanzia di Levi, solitamente ricordata, al pit,
con parsimoniosa discrezione,* ad essere rievocati non sono tanto dei conte-
nuti memoriali specifici, pitt 0 meno aneddotici (non si accenna ad esempio
ad alcuna circostanza o occasione di consultazione di questo “antico” Atlan-
te, ecc.),>+ quanto piuttosto una modalita discorsivo-cognitiva universalmen-
te infantile che di fatto non smentisce il carattere al fondo reticente nel trat-
tamento di quella fase della biografia autoriale. Anche per il tramite del gioco
etimologico Levi tenta invece di rappresentare il sistema interrelato di perce-
zioni e dinamiche psichiche che caratterizzano I'infanzia oltre la semplice suc-
cessione di eventi che la abitano. «Passaggio» verso I'infanzia diviene allora
Eroprio la rievocazione della sua lingua. Levi, percio, costruisce il testo come

locco unico di una persistente cantilena, trentadue versi in cui misure cano-
niche e alterate sono piegate, oltre che dalla consueta vocazione narrativa del-
la poesia leviana, anche dalla necessita di ricombinare i potenziali espressivi

2 Cfr. PRIMO LEVI, Parole Fossili, in Laltrui mestiere: «Un caso particolare di questo libertinaggio
“sportivo” consiste per me nella frequentazione inconsulta dei dizionari etimologici: esercizio tanto pi
remunerativo in quanto fatto a puro titolo gratuito, senza uno scopo pratico, senza intenti critici di cui
del resto non sarei capace, e senza una seria preparazione linguistica» (ID., Opere, vol. II, cit., p. 821). Si
vedano )in questo senso anche Laria congestionata (ivi, pp. 663-668), e Lispettore silhouette (ivi, pp.
770-773)-

21D., Dello scrivere oscuro, in Laltrui mestiere, (in ID., Opere, vol. 11, cit., pp- 676-680); cfr. «Abbiamo
una responsabilita, finché viviamo: dobbiamo rispondere di quanto scriviamo, parola per parola, e far
si che ogni parola vada a segno» (ivi, p. 680).

2 ] riferimenti diretti da parte di Levi, sia in sede letteraria che interlocutoria, ai primi anni della sua
esistenza sono rari e frammentari, sottratti ad un’organica ricostruzione narrativa (se ne riscontri, ad
esempio, la significativa assenza in quel particolarissimo esperimento autobiografico che ¢ il Sistema
Periodico) quale invece hanno conosciuto periodi successivi della sua vita.

2+ Quanto sembra piuttosto agire, nei modi tipici della poesia leviana, una memoria intertestuale, cfr.
CHARLES BAUDELAIRE, Le voyage Il viaggio], vv. 1-4: «Pour l'enfant, amoureux de cartes et d’estam-
pes,/ L'univers est égal 4 son vaste appétit./ Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes!/ Aux
yeux du souvenir que le monde est petit! [Al ragazzo di mappe, di stampe appassionato, / & vasto 'uni-
verso quanto ¢ vasta la brama. / Ah, come ¢ grande il mondo al lume di una lampada! / Agli occhi del
ricordo com’¢ piccolo il mondo» (CHARLES BAUDELAIRE, Opere, a cura di GIOVANNI RABONI e GIU-
SEPPE MONTESANO, Milano, Mondadori, 1999, pp. 262-263).
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dei segmenti metrici.>s C%.}l/asi ogni verso ponendo al proprio inizio il nome di
un paese procede cosi alla costruzione di piccole catene verbali che scaturi-
scono da assonanze foniche («Uruguai Paraguai pappagallini gemelli» v.28),
da somiglianze con parti del toponimo stesso («C?nica Cina obliqua [...]»
v.25), o da immagini suggerite gai confini sulla mappa («Grecia strangiata,
pendula tetta di mucca/ Cinta da innumerevoli schizzi di latte rosa» vv.
16-17). Sono percid numerosissime figure quali allitterazioni, basso continuo
di tutto il componimento («ABissinia ABissale, IRlanda IRidata adIRata»
v. ; «BRasile cotto dalla BRace dei tropici» v. 10), con esiti antanaclasici
(«Corsica corsa di corsa» v. 6) e di derivatio («Finlandia ultima fine di ogni
landa» v. 3; «Polonia presso al polo» v. 4; «Inghilterra imperterrita» v. 18;
«Toscana attossicata» V. 23); o, ancora, sorte di ipotiposi cartografiche
(«Africa e Sudamerica brutti ferri di lancia/ Librati a minacciare ’Antartide
di nessuno» vv. 29-30; «Corsica [...], dito indice puntato/ Contro il retratto
addome corsaro della Liguria» vv. 6-7; «Inghilterra imperterrita, austera le-

ida lady/ Sciancata e fulva, fiera del suo cappellino a pennacchio» vv. 18-19);
Eno alle forme mimicry*¢ di una fantasia sfrenata («Mar nero gatta che cova,
mar d’Azov il suo gattino,/ Mar baltico in preghiera, inginocchiato sul ghiac-
cio,/ Mar Caspio orso che balla sul fango deﬁe paludi.» vv. 20-22; «Cinica
Cina obliqua stampata su seta gialla/ Rinchiusa nella muraglia di nitido in-
chiostro di china» vv. 25-26). In questo modo Levi mostra «quei modi di
trattare la parola e il pensiero la cui regressivita infantile fa il piacere del mot-
to di sPirito», ovvero proprio «quella che Freud attribuisce al bambino
come_“inclinazione a cercare dietro termini uguali o simili il medesimo
senso”» .27 Sperimentando nelle forme del gioco la padronanza del linguaggio
e il suo potenziale immaginativo il bambino ricava un assoluto piacere, asso-
luto perché slegato dal senso, appagato «degli effetti Piacevoli che nascono
dalla ripetizione di ci6 che ¢ simile, dalla riscoperta di cio che ¢ familiare, dalla
omofonia, ecc., e che possono essere considerati dei risparmi inattesi del di-
spendio psichico» .28 Attraverso la maschera infantile Levi ci fa fare esperien-
za del mondo attraverso la sua nominazione, in una proiezione all'indietro
che diventa schermo per uno sfrenata partita linguistica continuamente at-
tratta dal gioco etimofl)ogico nel senso che con I'etimologia, nei modi in cui
Levi la intende («una ricerca delle radici» e di «un’applicazione

25 Sono presenti nel testo alcune misure canoniche come il settenario del v.2, 'endecasillabo del v. 3, del
v. 4, del v. 8, anche nelle forme ipermetre del v. 9, del v. 10, del v. 13. I restanti versi sono tutti riconduci-
bili ai moduli del pentametro, nelle forme di un doppio settenario (v. 14, v. 21, v. 23, v. 30, v. 31) e di un
senario pili ottonario (v. 28), o dell'esametro che puo contare dalle quindici sillabe, nelle forme di sette-
nario pili ottonario (v. 1, V. 4, V. 7, V. 22, V. 25, V. 27) e viceversa di ottonario pili settenario (v. 6, v. 29, v.
32), alle sedici, nelle forme di settenario piti novenario (v. 11, v. 24) e di un doppio ottonario (v. 12, v. 20),
alle diciassette, nelle forme di un novenario pit ottonario (v. 18) e viceversa di un ottonario pil1 novena-
rio (v. 26). Anche questo testo poi, come aEri della raccolta, presenta alcuni endecasillabi mimetizzati
allinterno dei versi lunghi, con particolare valore ‘indicativo’: cosi ¢ ai versi 15 € 19 dove si possono indi-
viduare rispettivamente nella prima e nella seconda parte.

26 Secondo ROGER CAILLOIS (1 giochi e gli nomini: la maschera e la vertigine, Milano, Bompiani,
2010) una delle pulsioni fondamentali del gioco (a cui possono essere ricondotte alcune forme lettera-
rie) ¢ quella della mimicry ossia 'impulso alla simulazione e al travestimento.

27 F. ORLANDO, Illuminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 18.

28 S. FREUD, 1l motto di spirito e la sua relazione con linconscio, cit., p. 1125.
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metodica»),> ha in comune il momento dell’interpretatio nominis, ossia il
riconoscimento che «dai nomi passa sempre una possibilita di senso».3° Levi
che, notoriamente, utilizza la lingua come lo strumento che maggiormente
ajuta a «separare, pesare, distinguere» 3 fa dell'indagine etimologica una del-
le vie linguistiche maestre per identificare, chiarire e comprendere la realta.
Tuttavia, in 11 primo Atlante, I'etimologia scopre una perturbante possibilita
di cambiare segno, perché, laddove rintraccia comuni radici e assonanti rifles-
si semantici, ?{pre la via per dinamiche associative imprevedibili che apparen-
tano mentre distinguono, generalizzano mentre individuano. Proprio Ia figu-
ra etimologica rende allora «tendenzioso»3 il gioco in atto: emblematico
esempio ne troviamo al v. 15 («Germania terra turchina di germi e
germogli» ), in cui I'iterazione di una medesima radice germ-, sotto I'apparen-
te anonimato di una descrizione Perfettamente coerente al quadro giocoso,
attrae nell'orbita della Germania, il paese che nel corso della vita deﬁ’autore
ha pesato probabilmente con pil gravita sul suo «destino» (v. 31), I'eco del
termine «germi» che gia era risuonato scuro in un componimento, Annun-
ciazione3 (gdi poco precedente nella sequenza della raccolta), come referente
di una minaccia incombente, di un pericolo sempre latente di ritorno di un
agente di odio e annientamento.3+ Del resto la nostra aspettativa, certamente
gia in allerta al cospetto del nome esiziale di «Germania», ¢ ulteriormente
avvertita di stare di fronte ad una materia alta, grave, solenne, dalla cadenza
endecasillabica della prima parte del verso: com’e tipico della versificazione
leviana, infatti, anche qui il richiamo a misure canoniche, e particolarmente a
quella topica dell'endecasillabo, ha valore di marcatura stilizzante in contesti
metrici complessivamente meno restrittivi. Si nota insomma una dinamica di

29 STEFANO BARTEZZAGHI, Cosmichimiche, in «Riga», n.13, Marcos y Marcos, Milano, 1997, pp.
267-314, a p. 279: «Per Levi la spiegazione etimologica (e anche etimologico-popolare) ¢ un punto di
vista sulla parola. Di Ii si coglie la relazione nascosta che lega I'espressione e il suo passato storico o leg-
gendario, passato che ritorna per rappresentare un contenuto possibile dell'espressione stessa».

30 S. BARTEZZAGHLI, Cosmicomiche, cit., p. 286.
3 P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 642.

32 OQvvero animato da un’intenzione comunicativa nascosta, al limite inconsapevole: secondo Freud i
motti di spirito sono classificabili in «tendenziosi» o «innocenti» pro/prio in base alla presenza (i
primi) o assenza (i secondi) di uno scopo (S. FREUD, Il motto di spirito e la sua relazione con lincoscio,
cit., p. 1m10). Come sottolinea Orlando, tuttavia, Freud finisce con il «riconoscere come tendenza di per
sé, in senso lato, quella che possiamo chiamare irrazionale o antilogica: non meno radicata delle altre
nell'inconscio e nell'infanzia» (F. ORLANDO, Per una teoria freudiana della letteratura, cit., p. 207).

3 « Non sgomentarti, donna, della mia forma selvaggia:/ Vengo di molto lontano, in volo precipitosos;/
Forse i turbini m’ hanno scompigliato le piume./ gbgono un angelo, si, non un uccello da preda;/ Un
angelo, ma non quello delle vostre pitture,/ Disceso in altro tempo a promettere un altro Signore./
Vengo a portarti novella, ma aspetta, che mi si plachi,/ Lansimare del petto, il ribrezzo del vuoto e del
buio./ Dorme dentro di te chi reciderd molti sonni;/ E’ ancora informe, ma presto ne vezzeggerai le
membra./ Avra virtl: di parola ed occhi di fascinatore,/ Predichera 'abominio, sara creduto da tutti./
Lo seguiranno a schiere baciando le sue orme,/ Giubilanti e feroci, cantando e sanguinando./ Portera la
menzogna nei pil lontani confini,/ Evangelizzera con la bestemmia e la forca./ Dominera nel terrore,
sospettera veleni/ Nell’acqua degli altipiani,/ Vedra Iinsidia negli occhi chiari dei nuovi nati./ Morra
non sazio di strage, lasciando semenza d’odio/ E’ questo il germe che cresce in te. Rallegrati, donna>».
(in P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 552

34 Cfr. Annunciagione, v. 21: «E questo il germe che cresce in te. Rallegrati donnax (in P. LEVI, Opere,
vol. IL, cit., p. 552).
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LA «TENDENZIOSITA » DEL GIOCO LINGUISTICO 9

globale oscillazione tra esplicitazione e occultamento, svelamento e copertura
che interessa insieme al piano metrico quello dei significati.

Un primo importante momento di questa oscillazione ¢ determinato dal-
I'inciso con cui la Germania viene presentata, che, inavvertitamente attraver-
so la levita cantilenante dell’allitterazione (« TeRrA TuRchinA» ), la definisce
«turchina», ovvero caustica, corrosiva per i tessuti organici, giocando su una

possibilita di significazione duplice che da un lato si riferisce al lessico tecnico
proprio della chimica e della medicina,’s dall’altro rimanda a quello infantile
popolato di un immaginario fiabesco che all’aggettivo «turchina» non puo
non associare I'incanto fatato di una promessa magica. Cosi, partecipe del
punto di vista dell'infanzia esibito dal testo, la lettura, trascinata dal ’agga—
gante empito del gioco, valorizza primariamente I'aura magica di quelle abba-

lianti luminescenze verbali non cessando tuttavia di coglierne, per il tramite

ella caratteristica «autotestualita» leviana,3¢ che qui si affaccia attraverso la
figura etimologica, la compresenza radicale dei due significati. Se di prodigio
si tratta, infatt, ¢ di indice negativo: Levi utilizza la duplicita semantica del
termine per ribadire il riverbero costante di quel maleficio profetato dalla
voce poetica di Annunciazione ripreso a sua volta da una precedente goesia,
Huayna Capac,37 prosopopea dellomonimo imperatore inca, voce dell’an-
nientato che subisce il contagio dell'offesa,s8 e, insieme, in un contrappasso
rovesciato, lo diffonde. In Annunciazione lepisodio evangelico di una visita-
zione lieta® si capovolge nella predizione di una sventura a venire, che mentre
evolve quella pressoché costante percezione della latenza del pericolo che abi-
ta molti testi della raccolta poetica leviana (nelle forme di un’attesa del ritor-

3 Secondo un’accezione, indicata dal Tommaseo (cfr. «Pietra turchina, a uso de' chirurghi; un caustico
men forte della pietra infernale» - ovvero meno forte del, sempre secondo Tommaseo, «Nitrato d'ar-
gento, che consuma le carni» -), evidentemente desueta e, per questo, meno avvertibile.

% Italo Rosato ha chiarito come «uno stesso motivo autobiografico conosca differenti realizzazioni
testuali; sussiste come scheggia irriconoscibile nel racconto; riemerge trincerato allombra di un’esibita
letterarieta (Eliot e Coleridge) nelle poesie per poi esplicitarsi al lettore nelle riflessioni de 7 sommersi e i
salvati» (ITAL%)ROSATO, Primo Levi: sondaggi intertestuali, in «Autografo», VI, n. 17, giugno 1989,
Pp- 31-43, 2 p. 36).

7 «Guai a te, messaggero, se menti al tuo vecchio sovrano./ Non esistono barche come quelle che tu
descrivi,/ Pitt grandi della mia reggia, sospinte dalla tempesta./ Non esistono questi draghi di cui tu
deliri,/ Corrazzati di bronzo, folgoranti, dai piedi d’argento./ I tuoi guerrieri barbuti non ci sono. Sono
fantasmi./ Li ha findi la tua mente, nella veglia o nel sonno,/ O forse li ha mandati per ingannarti un
dio:/ Questo avviene sovente nei tempi calamitosi/ Quando le antiche certezze perdono i loro contor-
ni,/ Si negano le virtt, la fede si discolora./ La peste rossa non viene da loro: c’era gia prima,/ Non ¢ un
Fortento, non & un presagio nefasto./ Non ti voglio ascoltare. Raduna i tuoi servi e parti,/ Discendi per
a valle, accorri sulla pianura;/ Interponi il tuo scettro tra i fratellastri nemici/ Figli del mio vigore,
Huascar ed Atahualpa./ Fa che cessi la guerra di che s’insanguina il regno,/ Cosi che lo straniero astuto
non se ne valga./ Oro, ti ha chiesto? Daglielo: cento some d’oro,/ Mille. Se 'odio ha sconnesso questo
impero del Sole,/ L'oro inietterd l'odio nell’altra meta del mondo,/ La dove I'intruso tiene in culla i suoi
mostri./ Donagli I'oro dell’Inca: sara il piti felice dei donix» (P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 550).

3 Si ricordino riguardo al tema dell’offesa le riflessioni del primo capitolo de I sommersi ¢ i salvati, inti-
tolato, a{)punto, La memoria dell’offesa: «Ancora una volta si deve constatare, con lutto, che l'offesa &
insanabile: si protrae nel tempo, e le Erinni, a cui bisogna pur credere, non travagliano solo il tormenta-
tore (se pure lo travagliano, aiutate o no dalla punizione umana), ma perpetuano lopera di questo
negando la pace» (P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 1007).

39 Ler, 26-38.

ISSN 22.84-4473



10 SOFIA PELLEGRIN

no del mai superato),+ sviluppa poi il motivo della profezia sinistra che, solo
abbozzato, appare in Huayna Capac. In Annunciazione infatti ha modo di
rendersi concreta l'allusione# che il finale del discorso dell'imperatore Inca
lascia intendere come parte della sua strategia di dannazione: vi ¢ previsto che
loro saccheggiato dal conquistatore e infettato dall'odio della divisione del
suo stesso popolo contagi lo straniero e, con lui, il suo mondo ‘altro/non al-
tro’ per entro il quale si coveranno percio dei «mostri» di intolleranza e di-
struzione.

Se, dunque, il secondo momento del movimento oscillatorio tra dissimu-
lazione e rivelazione ¢ sollecitato dal sistema complessivamente «autotestua-
le» della poesia leviana, il terzo pertiene direttamente al contenuto che pola-
rizza la figura etimologica, il termine «germi». Esso appare anche in altri
luoghi significativi dell'opera di Levi mostrando di muoversi lungo uno spet-
tro semantico delimitato da valori O‘Ppositivi che vengono a confluire in una
unita profonda.+> La ricorrenza piti “antica” del termine si ha, al plurale, nell’
ultimo capitolo di Se guesto é un uomo, Storia di dieci giorni, nel significato
manifestamente piano e comune di “batteri”, fonte patogena:

In mezzo alla sterminata pianura piena di gelo e di guerra, nella cameretta buia pullulante di
germi, ci sentivamo in pace con noi e col mondo.+

In occorrenze successive lo si ritrova invece nel senso di
“seme” (generante),44 origine, fonte, significati, questi, che gli sono altrettan-
to propri ma tendono, diversamente, ad assumere la connotazione neutra di
una potenzialita imprecisata. Tuttavia le a Plicazioni del termine mostrano
spesso come tale potenzialita possa variare 'intensione neutra di base con un

iverso raE)porto tra positivo/negativo, vantaggio/svantaggio, auspicabile/
temibile. E anzi interessante notare come questa neutralita sia animata dal
sentimento di una complessita irriducibile che rende «germe» una parola
“gravida”: la potenzialita contempla infatti realizzazioni plurime largamente
stocastiche, non dominabili, tanto buone che cattive e, anzi, pure reversibili.
Si consideri come per esempio ne I/ rito e il riso, riflessione attorno a un
compendio sefardita (La tavola imbandita) di norme rituali per la vita quo-
tidiana di un ebreo osservante, contenuto nella raccolta Lultrui mestiere, Levi

affermi di sentire:

40 P. LEVI, Opere, vol. 11, cit.: Alzarsi (p. 526); Attesa (p. 536); Nachtwache (p. s70); Fuga (p. 575); 1
superstite (p. 576).

+ Cfr. P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. ss0: Huayna Capac, vv. 22-23: «Loro iniettera I'odio nell’altra meta
del mondo,/ La dove I'intruso tiene in culla i suoi mostri».

42 Che andra identificata secondo la lezione di metodo contenuta in FRANCESCO ORLANDO, Lartificio

contro la natura nel mondo di Bandelaire, in 1d., Le costanti e le varianti, Bologna, Il Mulino, 1983, p.
200.

# P. LEVI, Opere, vol. L, cit., p. 157.

+4 Non sard inutile segnalare che proprio nel significato di semenza e di seme umano (maschile) lo si
ritrovi anche in Rabelais, autore amatissimo da Levi (cfr. FRANGOIS RABELAIS, Gargantua e Panta-
gruele, Milano, Rizzoli-Bur, 2007, cap. VIII, libro III: «Da cid ¢ mosso il galante Cl. Galeno (lib. I, De
Spermate) a concludere bravamente che meglio, cio¢ minor male sarebbe esser sprovvisto del cuore che

egli organi genitali, dove & riposto, come in un sacro reliquiario, il germe conservativo dell'umano

lignaggio» ).
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in questa Tavola un fascino che ¢ di tutti i tempi, il fascino della subtilitas, del gioco
disinteressato dell’ingegno [...] una flessibilita intellettuale che non teme le contraddizioni, anzi le
accetta come un ingrediente immancabile della vita; e la vita & regola, ¢ ordine che prevale sul Caos,
ma la regola ha pieghe, sacche inesplorate di eccezione, licenza, indulgenza, disordine. Guai a
cancellarle, forse contengono il germe di tutti i nostri domani, perché la macchina dell’universo &
sottile, sottili sono le leggi che la reggono, ogni anno pitt sottili si rivelano le regole a cui
obbediscono le particelle subatomiche+s

I concetto di «germe» rivela dunque una stretta relazione con il caso,
I'ingovernabile, che lo avvicina ad alcune riflessioni di lungo corso nell’espe-
rienza intellettuale di Levi sulla chiralitd della materia. L’argomento, a cui fin
dai tempi degli studi universitari+¢ dedica grande attenzione, sembra attrarlo
oltre che per%a dialettica vitale tra simmetria/asimmetria anche per un irridu-
cibile coefficiente di imprevedibilita nell'ordinamento spaziale degli atomi di
una molecola. Al fondo delle diverse occorrenze di «germe» sembra esserci
allora proprio l'unitaria percezione di una casualita che carica il termine di
una plurivocita che ¢ pitt di un’ambivalenza: non si tratta infatti solo di regi-
strare la coesistenza di una possibilita di bene e di una possibilita di male, né
la sola sinistra protensione che in questo modo la parollejl proietta nella realiz-
zazione del proprio potenziale, ma di scoprire I'intuizione negata del salto
logico, dell’arbitrio che ferisce la disposizione razionale di Levi molto piu dei
postulati psicanalitici.+7 Non ¢ un caso che proprio di «germi» (di nuovo al
plurale) parli Levi tratteggiando i precipitati della poetica di Kafka, campione
di simmetrizzazione, rovescio inquietante delle sue scelte espressive: questi
rappresenta lalternativa avversata, tanto pili repressa quanto piu sentita
come speculare alla propria posizione:+3

Nel mio scrivere, nel bene o nel male, sapendolo o no, ho sempre teso a un trapasso dall'oscuro
al chiaro [...]. Kafka batte il cammino opposto: dipana senza fine le allucinazioni che attinge da falde
incredibilmente profonde, e non le filtra mai. Il lettore le sente pullulare di germi e spore: sono
gravide di significati scottanti, ma non & mai aiutato a rompere il velo e ad aggirarlo per andare a
vedere cosa esso nascondeso

45 P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 798.

46 Primo Levi aveva dedicato la propria tesi di laurea (consultabile sul sito del Centro Internazionale di
studi Primo Levi (https://www.primolevi.it/sites/default/files/inline-files/levi%2.oinversione%20wal-
den.pdf)e ora pubblicata in appendice a Primo Levi, Opere complete, a cura di M. Belpoliti, Torino,
Einaudi, 2016, vol. II) a Linversione di Walden, ovvero alle proprieta chirali di alcune molecole nella
disposizione spaziale del loro materiale atomico, ritornando poi sullargomento molti anni dopo con
uno scritto, complesso ma fervido di implicazioni gnoseologiche, intitolato Lasimmetria e la vita pub-
blicato nel 1984 sulla rivista «Prometeo» (anno 2, n. 7) e ora in P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., pp.
1231-12.41.

47 E sintomatico, ad esempio, che, interrogato in merito al crescente successo oltreoceano delle proprie
opere, Levi metta in rilievo il carattere appunto «stocastico» dell'organizzazione culturale che I’ha
determinato, mostrandosene, in una certa misura, colpito se non tormentato, come attesta I'intervista a
Roberto di Caro ora in P. LEVL., Conversazioni e Interviste, cit., p. 199.

48 La rifrazione speculare, del resto, pud avere esiti altrettanto imprevedibili, come metaforicamente
illustra il racconto leviano I/ fabbricante di specchi raccolto in Racconti e saggi (P. LEVI, Opere, vol. 1,
cit., pp. 894-897).

49 D. Levi, Tradurre Kafka, in Racconti e saggi (P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 940). Opposto, in questo
senso, risulta il lavoro di Huxley, ammirato da Levi, come attesta la Ricerca delle radici, cfr. ivi, p. 639:
«Temperamento razionale, Huxley pretende e spera di ricostruire attraverso la ragione tutto quanto
nell’'uomo ragione non ¢, e sovente ci riesce>.
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Il dato contestuale tende tuttavia ad offuscare il nodo semantico che fa di
tutti i germi, gli inizi, i potenziali una categoria contraddittoria dall’inquie-
tante capacitd di sottrarsi al controllo differenziale, contribuendo a quella
generale oscillazione tra emersione e repressione che caratterizza il componi-
mento. I/ primo Atlante partecipa di una disposizione euforica che non ¢
solo quella esibita dal preteso gioco infantile d[ijspiegato nel testo ma che ri-
lancia quel «nuovo flusso di vitalitd interiore» da cui, secondo la testimo-
nianza di Levi, sgorga lispirazione profonda della sua scrittura poetica a par-
tire dal 1978.50 Il componimento forma cosi, insieme ai testi immediatamente
precedente, Cuore di legnost e successivo, 12 luglio 1980,5> una brevissima serie
in cui ha modo di esprimersi un incoercibile radicamento vitale che stempera
in letizia la ruvidezza del confronto con il reale. E necessario infatti che la
tendenziosita complessiva del gioco linguistico non ne intacchi la credibilita
esteriore: solo occultato il suo portato allusivo puo sfondare la barriera del-
autocensura che tende a conservare, per poterne poi godere, il piacere diver-
tito che il testo si propone. In modo del tutto assimilabile ad un motto di
spirito, allora, il gioco linguistico di 11 primo Atlante permette l'espressione
dEi) contenuti altri rispetto a quelli manitesti proprio attraverso la figuralita di

so Nella Conversazione con Anthony Rudolph Levi, riguardo alla propria produzione poetica, sostiene:
«La terza fase, a partire dal 1978, ¢ forse legata ad un nuovo flusso di vitalita interiore. Mi sentivo in
ottima salute. Ero soddisfatto del libro Se non ora, quando?, da poco pubblicato, e, per me, scrivere
poesia & come scrivere in un’altra lingua. Quando riesci a comporre una buona poesia, allora ti senti
incoraggiato a scriverne un’altra, [...]. Si tratta in termini chimici di un fenomeno autocatalitico, di un
processo che cresce su sé stesso» (PRIMO LEVI, Conversazione con Anthony Rudolph, in «Riga», n. 13,
Milano, Marcos y Marcos, 1997, pp. 102-112, a p. 106). A riguardo ¢ opportuno ricordare anche I'acuta
osservazione di Fortini, che all’incf mani della morte di Levi, in una breve nota dal titolo [ suoi libri
sono i nostri, ne aveva voluto ricordare proprio il «vivissimo» «senso della vitalita e della necessita di
difenderla» (FRANCO FORTINI, [ suoi libri sono i nostri, in «Riga», n. 13, Milano, Marcos y Marcos,

1997, PP- 146147, 2 p. 147).

st Al centro del componimento sta la figura di un grande ippocastano di corso re Umberto, «vicino di
casa» di Levi. L'albero, elemento vitale non umano, nella moderna dimensione metropolitana subisce
la violenza continua di un ordine che, quasi antitetico a quello naturale a cui appartiene, lo circonda
senza comprenderlo, stravolgendolo, minacciando la sua stessa sopravvivenza («I tram numero otto e
diciannove» v.3, che «Ogni cinque minuti» (14), «Gli calpestano le radici», lasciandolo
«intronato», stordito), o almeno pregiudicando seriamente la sua salute («E cresce storto, come se
volesse andarsene» v. 15). Nonostante cio, la radicata essenza naturale che lo costituisce gli regala una
volonta di vita indifferente alle innumerevoli violenze che lo feriscono, permettendogli di godere anco-
ra di una partecipazione spontanea all’esistenza, anche se brutalizzata e contratta («nel suo tardo cuore
di legno/ Sente e gode il tornare delle stagioni» vv. 23-24). L'ippocastano si fa quindi voce di una para-
dossale gioia per la vita proprio laddove essa ¢ ormai prossima ad estinguersi.

52 La poesia, dono augurale di Levi alla moglie, ¢ scritta in occasione del sessantesimo compleanno lei.
Lauspicio che domina I'intero testo ¢ costituito da un’esortazione alla donna «cara» ad essere «pa-
ziente» che profila, allo stesso tempo, un incitamento ad affrontare con forza «le cose del mondo>,
con il loro inevitabile peso che affatica (cfr. «affaticata» v. 1) e il pitt premuroso degli auguri, perché
dalla pazienza passa anche l'atteggiamento di accettazione quieta di sé e del prossimo («Per i tuoi com-
pagni di viaggio, me compreso/ Dal momento che ti sono toccato in sortex v. 3) da cui solo puo deriva-
re una vita serena. Cid che si invoca per questa «donna impaziente», ¢ insomma una pacificazione
gio,i.osa, una tregua al suo stesso affaccendarsi e preoccuparsi, che sia rimedio al suo stare nel mondo con
un’intensita tale che quasi la consuma.
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cui consiste,? tanto pitr efficace in quanto attinta alla fonte di quel «diletto
incontaminato s+ che ¢ per Levi la ricerca etimologica, la ricostruzione verba-
le, la comparatistica lessicale. Non ¢’¢ forse per Levi “gioco” pitr piacevole e
gratificante che la pratica dilettantesca dell'etimologia %e, il piacere, ¢, solita-
mente, I'indicazione verso un contenuto di verita). Le etimologie sono per-
corsi, intrecci dei fili plurimi del possibile: non solo ripercorrono il cammino
dei significati ma testimoniano esiti imprevedibili di fenomeni lontani, risal-
gono a monte per leggere nel linguaggio i segni del mondo, danno voce ai
«frammenti [...] divelti»,ss alle sopravvivenzes¢ facendo spazio all’alterita di
volta in volta sconfitta/dimenticata, rimossa/repressa. Le etimologie sono per
questo in contatto con una «vita anteriore»s7 sottratte allo scorrere del tem-

o nella misura in cui la loro persistenza congiunge passato individuale e col-
Fettivo stabilendo un’esperienza «al di la di ogni crisi» .5 Di qui la forza del-
Pinvenzione di 1/ primo Atlante che sceneggia in figura questo «appello»so a
ritroso nella mimesi del linguaggio infantile, ritraendo a& contempo una mo-
dalita cognitiva informata da un procedere simmetrico alternativo alla logica
«adulta», disgiuntiva e non contraddittoria. Laddove, come nel pensiero del
bambino, nel motto di spirito, nella comunicazione poetica, si impongono
dinamiche simmetriche si sperimenta una conflagrazione temporale per cui la
consequenzialitd eventuale tende a collassare determinando l'esperienza indi-
stinta della continuita: per un'opera come quella leviana che ha al centro la
trasmissione del ricordo, la costante riflessione sulla memoria, si tratta del
profilarsi di un’alternativa radicale, in cui lassociazione casuale, la “regola”
della fantasia consentono, come nel racconto Uranioso la «libertd sconfinata
dell’invenzione», la possibilita di svincolarsi dai «doveri [...] della verosimi-

53 Cfr. S. FREUD, 1l motto di spirito e la sua relazione con linconscio, cit., p. 1069: «Il solo incontestabile
fatto che il gioco di parole invariabilmente decade non appena facciamo a meno dell'impiego di tali
tecniche nella sua forma espressiva».

s+ Proprio dei «dilettanti», cfr. Primo Levi, Parole Fossili (P. LEVL, Opere, vol. IL, cit., p. 820).
ss PRIMO LEVL. Leggere la vita, in Laltrui mestiere (Id., Opere, vol. IL, cit., p. 684).

56 Nel significato che ABY WARBURG, nei suoi studi sull’arte rinascimentale e medievale confluiti ne Lz
rinascita del paganesimo antico, Torino, Nino Aragno Editore, 2004, attribuisce al termine nachleben
da intendersi come «sopravvivenza» di elementi rappresentativi che ripropongono spesso un connota-
to antropologicamente fondato. Sull’argomento si veda anche GEORGES DIDI-HUBERMAN, L immagi-
ne insepolta: Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell arte, Torino, Bollati Boringhieri,
2006.

57 Nel suo saggio Baudelaire ¢ Parigi, Walter Benjamin si riferisce alle correspondances come a «date del
ricordo. Non sono date storiche ma della preistoria. Cid che rende grandi e significativi i giorni di festa,
¢ incontro con una vita anteriore» (WALTER BENJAMIN, D: alcuni motivi in Baudelaire, in 1d., An-
gelus Novus. Saggi e frammenti, a cura di Fabrizio Desideri, Torino, Einaudi, 1995, p. 118).

8 Cfr. W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, cit., p. 117: «Cid che Baudelaire intendeva con
queste correspondances, si pud definire come un’esperienza che cerca di stabilirsi al riparo da ogni crisi».

59 Cfr. W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, cit., pp. 117-u8, nota: «Il bello nella sua realta
storica & un ap}:l)ello a cui si radunano quelli che lo hanno ammirato in precedenza. L'esperienza del
bello & un “ad plures ire”, come i romani chiamavano la morte».

60 Da Il sistema periodico (P. LEVI, Opere, vol. L, cit., pp. 904-911).
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glianza»,°" e, con esse, un trascendimento del dato del ricordo e della stessa
individualita memoriale. Questa possibilita, cosi distante dalla pratica consa-
pevole dell’esercizio letterario leviano, ¢ percio respinta in figura nel narratore
inattendibile co-protagonista di Uranio, il cui racconto lacunoso, edulcorato
e mistificatorio suscita nel personaggio/Levi un atteggiamento ambivalente
di negazione, per cui quella modalita narrativa alterante ¢ insieme ricusata e
subita come tentazione, addirittura tratteggiata nel finale come promessa di
felicitd.®> Giocare con gli eventi coincide con un giocare con le parole che gra-
tifica proprio nella misura in cui risulta liberato dalla sforzo deﬁ’intenzionali—
ta6s e sospinto dal piacere della narrazione. Un appagamento, questo, vicino a
quello che deriva clloalla pratica enigmistica in cui la strana intelligenza del caso
conduce spesso verso inattese quadrature di senso nella dialettica continua
che il confronto con la regola pone tra corretta esecuzione e infrazione. Le-
nigmistica fin dai suoi albori persegue un parlare doppio che, nello spazio
de%la creativita linguistica,o+ fa posto al diverso, all’altro:¢s come I'invenzione
di palindromi®¢ e rebus ha mostrato a Levi in piu di un’occasione, i giochi di
parole sanno scoprire legami impliciti, nascosti, illuminando pieghe segrete
del reale attraverso associazioni apparentemente casuali che vanno a costituire
una doppia isotopia semantica.67 ]gallora interessante notare come lo stesso //
primo Atlante oltre a farsi forza della tradizionale polisemia della parola poe-
tica sembri proporre una via interpretativa sdoppiata nel duplice e contem-
poraneo riferirsi a soggetti diversi. E tuttavia con un andamento significati-
vamente circolare la “restrizione” isotopica conduce ad una dimensione ulte-
riormente polisemica, meglio multidimensionale.¢8 Fin dai tempi della tesi di

¢ Da Uranio, ora in P. LEVI, Opere, vol. L, cit., p. o11.

6 P. LEVI, Opere, vol. L, cit., p. 91t: «[...] ma invidiai in lui, io impigliato nella rete del SAC, dei doveri
sociali ed aziendali e della verosimiglianza, la liberta sconfinata dell'invenzione, di chi ha sfondato la
barriera ed ¢ ormai padrone di costruirsi il passato che piu gli aggrada, di cucirsi intorno i panni dell’e-
roe, e di volare come Superman attraverso i secoli, i meridiani e i paralleli».

6 Cfr. HANS GEORG GADAMER, Verita ¢ merodo, a cura di Gianni Vattimo, Milano, Bompiani, 2004,
. 233: «La struttura ordinata del gioco assorbe in sé il giocatore, e lo libera dal dovere di assumere
’iniziativa, dovere che costituisce il vero sforzo dell’esistenza .

6+ La vocazione enigmistica della scrittura letteraria ¢ tra le altre cose un «tentativo di liberazione dalle
oppressive esigenze di contenuto che informano la letteratura-cultura tradizionale» (RAFFAELE ARA-
GONA, Poesia per enigmi, in Attenzione al potenziale!, a cura di Brunella Eruli, Firenze, Marco Nardi
Editore, 1994, p. 152).

6s Cfr. FRANCESCO ORLANDO, Lzitro che é in noi. Arte e razionalita, Torino, Bollati Boringhieri,
1997.

66 Cfr. PRIMO LEVI, Calore vorticoso, in Lilir: « [...] quando le leggi [le frasi reversibili] a rovescio, e il
conto torna, ¢’¢ qualcosa in loro, qualcosa di magico, di rivelatorio» (ID., Opere, vol. II, cit., p. 100).

67 Ovvero la corrispondenza tra due differenti ma omogenei livelli di significato che legittima una lettu-
ra duplice.

68 Com’¢ nel sogno dove, secondo Matte Blanco: «tutte le relazioni spaziali e temporali sono catapulta-
te 'una nell’altra in modo tale che ogni cosa e ogni avvenimento che il nostro intelletto riesce a cogliere
sono anche ogni altra cosa e ogni altro avvenimento. [...] Cid che noi vediamo ¢ una multidimensiona-
lizzazione di cid che per noi ¢ un numero di oggetti tri-dimensionale» (I. MATTE BLANCO, Pensare,
sentire, essere, cit., pp. 301-302).

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — XIII (2020)



LA «TENDENZIOSITA » DEL GIOCO LINGUISTICO 15

laurea, infatti, Levi ha imparato a “diffidare” delle inversioni semplici,®
creando egli stesso, come poeta-giocatore, delle rappresentazioni complesse,
irriducibili a immagini binarie o biunivocamente isotopiche. Il significante
tematico «germe», in questo senso, si rende capace di moltiplicare i livelli
delle interazioni possibili riconfigurandosi di volta in volta secondo vari piani
di rifrazione. «Germe» diviene per questo un’immagine multidimensionale
che ha in comune con i Processi onirici la simultaneita di complesse disposi-
zioni spaziali e la capacita di comporre in sé riferimenti plurimi a enti legati
dalla comunanza di alcuni attributi.

Se attraverso il preferito dei suoi giochi Levi ci parla della pit corrosiva del-
le sue percezioni, I'aleatorietd stocastica come vizio di forma “naturale”, in
«germe» s}ﬁproﬁla una categoria del potenziale (vitale) che interroga conti-
nuamente i Il)rotagomstl della sua poesia: il martoriato ippocastano di Cuo-
re di legno,7o Tostrica perlifera di Meleagrina, La vecchia talpa, I Agavers e
La chiocciolay+ ma anche le prosopopee umane di Plinio (nellomonimo
componimento)”s e di Galileo (in Sidereus Nuncius)7® sperimentano una
medesima verifica esistenziale, che li accomuna pur nella diversita della loro

69 Cfr. ENRICO MATTIODA, Levi, Roma, Salerno Editore, 2011, p. 16: «Linversione di Walden aveva
messo in crisi gli schemi meccanici delle reazioni chimiche, i quali presupponevano che le reazioni di
sostituzione avvenissero secondo un principio di minima alterazione della struttura, interessando cioé
il minor numero di legami. Qlﬁgsto principio {>revede che, nella sostituzione di un gruppo con un altro,
venga mantenuta la stessa configurazione molecolare di partenza: se si parte da una molecola destrogi-
ra, si dovrebbe ottenere una molecola con la stessa configurazione. Walden, invece, da una certa confi-
gurazione di partenza ottenne due antipodi destrogiro e levogiro».

70 Cfr. vv. 1-2; 125 23-24: «Il mio vicino di casa ¢ robusto./ E’ un ippocastano di corso Re Umberto /
[...]/ Non vive bene. / [...]/Eppure, nel suo tardo cuore di legno/ Sente e gode il tornare delle stagio-
ni» (P. LEVI, Opere, vol. II, cit., p. 554).

7 Cfr. vv. 13-17: «[...] Ti rassomiglio piti che tu non creda,/ Condannata a secernere secernere/ Lacrime
sperma madreperla e perla» (P. LEVI, Opere, vol. II, cit., p. 572).

72 Cft. vv. 1-25 19-23: «Che c’¢ di strano? Il cielo non mi piaceva,/ Cosi ho scelto di vivere solo e al buio.
{) / In altri tempi seguivo le femmine,/ E quando ne sentivo una grattare/ Mi scavavo la via verso di
ei/ Ora non pill; se capita, cambio strada.? Ma a luna nuova mi prende il morbino [...]» (P. LEVI,
Opere, vol. 11, cit., p. 566).

73 Cfr. vv. 12-16: «[...] Ho aspettato molti anni prima di esprimere/ Questo mio fiore altissimo e dispe-
rato,/ Brutto, legnoso, rigido, ma teso al cielo./ E” il nostro modo di gridare che/ Morrd domani. Mi
hai capito adesso?» (P. LEVI, Opere, vol. I, cit., p. 571).

74 Cfr. vv. 15-21: «[...] Naviga cauta sicura e segreta,/ Tenta la via con gli occhi telescopici/ Graziosa
ripugnante logaritmica./ Ecco ha trovato il compagno-compagna,/ Ed assapora trepida/ Tesa e pulsante
fuori del suo guscio/ Timidi incanti di ancipiti amori» (P. LEVI, Opere, vol. II, cit., p. 573).

75 Cfr. vv. 13 3; 16-19: «Non trattenetemi, amici, lasciatemi salpare/ [...]/ Voglio osservare da presso quel-
la nuvola fosca/ [...]/ Tanto ch’io possa domani trarne un capitolo nuovo/ Per i miei libri, che spero
ancora vivranno/ %Jgndo da secoli gli atomi di questo mio corpo/ Turbineranno sciolti nei vortici
dell’universo/ [...]» (P. LEVL, Opere, vol. 1L, cit., p. 548).

76 Cfr. vv. 55 125 17-19: «([...] To Galileo, primo fra gli umani;/[...]/ Uomo dotto ma di mani sagaci:/[...]/
Prima che il Sole mi bruciasse %Ili occhi./Ho dovuto piegarmi a dire/ Che non vedevo quello che vede-
vo./[...]» (P. LEVL, Opere, vol. 1, cit., p. 578).
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condizione. Questi personaggi compaiono proprio in quanto partecipi di
una stessa classe di esseri-in-vita (che arriva ad estendersi persino ad oggetti
fortemente allegorizzati come la disusata imbarcazione di In disarmo)7? %Ci;cui
si cerca di accertare la consistenza vitale in termini ora di compimento, ora di
negazione, ora di resistenza. Le voci di questi personaggi che si levano dall’o-
rizzonte poetico di Levi eseguono la partitura antica di un’idea-domanda7®
addirittura fondativa del suo immaginario — in che cosa consiste un’esistenza,
in cosa un uomo — gia modulata nell'opera di alcuni autori da lui molto ama-
ti non a caso inseriti nella scelta antologica de La Ricerca delle radici;7> a trac-
ciare la via, secondo quanto indicato dalla mappa iniziale della raccolta3o che
segna la «statura dell'uomo». La comprensibilita metaforica di «germe» va
percio interrogata nella prospettiva di quella «continua formazione di classi,
definite da funzioni proposizionali pitr ampie di quelle che il testo stesso mo-
bilita letteralmente» 8t sperimentata da Levi per primo come lettore dei suoi
libri-maestri.8> Le poesie, perciod, non solo evidenziano un legame strettissimo
con la «biografia intellettuale»® della Ricerca delle radici ma mostrano un
ricorso strutturale all’intertestualita. Nella produzione in versi leviana la pra-
tica della ripresa testuale ¢ esibita (attraverso l'esplicitazione in nota di precise
citazioni letterarie) ed «esige che l'affiancamento del testo evocato al testo
evocante non sia afidato soIgO all'arguzia del filologo»$+ ma venga tenuto pre-
sente da ogni lettore come parte integrante della stessa successione testuale
allinterno della raccolta. I riferimenti a testi altri sono, infatti, un momento

77 Cfr. vv. 1-3; 21-24: «Dondola tarda sullacqua della darsena/ Viscida, iridescente di petrolio,/ Una
vecchia carena, sola fra le molte nuove./[...]/ Invece il canapo d'ormeggio ¢ nuovo,/ Di nailo giallo e
10550, teso, lucido,/ Caso mai alla vecchia impazzita/ Venisse fantasia di riprendere il largo» (P. LEVI,
Opere, vol. 11, cit., p. 565).

78 E in questo senso ha davvero ragione Fortini ad affermare che le poesie di Levi sono «accordi di
preludio» alle prose, «la quintessenza dell'opera che accompagnano»; esse permettono di comprende-
re «l’area a un tempo convenzionalmente letteraria e tenebrosamente patetica e indistinta, a partire
dalla quale egli svolge la sua arte pit1 rara e grande, quella della prosa» in FRANCO FORTINL, Lopera in
versi, in Primo_Levi: il presente del passato, giornate internazionali di studio a cura di Alberto Cava-
glion, Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 137-140, a p. 139.

79 Si tratta, certo, di nomi quali Conrad e Saint-Exupéry che in quella via sono inseriti, ma in senso lato,
per consonanza od opposizione, di tutti gli autori citati dallantologia: basti, a riguardo, osservare le
parole introduttive al brano di Scialom Alechem («Tewje [il lattivendolo protagonista] ¢ un semplice
ma ha un’idea alta e nobile della vita del'uomo sulla terra [...]» in P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 1473).

8o P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., , p. 1367.

8 Volendo ripensare una teoria letteraria freudiana nella prospettiva di Matte Blanco, Francesco Orlan-
do, in uno dei suoi ultimi scritti (Le unita di un testo letterario e le classi di Matte Blanco) ha riflettuto
sulla comprensione delle figure nel momento della lettura sollevando, con la consueta lucidita, alcuni
interrogativi chiave sulla ricezione: «nell’efficacia di un testo letterario [...] in che modo e misura ¢ in
gioco continua formazione di classi, definite da funzioni proposizionali pitt ampie di quelle che il testo
stesso mobilita letteralmente?» (FRANCESCO ORLANDO, Le unitd di un testo letterario ¢ le classi di
Matte Blanco, in Lemozione come esperienza infinita. Matte Blanco e la psicanalisi contemporanea, a
cura di Alessandra Ginzburg e Riccardo Lombardi, FrancoAngeli, Milano, pp. 213-226, a p. 215).

82 1. ROSATO, Primo Levi: sondaggi intertestuali, cit., p. 38.
83 Ibid.

84 Ivi, p. 37.
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di mediazione fondamentale: da un lato forniscono una strumentazione
formale e tematica che rende possibile comunicare il proprio vissuto; dall’al-
tro informano preliminarmente la stessa percezione gel reale esperita anche
attraverso il filtro dell’immaginario letterario. Ecco cosi che in Levi la perce-
zione della realta si fa esperienza consapevolmente vissuta per via di una me-
moria letteraria, che fornisce una forma di rappresentazione dando, al con-
tempo, senso a quellesperienza e ricevendone da essa. Lo stesso movimento
«autotestuale» del resto, ripropone tale dinamica: richiamando a distanza
leco di contenuti precedentemente formalizzati attiva una potenzialita di
risignificazione continua capace di dare voce al nucleo aporetico e reversibile
di ogni forma di conoscenza.

Appare allora evidente come la dedizione a quell’idea altissima di esisten-
za%s che chiede di essere posta nelle condizioni di provarsi®, di costruirsi at-
traverso lopera della mente e delle mani, autenticamente liberas7 anche di
confrontarsi con lerrore, agisca come una pietra di paragone costante nei ri-
guardi della classe degli esseri-in-vita sondata appunto nella capacita di realiz-
zazione del proprio potenziale vitale. Ed ¢ dovuto forse proprio al prorompe-
re di un simile sentimento massimalista, agonistico, finanche tragico dell’esi-
stenza, cosi radicato in Levi, il brusco cambio di tono che improvvisamente
sopraggiunge in I/ primo Atlante a lacerare lillusione della spensierata gra-
tuita del gioco in atto. Il distico finale («Nessuna delle terre scritte nel tuo
destino/ Ti parlera il linguaggio di quel tuo primo Atlante» vv. 31-32) lascia il

osto ad una voce “altra”, che, forte di una consapevolezza adulta fa cessare
elenco caotico del gioco per ripristinare una sorta di «principio di realta».
Questa repentina inversione di passo non ha solo lo scopo dfl) esibire la co-
scienza deﬁa irrimediabile distanza tra le fantasiosamente gioiose aspettative
infantili e I'effettiva esperienza della maturita, né quello soltanto di ricusare la
possibilita, afhiorata appena, di un diverso trattamento (narrativo) della real-
ta. Se il discorso nel suo finire si fa serissimo, ¢, certo, per segnalarci il diffe-
rente funzionamento tra la modalita “logica” infantile (simmetrica) e quella
adulta (asimmetrica), ma per questa via ?paradossalment&) sembra anche in-
tuire una persistenza della dinamica simmetrizzante nell’affermazione discreta
che intende sancire una distinzione netta tra le due, rilevandone una loro an-

85 Non sempre i riferimenti a testi altri sono segnalati da Levi in nota ai componimenti: tuttavia, vista
laffezione cEll’autore per i testi ‘classici’ consueti dello studio scolastico, vanno tenuti presenti e rin-
tracciati anche modelli non esplicitamente ribaditi. E, ad esempio, probabile che in un’ottica di defini-
zione della «statura dell'uomo» abbiano risuonato nella mente di Levi le parole della famosa orazione,
De hominis dignitate, di Giovanni Pico della Mirandola: «Nell'uomo nascente il Padre ripose semi
d’ogni specie e germi d’ogni vita» (GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA, De hominis dignitate, trad. a
cura di Eugenio Garin, Pisa, Scuola Normale Superiore, 198s, p. 15).

8 Si ricordi il brano tratto da Giovinezza di Joseph Conrad, citato ne La ricerca delle radici: «non fu
quello il tempo migliore, il tempo in cui eravamo giovani in mare; giovani e senza niente, sul mare che
non da niente, se non duri colpi - e talvolta un’occasione di provare la nostra forza — questo soltanto —
cio che tutti rimpiangete?» (P. LEVI, Opere, vol. II, cit., p. 1422).

87 Si veda il brano tratto da Terra degli womini di Antoine de Saint-Exupéry, citato ne La ricerca delle
radici: «Non si tratta di aviazione. L'aeroplano non ¢ un fine, ¢ un mezzo. Non per I'aeroplano si ri-
schia la vita. [...] Si fa un lavoro da uomini e si conoscono preoccupazioni da uomini. Si ¢ in contatto
con il vento, con le stelle, con la notte, con la sabbia, col mare. Si gareggia di astuzia con le forze natura-
li. [...] Non comprendo piti quelle popolazioni dei treni dei sobborghi, quegli uomini che si credono
uomini eppure, per effetto di una pressione che non avvertono, sono ridotti ad essere come formiche
[]] Non amo che si sciupino gli uomini. [...] Io sono felice del mio mestiere. [...] Cid ch’io amo, non ¢
il pericolo. Io so che cosa amo. La vita» (P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., p. 1456).
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tinomica®® coesistenza. Il primo livello di lettura con cui pare si voglia esclu-
dere in modo netto la facolta di espressione dell’alterita (che ¢ in noi) nel
mondo adulto/cosciente, proprio attraverso I'indefinito di quella negazione,
«nessuna», catalizza infatti un processo opposto di inclusione totale che
tende a connettersi all'indefinito speculare “ognuno” (ricorrente amplificato-
re universalizzante dell'opera leviana),® adombrando la possibilita che quel
primo linguaggio dell'adesione vitale, della «felicita di vivere»9° capace di
imbrigliare il caso per dare senso al mondo, insista invece come «qualita»o'
sempre disponibile al fondo della nostra esperienza della realta.

6.

Per concludere: la tendenziosita de 11 primo Atlante ¢ realizzata attraverso
formazioni di compromesso complesse che inducono molto utilmente a
chiedersi quanto in profondita penetri il controllo del «chiaro» sull’«oscu-
ro», quanto davvero sia «oniroide»?>la zona in cui i due poli razionale/irra-
zionale si attraggono/respingono, quanto insomma sia consa evolmente av-
vertita e gestita la dimensione del profondo. L “irrazionale”, infatti, ¢ sia
apertamente combattuto in quanto portatore di istanze perturbanti e minac-
close, sia svolge funzioni repressive. La sanzione didascalico-razionale della
chiusa mostra T'azione di «una logica di facciata, a prima vista solida ma ec-
cessiva» che ¢ «razionalitd apparente rispetto all’irrazionale» 9 di quel mec-
canismo associativo che, nei versi precegenti, sotto la guida del piacere ha
cernito le possibilita offerte dalla manipolazione casuale del materiale verbale
denunciando Per(), con_«germe>», la consapevolezza della sua invenzione.
Altrettanto I” “illogicita” (in parte apparente) del caso nasconde una logica
«autentica» sebbene simmetrica.

88 Cfr. I. MATTE BLANCO, Pensare, sentire, essere, cit., p. 81: «Percid si puod affermare che esiste nell’in-
tima struttura dell'essere umano un’antinomia fondamentale risultante dalla co-presenza di due modi
di essere [il binario della logica classica e il principio di simmetria] che sono tra loro incompatibili e,
tuttavia, co-esistono e appaiono insieme nello stesso soggetto, senza mai fondersi in un concetto unita-
rio che li comprenda entrambi».

8 Cfr. P. LEVI, Opere, vol. 11, cit.: Partigia, vv. 22-24: < Qdygle nemico? Oﬁnuno ¢ nemico di ognuno,/
Spaccato ognuno dalla sua propria frontiera,/ La mano destra nemica della sinistra» (p. 561); Siderens
Nuncius, vv. 24-25: «Lavvoltoio che mi rode ogni sera/ Ha la faccia di ognuno» (p. 578;.

90 Cfr. S. FREUD, 1l motto di spirito e la sua relazione con linconscio, cit., p. 19s: «l'euforia che noi
cerchiamo di raggiungere con questi mezzi [il motto di spirito] non ¢ nient’altro che lo stato d’animo di
un periodo di vita in cui eravamo abituati a trattare la nostra attivita psichica generale con dispendio
ridotto di energia — lo stato d’animo dell’infanzia, quando ignoravamo la comicitd, quando eravamo
incapaci di creare motti di spirito e quando non avevamo éisogno dell’ hrumour per sentirci felici di
vivere».

o Cfr. I. MATTE BLANCO, Linconscio come insiemi infiniti, cit., p. 88.

92 Cfr. E. ZINATO, Primo Levi poeta-scienziato, cit., p. 158: «In Levi la scrittura & governata dall’osses-
sione della chiarezza, la scienza dall'imperativo morale della responsabilitd, la storia dal vaccino della
memoria. Tuttavia, in una zona oniroide, ai confini della vigilanza dell’io, il nulla, come campo di gra-
vitd, puo esercitare la nausea mortale dell’attrazione>».

93 Secondo i termini di descrizione del modello complesso di «formazione di compromesso» indicati
in F. ORLANDO, [lluminismo, Barocco e retorica freudiana, cit., p. 21.
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E notevole allora come sia proprio uno degli autori a cui, comunemente,
meno viene attribuita una cosciente dimestichezza con la dimensione incon-
scia%+ a rendersi capace di una sua cosi spre judicata rappresentazione: come
pochi altri, Levi ha avvertito che la vita psichica piti che ruotare attorno a dei
contenuti specifici, oggetto della Vulgata psicanalitica, si muove secondo ri-
correnti schemi dinamici, modelli di funzionamento specifici del profondo.ss
Ed ¢ anche da questo che deriva il fastidio pit volte manifestato nei riguardi
di una certa protervia analitica: Levi né misconosce né nega l'esistenza di pe-
culiari processi psichici parzialmente o totalmente inconsci, ma diffida della
presunzione prognostica degli “specialisti”. Come sostiene ne I/ teschio e l'or-
chidea,® rievocazione di una giovanile esperienza di test psicologico-attitudi-
nale, gli sembra infatti che il solo modo per avvicinarsi fruttuosamente alla
materia incandescente dell'inconscio sia proprio quello di “giocare” con essa:
unicamente se spogliati dello loro supponente ‘serietd” Interrogazioni ed
esami che intendono svelarci le “verita” nascoste del nostro io «stimolano la
fantasia, fanno nascere idee nuove, e ci insegnano qualcosa di noi stessi».?”
Per Levi «scrivere poesia ¢ come scrivere in un’altra lingua» 98 e il gioco lin-
guistico di 1] primo Atlante sa renderla eccezionalmente eloquente: giocando
con le parole di un ‘altro’ enigmatico e sfuggente, in modo non dissimile dal-
la grande tradizione modernista italiana,s stempera un possibile «eccesso di
pathos tragico o melodrammatico» con cui sembra anch’egli identificare «la
tonalita dominante dell’esistenza umanax.’*° Emblematico in questo senso ¢
il trattamento “comico” che ne il Dialogo di un poeta e di un medico}*" sorta
di leviana operetta morale, riserva al poeta protagonista, in cui, certo, non si
fatica a ravvisare la fisionomia di Leopardi ma in cui altrettanto possono ri-
specchiarsi tutti gli autori di versi e, dunque, lo stesso Levi. Da sempre co-

9¢ Nel 1977 Levi fu coinvolto in una polemica pubblica da Giorgio Manganelli che, in risposta alla cele-
bre presa di posizione leviana (Primo LEVI, Dello scrivere oscuro , in «La Stampa>», 11 dicembre 1976 ,
poi in Id., Opere, vol. 11, cit., pp. 676-81) circa la necessita di una comunicazione chiara ed efficace della
scrittura letteraria, attribui allautore torinese, in un articolo apparso il 3 gennaio 1977 sul «Corriere
della sera» (Elogio dello scrivere oscuro, ora in GIORGIO MANGANELLL, 11 rumore sottile della prosa, a
cura di Paola Ita%ia, Milano, Adelphi, 1994, pp. 36-39), una certa incoerenza nella definizione dell'oscu-
ritd, dell’irrazionale e una scarsa consapevolezza delle ragioni profonde che guidano la creazione artisti-
ca.

95 E Levi, da buon chimico, di modelli ¢ sempre alla ricerca per poter figurare il mondo e penetrare la
materia, cfr. P. Levi, Nichel, in Il sistema periodico: «un chimico non pensa, anzi non vive, senza mo-
delli» (P. LEVI, Opere, vol. L, cit., p. 80s).

96 In Laltrui mestiere (P. LEVI, Opere, vol. II, cit., p. 823).
97 P. LEVI, Opere, vol. IL. cit., p. 826.
98 ID., Conversazione con Anthony Rudolph, cit., p. 106.

99 ALBERTO GODIOLL, Un fenomeno di sdoppiamento. Riso, emozioni e logica simmetrica nel moderni-
smo italiano, in «Moderna>», 2, (17), 2015, pp. 53-64.

o ]vi, p. s5.

1o In Lilir (P. LEVI, Opere, vol. 11, cit., pp. 114-116).
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sciente dell’'intima contiguita della poesia con la vita psichica profonda,©> con
questo racconto Levi sceneggia 'incontro fecondo tra una tragica consapevo-
lezza esistenziale e la potenza creativa del “gioco” poetico, suggerendo che
lesercizio poetante possa divenire curativo e gnanche salvifico nella misura in
cui permetta di intuire, senza paura, l'infinita indistinta che in noi sopravvive
come (dolorosa) nostalgia, magari «solo per un attimo», pieno pero di «ine-
splicabile dolcezzax .13
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