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In questo saggio cercherd di ricostruire
la lettura di Fanon fatta dagli scrittori degli
anni Sessanta negli ambienti della Nuova
Sinistra, in particolare da Giovanni Giudici
e in subordine da Franco Fortini. Oggetto
principale di analisi sono il saggio di Giudici
Frantz Fanon: ['nomo dalla roncola apparso
nel 1963 sulla rivista «Quaderni Piacenti-
ni» e gli appunti a margine della sua copia
di I dannati della terra, da me consultata
presso la biblioteca civica di Sarzana Corra-
do Martinetti (prima edizione Einaudi del
1962); ne esce il quadro di un Fanon inter-
pretato in Italia negli anni Sessanta come
pensatore dialettico, umanista e teorico
della lotta contro lalienazione molto di-
stante dal mero terzomondismo come esal-
tazione della lotta violenta dei colonizzati
per liberarsi dal dominio coloniale.

In this essay I reconstruct the interpreta-
tion of Fanon’s works made by some Italian
writers belonging to the New Left move-
ments in the early Sixties, particularly that
given by Giovanni Giudici and later and
after him by Franco Fortini. Main objects of
my analysis are Giudici’s essay Frantz Fa-
non: Luomo dalla roncola, which appeared
on the review «th/aderni Piacentini» in
1963, and the notes that Giudici took on his
own copy of The Wretched of the hearth
(first Italian edition as I dannati della terra,
published by Einaudi in 1962), which I con-
sulted at Sarzana public library “Corrado
Martinetti”. It emerges the picture of Fa-
non interpreted as a dialectic thinker, a
humanist and a theorist of the struggle
against alienation, which is indeed quite
d%stant from the Third Worldism as an exal-
tation of the violent fight between coloni-
zed and colonizers.

1 I PRIMI ANNI SESSANTA E LA SCOPERTA DI FANON

E a volte utile una ricostruzione storica della ricezione di un pensatore e
dell’opera di un militante, come in questo caso cercherod di fare riguardo alla
lettura che la Nuova Sinistra italiana ha fatto dell’autore di 7 dannati della
terra partendo dagli appunti preparatori di Giovanni Giudici per un suo for-
tunato saggio su questo libro apparso su «Quaderni Piacentini». Come si
vedra Popera fanoniana viene interpretata con Intento dialettico e nel quadro
di un umanesimo marxista che forse rappresenta una parte della sua maggio-
re, e pit riattivabile in un contesto occicﬁ:ntale, eredita storica e intellettuale,
che rende feconde anche oggi quel tipo di letture.

%?ndo Frantz Fanon conclude tragicamente la sua esistenza in Italia ¢
una figura ancora relativamente poco nota nonostante la sua presenza a
Roma nel 1959 al Congresso degli scrittori neri dove presentd una relazione
che sarebbe poi stata ri%usa nel 1961 nel primo capitolo di I dannati della rer-
ra. La presentazione dell’uscita in italiano della traduzione di questo libro su
«Quaderni Piacentini» fatta da Grazia Cherchi' lamentava il disinteresse che
riguardo quest’opera, come riguardo alla situazione algerina, mostravano i
principali organi di stampa del Partito Comunista e del Partito Socialista. A
cio si va ad aggiungere la sostanziale ricezione “alla rovescia” del pensiero di

t Cfr. GRAZIA CHERCHL, [ “Dannati della terra” di Frantz Fanon, in «Quaderni Piacentini» I, n./2-3
(1962), pp. 26-28.
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Fanon di cui si conosce prima [ dannati della terra poi Sociologia della rivo-
luzione algerina (L'An V de la révolution algérienne nell’edizione francese)
curata da Giovanni Pirelli, e dopo I/ negro e L altro+ (corrispondente a Pean
noire, masques blancs del 1952). Solo nelg1971 sempre Pirelli cura una sostan-
ziosa antologia in due volumi che ¢ quasi un’opera completa ordinata per
temi.s

La ricezione di Fanon in Italia si compie dunque essenzialmente entro la
cornice politica degli anni Sessanta, ad opera della Nuova Sinistra piuttosto
che delle forze della sinistra storica e in quel clima di fervore radicale, di lotte
e di svecchiamento culturale e teorico che ha costituito la costante del decen-
nio. Naturalmente la sua ricezione, inversa ma rapida pit di quella di aleri
teorici, militanti o esponenti della lotta al colonialismo e assolutamente pre-
cedente la comparsa di qualsiasi teoria degli studi postcoloniali, deve molto
alla situazione storico—pcﬂitica. In quella fase di stallo e stagnazione della spin-
ta combattiva dei partiti comunisti occidentali si ricercava un nuovo fronte di
lotta e si manifestava evidente un rivolgimento in atto, con le spettacolari
azioni di guerriglia e di repressione compiute non solo in Algeria ma in diver-
se parti dell’Africa ad opera di diversi attori, inclusi ovviamente belgi, inglesi
e portoghesi oltre ai francesi, ma anche con la sempre piti consistente presen-
za all’Onu di delegazioni di stati africani resisi indipendenti che dava un se-
gnale a tutto il mondo e soprattutto all’Europa.

Infatti come un pensatore radicalmente antieuropeo tendeva a presentarlo
Jean Paul Sartre nella prefazione a I dannati della terra scrivendo: «Europei
io rubo il libro d’un nemico e ne faccio un’arma per guarire ’Europa»¢ dove
per Europa si doveva intendere non solo un certo insieme di nazioni (dell’Eu-
ropa Occidentale perd) con i loro imperi coloniali, ma un’intera tradizione
culturale, tendente a un positivismo e a un’idea di progresso storico di marca
fortemente razzista, queHa cultura occidentale che fa tirare fuori la roncola,
secondo I’espressione che piacera a tanti scrittori come vedremo.

La violenza con la quale si ¢ affermata la supremazia dei valori bianchi, ’aggressi-
vita che ha impregnato il vittorioso confronto di quei valori con i modi di vivere o di
pensare dei colonizzati fan si che, per un giusto capovolgimento, il colonizzato sog-
ghigna quando si evocano davanti a lui quei valori.7

La violenza connaturata al processo di conquista e colonizzazione si trasfe-
risce sul piano ideologico e simbolico attraverso la penetrazione culturale e
sociale dell’occidentale armato di “valori”. Non a caso nelle pagine di L’anno
V della rivoluzione algerina Fanon aveva gia spiegato come, con atteggiamen-
to pienamente dialettico e come tale sara interessante leggere allora il «capo-

2 FRANTZ FANON, [ dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962 (sard da qui in avanti l'edizione che
citeremo in quanto contiene gli appunti di Giudici).

31D., Sociologia della rivoluzione algerina, (a cura di Giovanni Pirelli), Torino, Einaudi, 1963.
+1D., 1l negro e I altro, Milano, Il Saggiatore, 1965.

s ID., Opere scelte, a cura di GIOVANNI PIRELLL, 2 voll. Torino, Einaudji, 1971.

6 JEAN PAUL SARTRE, Prefazione a F. FANON, [ dannati della terra, cit., p. 11.

7 F. FANON, I dannati della rerra, cit., p. 32.
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volgimento» della citazione, gli algerini passano da un iniziale rifiuto dei
simboli, del sapere e delle tecniche dei francesi ad una radicale appropriazione
in chiave conflittuale. Si veda in questo senso il ruolo della donna nel saggio
L’ Algeria si svela® o quello del medico e della medicina europea in Medicina
e colonialismo.> Per quanto i risultati della violenza simbolica e materiale si
convertano perd dialetticamente in armi nelle mani del colonizzato essi ri-
mangono comunque nel quadro di una violenza dei rapporti sociali che, ci
avverte Fanon, sono sempre «rapporti di massa» di tutto un popolo verso
tutto un altro popolo in un mondo la cui stessa genealogia non puo che aver
reso «manicheo» .

E certamente questo manicheismo del mondo coloniale, unito alla tipizza-
zione socio- sicoﬂogica che Fanon traccia di colonizzati e colonizzatori colti
nel furore cﬁ:lla lotta rivoluzionaria, ad aver attirato I'attenzione dei primi
scrittori e saggisti italiani che si sono cimentati con le pagine di questi scritti;
in parte essi vi cercarono una tipizzazione corrispondente alle loro condizioni
di cittadini di un paese che stava vivendo la piena esplosione modernizzatrice
del neocapitalismo, in parte probabilmente 1[2 coordinate di una antropologia
dell’alienazione che sapesse convertirsi in prassi di liberazione, che fosse an-
che, sulla scia sartriana, qualcosa che cura.

Non a caso lo scritto di Giudici su Fanon su cui ci concentreremo (facendo
ricorso anche alle note che il poeta prese sulla sua edizione di I dannati della
terra) si intitola eloquentemente L’uomo dalla roncola e porta la seguente
didascalia. «La prospettiva di Fanon come prospettiva universalistica. L’e-
sperienza del Terzo K/Iondo come “nostra” coscienza. Dove passa la “linea
privilegiata” della lotta» .=

2 FANON, IL DIALETTICO

Giudici scrive questo saggio dopo le prime due pubblicazioni di volumi di
Fanon in Italia e, di nuovo, apre la discussione sottolineando la scarsa atten-
zione prestata dagli intellettuali italiani nei confronti della sua opera, rilevan-
do come i pochi saggi tematici apparsi andassero piuttosto nella direzione di
un Fanon pensatore della violenza rivoluzionaria che verso piu profonde let-
ture. Per Giudici al contrario I dannati della terra, (testo da lui comprato
appena uscito, come rivela il bollo della libreria Sperling e Kupfer di Milano
apposto sulla sua copia, e poi studiato accuratamente e postillato) si inscrive
pienamente nella tradizione hegelo-marxiana che parte del movimento ope-
raio, soprattutto nella sua espressione comunista, aveva fatto propria. Leg-
giamo infatti nel saggio:

E allora, P'uomo che al discorso “cultura occidentale” tira fuori la
roncola ¢, indipendentemente dal color della pelle, discendente,

8 Ora in ID3., Scritti politici Vol. II Lanno V della rivoluzione algerina, (a cura di Miguel Mellino)
Roma, Deriveapprodi, 2007, pp. 39-61.

9 Ivi, pp. 105-123.
10 Cfr. ID., I dannati della terra, cit., p. 40-41.
1 GIOVANNI GIUDICL, Lwomo dalla roncola, in «Quaderni Piacentini>» II, n. /12, (1963), pp. 4-12 ¢ ora

inID., La letteratura verso Hiroshima, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 156-167.
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antenato e contemporaneo del “proletario” del Manifesto che non aveva
patria, religione, famiglia, le belle cose “umane” di cui la classe
dominante si professava ancora accorata paladina: e non poteva
riconoscerle, percid, non poteva vederle se non appropriandosene,
assurgendo a un livello umano dalla condizione sub-umana alla quale era
costretto; e a quel livello umano non poteva affacciarsi se non
abbattendo il signore antagonista, costringendolo a riconoscere 'nomo
nel non pitr servo.=

Un brano che contiene il succo di una parte della lettura giudiciana di Fa-
non; qui la questione si sviluppa in due piani: il primo ¢ storico, il secondo
teorico-politico.

Stabilendo una parentela tra il colonizzato e il proletario di marxiana me-
moria la cui via ineludibile di emancipazione ¢ far «esplodere in aria 'intera
sovrastruttura degli strati che compongono la societa ufficiale»,s il saggista ci
dice in maniera inequivocabile che nel 1963 i colonizzati di quello che allora si
chiamava il Terzo l&ondo sono nella medesima condizione degli operai delle
fabbriche inglesi di meta Ottocento, ma ci dice anche che essi non stanno ri-
spetto ai proletari marxiani in una dimensione cronologica unidirezionale
nella quale gli uni sono il presente degli altri ma che vige una sorta di piano di
temporalita non lineare; E cosa ci puo essere chiarita maggiormente se esa-
miniamo la posizione di Fanon riguardo al proletariato africano che costitui-
va il bacino elettorale e il blocco sociale di riferimento dei partiti nazionalisti
di sinistra.

Sono note le espressioni anche vagamente satiriche che Fanon usa nei con-
fronti del proletariato urbano colonizzato, fatto di lavoratori portuali, com-
mercianti al minuto, proprietari di caffe e altre simili piccole professioni, il
motivo ¢ che, per usare le sue parole, «il proletariato ¢ il nucleo del popolo
piu lisciato daF re%ime coloniafe [...] Haer il posto privilegiato che occupano
nel regime coloniale costituiscono la frazione “borghese” del popolo coloniz-
zato» .4 A questo punto ¢ da notare una delle tante postille che Giudici fa al
volume: «ghi ¢ in questa situazione? Proletariato come categoria mobile e
relativa».

Se infatti il proletariato, come categoria economico-sociale, corrisponde
nel quadro coloniale alla «frazione borghese» e nella sua funzione storica,
quella ap}l)unto tratteggiata da Marx nel Manifesto, si mostra come una “ca-
tegoria relativa” (sappiamo che in Fanon e nella sua lettura della rivoluzione
algerina questa funzione ¢ svolta dagli uomini dell'entroterra, delle monta-
gne, da una parte dei lavoratori agricoli e dal'uomo della boscaglia che, come
anche Giudici ricorda, ¢ insensibile alla retorica dei partiti nazionalisti citta-
dini) evidentemente anche la borghesia nazionale corrisponde, ma non espli-
citamente, alla borghesia marxiana. Infatti piti avanti troviamo un altro passo
molto interessante in cui si dice che la borghesia africana ha «adottato senza

= Ivi, p. 159.

13 KARL MARX e FRIEDRICH ENGELS, 1] manifesto del partito Comunista, Milano, Bompiani, 2009, pp.
261¢€ 8.

14 F. FANON, [ dannati della rerra, cit., p. 87.
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N

riserve e con entusiasmo i meccanismi di pensiero della metropoli» e che
«la borghesia nei paesi sottosviluppati ¢ una borghesia “mentale”>» ¢ passo
ancora una volta sottolineato e commentato da Giudici («Borghesia come
categoria mentale» scrive).

egli stati africani la borghesia ¢ mentale — noi oggi forse preferiremmo
culturale o simbolica — perché non possiede i capitali, che sono proprieta dei
colonizzatori o delle loro agenzie fino alle nazionalizzazioni, e non ha svolto
la funzione storica rivoluzionaria delle borghesie europee riconosciuta da
Marx ed Engels: fare a pezzi il regime dei privilegi feudali e istituire lo stato
liberale come forma a(E:guata allo sviluppo capitalistico. Essa piuttosto ha
ereditato come un prodotto del colonizzatore le forme liberali e 1 meccanismi
di pensiero europeo sotto la forma dei “valori”. In questo senso la lotta di
in iFendenza portata avanti dai partiti nazionalisti e dalle sinistre europee
che li appoggiano ¢ una caricatura, prodotta dall’alto, delle rivoluzioni liberali
sulla cui impotenza di fondo Fanon ¢ sempre molto chiaro;7 ecco perché i
rapporti tra coloni e colonizzati sono sempre «rapporti di massa» e la vio-
lenza del potere coloniale istituisce «un mondo manicheo» nel quale non
sono possibili astensioni o gradualismi e ogni scelta ¢ una scelta di campo.
Dunque ecco il problema teorico-politico: la lotta tra il colonizzato e il colo-
nizzatore ¢ una lotta di riconoscimento, questo Giudici lo intuisce molto
bene chiamando in causa Hegel e la Fenomenologia dello spirito e riportando
Fanon da una possibile versione neosoreliana defmito della violenza all’alveo
del pensiero dialettico.

Il richiamo nello specifico ¢ alla dialettica servo-padrone del capitolo IV:

Nel signore, l'essere per sé appare alla coscienza servile come qualcosa
d’altro, ¢ cioe solo per essa, nella paura lessere per-sé ¢ nella coscienza
stessa, nella attivitd formatrice, infine, esso diviene l'essere per sé proprio
della e per la coscienza, la quale giunge cosi alla consapevolezza di essere
in sé e per sé. Di conseguenza, agli occhi della coscienza, la forma posta
nell’esteriorita non diviene affatto un altro da essa;8

Nemmeno per Giudici certamente dobbiamo ipotizzare una traducibilita
immediata dei concetti fanoniani in termini hegeliani ma ¢ evidente che que-
sto passo fornisce una chiave di lettura importante della dialettica sociologica
di Fanon: il colonizzato imPone il riconoscimento della comune umanita al
colonizzatore, nel farlo, cio¢ nella lotta concreta e nei lunghi anni di struttu-
razione del’FLN, della conferenza di Accra, delle proposte di unita africana,

5 Ivi, p. 143.
6 [bidem.

17 Cfr. non solo il capitolo Disavventure della coscienza nazionale in F. FANON, I dannati della terra,
cit., pp. 119164, che si riferiscono al collasso dei partiti nazionalisti all’inizio de}gli anni Sessanta, ma
anche i saggi Gli intellettuali e i democratici francesi di fronte alla rivoluzione algerina e Decolonizza-
zione e in§ipendenza ora in FRANTZ FANON, Scritti politici vol. I. Per la rivoluzione africana, pp. 84-95
e 109-114, utile NIGEL C. GIBSON, Non pis in cielo. Lanno V della rivoluzione algerina cinguant anni
dopo, in F. FANON, Scritti politici Vol II. Lanno V della rivoluzione algerina, cit., pp. 157-188.

8 GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Fenomenologia dello spirito, Milano, Bompiani 20087,
pp-289-291.
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come nei pitl piccoli accorgimenti tecnici o mutamenti sociali (tutti acuta-
mente descritti e analizzati sociologicamente da Fanon nei suoi articoli sul
«Moudjhaid», organo di stampa dell’FLN e nel libro Lanno V" della rivolu-
zione algerina), per usare le parole di Sartre, «il Terzo Mondo si scopre»,»
ma con questa presa di coscienza distrugge le fondamenta stessa dell'apparto
simbolico e culturale del colonialismo che pure aveva fatto presa.

Tale anche ci pare il senso dialettico di affermazioni, che solo a prima vista
potrebbero apparire problematiche, come quelle che riconoscono nella guer-
ra di Algeria un potente vettore di trasformazione e modernizzazione dei
rapporti sociali e di costruzione di un’altra societa in sé coesa,2° sostenute da
Fanon con fermezza (e ad onta di quanti soprattutto nel campo della teoria
postcoloniale vorrebbero fare a meno del concetto di modernita) quando
asserisce: «E in mezzo ai piti gravi pericoli che Ialgerino inventa forme mo-
derne di esistenza e conferisce alla persona umana il suo massimo peso»2 o
ancora di pit1 quelle in cui si dice, 1l 6 aprile 1958, «il colonialismo ha perso
per sempre la partita in Algeria» .22

Tutto finito dunque? Affatto. Fanon infatti ¢ si un dialettico, ma non un
idealista e nemmeno un teorico culturalista, infatti da marxista e materialista
sa bene che il dominio rimane anche quando il colonialismo viene ideologi-
camente sovvertito; al 6 aprile succede dunque il 13 maggio e quello che si
mostra ¢ la nuda materialita dei rapporti di forza nel conflitto: abbiamo Mas-
su, i paracadutisti, il Comitato di ﬂfme Pubblica. La violenza con cui il colo-
nizzato si impone al riconoscimento del colonizzatore lacera dunque il velo
delle mistificazioni culturali e mette a nudo lesistenza di rapporti di forza
come motore di tutta la societa coloniale e, come 'assoggettamento aveva
spinto alla violenza i colonizzati, cost la loro ribellione rivela I'essenza del rap-
porto che li lega ai colonizzatori.

In questa lotta per il riconoscimento vengono fatte delle piccole conces-
sioni, nel quadro di una rappresentanza liberale depotenziata o semplicemen-
te di qualche sporadica elargizione o gesto di apparente generosita e, dice Fa-
non, «il colonizzato che ha preso le armi solo perché moriva di fame, o anche
perché il colono lo considerava come una bestia, lo trattava come una bestia,
si mostra molto sensibile a queste lusinghe»2 e Giudici, che ha abbondan-
temente sottolineato il passo e I'intera pagina, chiosa e riporta nel suo saggio
«Tale ¢& la sete di riconoscimento che Q.I'IC%IC forme di pseudoriconoscimento
vengono accettate per valide».2+ Sono in qualche mogo le illusioni di un ri-
formismo gradualistico e contrattuale che certamente il poeta coglie, vicino
com’era allora alle lotte operaie che scavalcavano la leadership sindacale e alla
critica da sinistra della strategia parlamentare dei partiti socialista e comuni-

© J. P. SARTRE, Prefazione a FRANTZ FANON, I dannati della terra, cit. p. 8

20 Penso qui in particolare a una bella pagina sul nascere del matrimonio come espressione del consenso
tra individui in La famiglia algerina in F. FANON, Scritti politici Vol. II Lanno V della rivoluzione alge-
rina, cit., pp. 88-104.

2 F. FANON, Scritti politici Vol. I Lanno V della rivolugione algerina, cit., p. 102.
22 F. FANON, Scritti politici vol. I. Per la rivoluzione africana, cit., p. 112.
3 F. FANON, [ dannati della terra, cit., p. 112.

24 G. GIUDICL, La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 167.
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sta, e che gli interessano per istituire il parallelo che cercava tra la situazione
italiana e quella algerina.

Solo il riconoscimento completo e integrale del’'umanita del colonizzato
Foteva spezzare la spirale di VioE:nza e, conseguentemente, portare all’integra-
e umanizzazione del colonizzatore.

3 DI DUE MOSTRI FARE UN UOMO SOLO

Vi ¢ evidentemente una tensione umanistica nel pensiero di Fanon e pro-
babilmente una sua torsione in senso ancora pitt umanistico da parte dell’in-
terpretazione di Giudici, certo ¢ che I'a Eello risuona potentemente nelle ul-
time pagine di [ dannati della terra (IZ e ricordiamo sono anche le ultime
scritte da Fanon): «Si tratta, per il Terzo Mondo, di ricominciare una storia
dell'uvomo che tenga conto al tempo stesso delle tesi a volte prodigiose soste-
nute dall'Europa, ma anche dei delitti dell'Europa [...]. Per I'Europa, per noi
stessi e per ['umanita, compagni, bisogna rinnovarsi, sviluppare un pensiero
nuovo, tentare di metter su un LOMO NUOVO » .25

Dunque il pensatore antieuropeo celebrato da Sartre si propone come
prosecutore della tradizione di un umanesimo europeo capace di risolverlo in
un umanesimo universale nella misura in cui assume, nella forma della co-
scienza dei «delitti dell’Europa» impressi sui corpi e nella psiche dei coloniz-
zati, la negazione stessa di quell'umanesimo e da astratto si fa storico, forgiato
attraverso la coscienza terribile di aver fatto la storia.

Sicuramente da piti parti e in piti passaggi si avrebbe la tentazione di voler
etichettare Fanon come un poeta della Vio%enza, soprattutto se di quella delle
masse, e un cantore delle lotte, ma piuttosto allora i lettori e i primi critici
videro, e videro giusto a mio parere, quali sono gli uomini che fanno la storia
secondo Fanon: sono I'impressionante serie di casi clinici riportati alla fine
del libro,2¢ personalita frantumate e sconvolte dalla violenza, attenzione non
solo da quella subita, ma anche da quella esercitata.27 Consideriamo dunque
il ritratto che l'autore ci da dei colonizzatori e dei colonizzati: i primi sono
degli schiavisti, praticano la spoliazione, sono dei razzisti ma insieme degli
stupratori seriali, utilizzano il potere per umiliare e umiliano per conservare il
potere; «la tortura ¢ una delle modalita di relazione occupante-occupato»28
scrive appena prima di mostrare come essa sia perfettamente organica e neces-
saria al colonialismo e di elencare i terribili stravolgimenti psichici a cui i tor-
turatori sono sottoposti. I secondi tuttavia non sono affatto il barbaro eserci-
to della salvezza che una certa tradizione di terzomondismo avrebbe voluto
vedere (penso soprattutto alla poesia Profezia di Pasolini dove i colonizzati
saliti da Algeri portano «Le bandiere rosse di Trotzky al vento»29), ma sono

2 F. FANON, I dannati della terra, cit., pp. 259-260.
26 Cfr. F. FANON, Guerra coloniale ¢ disturbi mentali in I dannati della terra cit., pp. 202-255.

27 Vedi ad esempio il caso del miliziano dell’FLN che soffre di incubi dopo aver accoltellato una francese
o il poliziotto torturatore prostrato da una crisi di nervi.

8 F. FANON, LAlgeria e i torturatori francesi, in F. FANON, Scritti politici vol. I. Per la rivoluzione
africana, cit., p. 7s.

29 PIER PAOLO PASOLINL, Tutte le poesie Vol. I, Milano, Mondadori, 2003, p. 1291
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letteralmente devastati dal regime coloniale: «E dominato, ma non addome-
sticato. E inferiorizzato, ma non convinto della sua inferioritd. Aspetta pa-
zientemente che il colono allenti la sua vigilanza per saltargli addosso. [...] Il
colonizzato ¢ un perseguitato che sogna continuamente di diventar persecu-
tore»;3° ¢ insomma, fintanto che ¢ solo colonizzato, una bestia assetata di
sangue, in niente migliore dell’altra bestia che il suo sangue deve spargere per
conservare un sistema che la disumanizza.

L'uomo nuovo che dovra sortire per Fanon dalla lotta di liberazione del-
Algeria, che diventa dunque momento e figura essenziale di una «dialettica
della liberazione»3' dell’'umanitd tutta, & un uomo che si sostituisce a questi
due mostri, secondo il progetto che egli vide storicamente in corso con la de-
colonizzazione e con la nascita del «terzo blocco» dei paesi non allineati: «la
creazione ol%gi di un nuovo umanesimo, di una nuova teoria dell’'uomo che
nell’'uomo ha le sue radici e il cui unico obiettivo ¢ il trionfo assoluto del-
'uomo stesso» 3> Ancora una volta un richiamo a un passo del giovane Marx,

si tratta della Critica della filosofia del diritto di Hegel dove leggiamo:

La teoria ¢ capace di impadronirsi delle masse non appena
dimostra ad hominem, ed essa dimostra ad hominem non appena
diviene radicale. Essere radicale vuol dire cogliere le cose alla radice. Ma la
radice, per 'uomo, ¢ 'uomo stesso [...] P'uomo ¢ per 'uomo l'essenza
suprema, dunque con Iimperativo categorico di rovesciare tutti i
rapporti nei quali 'uvomo ¢ un essere degradato, assoggettato,
abbandonato, spregevole.33

I richiami testuali e il possibile riferimento alla situazione coloniale sono
evidenti, Fanon quindi poté essere letto non solo come un dialettico, ma pit
specificatamente come un umanista marxista radicale che vide nel coloniali-
smo un meccanismo psicologico di alienazione di massa; Giudici ¢ dunque
perfettamente coerente con questa impostazione quando scrive:

Solo cosi saranno aboliti colonizzato e colono, sfruttato e sfruttatore,
un solo uomo si sostituira a due mostri, un mondo umano ad un mondo
«preistorico». Perché il mondo diviso in coloni e colonizzati, in signori
e servi, ¢ un mondo di mostri: i mostri non possono non odiarsi tra loro,
non possono non odjiare se stessi.3

30 F. FANON, I dannati della terra, cit., p. 42

3 Lespressione ¢ utilizzata anche da Miguel Mellino in MIGUEL MELLINO, Prefazione a F. FANON,
Scritti politici vol. I. Per la rivoluzione africana, cit.

5 Fanon, Veritd prime sul problema coloniale in F. Fanon, Scritti politici vol. I. Per la rivoluzione afri-
cana, cit., p. 128.

3 KARL MARX, Per la critica della filosofia del diritro di Hegel. Introduzione, in KARL MARX-FRIE-
DRICH ENGELS: Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 19697, p- 6s.

34 G. GIUDICL, La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 163.
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Qui il richiamo a Hegel utilizzato per interpretare Fanon serve al saggista
per trasportare la sua riﬂgessione dal piano specifico dell’Algeria a quello gene-
rale della societa capitalistica, giacché essa stessa si fonda sull’asservimento e
sulla signoria e produce quel mondo di mostri che non si puod pensare pitt
confinato solo a qualche tenuta coloniale o qualche carcere di Algeri. Capia-
mo ora meglio I'inizio del saggio di Giudici che avrebbe potuto sembrare
oscuro o banale e pretenzioso, umanistico nel senso deteriore del termine:
«La situazione coloniale da lui posta al centro del suo libro (P'ultimo pur-
troppo) pitt completo e maturo non va considerata alla lettera che nei termini
immediati e contingenti: va considerata, piuttosto, come un’allegoria del
mondo, ra]lavpresentazione della battaglia glo%ale in atto da sempre per la sco-
perta e la liberazione dell’'uomox»3s. Non pitt dunque, come ancora recitava la
copertina dell%prima edizione Einaudi di I dannati della terra, sulla scia della
recensione di Grazia Cherchi3¢, «il massimo documento teorico della rivolu-
zione dei popoli coloniali>», o non solo, ma un’opera che si inscriveva piena-
mente in una tradizione di critica dell’alienazione e che aveva un respiro uni-
versalistico.

Occorre a questo punto fare alcune precisazioni su questo tipo di lettura: il
riferirsi alla fine del capitalismo come fine della preistoria umana fa altresi
riferimento a un passo marxiano di Per la critica dell’economia politicas? ed
era in generale tema ricorrente all’interno dei marxismi della Nuova Sinistra
(si veda su questo una poesia di Fortini, ad esempio, dal titolo Fine della prei-
storia in Una volta per sempre,® raccolta dello stesso anno del saggio giudi-
ciano in questione ma anche alla Poesia in lforma di rosa di Pasolini?® che in-
vece con la «nuova preistoria» va in qualche modo nella direzione di attesta-
re un mancato superamento di questa fase); questi ultimi, ha forse ragione
Giuseppe Vacca,#° erano erlopiu essenzialmente dei marxismi umanistici
imperniati sulla critica dell’alienazione e della divisione del lavoro, e questo
scritto non fa grossa eccezione; tuttavia occorre tenere presente che queste
istanze sorgono in parallelo allo sviluppo del taylorismo-tordismo nella gran-
de industria italiana e in contrapposizione tanto a quelle teorie che propu-

navano la collaborazione socialista e il piano di riforme come soluzione de-
nitiva di “controllo” del capitale (il 1963 ¢ I'anno del primo governo di Cen-
tro-Sinistra oltreché dell’uscita del saggio su rivista), quanto di quelle inter-
pretazioni positivistiche dello sviluppo che vedevano invece la “preistoria”

3 Ivi, p. 156
3 G. CHERCHL, I “Dannati della terra” di Frantz Fanon, cit., p. 27.

7 Cfr. K. MARX, Per la critica dell’economia politica, in KARL MARX-FRIEDRICH ENGELS: Opere
scelte, Roma, Editori Riuniti, 1969°, pp. 747-748: «I rapporti di produzione borghese sono I'ultima
forma antagonistica del processo di produzione sociale; antagonistica non nel senso di un antagonismo
individuale, ma di un antagonismo che sorga dalle condizioni di vita sociali degli individui. Ma le forze
{)roduttive che si sviluppano nel seno della societa borghese creano in pari tempo le condizioni materia-
i per la soluzione di questo antagonismo. Con questa formazione sociale si chiude dunque la preistoria
della societh umana».

3 Ora in FRANCO FORTINI, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2014.
3 P. P. PASOLINI, Tutte le poesie Vol. I, cit., pp. 1083-1259.
40 Cfr. GIUSEPPE VACCA, Politica e teoria nel marxismo italiano 1959-1969 antologia critica, Bari, De

Donato, 1972.
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Froprio appartenere al Terzo Mondo di cui Fanon parlava; capiamo dunque
a risolutezza di Giudici a indicare la “contemporaneita” tra colonizzato e
proletario e persino un passaggio di Fortini (al contrario di Pasolini poco in-
cline al vagheggiamento di societd preindustriali) altrimenti difhicilmente
spiegabile e contraddittorio:

Aggiungo di credere oggi che un modo di eludere la volgarita
del Progressismo Generalizzato e Riformista ¢ quello [..] di
accennare al recupero, in una societd comunista, dei valori della
societa preindustriale; sono tanto essenziali, tra altro, ai popoli del
Terzo Mondo, che nessuna rivoluzione puo essere vera per loro se
quei valori, come Fanon ci dice, non verifica.+

Non ¢ dunque in nome della regressione che ci si oppone al progresso, ma
nell'ottica di un umanesimo universalista che oppone alla falsa totalita del
progresso nel capitale, quella che ne prevede il superamento e la «fine della
preistoria» 4>

4 L’OPERAIO E IL COLONIZZATO

La lettura dialettica e umanistico-universalistica di Fanon non significa
tuttavia che Giudidi, o altri, abbiano letto lo scrittore algerino solo come un
filosofo e non abbiano voluto cercare delle conseguenze pratiche alle sue po-
sizioni, al contrario: la storia della sua ricezione e i numerosi appunti testi-
moniano di come gli scrittori che vi si sono accostati ne abbiano in qualche
modo tentato una traduzione politica nel contesto italiano. Si tenga a mente
anzitutto che Giovanni Pirelli, curatore di Sociologia della rivoluzione algeri-
na, e poi dei due volumi delle Opere scelre, era un collaboratore attivo di
«Quaderni Piacentini» e molto vicino all'ambiente di «Quaderni Rossi»,
in particolare a Panzieri, di cui curera una scelta di scritti. Nel 1963 apri poi a
Mi?ano il Centro di documentazione Frantz Fanon che sia Giudici che Forti-
ni frequentarono.

Giudici stesso costella la sua copia di domande, interrogativi e tentati pa-
rallelismi come: «fase riformista della lotta di classe?», apposto a pagina 119 a
un passo che spiega come inizialmente le lotte dei colonizzati partano da ri-
vendicazioni salariali, «nelle societd industrializzate problema del potere cul-
turale», a pagina 157 a commento di un passo in cui Fanon mostra come la

resenza di uno stato sociale e di un’istruzione diffusa fortifichi le classi su-
Ealterne rispetto alle lusinghe dei dirigenti. Altre sono piti immediate ed az-
zardate nel tentativo di analogia, ad esempio quando Fanon commenta la
ritirata dei sindacati dalle loro rivendicazioni che «scandalizzerebbero la na-
zione»+ Giudici ha forse in mente la posizione dei sindacati e l'arretratezza
della CGIL e ancor piti degli altri sindacati confederali rispetto a certe lotte

+ F. FORTINI, Astuti come colombe ora in F. FORTINI, Saggi ed Epigrammi, Milano, Mondadori, 2003,
Pp- 54-55-

42 Pud essere utile qui rammentare la distinzione pasoliniana di sviluppo come fattore produttivo e
progresso come determinazione sociale.

4 Cfr. F. FANON, I dannati della terra, cit., p. 98.
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operaie (del 1962 ¢ lo sciopero della Fiat e della Lancia a Torino) e annota
«evidentemente ¢ il sindacato come istituto a essere automaticamente non
pertinente alla situazione» e ancora a pagina 120 quando viene 1postulaltal la
necessitd per la borghesia africana di «andare a scuola dal popolo» Giudici
aggiunge a matita «analogamente nella nostra societa la borghesia intellet-
tuale che intende realmente inserirsi nella lotta di classe> .

La prima naturale implicazione di questo processo di traduzione politica ¢
ovviamente allora quella di comparare le condizioni dell'operaio dei paesi co-
lonizzatori con qug]le del colonizzato; sappiamo che nella visione del pensa-
tore algerino la solidarieta di questi due%fiocchi ¢ funzionale a un processo
dialettico di liberazione dell’'umanita, ma anche che era ben conscio del fatto
che le crisi economiche provocate nei paesi colonialisti dalla lotta dei coloniz-
zati si ripercuotevano principalmente sulle masse operaie generando ostilita
verso i colonizzati; Fanon definisce questo comportamento «effetto perver-
so» di alienazione.++ Giudici dal canto suo, ma in questo gli fanno eco prati-
camente tutti i lettori italiani dei libri di Fanon a quell’altezza storica, istitui-
sce facilmente il paragone ma amplia e pone in maniera interrogativa la que-
stione a diverso livello nelle classi sociali:

Chi ¢ 'uomo dalla roncola? E 'uomo della dissidenza operaia? Il
“gatto selvaggio” che paralizza la fabbrica senza avvertire i funzionari del
sindacato e della direzione? Il cretino che decide il suo voto unicamente
in base alle suggestioni di una pubblicita da dentifricio o agli ordini di
un capoclientela? O salendo (ma solo in apparenza) ¢ organization man
ossessionato dalla carriera e dall’esaurimento nervoso? Il burocrate di
Stato continuamente costretto a riformulare parole d'ordine e
ridimensionare sorrisi?+s

La ricerca di una omologia si estende dunque a tutto campo fino a coin-
volgere conseguentemente le strutture organizzate di lotta, il sindacato e so-
prattutto il partito: su quest’ultimo e sulla sua involuzione nella forma di
partito unico e %rande meccanismo burocratico-clientelare che dopo Iindi-
pendenza frena la spinta delle masse e la costruzione della nazione Fanon ¢
chiaro e duro: «il partito ¢ un duplicato del’'amministrazione e della polizia e
controlla le masse }E] er ricordar loro continuamente che il potere si atten-
de obbedienza e discipEna»;tG e Giudici leggendo sottolinea e conia l'espres-
sione evocativa di «partito-muro» contro il quale la spontaneita delle masse
si infrange.

In altro luogo pero./,+” quando si commenta l'errore commesso dai partiti
nazionalisti nel rivolgersi al proletariato urbano e alla piccola borghesia anzi-
ché alle masse di diseredati dell’entroterra, Giudici commenta «errore! Ri-
volgersi agli elementi pil1 coscienti?», si sente la sua perplessita data dal fatto

+4 Cfr. F. FANON, La guerra dAlgeria e la liberazione degli womini in Scritti politici vol. I. Per la rivo-
luzione africana cit., p. 143

45 G. GIUDICL, La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 16s.
46 F. FANON, [ dannati della terra, cit., p. 146

+7 Ivi, p. 87
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che I'impostazione fanoniana contrastava nettamente tanto con l'ortodossia
leninista sulla quale erano costituiti la maggior parte dei partiti comunisti,
che voleva il partito come un’avanguardia rivoluzionaria rivolta al proletaria-
to £itl politicamente inquadrato, quanto con alcune forme di operaismo, che
vedevano nell'operaio in sé 'elemento naturalmente piu cosciente nella lotta
di classe. Ritorna infatti, sempre nella stessa pagina di questo appunto, la
domanda «chi ¢ in questa situazione?».

Poco prima+8 il poeta aveva appuntato una nota chiave che rivela quanto la
lettura fosse inserita in un ripensamento complessivo delle forme tradizionali
di lotta: «si potrebbe addirittura pensare ad una situazione privilegiata [la
sottolineatura ¢ sua] dei colonizzati dal punto di vista rivoluzionario»; que-
sta notazione si riverbera poi su tutta la struttura del saggio su «Quaderni
Piacentini»: «Qui Fanon va preso alla lettera, parla Africa e Africa va inte-
sto, forse 'unico posto al mondo dove la linea privilegiata non passi ancora
sottotraccia, ma scoperta, anche troppo evidentemente, tanto da rischiare di
esse continuamente interrotta, intercettata dal nemico di classe» ;40 ritorna
qui il tema della concessione dall’alto come strategia controrivoluzionaria.

5 CHI E L’'UOMO DALLA RONCOLA?

Scoprire dove passi, sottotraccia, questa linea privilegiata, implica necessa-
riamente dunque porsi, in Occidente, la domanda che Giudici si pone insi-
stentemente, pitt volte, nell’arco del saggio e negli appunti: chi ¢ 'uomo dalla
roncola?

Se si ha in mente quanto detto nelle pagine precedenti su dialettica e uma-
nesimo la risposta di Giudici appare da un lato meno evasiva, dall’altro meno
sorprendente: «certo ¢ qualcuno ovunque, 'uomo dalla roncolax ;s fié per-
ché non si fa riferimento a una soggettivita rivoluzionaria, ma al prodotto di
un meccanismo di dominazione, a una dialettica signore-servo che in qualche
modo pervade, in una societa neocapitalista, tutti 1 rapporti sociali e informa
di sé tutdi gli individui. Veniamo cosi al problema dei molteplici livelli di op-
pressione che ciascuno di noi sperimenta nella societa e in sé, a quelle zone
interiori depresse di cui parlo Fortini e al fatto che al contempo, come ci ri-
corda, in un qualche grado siamo tutti oppressori.s' Non ¢ del resto un caso
che la prefazione alle Opere scelte di Fanon pubblicate da Einaudi sia stata
affidata a Giovanni Jervis, straordinaria figura di militante psichiatra, il quale,
pur criticando soprattutto gli interpreti occidentali, vi scrive:

Fanon non sfugge al problema disturbante della reale inferiorita
personale, della miseria psicologica delle masse [...] Fanon insiste

48 Ivi, p. 65
49 G. GIUDICL, La letteratura verso Hiroshima, cit., p, 166.
so Ibidem.

st Cfr. F. FORTINI, Che cos’¢ il comunismo ora in F. FORTINI, Saggi ed Epigrammi, cit., pp. 1653-56:
«Meno consapevole di sé quanto pili lacerante e reale, il conflitto égfra classi (fl individui dotati di dise-
guali gradi e fgcoltii di gestione della propria vita. Oppressori e sfruttatori (in Occidente, quasi tutti;
differenziati solo dal grado di potere che ne deriviamo) con la non-liberta di altri uomini si pagano
I'illusione di poter scegliere e regolare la propria individuale esistenza>».
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soprattutto sul rapporto tra oppressione politica e oppressione e
sofferenza psicologica e sugli aspetti soggettivi (cio¢ in quanto relativi
alla coscienza) del processo di liberazione personale nella lotta
rivoluzionaria.s>

A chi pensa che certamente questo livello di liberazione da una situazione
di alienazione sia centrale, ma che mantenga a Priori una sua specificita solo e
soltanto algerina, africana e coloniale, a chi cioe¢ vorrebbe fare essenzialmente
di Fanon un pensatore da Postcolonial studies facilmente rinchiudibile in
una nicchia teorica possiamo tranquillamente opporre queste poche righe:
«Per questo puo essere accaduto in Ungheria che I'insorto, sopravvissuto ma
partecipe della morte del compagno, abbia potuto perseguitare i persecutori,
impiccare gli impiccatori, massacrare i massacratori, fuori di ogni legge non
solo socialista ma civile e umana. [...] ma chi ha educato questo popolo alle
estreme violenze?» .53

Si tratta di un passo dellappello promosso all’indomani della repressione
sovietica in Ungheria dal gruppo della rivista «Ragionamenti», cui Giudici
stesso fu vicino; evidenti sono le risonanze con la psicologia del colonizzato
che sogna la persecuzione tratteggiata da Fanon e Eiso na certamente ricor-
dare che i fatti di Budapest sono contemporanei a quelli di Algeri quasi ora
per ora ma anche che, come Giudici ci insegna a fare con Fanon, I'algerino cui
applicano gli elettrodi ¢ contemporaneo del funzionario comunista unghere-
se impiccato all’albero e entrambi sono «discendente, antenato e contempo-
raneo» del siriano sventrato da una bomba o dello studente fatto inginoc-
chiare mani dietro la schiena sotto la minaccia del manganello mentre uomini
vestiti di giallo incendiano auto e vetrine nei quartieri borghesi.

«uomo dalla roncola non sta dunque semplicemente a indicare una si-
tuazione di pura violenza servile; rispecchia anche I'impossibilita, di cui si &
detto, di abolire l'oppressione secondo i modi delloppressore»s+ avverte
Giudici, ¢ una figura tragica.

Oggi la convinzione che la storia e la lotta in essa conoscano questa di-
mensione tragica e che attraverso essa, con la coscienza del proprio individua-
le e collettivo abbruttimento, passino necessariamente sembra abbandonata
in direzione della ricerca di soggetti che si vogliono puri: chi cerca la violenza
oppone a una violenza poliziesca e repressiva una violenza dei “nostri” non
meglio definita e si difende riproducendo interpretazioni manichee, chi la
rifiuta troppo spesso oppone il veganesimo e lo yoga alla tragedia, il consumo
critico all’inevitabile contraddizione.

Che il comunismo non sard mai né un sistema di riforme né tanto meno
(Budapest e i partiti nazionalisti africani hanno insegnato) la vittoria di una
bandiera, rossa o gialla che sia, su un’altra, e tantomeno quella della «negri-
tudine», Fanon e 1 suoi lettori italiani lo sapevano fin troppo bene: nel 1965
Fortini, dando alle stampe l'antologia Profezia e realta del nostro secolo, una
vera e propria summa generale di quanto di meglio fosse stato prodotto dalla
cultura critica di tutto il mondo nei primi anni Sessanta, scriveva che quella

s2 GIOVANNI JERVIS, Prefazione a FRANTZ FANON, Opere scelte, a cura di Giovanni Pirelli, 2 voll., Tori-
no, Einaudi, 1971, 13-15.

53 ROBERTO GUIDUCCL, Swi fatti d’Ungheria, in Socialismo e verita, Torino, Einaudi, 19757, p. 268.

s+ G. GIUDICL, La letteratura verso Hiroshima, cit., p. 161.
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cultura avrebbe dovuto diventare patrimonio dell’«uomo medio europeo e
italiano cresciuto nella media civilta capitalistica»,ss e vi includeva un brano
di I dannati della terra (assieme a passi significativi de libro Africa must uni-
te di Kwame Nkrumah, vero e proprio manifesto del panafricanismo, e del
discorso ai giudici in tribunale di Nelson Mandela, testimoniando cosi per la
prima volta il riconoscimento di un portato organico degli africani nella lotta
mondiale contro il capitalismo); il brano riportato si intitola curiosamente
?roprio L'uomo dalla roncola e riporta il passi centrali del capitolo Della vio-
enza, ampiamente commentati da Giudici nel suo saggio. La precedenza
cronologica, I'uso della medesima espressione (che ¢ un conio che non si tro-
va in Fanon) e la relativa assenza di una riflessione sistematica su Fanon in
Fortini ci inducono a pensare che in questo caso sia lui ad essere debitore a
Giudici.

Nel cappello introduttivo al brano si spinge pero oltre: «noi europei pos-
siamo infgtti tentare di comprendere il suo simbolico “uomo con la roncola”,
questo gigantesco protagonista della seconda meta del XX secolo, g)ifl impor-
tante per l'avvenire di quanto forse sia 'uomo con lastronave» ;¢ ne fa cosi
un simbolo universale e del resto forse non sbaglia se il saggio di Giudici ¢
stato ritenuto uno dei punti pitr alti dell’elaborazione della Nuova Sinistra,
tanto da essere riproposto nelle due ristampe antologiche dei «Quaderni
Piacentini»: quella curata da Luca Baranelli e Grazia (glherchiﬁ e quella piu
recente, scarnissima ma che ha voluto conservare lo scritto, a cura di Goffredo
Fofi.s$ Pit ancora perd Fortini ebbe forse ragione nel riconoscere a questa
figura importanza secolare: a ormai vent’anni %alla fine di quel XX secolo e a
mezzo secolo da quando 'uomo con l'astronave discese sulla Luna quello con
la roncola non ha cessato di essere importante e ha assunto diverse forme. Ci
ricordiamo di lui e di Fanon non solo quando migliaia di migranti africani e
asiatici si riversano sulle coste dell’Europa, o quando a quegli stessi migranti
viene imposto il lavoro schiavile nei campi o il farmaco sedante nei centri di
accoglienza, ma anche quando gli stessi farmaci vengono somministrati ai
militari di ritorno dalle missioni nei teatri di guerra in Iraq e Afghanistan,

uando un mediorientale o un scandinavo imbraccia un’arma e spara sulla
olla in un mercato, o quando un poliziotto sospettato di tortura viene assol-
to. Non ¢ un caso che 1 recenti decreti che autorizzano 'acquisto di armi va-
dano di pari passo con quelli che riconoscono gli psicofarmaci tra le «spese
morali» necessarie a vivere degnamente, cio¢ a sopportare questo mondo.

6 CONCLUSIONI

Ho cercato di mostrare come I'opera di Fanon fosse stata non solo intesa e
letta ma anche concretamente adoFerata in campo politico dagli scrittori ita-
liani della Nuova Sinistra; tra quelli citati il caso di Giudici resta particolar-

ss F. FORTINI (a cura di), Profezie e realta del nostro secolo, Bari, Laterza, 196s, p. VIL.
56 Ivi, p. 297.

57 «Quaderni Piacentini» antologia 1962-1968 e 1968-1972, (a cura di Luca Baranelli e Grazia Cherchi,
Milano, Gulliver, 1977.

s8 Prima e dopo il 68. Antologia dei «Quaderni Piacentini> (a cura di Goffredo Fofi), Roma, Mini-
mumfax, 2008.
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mente interessante per I'influenza che ha avuto sulle altre figure e per il pre-
stigio assunto dal saggio di cui ho esaminato gli appunti preparatori e lo svol-

imento, tanto da diventare una sorta di icona paradigmatica di un tipo di
igettura diffusa presso molti scrittori italiani. Occorre pero tenere presente che
questa impostazione puo essere realmente intesa soﬁ)o se si riconosce la sua
natura di presa di posizione sul mondo, di azione pratica oltreché di riflessio-
ne sull’azione. Il saggio di Giudici, cosi come le osservazioni di Pirelli e Jervis,
Iintroduzione di Fortini o le poesie di Pasolini, appartiene con pari diritto
alla famiglia della battaglia delle idee, che allora importava trasformare in
realtd almeno quanto dichiarare, secondo una vecchia ma soda espressione,
oltre che a queﬁla della critica letteraria o della filosofia politica.

La versatilitd di questo tipo di lettura ¢ il cuore della sua natura saggistica,
di quel saggismo che secondo una esemplare formulazione di Fortini allude e
rimanda sempre a un al di la dal testo; in questo senso il saggio di Giudici
non ¢ un saggio su Fanon, o non solo quello, e il suo sforzo di interrogare
Popera che (izscrive quelle condizioni storico-sociali che produssero I'uomo
deﬁa roncola ¢ soprattutto un tentativo di superarlo. Certo questa ¢ una let-
tura marxista e ancor di pil tipica del saggismo letterario-politico italiano del
Dopoguerra nel quale, anche come insegnamento, dobbiamo vedere dietro
ogni pagina e ogni scelta una specifica presa di posizione, idee che escludono
altre 1dee perché la guerra e la lotta per la liberazione dell’'uomo dall’asservi-
mento non tollerano relativismi e indifferenze.

E anche vero che i tempi, e con essi i gusti, le mode, le abitudini di lettura
sono mutati e parte di quella lettura era legata a condizioni economiche, so-
ciali, politiche e culturali non pili in essere.

Ma a che serve allora Fanon se non ¢ pitt come lo lessero gli scrittori di allo-
ra? Fanon serve, io credo, proprio a questo: a ricordarci la dimensione tragica
di ogni dialettica della liberazione e a sapere che essa non ¢ semplicemente la
vittoria dell'uomo dalla roncola sul colonialista, o del disoccupato sul mana-
ger, ma ¢ la vittoria sull’'uomo dalla roncola che lo dissolve in quanto prodot-
to sociale restituendoci un’umanita intera.

E dunque ancora attuale (per utilizzare una categoria spesso un po’ ricatta-
toria nei dibattiti) questo Fanon degli scrittori degli anni Sessanta, questo
umanista dialettico e persino tragico a tratti? Evidentemente si, lo ¢ tanto

uanto gli altri che vediamo affacciarsi recentemente: quello postcoloniale
gella cultura e della coscienza nazionali, quello leninizzato e trasformato in
un teorico della presa del potere, quello lacaniano, quello antioccidentale
solo per nominarne alcuni, se non piu di tutti questi; Fortini aveva visto giu-
sto: Fanon, e Giudici attraverso di lui, hanno consegnato una allegoria poten-
te e concreta al loro secolo e al nostro, ma ¢’¢ poco (%a rallegrarsi, questa attua-
lita e questa concretezza significano che siamo ancora uomini della Preistoria.

Sappiamo del confronto, non privo di discussioni, dei due poeti daigli anni
Cinquanta alla Olivetd, dell'influenza teorica che il Primo esercitd sul secon-
do spingendolo alla lettura di Hegel, Marx e Lukdcs, e del sodalizio poco
esplicito ma costante che li uni fino alla fine della vita, per entrambi attesa in
una vecchiaia tra gli amici nei paesini della riviera ligure di Levante; oggi pas-
sano pochi kilometri tra i cimiteri che li accolgono e anche questo aspetto
privato e questo reciproco riconoscimento di debiti ci deve mettere sull’avviso
di come il problema di fondo, loro e daltri, nell’accostarsi a Fanon non sia
mai stato sapere cosa fanno i colonizzati, come vada la guerra in Algeria e
nemmeno conoscere «i delitti del’Europa», dei coloni, dei torturatori, o
analizzare sociologicamente le societa coloniali e postcoloniali, ma riconosce-
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re dentro 'uomo con la roncola, dietro quella pelle nera e quelle maschere
bianche, il volto di quel genere umano di domani di cui canta 'Internaziona-
le; «Debout, les damnés de la terre» non ¢ che il primo verso.
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