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Larticolo si concentra su due raccolte
ubblicate da Ediesse, organo editoriale
della CGIL: Laboriosi oroscopi (2006) e 1l
lavoro e i giorni (2008). Si analizza la rapp-
resentazione letteraria delle figure social-
mente “dominanti” nelle relazioni profes-
sionali. Sono state rilevate e studiate cinque
figure: il “padrone debole”, raccontato
all'interno di un rapporto basato sulla cura;
il “barone” universitario, il cui potere sim-
bolico agisce dentro e fuori universita; il
“padrone paternalista”, inserito nel con-
testo industriale e che riproduce un mod-
ello solo apparentemente passato; il
“padrone scempio”, consicferato alla
stregua di un idiota; il “padrone archet-
ipico”, una figura immateriale che pero ha

The article focuses on two collections
edited by Ediesse, the publishing organ of
the CGIL: Laboriosi oroscopi (2006) and 11
lavoro e i giorni (2008). It analyzes the lit-
erary representation of socially "dominant”
figures in professional relationships. Five
figures were found and studied: the "weak
master”, told within a relationship based
on care; the university "baron’, whose
symbolic power acts inside and outside the
university; the "paternalistic master”, inser-
ted in the industrial context and who re-
produces a model that only appears to be
past; the "foolish master”, considered as an
idiot; the "archetypal master”, an immateri-
al figure who, however, has an influence on
the actions of subordinate characters.

un’influenza sulle azioni dei personaggi
subalterni.

I ALCUNE CONSIDER AZIONI PRELIMINARI

Forma breve e racconto del lavoro ¢ un connubio che potremmo definire
quasi classico. Anche i romanzi industriali ancora ottocenteschi, come po-
trebbe essere Porz;éizfo li di un operaio di Cesare Cantlr (1871), oppure le rare
rappresentazioni della fabbrica che vengono pubblicate durante gli anni del
fascismo, come Tre o]liemi di Carlo Bernariz (1934) o Il capofabbrica di Roma-
no Bilenchi? (19354), hanno un impianto che ha poco in comune con il mo-
dello di romanzo tradizionalmente inteso. Certo, si potrebbe dire, insieme a
Guido Guglielmi, che lo scrittore novecentesco «si trova davanti ad una real-
ta complessa per cui parte da un progetto (tradizionale) di narrazione, ma
non ¢ in grado di realizzarlo»s e che la frantumazione degli impianti narrativi

t CESARE CANTU, Portafoglio d’un operaio (1871), Milano, Bompiani 1997.
> CARLO BERNARI, Tie operai, Milano, Rizzoli 1934.
3 ROMANO BILENCHL, /I capofabbrica (193s), Milano, Rizzoli 1997.

+ Storia editoriale complessa quella del Capofabbrica, composto attualmente (Milano, Rizzoli 1997) da
otto racconti, sette dei quali (non quello eponimo) furono pubblicati separatamente da Bilenchi su
varie riviste, tra il 1933 e il 1934. Per vedere la prima edizione con gli otto racconti bisognera aspettare il
1935, quando vedono la luce s00 copie numerate, ma in tale occasione il testo subi deﬁe modifiche im-
portanti a causa della censura. Per una ricostruzione piti accurata della storia editoriale cfr. CRISTINA
NESL, Breve storia delle edizioni de 1l capofabbrica, in R. BILENCHL, I/ capofabbrica, cit., p. XIV-X VL.

s GUIDO GUGLIELMI, Un’idea di racconto, in «Bollettino ‘900, 1-2 (2005), I-II semestre, online,
https://bollgoo.it/numeri/2005-i/Guglielmi.html (ultima consultazione 14-12-2020).
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2 BAGHETTI

non sia altro che la conseguenza formale di un assunto ontologico, ma cre-
diamo altresi che vi sia una specificita del tema letterario del lavoro, che porti

li autori a tendere costantemente al frammento, alla narrazione disorganica,
%atta per capitoli autonomi e indipendenti. Del resto, ¢ quanto accade anche
nei famosi numeri del «menabo» curati da Elio Vittorini e Italo Calvino,
atto per molti versi fondativo del dibattito sulla cultura industriale italiana:¢ i
narratori pubblicano tutti brevi testi e questa sembra essere la natura Bro ria
del racconto che porta il lettore a calarsi nel mondo delle fabbriche. Difficile
non pensare a un'opera come Gymkhana cross di Luigi Davi,” uno dei primi
testi scritti da un operaio, pubblicato la prima volta nel 1957: una raccolta di
racconti di varia estensione, di cui alcuni Erevissimi.

Scorrendo la cronologia della letteratura del lavoro fino ad anni pit1 vicini a
noi, in cui il tema del lavoro si ¢ arricchito del motivo della precarieta e del-
Iincertezza,?® vediamo che questa tendenza non solo rimane presente, ma che
addirittura sembra rafforzarsi. Paolo Chirumbolo lo esprime chiaramente nel
saggio introduttivo a Letteratura e lavoro,» quando afferma:

Non sorprende constatare come la maggior parte delle opere di questa
ondata narrativa abbia assunto la forma del racconto, dell’episodio, del
frammento. [...] La forma prediletta dai narratori della economia
flessibile é quella della narrazione breve che possa cio¢ esaurirsi — proprio
come ogni esperienza lavorativa a progetto — nel volgere di alcune
pagine. [...] Un’esistenza destrutturata (e destrutturante) produce una
narrativa, e una lingua, altrettanto priva di centro.©

II contenuto influenza la forma e i racconti del lavoro precario, saltuario,
intermittente sembrano essere attraversati da una generale propensione alla
durata breve, a capitoli che intrattengono relazioni labili con il resto della
narrazione. Anche in opere letterarie di ampio respiro, che si concentrano sul
racconto della vita di un unico personaggio, come nel caso di Works scritto da

6 Cfr. almeno: SILVIA CAVALLI, «Potro anche fare l'indiano». La genesi del «Menabo» (1959), in «Il
Giannone», XI, 22 (2013), pp. 157-178; EAD., Progetto «menabo> (1959-1967), Venezia, Marsilio 2017;

EMANUELE ZINATO, Lesperienza del “Menabo”, in ID., Letteratura come storiografia, Macerata, Quod-
libet 2015, pp. 41-53.

7 LUIGI DAV, Gymkbana-Cross (1957), Matelica, Hacca 2011

8 Per non cadere in rischiose quanto inutili semplificazioni bisogna specificare che il motivo letterario
della precarietd e dell'incertezza lavorativa non ¢ una novita assoluta cﬁ:gli ultimi decenni. Tale motivo,
cosi come quello della ricerca costante del lavoro, si ritrova anche in opere ben piti datate che potrem-
mo riunire sotto la porosa etichetta di “letteratura del lavoro”. Cio che ¢ cambiato ¢ il dato extra-lette-
rario, ovvero l'acceso dibattito intorno alle conseguenze dellapprovazione di leggi che introducevano
deroghe al contratto nazionale e rendevano di fatto il lavoro pit flessibile e precario.

9 PAOLO CHIRUMBOLO, Letteratura e lavoro. Conversazioni critiche, Soveria Mannelli, Rubbettino
2013.

1o P, CHIRUMBOLO, Letteratura e lavoro, cit., pp. 24-25, corsivo mio. Riflessioni simili si trovano anche
in CLAUDIA BOSCOLO e FRANCA ROVERSELLI (a cura di), Scritture precarie attraverso i media: un
bilancio provvisorio, in «Bollettino ‘900>, 1-2 (2009).
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Vitaliano Trevisan,” sorta di autofiction lavorativa di oltre seicento pagine, si
vede come i singoli capitoli relativi a professioni o0 mansioni svolte per un de-
terminato periodo, prima difgli inevitabili licenziamenti o dimissioni, abbia-
no una forte autonomia e indipendenza® rispetto al resto della trama.

A differenza della Francia o della Spagna, paesi in cui il racconto del lavoro
ha in anni recenti occupato un posto §i rilievo nel panorama letterario na-
zionale, in Italia si ¢ registrata una tendenza editorial[é particolare: la pubbli-
cazione di numerose raccolte miscellanee di brevi, talvolta brevissimi, racconti
sul lavoro. La genesi di questi testi ¢ varia, ma fondamentalmente riconduci-
bile a due mod%llité strettamente intrecciate e talvolta compresenti: la prima, ¢
il racconto su commissione pensato direttamente per la pubblicazione in vo-
lume; la seconda, ¢ la raccolta a posteriori di una serie di materiali gia pubbli-
cati su riviste, giornali, stampa periodica inevitabilmente destinata all'oblio.

Altro aspetto rilevante ¢ la prossimita cronologica delle pubblicazioni: le
sillogi piti importanti vengono pubblicate nell’arco del decennio che va all’in-
circa dzl 2004 al 2014.3 al/esta alta concentrazione svela per lo meno tre
aspetti: anzitutto, e non era scontato, che la trasformazione dfél lavoro, ovvero
un elemento della realtd e non dei piti avvincenti, ha un appeal letterario; in
secondo luogo, che tale tema ¢ percepito come urgente ed ¢ in grado di mobi-
litare le coscienze (e le penne) di alcuni degli scrittori italiani piti noti, da Sa-
viano a Camilleri, da I\Earaini a Murgia; infine, ci mostra un funzionamento
particolare dell’editoria italiana all’alba del nuovo millennio: la presenza in
simultanea di prodotti culturali molto simili tra loro che avvalora le tesi di
coloro i quali sostenevano che il tema del lavoro fosse solo o soprattutto una
moda passeggiera,™ e mostra — una volta di piti — come il mercato editoriale
sia pronto a trasformare in prodotto commerciale anche un tema socialmente
e politicamente rilevante.

Tenendo in mente queste considerazioni preliminari ci siamo avvicinati ai
due volumi Laboriosi oroscopi e Il lavoro e i giorni. Entrambi sono stati pub-
blicati dalla casa editrice Ediesse, organo editoriale della CGIL e fin dalla fon-

1 VITALIANO TREVISAN, Works, Torino, Einaudi 2016.

12 Cfr. CARLO BAGHETTL, Works by Vitaliano Trevisan and the representation of work in the neo-liberal
age, in ANGELA CONDELLO e TIZIANO TORACCA (a cura di), Law, Labour and the Humanities: con-
temporary European perspectives, Abingdon, Oxon, New York, Routledge 2020, pp. 183-186.

5 In ordine cronologico: NICOLA LAGIOIA e CHRISTIAN RAIMO (a cura di). La qualita dellaria,
Roma, minimum fax 2004; Tit quando scadi?, Lecce, Manni 2005; MARIO DESIATI e TARCISIO
TARQUINI (a cura di), Laboriosi oroscopi. Diciotto racconti sul lavoro, la precarieta e la disoccupagione,
Roma, Ediesse 2006; CHRISTIAN RAIMO (a cura di), I corpo e il sangue d’Italia. Otto inchieste da un
paese sconosciuto, Roma, minimum fax 2007; MARIO DESIATI e STEFANO IUCCI (a cura di), I/ lavoro ¢ i
giorni, Roma, Ediesse 2008; CAROLA SUSANI et al., Sono come tu mi vuoi. Storie di lavori, Roma-Bari,
Laterza 2009; TULLIO AVOLEDO et al., Lavoro da morire. Racconti da un’ltalia sfruttata, Torino, Ei-
naudi 2009; ANDREA CAMILLERI et al., Articolo 1. Racconti sul lavoro, Palermo, Sellerio 2009; DANIE-
LE BIACCHESSI et al., Maledetta fabbrica, Viterbo, Stampa alternativa 2010; JONATHAN ARPETTI e
PAOLO NANNI (a cura di), Lavoricidi italiani, Torino, Miraggi 2012; Lavoro vivo, Roma, Alegre 2012;
CHRISTIAN RAIMO e ALESSANDRO GAZOIA (a cura di), Leta della febbre. Storie di questo tempo,
Roma, minimum fax 20r5.

14 CHRISTIAN RAIMO, Perché non c’¢ ancora una grande romanzo sulla crisi?, «Minima & Moralia»,
22 aprile 2014, url hteps://www.minimaetmoralia.it/wp/letteratura/perche-non-ce-ancora-un-grande-
romanzo-italiano-sulla-crisi/ (ultima consultazione 08-o1-2021). Dello stesso avviso RAFFAELE DON-
NARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, Il Mulino 2014, p. 108.
Prendendo una direzione meno critica, si potrebbe affermare che il tema ¢ sentito come urgente nelle
sfere dell'editoria maggiore e minore.
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dazione interessata a scandagliare i cambiamenti sociali ed economici con gli
strumenti delle scienze sociali, ma affidandosi talvolta anche al preciso sismo-
grafo dell’arte.’s Come viene dichiarato nella “Nota dei curatori”, entrambi i
volumi accolgono testi che hanno gia avuto una certa circolazione: i diciotto
racconti di Laboriosi oroscopi erano stati pubblicati sul «supplemento mensi-
le del settimanale della Cgil “Rassegna ﬁndacale” (“Il Mese di Rassegna”) e
riproposti, i primi dodici, sul numero 34 del 2006 di “Nuovi Argomenti” in
una sezione della rivista intitolata “Articolo 1”»;¢ e una nota molto simile”
accompagna i venti racconti contenuti ne 1l lavoro e i %G)mi, i quali sono stati
pubblicati unicamente sulla “Rassegna Sindacale”. Nella nostra analisi ci
siamo concentrati nel rilevamento e nello studio dei segni del rapporto di su-
bordinazione tra i protagonisti dei racconti, tra coloro che esercitano il potere
e coloro che invece lo subiscono, consapevoli che le trasformazioni avvenute
tra gli anni Ottanta e oggi hanno moditicato il ragporto rigidamente binario
tra il superiore, il capo, il “padrone”, come l'avrebbe ancora chiamato - ironi-
camente — Goffredo Parise nel 1965, e gli impiegati, i pochi operai, i dipen-
denti, coloro che potremmo pili generalmente céﬁnire “subalterni”, ovvero
quei personaggi che ritratti durante lo svolgimento della propria professione
(quando va bene) o durante il corso di attivita lavorative casuali, di fortuna
(pit di frequente) sono soggetti al potere della gerarchia.

Gli organismi aziendali e industriali hanno via via modificato la propria
conformazione e mutato i principi che li governavano, operando anzitutto
sull'idea di gerarchia, di responsa%ilité e interdipendenza dei lavoratori. La
sociologia ha spiegato bene queste trasformazioni e una buona sintesi ¢
offerta da Richard Sennett ne Luomo flessibile,>o dove viene illustrata a piti
riprese tale evoluzione e spiegato che la metafora oggi pili corretta per
spiegare il funzionamento dell’azienda non sia pit1 la piramide fordista, bensi
la rete: «Le grandi aziende hanno cercato di rimuovere le eccessive
stratificazioni burocratiche, trasformandosi in organizzazioni piti “piatte” e
flessibili. I manager adesso pensano a organizzazioni simili a reti, piuttosto
che a piramidi».> La duttilitd e modularita della rete sono pitt incficate per
fronteggiare le rapide mutazioni che avvengono nella contemporaneita e
portano gli attori economici a dotarsi di una struttura flessibile, in grado di
adattarsi ai cambiamenti in maniera rapida, ma determinano anche — almeno
in teoria — rapporti interpersonali cEversi. Sennett offre un chiarimento
anche su questo punto, quando afferma, non senza scetticismo, che «uno
degli argomenti che vengono portati a sostegno della nuova organizzazione
deiglavoro afferma che essa decentralizza il potere, cioe fornisce a chi si trova

15 Assolve questo compito in maniera particolare la collana “Arte & lavoro”.
16 M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi oroscopi, cit., p. 7.

7 M. DESIATI e S. IUCCI (a cura di), 1] lavoro e i giorni, cit., p. 7.

8 GOFFREDO PARISE, 1] padrone (1965), Torino, Einaudi 1971.

9 ANDRE GORZ, La metamorfosi del lavoro (1988), Milano, Bollati Boringhieri 2012; LUC BOLTANSKI,
EVE CHIAPELLO, I/ nuovo spirito del capitalismo (2009), Milano, Mimesis 2014, pp. 147-163.

20 RICHARD SENNETT, Lnomo flessibile. Le conseguenze del nuovo capitalismo sulla vita personale
(1988), Milano, Feltrinelli 2001.

2 Ivi, p. 21.
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nei ranghi piti bassi delle organizzazioni un maggior controllo sulle proprie
attivita» .22 A modificarsi ¢ dunque il ruolo del capo, di colui che rappresenta,

er maggiore prossimita gerarchica, il proprietario dell'impresa o
Famministrazione che la controlla. Scrive sempre Sennett:

Nel moderno lavoro di squadra si ricorre a una finzione: all'idea che i
dipendenti in realtd non stiano lottando gli uni contro gli altri. Cosa
ancora pill importante, ci si inventa I'idea che i capi e i dipendenti non
siano antagonisti, ma che i capi si limitino a gestire il lavoro collettivo. II
capo diventa un “leader”, che ¢ la parola piu accattivante nel moderno
lessico manageriale: un leader ¢ un collega, piuttosto che un padrone. Il
gioco del potere viene quindi giocato dalla squadra contro le squadre di
altre aziende.>

Richard Sennett impiega il termine “finzione” (fiction nella versione origi-
nale) per descrivere il nuovo tipo di rapporto che il management degli anni
Novanta ha tentato di imporre alla versione aggiornata deﬁ’antitetica coppia
servo-padrone ed ¢ sintomatico che sia un’operazione linguistica (I'impiego
del termine “leader”) a tracciare la via per un cambio nella strategia di gestio-
ne del personale dell'impresa contemporanea. I brevi racconti contenuti nei
due volumi Ediesse sembrano porsi in linea di continuita con le analisi del
sociologo britannico, ma ne arricchiscono la proposta: non esiste solo il lea-
der che abbatte le frontiere gerarchiche con 1 suoi sottoposti, si incontrano
differenti tipologie di figure dominanti che intrattengono molteplici relazioni
con i protagonisti delle vicende, gersonaggi per la maggior parte2+ subalterni
e precari, cﬁe rivestono il ruolo di vittime del capitalismo contemporaneo.2s
Obiettivo del presente articolo ¢ quello di stilare una tassonomia2¢ di tali fi-
gure dominanti, di osservare e interpretare la relazione che intrattengono con

2 Ivi, p. 54.
23 Ivi, p. 2.

2+ Raramente a prendere la parola sono personaggi che godono di una buona posizione sociale. Questo
accade, per esempio, nel racconto di ALESSANDRO PIPERNO, Lettera aperta ai miei inquilini, in M.
DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi oroscopi, cit., pp. 79-84, dove il narratore ¢ un ricco ram-
pollo di famiglia la cui occupazione ¢ gestire un piccolo impero immobiliare.

25 Nella letteratura del lavoro vi sono anche rappresentazione che danno voce a personaggi posizionati
in alto nella scala gerarchica. E il caso, per esempio, di GIUSEPPE GENNA, Lanno luce (200s), Milano, 11
Saggiatore 2007; CLAUDIO PIERSANTI, I/ ritorno a casa di Enrico Metz, Milano, Feltrinelli 2006; va
sTgnlalatﬁ anche l'opera narrativa di Sebastiano Nata in cui a prendere la parola sono spesso manager di
alto livello.

26 Altre figure dominanti avrebbero meritato di essere analizzate, ma ¢ stato necessario operare una
scelta. Sarebbe tuttavia auspicabile uno studio sulla figura del “padrone-padrino”, che emerge dal rac-
conto di ROBERTO SAVIANO, I/ mestiere dei soldi, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi
oroscopi, cit., pp. 8s-91, utile a comprendere il ruolo della violenza come paradigma del mondo del lavo-
ro contemporaneo, non solamente criminale; cosi come uno studio dei “dirigenti arbitri”, ovvero figure
di alti funzionario aziendali, i quali si limitano ad arbitrare i conflitti che sorgono tra i lavoratori di-
mentichi dei valori di solidarieta di classe. Il racconto piti rappresentativo per questa tipologia di mana-
ger ¢ ANDREA CARRARO, JI Mobbing del Sorcio, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi
oroscopi, cit., pp. 121-129.
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le figure subalterne,>” chiarire in che modo la loro presenza e il loro agire de-
terminano o influiscono sui sentimenti, i comportamenti, lo stare al mondo

dei personaggi pit1 deboli.

2 LA DIPENDENZA RECIPROCA: IL PADRONE DEBOLE E
L’AMBIGUITA DEL RAPPORTO DI CURA

Andrea Bajani, in AIl inclusive,>® elabora una narrazione in cui la figura
dominante possiede i tratti di fragilita e dipendenza, ma nonostante la debo-
lezza della sua posizione, la vulnerabilita fisica, egli non rinuncia a utilizzare la
violenza e I'arroganza, ad adottare nei confronti della sua controparte, I'inge-
gnere rumeno c%na si ¢ trovato a svolgere il lavoro di badante,> un atteggia-
mento altero e liquidatorio. La narrazione, attraverso il ricorso originales° alla
seconda persona del singolare, mette in scena una relazione di reciproca di-
pendenza, tipica delle relazioni basate sulla cura alla persona:s' se assistito
necessita delle attenzioni e della presenza del badante, allo stesso tempo la
figura dominata ha «tutto quello di cui ha bisogno: un letto per dormire, del
ci%)o da mangiare e una paghetta con cui comprarsi le sigarettex 3 Il datore di
lavoro ¢ caratterizzato da un atteggiamento irrazionale (in parte dovuto all’e-
ta) a cui il protagonista della vicenga non oppone alcuna resistenza; al contra-
rio, egli esegue e accontenta tutti i ghiribizzi con un sentimento che potrem-
mo definire di affettuosita o, addirittura, di amorevolezza paterna. Per citare
un solo esempio, riportiamo una scena in cui l'assistente, cfopo che l'anziano
gli ha negato il diritro di sedere alla stessa tavola dell’assistito poiché «non ¢
suo amico, non ¢ suo figlio, non ¢ suo nipote, quindi con [z non ci
mangia»,» prende cura di lui addormentatosi sul divano:

27 Inevitabile pensare alla coppia servo-padrone a cui la critica letteraria ha dedicato spesso attenzione.
Tra ampia bibliografia tenuta in conto segnaliamo unicamente: STEFANO LAZZARIN (a cura di), //
padrone nella letteratura italiana del Novecento, «La critica sociologica» L, 199 (2016); GIUSEPPE VA-
RONE, La silbouette del padrone nella favola ironica e ribelle di un womo dazienda: «Il senatores di
Giancarlo Buzzi, in «Otto/Novecento», XXX, 3 (2006), pp. 161-172; ¢ il meno recente GRAZIELLA
PAGLIANO, Servo e padrone. L orizzonte dei testi, Bologna, Il Mulino 1983.

28 ANDREA BAJANI, Al inclusive, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi oroscopt, cit., pp.
65-70.

29 Anche tale scelta ¢ abbastanza singolare, poiché molto piti spesso i narratori preferiscono affidare a
personaggi femminili questo tipo di lavori. Una panoramica di questa figura nella narrativa italiana &
stata offerta da GLORIA PAGANINI, Migrazione femminile e domesticita in Italia: il caso delle badanti,
in CARLO BAGHETTI et al. (a cura di), I/ lavoro raccontato. Studi su letteratura e cinema italiani dal
postmodernismo all'ipermodernismo, Firenze, Franco Cesati 2020, pp. 83-92.

3o Per quanto rara, questa scelta narrativa ¢ abituale in Bajani, il quale I’ha adottata anche nel racconto
pubblicato in Lavorare uccide, cit., pp. 19-25.

3 A questo proposito mi permetto di rimandare a CARLO BAGHETTL, /] racconto come cura e rivendi-
cagione politica: la malattia nella letteratura del lavoro, in MARIKA DI MARO (a cura di), 11 racconto
della malattia, Napoli, Loffredo, in corso di stampa.

2 A. BAJANL, All inclusive, cit., p. 69. Corsivo mio.

33 [bid. Corsivo mio.
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Dopo mezzora ogni sera si addormenta puntuale, qualsiasi sia il
programma in tv. Quindi abbassi il volume, lo prendi in braccio e lo
porti nella sua camera in fondo alla casa. Li lo spogli e gli metti il
pigiama. Poi lo metti a letto con la sicurezza di un ingegnere rumeno che
prima di partire per atterrare in Italia aveva un figlio da mettere a letto la
sera.

La costruzione antitetica del racconto, per cui a ogni gesto di brutalita del-
lanziano corrisponde un gesto di docilita e benevolenza da parte del suo alter
ego, ha come efgetto di rendere evidente al lettore 'asimmetria della relazione
e di creare empatia con il gersonaggio minore, il quale perd non ha alcuna
possibilita e — si direbbe — desiderio di sovvertire l'ordine gerarchico. La scelta
di Bajani di costruire il racconto anche su un’opposizione generazionale tra i
due personaggi fa riflettere sulla visione che si ha della senescenza nella societa
contemporanea. L’anziano, Fer antonomasia un individuo improduttivo, ¢
ritratto come collerico e ostile, pronto a sfogare senza scrupoli sul subalterno
il proprio senso di frustrazione nei confronti di una societa incapace di offrir-
gli ascolto o un’opportunita d’integrazione. Nonostante I'ambivalenza della
relazione, AIl inclusive ¢ uno dei pochi racconti in cui la figura dominante ha
un comportamento apertamente denigratorio e la ridondanza della prosa,
tratto tipico della scrittura di Bajani, ne risalta la violenza.

2 IL POTERE SIMBOLICO: I PERSONAGGI DOMINANTI NEL
MONDO UNIVERSITARIO

Una delle specificita delle raccolte di narrativa breve (non solo quelle prese
in considerazione in questa sede) ¢ la presenza, ben piu nutrita rispetto alle
narrazioni romanzesche,’ del motivo ijetterario del lavoro scolastico o acca-
demico. I due motivi non sono perfettamente sovrapponibili: vi ¢ uno jato
tra 'ambientazione scolastica e quella accademica; la prima, oggetto di recenti
e importanti studi,’* sembra quasi costituire un genere a sé¢ — 1l “racconto di
scuola” — mentre il secondo ha difficoltd a emergere in maniera autonoma.
Eppure, in una letteratura che sembra voler recuperare una funzione di criti-
ca sociale e un valore politico non sono le ragioni a mancare: in un recente
articolo apparso su <<IFTascabile» Franco Palazzi ha fatto luce sulla presenza

massiccia della depressione in ambito universitario:

34 Ivi, p. 70.

3 Esistono eccezioni, come ad esempio: NICOLA GARDINL, [ baroni. Come e perché sono fuggito dall'n-
niversita italiana, Milano, Feltrinelli 2009; CECILIA GHIDOTTI, I/ pieno di felicita, Roma, minimum
fax 2019.

3 Vanno ricordati almeno BARBARA PERONI (a cura di), Leggere la scuola, Milano, Unicopli 20125
CRISTINA NOACCO, Figures du maitre. De lautorité 4 lautonomie, Rennes, Presse Universitaires de
Rennes 2013; CINZIA RUOZZI, Raccontare la scuola. Tésti, autori e forme del secondo Novecento, Tori-
no, Loescher 2014; ANNAMARIA PALMIERT, Maestri di scuola, maestri di pensiero. La scuola tra lette-
ratura e vita nella seconda meta del Novecento: Pasolini, Sciascia, Mastronardi, Ariccia, Aracne 2015;
STEFANO LAZZARIN e AGNES MORINI (a cura di), Maitres, préceptenrs et pédagogues. Figures de l'en-
seignant dans la littérature italienne, Bern, Peter Lang 2017; BARBAR A DISTEFANO, Sciascia maestro di
scuola. Lo scrittore insegnante, i registri di classe e limpegno pedagogico, Roma, Carocci 2019.
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Se gli accademici sono diventati essi stessi soggetti neoliberali -
lavorando potenzialmente 24/7 tramite contratti spesso precari e con
I'imperativo costante di dover essere pitt produttivi ed efficienti (non
senza la paradossale richiesta aggiuntiva di apparire al contempo
felici della propria condizione) - le conseguenze negative che
scaturiscono dal loro ambiente di lavoro, le “ferite” che esso comporta,
tendono a rimanere nascoste, per una serie di ragioni. Anzitutto, le
caratteristiche delle attivita svolte in universita e centri di ricerca sono
particolarmente esposte a rappresentazioni distorcenti, che trasfigurano
quello che ¢ a tutti gli effetti un lavoro in una missione (gratuita o sotto-
retribuita). In tal modo I'insegnamento e la ricerca vengono descritti
come attivita svolte per passione, soddisfacenti in se stesse e percid —
secondo una logica perversa che concepisce il lavoro salariato come mera
sofferenza — non degne di essere regolarmente pagate.»

Nel suo lucido argomentare Palazzi non sembra prendere in considerazio-
ne la narrativa breve, la quale agendo proprio sul piano delle rappresentazio-
ni, che egli indica come gistorcenti fonti (E disagio, da circa un ventennio ad-
dita le ingiustizie e i soprusi che avvengono nell’ambito universitario. Nelle
due raccolte analizzate la categoria professionale del docente universitario ¢
ampiamente rappresentata ed ¢ solitamente caratterizzata, secondo un diffu-
so stereotipo, come arcigna, altezzosa, arrogante, spesso accondiscendente nei
confronti dei ricercatori pill in basso nella gerarchia. A prendere la parola
sono le loro “vittime”, dottorandi, dottori, ricercatori a tempo determinato,
precari cognitivi in cerca di un approdo accademico stabile,® un’ipertrofia
che probabilmente ¢ specchio delle carriere sfumate di alcuni scrittori. La
condizione naturale e comune di tali personaggi ¢ l'attesa: essi aspettano che
si apra un’opportunita di carriera e sovente ¢ 1l professore a permettere che
cid avvenga. Tali figure egemoniche posseggono dunque il potere di sbloccare
esistenze inibite.

Le figure dominanti dell'ambito accademico presentano varie sfumature e
vari gradi di umanita. Il primo, e probabilmente il pit1 benevolo, s’incontra
nel racconto di Carola Susani, Una bustina di lime tra i libri. La scrittrice,
ricalcando tutti gli stereotipi piti risaputi e prevedibili della letteratura del
precariato, da voce a Camilla,» personaggio-summa dei mali della contempo-
raneita: ad appena quarant’anni ¢ gia carica di debiti e vedova di un ricercato-

37 FRANCO PALAZZI, Accademia e depressione. Un bilancio sul rapporto tra disagio mentale e dgextione
neoliberale dell’ universita, «Il Tascabile», online, https://www.iltascabile.com/societa/accademia-e-
depressione/, ultima consultazione: 30 dicembre 2020.

38 Da notare che, mentre nelle raccolte vi sono rari personaggi dominanti che prendono la parola, nel
caso di racconti ad ambientazione universitaria ai personaggi dotati di potere non viene data voce.

3 La protagonista ¢ omonima, nonché impiegata nello stesso settore, della narratrice che prende la
parola in MICHELA MURGIA, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria,
Milano, Isbn 2006, un romanzo dalla genesi singolare, poiché nato originariamente come un blog, che
incontrera un importante successo di pubblico e dara avvio alla pubblicazione di una serie di romanzi
sui call center, non-luogo di sfruttamento e alienazione contemporanea per antonomasia (appartenenti
alla stessa categoria vanno segnalati almeno: ASCANIO CELESTINI, Parole sante, Roma, Fandango 2007;
MARIO DESIATL, Vita precaria e amore eterno, Milano, Mondadori 2006; EDOARDO NESI, Per sempre,
Milano, Bompiani 2007; ALDO NOVE, Mi chiamo Roberta, ho 40 anni, guadagno 250 euro al mese...,
Torino, Einaudi 2006; CAMILLA SERNAGIOTTO, Circuito chiuso, Roma, Fandango 2012; ZELDA ZETA,
Voice center, Milano, Cairo 2007).
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re che non ¢ mai riuscito ad ottenere la cattedra per la quale ha speso le sue
energie migliori; il marito, dopo anni d’ingiustizie subite e alle soglie del
“suo” concorso, subisce un ictus e muore. Le ragioni della morte sono fisio-
logiche, ma non ¢ da escludere un’origine professionale: «L’idoneita era sicu-
ra — dice la protagonista — e aveva gia pronta la chiamata. Non so di cosa ha
avuto paura, forse ha temuto di crollare o anche che ogni cosa andasse a po-
sto. Ma forse erano davvero soltanto le sue vene rigide, il dna della sua
razza».+° La descrizione del funerale ¢ un esplicito atto d’accusa che la narra-
trice muove indirettamente all’universita:

II funerale ¢ stato un bel momento. Laico, per la strada, davanti alla
cassa posata per terra, con gli ometti delle pompe funebri che ci
guardavano come se fossimo di un’altra razza.

Chi ne aveva voglia, diceva qualcosa. Hanno parlato in tanti, studenti,
professori, amici spariti e ricomparsi. Dicevano solo cose giuste. Peccato
non aver registrato, sarebbe stata una bella testimonianza, ma piangevo
come una vigna tagliata, mentre Linda mi stringeva al petto. “Puoi fare
causa all’universita”, mi ha sussurrato. Abbiamo riso.+

Lo scoppio d’ilarita che chiude lo scambio di battute ¢ il segno che la giu-
stizia non solo ¢ assente, ma che i personaggi femminili hanno persino smesso
di crederci: il disincanto ¢ generalizzato anche per coloro che lavorano (o cer-
cano di farlo) nel settore pubblico. Per nettare la propria coscienza, in un’in-
diretta ammissione di responsabilita, il professore del defunto marito cerca di
aiutare la donna chiedendole d’organizzare una giornata di studi, ovvero per-
petrando quel medesimo sistema clientelare e di cooptazione che la narratrice
aveva indicato come l'origine della sofferenza dello sposo. La coppia antino-
mica, sfruttato e sfruttatore, si giustifica e legittima mutualmente, infatti la

rotagonista accetta di buon grado l'incarico affidatogli e solerte si mette al-
‘opera, prima di rendersi conto che il compenso promesso non le sarebbe
bastato a coprire neanche una rata del mutuo e a frenare il drastico abbassa-
mento della propria qualita di vita. Assediata dai debiti e falliti tutti i tentati-
vi di rientrare nel mondo accademico, si aprono a lei le porte della precarieta:
diventera una venditrice porta a porta di aspira olveri. Il legame con l'univer-
sitd non viene perd reciso, il professore sara in}F)atti il &)rimo cliente dell’ex ri-
cercatrice, portando la loro relazione a una nuova e definitiva evoluzione: la
narratrice assume a tutti gli effetti i tratti della figura servile («Gli pulivo e
lucidavo una porzione de?salotto. [...] Attraversavo la casa con il battitappe-
to e con un gesto netto spostavo lenzuola e coperte dal materasso»+2) ec{) g,

er di pit, traversata da sensi di colpa nei confronti delle figure dominanti
F« [La scarsa igiene domestica] non era colpa loro [...]. Avrel voluto confor-
tarli»#3). Tra [% figure opposte il rapporto ¢ simmetrico: pit si abbassa una,
piu s’innalza I'altra, ma la vittima non riesce formulare una critica severa della

40 CAROLA SUSANI, Una bustina di Lime tra i libri, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Labo-
riosi oroscopi, cit., p. 26.

41 Thid.
+Ivi, p. 28.

4 Ibid.
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figura dominante. In un impianto oltremodo didascalico, a stento riscattato
dai rari passagéi ironidi, il Iprofessore ¢ infine presentato come novello dexus ex
machina, anche fuori dal proprio contesto naturale, quando, acquistando
Papparecchio, battezzera la seconda vita della protagonista, stavolta finalmen-
te coronata di successi.++

Mario Desiati, nel racconto Le ciliegie della ferrovia, mette al centro della
narrazione il complicato passaggio tra universita di giurisprudenza e avvoca-
tura, attraverso la vita e il lavoro di Luca, «28 anni, dottorando di ricerca sen-
za borsa, praticante legale nel noto studio legale di G.».4s Lasimmetria del
rapporto tra docente e praticante ¢ gresentata come costitutiva dell’avvocatu-
ra e viene accettata di buon grado dai colleghi del protagonista: «Siamo noi
che dovremmo pagare per stare qui»,+ dira uno dei praticanti. Le ulteriori
caratteristiche della figura del professore emergeranno in maniera indiretta
attraverso la descrizione delle figure subalterne: la prima che viene descritta ¢
quella del «plebeo»+7 a cui si oppone il «dominus» e che illustra bene il
rapporto di possessione del secondo sul primo; la seconda figura che viene
presentata ¢ quella del «posteggiatore», ovvero un praticante utilizzato dal
dominus per evitare multe alla propria automobile; il terzo ¢ lo «sciarpista»,
ovvero colui che ¢ incaricato prendere un posto all'avvocato nell’aula del di-
battimento poggiando una sciarpa; infine vi ¢ I’«appostato», ovvero colui
che fa la fila al posto dell’avvocato per parlare con il giudice. Il narratore, che
incornicia il dialogo tra i due personaggi inserendo due citazioni, una di
Gramsci all’inizio e I'altra di Ottieri alla fine, sembra essere pit lucido di Luca
nella disanima dei rapporti che s’instaurano nel mondo del lavoro, definendo
gli aspiranti avvocati «sfruttati, o [...] schiavi, che con la scusa dell’apprendi-
stato vengono sottopagati o addirittura non vengono pagati»,+ un giudizio
non condiviso dal soggetto sfruttato stesso, il quale respinge al mittente le
critiche chiedendo di finirla «con questi luoghi comuni sul praticante avvo-
cato intento a fare fotocopie, [ricordando cheg] c’¢ davvero di peggio oggi» .+
Anche in questo caso, come nel racconto di Susani, i personaggi che si muo-
vono all’interno della narrazione non mostrano consapevolezza del ruolo di
succube e sfruttato, accettando e giustificando il poco che viene loro offerto
in cambio del proprio lavoro, un’inerziase ancora pit discutibile poiché si
tratta di una consoridata abitudine accademica, non certo una situazione sor-
ta recentemente.

+4 «Non sono male, spesso mi danno retta». Ivi, p. 29.

4 MARIO DESIATI, Le ciliegie della ferrovia, in ID. e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi oroscopi, cit.,
p-73-

46 Jbid.

47 Ivi, p. 74.

48 Ibid.

4 Ivi, p. 73.

so Cfr. ALESSANDRO CETERONL, Dall’inetto all’inerte. Il personaggio narrativo nella crisi economica, in

NATALIE DUPRE et al. (a cura di), Narrazioni della crisi. Proposte italiane per il nuovo millennio, Firen-
ze, Franco Cesati 2016, pp. 74-84.
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La massiccia presenza di racconti a sfondo universitario (presente anche
nei racconti di GPi)or io Fontana,s* Monica Mazzitelli,> e Chiara Valerios3) mo-
stra, semmai ce ne fosse bisogno, quanta sofferenza si prova anche nei settori
del servizio pubblico, che da anni a questa parte, per dirlo con le parole di
Colin Crou£1, «vengono spinti ad agire come se go)ssero aziende private» .54
Le rappresentazioni incontrate, con ['insistenza sugli aspetti negativi e dete-
riori di questi settori, offrono una rappresentazione alquanto stereotipata
della figura del professore in posizione di potere: ¢ sempre un uomo, ¢ domi-
nante, arrogante, baronale, sdegnoso, oppure — come nel caso di Susani —
possiede un'umanita a fasi alterne, che ¢ giudicato positivamente solo quan-
do coincide con il vantaggio della protagonista.

3 IL PADRE-PADRONE O DEL POTERE IN FABBRICA

Lattenzione degli scrittori che hanno partecipato alle due raccolte si ¢ con-
centrata in maggioranza sui luoghi tipici della new economy, I'ufhicio, il call
center, lo spazio domestico trastormato in luogo di produzione, mentre la
fabbrica, espressione di un mondo che sembra tramontato — sebbene tuttora
ben presente nella Penisola — ¢ al centro di pochi racconti. Tra questi vi ¢
quell% di Massimiliano Zambetta,ss che da voce a uno studente il quale accet-
ta puntualmente lavori brevissimi da un’agenzia interinale. La sola figura do-
tata di potere che il protagonista incontra all'interno della fabbrica ¢ descritta
in termini positivi: il <<resFonsabile»,56 cosi viene definito, ¢ pronto a spor-
carsi le mani e a sostituire i protagonista in ritardo e, una volta giunto, non si
assiste a una rampogna, ma solo all'indicazione degli obiettivi di produzione
previsti. Il rapporto di opposizione tra operaio e caporeparto si ¢ dissolto,
sostituito dallo spirito di collaborazione tra appartenenti a livelli gerarchici
diversi; sembra dunque realizzarsi quanto teorizzato da Sennett: il capo di-
viene leader, ovvero figura che guida la squadra di colleghi piuttosto cﬁe co-
mandarla. Certo, il narratore in questione vive la fabbrica come un’esperienza
provvisoria e cambiare continuamente impresa non %li permette di com-
prendere lucidamente i rapporti di potere presenti negli organismi che inte-
gra, ma nonostante le particolari modalita d’impiego il protagonista intuisce
che alcune gentili attenzioni che gli riserva il responsabile sono «un modo
per controllarlo e non dirlo»,7 ma tale forma dll) controllo rimane latente,
non si esplicita.

st GIORGIO FONTANA, I/ problema della semplificazione, in M. DESIATI e S. IUCCI (a cura di), /I lavoro e
1 giorni, cit., pp. 87-90.

s» MONICA MAZZITELLL, Festa di compleanno, in M. DESIATI e S. IUCCI (a cura di), 11 lavoro e i giorni,
cit., pp. s1-56.

$3 CHIARA VALERIO, Dieci minuti di recupero, in M. DESIATI e S. IUCCI (a cura di), I/ lavoro e i giorni,
cit., pp. 29-36.

s+ COLIN CROUCH, Postdemocrazia, Roma-Bari, Laterza 2003, p. s2.

55 MASSIMILIANO ZAMBETTA, Sabato, afterbour, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi
oroscopi, Cit., pp. 93-104.

56 Ivi, p. 100.

57 Ivi, p. 101. Corsivo mio.
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Ben pit attenta alle dinamiche di potere all’interno della fabbrica ¢ invece
Giulia Fazzi, che apre il suo racconto opponendo chiaramente la figura subal-
terna a quella egemonica, rispolverando anche il termine “padrone”: «Lui
qui dentro ¢ il padrone», e alla riga successiva: «Tu sei quella che prende
uno stipendio».s¢ Nella fabbrica di piccole dimensioni descritta dalla Fazzi,
che impiega una decina di donne tra operaie e amministrative, oltre al pro-
prietario — 'unico uomo —, il tempo sembra non essere trascorso rispetto alle
rappresentazioni che ne offri la letteratura industriale. Sebbene sembri di es-
sere calati in un tempo remoto, come ricorda anche la sociologia il tessuto
economico di gran parte del Settentrione si regge su questi piccoli impiantis
e anche osservando ?a descrizione letteraria del%arnbiente di [avoro, le dinami-
che di potere, tutto sembra immutato, eppure si ¢ smarrito quellanelito al
progresso che era tuttavia presente in quegli anni e rendeva il giudizio piti
sfumato. Anche dal punto di vista contrattuale la situazione sembra essere
pit positiva che altrove: le operaie, a differenza di molti altri lavoratori de-
scritti, beneficiano di un contratto a tempo indeterminato, sebbene I'abbiano
ottenuto dopo un periodo di precarietd; per il resto, il rumore, lo sporco, la
durezza fisica e mentale del lavoro restano inalterate. Proprio la costruzione
binaria del racconto, fondata sull'opposizione tra il padrone e I'operaia, aiuta
il lettore a comprendere con esattezza quali difficolta si presentano oggi a una
donna all'interno di una fabbrica. Il pit grande ostacolo sembra essere quello
della genitorialita: come si evince daFfrequente richiamo a tale problematica
anche in altri racconti, la maternita appare incompatibile con il mondo del
lavoro contemporaneo, tanto che la protagonista, durante il colloquio, si sen-
te chiedere: «Lei ha in progetto di Elre figli molto presto?» .0 Vi sono pero
implicazioni e significati diversi a seconda del genere sessuale e della posizione
gerarchica occupata; per il proprietario della fabbrica non solo non ¢ un im-
pedimento, ma anzi egli assume la paternita anche a livello simbolico presen-
tandosi come padre delle operaie, riproducendo un modello patriarcale e pa-
ternalista che sembrava superato: «A volte ha con le operaie lo stesso modo
di fare paterno e burbero che usa con i suoi figli di dodici e sedici anni. Le
sgrida ma poi promette loro un premio se faranno le brave».6* A questo si
aggiunge una sorta di dittatura emotiva che il proprietario instaura all'inter-
no della fabbrica lasciandosi andare a comportamenti irrazionali, rilevati dalla
protagonista, che pero sembra giustificarlo quando afferma che ¢ «solo un
uomo isterico con problemi di gestione dell'emotivita, [che] controlla gli sca-
toloni con i pezzi gia fatti, sbraita ordini, sbatte la porta a vetri».62 Le operaie
non reagiscono in maniera frontale alle vessazioni del superiore, subiscono e
soffrono in silenzio, anzi addirittura sviluppano un senso di colpa perché nel
disastroso contesto lavorativo italiano esse possono godere di un contratto a
tempo indeterminato («le viene da pensare che ¢ una privilegiata con il suo

s8 GIULIA FAZzZI, Divieto d’entrata, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Laboriosi oroscopt, cit., p.
159.

\

9 La pilt avvincente rappresentazione letteraria di questa Italia dei “padroncini” ¢ stata offerta da
ALDO BUSL, Vita standard di un venditore provvisorio di collant, Milano, Mondadori 198s.

6o G. FAzzI, Divieto d’entrata, cit., p. 161.
6 Ivi, pp. 161-162..

62 Ivi, p. 162.
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contratto senza scadenzax 63); I'unica reazione che si puo osservare all’interno
della fabbrica ¢ la fintaggine, il piccolo sotterfugio: le impiegate rispettano il
codice comportamentale imposto solamente in presenza del capo. Lespres-
sione della loro vera natura ¢ possibile solamente all'esterno della fabbrica;
come mostra la conclusione, le operaie sono finalmente libere dalle costrizio-
ni e felici ritrovandosi per cenare insieme: «Ridono, scherzano, sono scatena-
te. Come se fuori dalla fabbrica fossero altre persone. Fuori sono autorizzate a
essere donne diverse da quelle che sono dentro» .64 Nei primi anni del nuovo
millennio, la fabbrica permane un luogo di castrazione, gi sofferenza, in cui la
tecnologia e l'evoluzione nella gestione del personale non hanno apportato
miglioramenti o una nuova definizione, piu paritaria, dei rapporti tra pro-
prietari e dipendenti: al contrario, la vita e la liberta hanno una loro possibili-
ta di esistenza unicamente fuori dai recinti dell’azienda, ma anche qui si tratta
di una socialita legata a doppio filo allo starus di operaie, che illustra al lettore
nuove forme che assume I'alienazione contemporanea.

4 IL CAPO SCEMPIO

Anche quella che potrebbe essere considerata una forma di ribellione e
sovversione della gerarchia, definire il proprio superiore un individuo grosso-
lano e futile, risulta depotenziato e privo gi conseguenze positive nei racconti
presenti nei due volumi analizzati. Il primo racconto dove cio avviene ¢ lo
scritto ironico di Andrea Di Consoli. Il protagonista ha compreso che il senso
dell’esistenza ¢ racchiuso nel sudore e percio decide di abbandonare il lavoro
d’ufficio che svolge da alcuni anni e dedicarsi a un’attivita che finalmente pos-
sa renderlo felice: spostare oggetti, massi, tronchi d’albero, fino a che le sue
forze glielo consentono, all'unico fine di affaticarsi e annullarsi nello sforzo.
Basilare per giungere a questa comprensione ¢ la figura del suo superiore,
«un commercialista di lglrosinone, i quelli con le mani di velluto ed esan-
gui»,6 un modello negativo dal quale partire per costruirsi un’identita anti-
tetica, ma una persona alla quale essere grato: «devo dire grazie anche a tipi
come il commercialista [...], uomo altamente stupido, che passa le giornate a
fare cose senza senso».¢¢ Il legame tra i due colleghi non ¢ affatto ottimale e
ambigua rottura del rapporto professionale (non si capisce se si tratti di di-
missioni o di un licenziamento), rappresenta il culmine di questa opposizio-
ne frontale:

Mi ha licenziato per scarso rendimento e per sostanziale odio nei miei
confronti. Non ¢ che lavorassi poco, ma m’ero stancato di stipendio, di e-
mail, di lettere, di culo sulla scrivania, e quindi un giorno buono buono

63 Ivi, p. 160.
64 Ivi, p. 162.

6s ANDREA DI CONSOLL, La rivoluzione del sudore, in M. DESIATI e S. IUCCI (a cura di), I/ lavoro ¢ i
giorni, cit., p. 47.

66 Ivi, p. 49.
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sono andato nel suo studio e, guardandolo dritto negli occhi, gli ho
detto ciao, mi hai rotto, me ne vado.¢7

Il momento in cui il subalterno si libera della propria condizione ¢ I'unico
in cui la gerarchia ¢ azzerata ed egli puo guardarlo « cﬁitto » negli occhi, essere
raffigurato sullo stesso piano. Eppure, questa temporanea paritd, vissuta nel
segno della sfida, comporta la fine del rapporto lavorativo, non la sua evolu-
zione o il miglioramento. Il protagonista rifiuta il modello esistenziale propo-
sto dalla societa e afferma per tutto il racconto di preferire la nuova vita «sel-
vatica e liberata e faticata»,¢8 sebbene il tono sarcastico della narrazione sug-
gerisca di non prendere in seria considerazione i propositi del narratore, ma

iuttosto di considerare la scelta come un gesto disperato, la preferenza per
Fabbrutimento naturale piuttosto che impiegatizio.

Altro racconto da cui emer%sI la ralipresentazione di un personaggio do-
minante insipiente ¢ quello di Nicola Lagioia.¢s Il protagonista, un autore a
cui viene commissionata la scrittura di una sceneggiatura cinematografica,
abita sia fisicamente che socialmente i piani pit bassi della societa: dal semin-
terrato nel quale vive riesce al massimo e con lausilio di una sedia a vedere
una minima porzione della realta, coincidente con «una discreta quantita di
calzature maschili e femminili in movimento — almeno fino a quando il solito
cane al guinzaglio scompone la visione pisciandogli sui doppi vetri»;7e anche
professionalmente ¢ rappresentato in fondo alla scala gerarchica, privo di de-
cisionalita e margini di manovra. Analizzando le relazioni che il protagonista
haconitre personaggi con i quali entra in contatto emerge una rappresenta-
zione del lavoratore intellettuale alle prime armi alquanto sconfortante: oltre
al collega scrittore, che fa parte della medesima «scuderia»7' e con il quale
cerca di darsi manforte, gli altri due personaggi sono assimilabili a datori di
lavoro gerarchicamente superiori. Da una parte, 'agente letterario a cui basta
alludere genericamente a «un vantaggio considerevole. Le bollette del telefo-
no. Quindici giorni in Sardegna [% Le rate del mutuo»7= per spingerlo ad
accettare un lavoro poco gradito; dall’altra, il produttore cinemato%raﬁco,
«un monolite d’imbecillita»73 che propone idee sconclusionate e insulse, ma
che i due scrittori non possono rifiutare. I giovani intellettuali sono dotati di
spirito critico, discernono lucidamente tra prodotti culturalmente raffinati e
:j)tri dozzinali, ma non hanno possibilita di imporre il proprio punto di vista,

67 Ivi, pp. 47-48.
68 Ivi, p. so.

6 NICOLA LAGIOIA, Le strade di Roma, in M. DESIATI e S. IUCCI (a cura di), 11 lavoro e i giorni, cit.,
pp- 37-44-

70 Ivi, p. 39. Corsivo mio.

7t La metafora bestiale ¢ ampiamente presente tanto nella letteratura del lavoro industriale quanto il
?uella piu recente. Per uno studio iniziale e non unicamente dedicato alla letteratura del lavoro resta
ondamentale il capitolo di EMANUELE ZINATO, Figure animali nella narrativa italiana del secondo
Novecento: Sciascia, Primo Levi, Calvino, Volponi, Morante, in ID., Letteratura come storiagmﬁﬂ, cit.,
Pp- 91-106.

72 N. LAGIOIA, Le strade di Roma, cit., p. 39.

73 Ivi, p. 41.
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la qualita del proprio lavoro non viene riconosciuta e rispettata: il messaggio
che filtra, non immune da un certo ideologismo, ¢ che per esistere nel merca-
to del lavoro intellettuale sia inutile puntare su qualita e raflinatezza, che I'in-
dustria culturale promuove ormai unicamente formule semplici, sperimenta-
te, persino banali, che 'imperativo novecentesco «make it new»7+ sia defini-
tivamente decaduto: la stoltezza ¢ al potere e i personaggi che si muovono tra
i racconti non sono in grado di contrastarlo se non attraverso il rifiuto del
lavoro stesso che pero, come visto nel racconto di Di Consoli, coincide con
una situazione altrettanto svantaggiosa.

5 IL PADRONE ARCHETIPICO

Sinora abbiamo preso in considerazione personaggi che presentavano una
dimensione corporea, fatti di carne e ossa, d%tati di parola e che interagivano
— alcuni ruvidamente, altri meno — con i protagonisti dei racconti, 1 quali
solitamente procedono dagli strati piu basst della societd. In alcuni dei tren-
totto racconti s’'incontrano casi in cui l'elemento dominante non ha un aspet-
to fisico, bensi astratto, talvolta puramente simbolico o morale. In questo
ultimo paragrafo intendiamo concentrarci su quello che potremmo definire
un “pafrone archetipale”, I'essenza stessa del potere, la sua forma originaria e
astratta. Va da sé che nella costruzione letteraria questo genere d’incarnazione
del potere puo avvenire attraverso protagonisti della diegesi, figure portavoce
di un’ideoﬁ)gia, di una Weltanschauung, ma ad interessarci qui ¢ specifica-
mente la rappresentazione del potere nella sua forma inanimata. Essa si mani-
festa ogni qualvolta il protagonista risponde a un imperativo interiore che lo
spinge alla produzione senza costringimenti materiali: la gerarchia non ¢ piti
esteriore, ma introiettata, gli ordini non discendono dall’alto, ma provengono
dalle profondita psichiche, dall’intimita del personaggio stesso.

Forme archetipali del potere si ritrovano in misura maggiore nei racconti
di Emanuele Trevi7s e Angelo Ferracuti,” ma ci concentreremo solamente su
quest’ultimo poiché Iautore pone l'accento sullintroiezione della norma da
parte del lavoratore subalterno. Il protagonista ¢ uno sportellista delle poste77
ed ¢ descritto come un individuo che gode di un punto di vista privilegiato
sull’'umanita: lo sportello ¢ assimilato a una finestra sul mondo, un avampo-
sto esclusivo; tale ruolo d’osservatore risulta pero paradossale, poiché il pro-
tagonista sembra non accorgersi di quanto avviene nella propria intimita,
non riesce a mettere a fuoco la relazione che intrattiene col potere e a disfarsi
degli stretti lacci dell'ideologia. Nel racconto compare di sfuggita, nelle ulti-
missime righe, anche la figura di un direttore di filiale nell’atto di redarguire il

74 Cfr. CARLO TIRINANZI DE MEDICL, I romanzo italiano contemporaneo. Dalla fine degli anni Set-
tanta a oggi, Roma, Carocci 2018, pp. 31-32.

7s EMANUELE TREVI, Psicotici e precari a Paperopoli, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di), Labo-
7L0SL 070SCOpPL, Cit., Pp. 13-2L.

76 ANGELO FERRACUTI, Certi giorni sono pin belli di altri, in M. DESIATI e T. TARQUINI (a cura di),
Laboriosi oroscopi, cit., pp. 31-39.

77 Angelo Ferracuti ha nel tempo costruito una precisa immagine letteraria dell’impiegato delle poste.
L'opera senz’altro piti importante in questo senso ¢ ID., Andare, camminare, lavorare. L'ltalia raccon-
tata dai portalettere, Milano, Feltrinelli 2015, ma si segnala anche il capitolo «Poste vita» contenuto in
ID., Le risorse umane, Milano, Feltrinelli 2006, pp.75-104.
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sottoposto e ricordargli che egli ¢ «utile ma non indispensabile»,78 ma a do-
minare intimamente lo sportellista non ¢ un superiore gerarchico, bensi
I'identificazione profonda con il proprio lavoro, il senso del dovere, il model-
lo altissimo di professionalita che guida tutte le sue azioni, sia consce che in-
consce. Questa particolarita ¢ evidgente fin dall’incipit del racconto, dove egli
risponde a ogni domanda di natura filosofica attingendo alla sfera professio-
naFe; ad esempio, quando si domanda cosa sia «veramente il tempo reale» 7
egli lo assimila a «un’operazione da eseguire e lui da sportellista cerca di
espletarla al meglio impieigandone il meno possibile» ;8 persino I'inconscio ¢
pervaso dalla dimensione lavorativa, come si evince dai sogni che il protagoni-
sta fa: «Certe notti sogna la postazione, il terminale .8 II protagonista appa-
re completamente immerso nel suo lavoro e I'unico, forse 'ultimo, vincolo
con la sfera privata ¢ puramente biologico: solo gli incubi che disturbano il
sonno della Eglia lo riportano in un ambito extra-lavorativo; anche in questo
caso, pero, lo sportellista riesce a immaginare solamente soluzioni che pro-
vengono dalla sfera professionale: vorrebbe estinguere le paure della figlia
«come si estinguono i conti correnti».$> La descrizione dell'immaginario
dello sportellista, cosi corrotto e infestato dal lavoro, ci offre la rappresenta-
zione esatta dell’alienazione contemporanea: egli non possiede piu una vita
propria, indipendente, ma tutto acquisisce senso nella sfera professionale,
tanto da spingere il narratore ad affermare che «quando non ci sono pro-
blemi da risolvere, gente da servire o conti da risistemare, lo sportellista si
immagina inconcludente e inutile, ¢ come se fosse privato della normale
energia che lo muove» .8 Vita biologica e vita professionale sono fuse insie-
me, ormai indistinguibili, ma non pit nell’accezione marxista di compimento
ultimo della propria natura, in cui «la vita produttiva ¢ la vita della specie
[...], vita che produce la vita» 84 perché non vi ¢ nulla di edificante nelle man-
sioni servilis che svolge lo sportellista. La scarsa lucidita sulla propria vita lo
porta addirittura a considerarsi il «padrone della postazione»,3 senza vedere
che in realta ¢ sottoposto a un doppio livello gerarchico, materiale (il diretto-
re della filiale) e immateriale (I'ideologia o addirittura la religione del lavoro).
Diversa ¢ la posizione del narratore, il quale sembra essere piti consapevole

781ID., Certi giorni sono pin belli di altri, cit., p. 39.
79 Ivi, p. 33.

8o Ihid.

8 Ibid.

82 [bid.

8 [bid.

8¢ KARL MARX, Antologia. Ca{)imli:mo, istruzioni per l'uso (2007), a cura di ENRICO DONAGGIO e
PETER KAMMERER, Milano, Feltrinelli 2017, p. 129. Il passo riportato si trova nei Manoscritti economi-

co-filosofici del 18.44.

8 Il protagonista impieghera a due riprese il verbo “servire” per descrivere il proprio lavoro, a p. 33 ea p.
38.

8¢ A. FERRACUTTL, Certi giorni sono pin belli di altri, cit., p. 3.
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del giogo a cui ¢ sottoposto il protagonista guando descrive, in termini vol-
poniani,$” la visione che quest’ultimo ha del denaro:

Sente Lodore della cartamoneta. E un odore forte e insolito che sa di
cose disinfettate. Le banconote gli sembrano una cosa enormemente
viva, sono come pesci squamati da tirare via dalle mani del mare. [...]
Mentre dormiva e si rigirava inquieto sotto le coperte, mentre sua figlia si
lamentava, incapace di prendere sonno, le banconote si sono riprodotte.
Comunque dovra darle dei sonniferi, dovra portarla da un medico [...].

Pensa al danaro come un dio onnipotente e invincibile, capace di ogni
Ccosa.ss

Rispetto al Saraccini de Le mosche del capitale, che «confida negli psico-
farmaci e nei calcolatori»,$ lo sportellista di Ferracuti fa un passo indietro,
egli ¢ direttamente controllato dglla macchina, «la macchina non si puo in-
gannare in nessun modo» . Emerge dunque I'immagine di un lavoratore
contemporaneo che non ha piti bisogno di un superiore poiché gli ordini gli
provengono direttamente dalla propria intimita, ha introiettato le forme di
controllo e quelle rimaste esterne non hanno pit: forma umana, ma meccani-
ca: il computer, il terminale.

6  CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Una prima constatazione, di natura formale, va fatta sulla congenialita del-
la forma breve al racconto del lavoro: anche nel XXI secolo il paradigma di
riferimento ¢ il racconto di corta durata, tanto per le raccolte, quanto per gli
organismi narrativi di pitt ampio respiro che tendono a organizzarsi in capito-
li brevi e autosufficienti.

Lanalisi dei racconti ci mostra una realta diversa da quella annunciata dalla
manualistica del neo-management durante gli anni Novanta e prontamente
studiata dalla sociologia: le figure del capo o del padrone non sono affatto
scomparse, la gerarchia non ha perso verticalita e peso, tra superiori e sotto-
posti permangono rapporti feneralmente basati sulla prevaricazione, ben piu
simili a quelli tra servo e padrone, che non a quelli di colleghi con incarichi e
responsabilita diversi. La letteratura, dunque, rispolvera la propria funzione
di critica alla societa e al discorso “dominante”, sebbene impiegando una serie
di stereotipi che fanno apparire i racconti come prevedibili e scarsamente ori-
ginali. Le immagini che ritornano costantemente in questa produzione sono
infatti molto simili tra loro, si concentrano sui medesimi aspetti; attraverso
protagonisti € narratori che occupano quasi sempre una posizione subalter-
na, di vittima, si portano avanti constatazioni allarmanti, resoconti sconfor-
tanti, ma anche denunce blande, proteste deboli. Su questo aspetto, le raccol-

87 Molto simile la descrizione del capitale nell’incipir di PAOLO VOLPONL, Le mosche del m{)imle, Tori-
no, Einaudi 1989, pp. 5-9, dove nella citta immersa nel sonno, «mentre tutti dormono il valore aumen-
ta, si accumula secondo per secondo all’aperto o dentro gli edificix».

88 A. FERRACUTT, Certi giorni sono pin belli di altri, cit., pp. 35-36.
89 P. VOLPONI, Le mosche del capitale, cit., p. 6.

90 A. FERRACUTI, Certi giorni sono pin belli di altri, cit., p. 37.
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te di racconti si pongono in linea di continuita con quanto emerge dalla lette-
ratura del lavoro contemporanea, ovvero la scomparsa pressoché totale d’'ogni
forma di conflittualita, la quale se da una parte ¢ il frutto di un’impostazione
realistica della narrazione, dall’altra fa emergere I'incapacita della letteratura
contemporanea di immaginare mondi ossi%:)ili, di proporre soluzioni alter-
native e, in fin dei conti, di contrastare lo slogan thatcheriano there is not al-
ternative. Il racconto ad argomento lavorativo ha ritrovato una funzione che
sembrava aver perso — di denuncia, di critica serrata ai costumi del terziario
avanzato — senza tuttavia conseguire una funzione prospettica e ottativa, ca-
pace di congetturare futuri ipotetici: essa rimane inviluppata nell’analisi del
tempo presente.

Dallo studio delle figure dominanti emerge che esse sono maschili nella
quasi totalita dei casi: le donne non raggiungono mai ruoli di responsabilita e
appaiono sempre in una posizione d’inferioritd e cio indifferentemente nei
racconti scritti da uomini (venticinque) che in quelli scritti da donne
(tredici). Anche qui, tra le ragioni possibili vi ¢ la tendenza al realismo, ma
resta sintomatico che nell'immaginario collettivo maneggiato dagli intellet-
tuali italiani del XXI secolo il ruolo di responsabilita sia esclusivamente affi-
dato a uomini.

Ulteriore caratteristica che affiora dalla nostra analisi ¢ la perdita di corri-
spondenza tra i vertici gerarchici e il capitale. Quel processo che si iniziava a
intravedere ne Le mosc%oe del capitale per cui il consiglio damministrazione
non era lespressione diretta del capitale, ma un suo indiretto rappresentante
e un intermediario, si consolida ulteriormente: le figure dominanti inserite in
una gerarchia appaiono come parte di un ingranaggio pitt voluminoso e pos-
sente, del quale si direbbe che non hanno consapevolezza. Gli scrittori rinun-
ciano a ricostruire con la loro immaginazione o con le loro conoscenze la
traccia invisibile che lega i piani della realta aziendale o industriale e preferi-
scono dare forma narrativa a quanto ¢ gia visibile ed esperibile da molti lavo-
ratori piuttosto che indagare quanto permane oscuro. All'epoca della pubbli-
cazione de Le mosche del capitale questo processo di sPersonalizzazione era
iniziato da poco pit di un decennio e il testo letterario s’inseriva in un conte-
sto in cui era ancora operante il ricordo delle lotte degli anni Sessanta e Set-
tanta, le quali non avevano difficolta a individuare gfci; obiettivi polemici (si
pensi al famoso: «Agnelli e Pirelli ladri gemelli» ). Oggi questo nesso tra per-
sone fisiche, capitali e imprese ¢ piu labile e gli scrittort di narrativa non si oc-
cupano di rintracciarlo e mostrarlo, anzi ci ritraggono personaggi che hanno
interiorizzato inconsciamente la norma, introiettato la gerarchia.

Infine, l'ultimo elemento da mettere in evidenza ¢ la compresenza, esplicita
o meno, di tre sentimenti: il senso di colpa, la vergogna, 'accontentamento. I
Brotagonisti delle vicende, dinanzi alla giﬂicile situazione occupazionale del

aese, tendono ad abbassare le proprie pretese, ad accontentarsi del poco che
posseggono perché consapevoli e relativamente sereni di non trovarsi nella
piu stretta indigenza. Talvolta, come accade nel racconto di Fazzi, i personag-
gi provano addirittura disagio a manifestare il desiderio di una condizione
piu agevole, ne provano quasi ritegno. Il lavoro, in una societa in continuo
stato di crisi, finisce con T'essere percepito sempre di pitt come privilegio, a
prescindere dal salario corrisposto. Sebbene gli scrittori non indaghino in

rofondita l'origine e il senso di questi sentimenti hanno il merito di farli af
Eorare: compito della critica letteraria dovrebbe essere quello di segnalarli,
studiarli e arricchire il registro delle emozioni e dei sentimenti che affiorano
nella letteratura del lavoro, una via ancora tutta da esplorare per comprende-
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re attraverso le rappresentazioni letterarie le ra%ioni profonde e le conseguen-
ze sul piano individuale di una metamorfosi del lavoro tuttora in atto.
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