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Il personaggio della badante e il feno-
meno del badantato, che pure è uno dei 
più significativi della realtà lavorativa del-
l'ultimo ventennio Italia, sono pressoché 
assenti nelle antologie del lavoro, il che è 
problematico se si considera che le anto-
logie si configurano come narrazioni co-
rali, plurali e collettive, in cui, quindi, la 
parola della badante è silenziata. Le ra-
gioni possono cercarsi nella doppia invi-
sibilità della badante, come care worker e 
come immigrata, nonché nella forte di-
mensione autobiografica delle scritture 
del lavoro e nella questione dell’autoriali-
tà. Della scarsissima campionatura dispo-
nibile, vengono presi in esame, a titolo di 
esempio, un racconto di Andrea Bajani e 
un testo di Dacia Maraini. 

The character of  the care worker and 
the phenomenon of  the badantato, which 
is one of  the most significant of  the 
working reality of  the last twenty years in 
Italy, are almost absent from the antholo-
gies of  work, which is problematic if  we 
consider that the anthologies are configu-
red as choral, plural and collective narra-
tives, in which, therefore, the voice of  the 
badante is silenced. The reasons can be 
found in the double invisibility of  the 
badante, as care worker and as immigrant, 
as well as in the strong autobiographical 
dimension of  the work's writings and in 
the question of  authorship. In the very 
scarce short stories available, we examine, 
by way of  example, a text by Andrea Ba-
jani and a text by Dacia Maraini. 

  
1 ANTOLOGIA: TRA FRAMMENTO E CORALITÀ 

Le antologie esplicitamente dedicate alla rappresentazione del lavoro oggi 
in Italia sono senza dubbio un fenomeno di rilievo che merita riflessione, pur 
collocandosi all'interno di una più generale duplice tendenza editoriale che si 
impone nel primo decennio degli anni Duemila, ossia la proliferazione di 
antologie letterarie a tema, e la proliferazione di testi narrativi sul lavoro 
(soprattutto su precariato e disindustrializzazione). Tra i rari saggi 
specificamente consacrati alla rappresentazione del lavoro nelle antologie, 
due in particolare, entrambi di Stéphanie Laporte, propongono elementi di 
analisi condivisibili e utili alla nostra riflessione. Laporte distingue 
innanzitutto caratteristiche proprie ai racconti raccolti in questo tipo di 
volumi, rilevando che la forma «del frammento e della misura breve, una 
forma narrativa prediletta per molti scrittori, quanto mai idonea a rendere i 
profondi mutamenti avvenuti nel mondo del lavoro […] offre un materiale 
plasmabile aperto a innesti di ibridazione letteraria (reportage d'invenzione, 
intervista immaginaria, documento romanzato, ecc.)».  In un precedente 1

saggio, Laporte aveva già indicato: «Molti autori vogliono testimoniare con 
tale misura narrativa flessibile, provvisoria, plasmabile, la propria incertezza 
nel riuscire a raccontare il presente».  Un primo elemento da evidenziare, 2

quindi, ha carattere formale, nel senso che la forma breve del racconto 
antologizzato sembra prestarsi a recepire una pluralità di modalità espressive, 
più o meno codificate o collocabili in generi o categorie, aventi quasi le stesse 

 STÉPHANIE LAPORTE, Le antologie sul lavoro (2005-2012): una mappa della crisi attraverso storie di uomini e 1

donne «indefinitamente ridislocabili», in Nuove (e vecchie) geografie letterarie nell’Italia del XXI secolo, a cura di 
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caratteristiche (flessibilità, non conformità, ibridismo) della precarietà 
lavorativa e della crisi socio-economica oggetto del racconto.  

Un secondo elemento acutamente messo in evidenza da Laporte è la di-
mensione collettiva e corale delle antologie:  

Novellieri dei tempi presenti, le raccolte sul lavoro non sono un 
semplice susseguirsi di racconti, bensì uno spazio editoriale e narrativo 
nuovo, aperto alla scrittura collettiva di impegno civile sia agli incroci più 
fecondi tra il materiale grezzo, il documento di vita, la testimonianza 
immediata, e la loro messa in racconto. Inserita nell'implicita cornice 
dell'antologia – a volte solo svelata dalla postfazione che ne ricorda le 
condizioni di nascita - ogni vicenda individuale vissuta come dramma 
isolato viene accomunata alla sorte di molti altri lavoratori vittime di 
soprusi, ingiustizie, precarietà, estrema povertà.   3

L'antologia si presenta insomma non tanto come un'operazione editoriale, 
una soluzione di facilità per pubblicare testi brevi, quanto come uno spazio 
nuovo che accoglierebbe una sorta di «scrittura collettiva». Ora, forse non si 
può parlare, per la maggior parte delle antologie, di scrittura collettiva o di 
progetto di un collettivo – come lo sono state per esempio il tempi recenti 
alcune esperienze letterarie; tuttavia è importante notare che Laporte vuole 
evidenziare così la coralità, ovvero la pluralità di voci coese nello spazio del-
l'antologia, voci che, pur distinguendosi l'una dall'altra, prese nel loro insieme 
conferiscono una portata comune alle storie singole, generalizzandole. Po
ssiamo allora considerare che l’antologia dà impulso a un doppio movimento: 
dare voce al singolo e universalizzare la coralità di voci. Torneremo sul punto 
dopo aver messo in evidenza un ultimo elemento. 

Laporte insiste in effetti anche sulla dimensione politica di questi racconti, 
associandola alla volontà testimoniale e documentaria, nonché al rapporto 
diretto e immediato che i testi instaurano con le realtà del tempo presente:  

Ricollegandosi a una corrente narrativa risolutamente documentaria 
[…] questa letteratura di forte impegno politico e sociale, riesce, grazie 
alla misura del frammento, a fagocitare rielaborandolo un materiale 
autentico: interviste e relazioni registrate, a caldo, sul terreno. Molte 
sono le raccolte, pubblicate da piccoli e grandi editori, con firme 
conosciute e sconosciute, sul mondo del lavoro, a convalidare il racconto 
breve come espressione più connaturale alla narrativa di lavoro […] tutti 
testi impegnati a dare voce a persone di solito mute o ammutolite dalle 
condizioni socioeconomiche in cui vivono.   4

Pubblicati a due anni di distanza, e complementari nelle analisi, i due saggi 
di Laporte possono esser riassunti nell'affermazione: «Supporto omogeneo 

 EAD., Le antologie sul lavoro (2005-2012), cit., p. 147.3
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di narrazioni plurali, l’antologia offre infine una dimensione corale che va di 
pari passo con un forte impegno sociale e civile».  5

Abbiamo accennato al doppio movimento che si opera nell'antologia: gra-
zie a una frequente focalizzazione interna e/o a formulazioni testimoniali, i 
personaggi acquisiscono voce e volto, si soggettivizzano, quindi, rivendican-
do come un diritto di esistenza, umanizzando la propria singola storia; nello 
stesso tempo, l'insieme delle voci delinea una cartografia della situazione lavo-
rativa, una mappatura del presente, assurgendo a parola collettiva, espressio-
ne del comune. Ecco così che racconti di impostazione realistica, autobiogra-
fica, esperienziale, o comunque animati dall'intento di osservazione ravvici-
nata di situazioni singole specifiche, in corso nell'Italia di oggi, diventano 
emblematici di una condizione generale, che supera non solo il singolo ma le 
frontiere. Osserva ancora, giustamente, Laporte che i racconti assumono «un 
carattere paradigmatico, e decisamente allegorico. Con l’intento di raccontare 
l’Italia com’è, i racconti si staccano a poco a poco dall’ancoramento locale; i 
confini territoriali, ma anche ogni dato di identificazione delle persone, ten-
dono a cancellarsi e le situazioni descritte finiscono rapidamente con l’asso-
migliare a molte altre situazioni lavorative europee e occidentali di una qual-
siasi società sottomessa agli imperativi economici della globalizzazione».  6

Funzione paradossale delle antologie del lavoro: ogni frammento, ogni storia 
breve, contribuisce a far uscire dall'anonimato il precario, il lavoratore, il di-
soccupato, a valorizzare la storia singola; l'antologia, anzi, le antologie nel loro 
insieme, gravate di rilievo paradigmatico, svelano la generalizzazione di con-
dizioni lavorative e la dissimmetria dei rapporti di potere, componendo un 
quadro e un coro, figure e parole al contempo singolari e complessive.  

2 LA BADANTE INVISIBILE, LA BADANTE MUTA 

Come non stupirsi allora nel constatare che il fenomeno del badantato, 
che pure è uno dei più significativi della realtà lavorativa dell'ultimo venten-
nio in Italia, e il personaggio della badante, altamente emblematico di que-
stioni sensibili legate al mondo del lavoro (precarietà, immigrazione, femmi-
nilizzazione...), siano pressoché assenti nelle antologie del lavoro? Il quadro 
d'insieme, pur poliedrico, non comprende il volto delle badanti. Nel puzzle 
manca un tassello essenziale. C'è un vuoto. Le badanti non fanno parte della 
comunità, restano invisibili, quantomeno sul piano letterario e nello specifico 
nelle antologie, cui si attribuisce funzione cartografica e paradigmatica. Per-
ché?  

Una prima ragione potrebbe trovarsi nella doppia invisibilità della badan-
te, come care worker e come immigrata, problematica affrontata da anni, in 
particolare negli studi sulle migrazioni femminili. Sull'invisibilità delle donne 
migranti, malgrado l'aumento delle loro mobilità sia su scala planetaria che in 
Italia, attirava già l'attenzione, decenni fa, la sociologa Mirjana Morokvasic, la 
quale, in un più recente lungo articolo, ripercorre le tappe del silenzio, del-
l'assenza, del processo di invisibilizzazione della donna immigrata, tutt'altro 

 EAD., Le antologie sul lavoro (2005-2012), cit., p. 142.5
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che assente, in realtà, dalla società e dal mondo lavorativo.  Medesima consta7 -
tazione viene fatta da un'altra sociologa, Mara Tognetti, con specifico riguar-
do all'Italia: «In un precedente lavoro abbiamo mostrato (Favaro, Tognetti 
Bordogna, 1991), come il flusso migratorio al femminile nel nostro paese sia 
stato caratterizzato da una triplice invisibilità (perché bianche, perché faceva-
no lavoro domestico a tempo pieno, perché non erano oggetto di studio). 
Anche i cosiddetti esperti di flussi migratori non si erano accorti della presen-
za delle donne e pertanto abbiamo pochissimi lavori su questo tema».   8

Se le donne migranti sono sfuggite dapprima al radar sociologico e poi a 
quello letterario, è perché sono destinate ai lavori di cura (in alternativa, al 
mercato della prostituzione), e il lavoro domestico è strutturalmente invisibi-
le: non solo si svolge privatamente all'interno di mura, ma da secoli viene na-
turalizzato in quanto intimamente connesso alle prerogative dell'appartenen-
za sessuale femminile. «Segregazione» e «destino» lavorativo sono i termini 
usati da Tognetti, che mette in luce la  

[…] particolarità che caratterizza il lavoro delle donne migranti: una 
vera e propria segregazione occupazionale. Per la donna straniera sembra 
esservi «un destino lavorativo» rappresentato dal lavoro domestico 
nelle sue diverse forme, compreso il lavoro di cura […] Il lavoro 
domestico, pur nella sua evoluzione – fisso, ad ore, badante, lavoro 
interinale –, resta una prerogativa delle donne immigrate […] Si attiva 
così un legame sempre più segregante poiché l’assenza di contatti con 
l’esterno, con i servizi, con il contesto rende necessaria l’instaurazione di 
un legame privilegiato con la famiglia al fine di soddisfare qualsiasi 
bisogno pratico. Ed è sempre e solo verso la famiglia che la badante è 
«costretta» ad orientare la propria affettività ed emotività.   9

Soffermandosi sull'invisibilità del lavoro di cura, Laura Marzi constata an-
che che l'invisibilità è in qualche sorta connaturata alla buona realizzazione di 
questo tipo di attività: la badante deve restare discreta nel sostituirsi ai suoi 
assistiti, incapaci di svolgere le funzioni da lei assunte.  Nello stesso studio, 10

Marzi si riferisce poi all’interessante concetto di invisibilità quale elaborato da 
Axel Honneth, il quale teorizza l’invisibilità come una forma acuta di discri-
minazione di alcuni gruppi sociali, relegati alla non esistenza sociale: «Tra gli 
esempi di questa discriminazione attuata attraverso la cancellazione dal cam-
po visivo, Honneth cita quello della lavoratrice domestica “a causa del suo 
statuto sociale considerato insignificante”».   11

 MIRJANA MOROKVASIC, Femmes et genre dans l’étude des migrations : un regard rétrospectif, in Femmes, genre, 7

migrations et mondialisation : un état des problématiques, a cura di JULES FALQUET, AUDE RABAUD, JANE 
FRIEDMAN e FRANCESCA SCRINZI, «Les Cahiers du CEDREF», 16 (2008), pp. 33-56.

 MARA TOGNETTI, Lavoro e immigrazione femminile in Italia: una realtà in mutamento, in Immigrazioni in 8

Europa. Strategie di Inclusione-esclusione, a cura di MARCELLA DELLE DONNE e UMBERTO MELOTTI, 
Roma, Ediesse 2004, p. 166.

 Ivi, p. 158.9
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Una seconda ragione dell'invisibilità letteraria della badante nelle antologie 
dedicate al tema del lavoro potrebbe individuarsi nel fatto che la letteratura di 
lavoro è caratterizzata da una forte dimensione autobiografica e autoreferen-
ziale; ora, si osservi che gli autori sono il più spesso giovani scrittori o intellet-
tuali, per lo più animati da impegno civile, il cui interesse si concentra da un 
lato sul precariato cognitivo con cui si confrontano personalmente e diretta-
mente, dall'altro sul vecchio mondo dell'industria che vedono "dismettersi" e 
delocalizzarsi sotto i loro occhi di investigatori partecipi. Una variante ancora 
più marcata – ed è significativamente l'evoluzione più recente – è costituita 
da narrazioni di sé in cui si esprime l'opposizione a un mondo lavorativo vi-
sto come necessaria fonte di sostegno alimentare che contrasta la propria vo-
cazione artistica perché prosciuga energie creative. Al proposito, si legga il 
saggio di Gilda Policastro, La letteratura precaria nel nuovo millennio: model-
li e forme, in cui la studiosa, interrogandosi sulle caratteristiche della lettera-
tura del lavoro dell'ultimo decennio, si concentra sull'antieroe solitamente 
autofinzionale dei romanzi di Targhetta, Trevisan, Falco, Bugaro, per notare 
dapprima che il lavoro è concepito da questi autori come una coazione, una 
condanna in senso soggettivo e esistenziale, e osservare in conclusione «come 
il genere dei romanzi dedicati al lavoro nell'ultimo decennio si ponga quasi 
sempre nel solco dell'autofiction, narrazione romanzata di sé e della propria 
esperienza».  Ora, questa caratteristica dell'autorialità, presente anche nella 12

forma breve del racconto, ha ripercussioni ancora maggiori nelle antologie, 
nella misura in cui queste si configurano come narrazioni corali, plurali e col-
lettive, esprimendo una sorta di autorialità plurima. A questo collettivo, la 
badante non è chiamata a partecipare. Non sembra un caso che i rari racconti 
che parlano di, o danno la parola a, badanti trovino spazio in altri supporti o 
altre tipologie di raccolte, collocabili nell’ambito della cosiddetta letteratura 
migrante, e siano a firma, per esempio, di scrittrici come Kuruvilla, Stanic, De 
Caldas Brito,  portatrici non necessariamente di esperienza personale e diret13 -
ta quali care worker, ma piuttosto di una sensibilità empatica nei confronti 
della badante straniera. 

3 LA VOCE DELLA BADANTE 

Constatata l’invisibilità della badante, ci si può chiedere, in una prospetti-
va costruttiva: come renderla visibile? Laura Marzi dà una sua risposta, citan-
do Teresa de Lauretis (“what is finally at stake is not how much to make visi-
ble the invisible as how to produce the conditions of visibility for a different 
social subject”), e affermando:  

 GILDA POLICASTRO, La letteratura precaria nel nuovo millennio: modelli e forme, in Il lavoro raccontato. Studi 12

su letteratura e cinema italiani dal postmodernismo all’ipermodernismo, a cura di CARLO BAGHETTI, ALES-
SANDRO CETERONI, GERARDO IANDOLI e ROMANO SUMMA, Firenze, Cesati 2020, p. 38.

 Facciamo riferimento ai due capitoli Colf (già uscito su «Fernandel», 2007) e Badante del libro di 13

Gabriella Kuruvilla È la vita dolcezza (2008), al racconto La badante di Vesna Stanic (2005), ora in 
«Sagarana», e al racconto Ana de Jesus di Christiana De Caldas Brito nella sua raccolta Amanda Olinda 
Azzurra e le altre (1998). Su questi due ultimi racconti torneremo nelle conclusioni. Per una interes-
sante lettura critica di scritture migranti in cui si affronta il tema del lavoro domestico di badanti e 
colf, rimandiamo al seguente saggio di Bouchard e Ferme, in particolare al capitoletto «The Dome-
stic Labor of  Colf  e Badanti»: NORMA BOUCHARD e VALERIO FERME, Narratives of  Migrant Labor 
of  Global Capitalism, in From Otium and Occupatio to Work and Labor in Italian Culture, a cura di NORMA 
BOUCHARD e VALERIO FERME, «Annali di Italianistica», 32 (2014), pp. 429-453.
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I testi letterari che raccontano storie di lavoratrici di cura fanno 
esattamente ciò che la filosofa italiana ritiene fondamentale: creano le 
condizioni di visibilità necessarie […]. Grazie alla narrazione, il lavoro e le 
lavoratrici di cura diventano le protagoniste della scena, sono in primo 
piano. Quindi, i romanzi che raccontano le storie di vita di queste 
lavoratrici costituiscono una sfida rispetto all’indifferenza dei privilegiati 
[…] pongono queste donne al centro della scena. Generano, così, uno 
spostamento nell’ordine simbolico, ponendo, come suggerisce de 
Lauretis, le condizioni di visibilità per dei soggetti subalterni.  14

Occorre chiedersi, tuttavia, se per rendere visibile la badante sia sufficiente 
affidarle un ruolo da protagonista nel testo letterario (e più in generale, nel 
prodotto artistico), porla al centro dell'immaginario, del discorso e della rap-
presentazione. La questione va posta perché, se è vero che, a differenza del 
racconto antologico, un certo numero di romanzi e film degli ultimi anni si 
sono valsi della figura della badante, va anche notato subito che si tratta di 
figurazione spesso intrisa di stereotipi, soprattutto negativi, e comunque ri-
sultato di un punto di vista preciso, uno sguardo esterno che esotizza e ero-
tizza la badante straniera (specie se venuta dall'est), e così facendo la «orienta-
lizza», talvolta la razzializza, configurando i rapporti tra l’italiano/a (datore/
datrice di lavoro) e la badante (precaria immigrata) in termini di potere e dif-
fidenza. Nell’analizzare l'immagine socialmente diffusa della badante, dopo 
averne rinvenuto la presenza nella produzione editoriale, Gloria Paganini 
constata che, nella buona ventina di libri pubblicati nell’ultimo decennio, 
prevale fin dai titoli e dalle copertine una connotazione di ostilità, di polariz-
zazione e opposizione di culture, nonché di equivocità e antagonismo (la ba-
dante prende simbolicamente il posto di figlie e mogli). Questa connotazione 
negativa è però completata, o alternata, dalla valorizzazione di attributi di 
femminilità, da scenari di intimità sessualizzata ed esotizzata, in cui la studio-
sa rinviene tre operazioni: «la prima consiste nel frammentare lo spazio stra-
niero per potervi selezionare gli aspetti che appaiono come più pittoreschi 
agli occhi dell'Occidente, culture regardante; la seconda mira a mettere in sce-
na tali elementi caratteristici per inserirvi l'Altro in quanto comparsa ; un 
terzo procedimento stabilisce tra la cultura che guarda e l'oggetto guardato 
una relazione analoga a quella tra dominatore e dominato».   15

La figura contemporanea e globalizzata di lavoratrice domestica, così 
orientalizzata – Paganini cita esplicitamente Edward W. Said –, «non parla di 
sé, non manifesta le proprie emozioni, non racconta la sua storia. È lo scritto-
re occidentale che la guarda, la osserva, parla per lei e la rappresenta». Paga-
nini ne conclude: 

La componente dell'alterità irriducibile, e desiderabile, della badante è 
quella che sembra cristallizzarne la rappresentazione, relegando sullo 
sfondo la varietà dei profili, delle competenze e delle funzioni 
oggettivamente associate al suo mestiere. L'ampia e variegata narrazione 

 L. MARZI, La cura molteplice, cit., pp. 112-113. La citazione di TERESA DE LAURETIS è tratta da 14
Alice doesn't, Bloomington, Indiana University Press 1982, p. 9.

 GLORIA PAGANINI, Migrazione femminile e domesticità in Italia: il caso delle badanti, in Il lavoro raccontato, 15

cit., pp. 91-92. 
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alla quale la figura della badante straniera dà vita potrebbe essere 
considerata, soprattutto nelle sue forme espressive più stereotipate, come 
la manifestazione di un rinnovato esotismo nostrano, che procurerebbe 
alla nostra cultura un territorio sconosciuto e affascinante, sul quale 
proiettare i miti e la nostalgia del nostro passato?  16

La riflessione sulla focalizzazione implica quella sulla parola, e può prose-
guirsi mutuando il celebre titolo di Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Su-
baltern Speak; la questione può allora essere riformulata in questi termini: la 
badante – figura emblematica della doppia e talvolta tripla subalternità (di 
classe, genere, razza), e quindi oggetto per eccellenza di marginalizzazione – 
ha una sua voce? può parlare ed essere ascoltata, o c’è invece sempre qualcuno 
che lo fa per lei? Non possiamo entrare qui nel fecondo e complesso dibattito 
sollevato dagli studi sulla subalternità e dalle teorie di Spivak; possiamo però 
recuperare alcune idee elaborate in questo breve e celebre testo, incentrato sia 
sulla questione dell’alterità costruita dallo sguardo dell’Occidente, su come il 
“terzo mondo” sia rappresentato nel discorso occidentale, sia sulla possibilità 
per la subalterna di parlare (o sul parlare per la subalterna); il che implica il 
necessario ribaltamento di prospettiva: come possano voci ignorate farsi in-
tendere, produrre contronarrazioni.  Pamela De Lucia, in un saggio in cui 17

propone una sua lettura di Can the Subaltern Speak, ricorda innanzitutto 
che Spivak, per analizzare un soggetto marginalizzato dall’economia e dalla 
subordinazione di genere, parte proprio dalla divisione globalizzata del lavo-
ro e dai rapporti di potere tra mondo occidentale e Global South. La donna 
subalterna di Spivak è afona, invisibile, addirittura inesistente, e ogni tentati-
vo di darle voce è una finzione, una violenza epistemologica, addirittura una 
strumentalizzazione, in quanto parlare dell’altro non serve che a rafforzare se 
stesso in quanto soggetto dominante.  Spivak si interrogava proprio su come 18

mettere in opera la necessaria decostruzione del sapere costituito, come per-
venire a singolarizzare la diversità, a valorizzare l'esperienza, a riappropriarsi 
di spazi, a inventarsi nuova soggettività, a sviluppare una capacità di agire. In 
questa prospettiva, la rappresentazione, sotto ogni sua forma, svolge un ruo-
lo essenziale. 

Nell’introduzione a un volume collettaneo, significativamente intitolato 
Subalternità italiane, esplicitamente situato sulla scia dei Subaltern Studies, 
Deplano, Mari e Progli riaffermano che «negli approcci dei Subaltern Stu-
dies e di Spivak, si può rilevare un forte interesse per le possibilità di rappre-
sentazione della figura del subalterno», per precisare che l’esercizio critico 
delle rappresentazioni della subalternità nei testi letterari non può prescinde-
re dal confronto delle forme che tale rappresentazione può assumere: 

In questo senso, si profilano due opzioni letterarie, etiche e politiche: 
parlare per le soggettività subalterne, fornendo loro quella voce che la 

 Ivi, p. 92.16

 GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, Can the Subaltern Speak?, in Marxism and the Interpretation of  Cultu17 -
re, a cura di CARY NELSON e LAWRENCE GROSSBERG, London, Macmillan 1988, pp. 271–313.

 PAMELA DE LUCIA, Immagini in dissolvenza. Lettura “interessata” di «Can the Subaltern Speak» di Gayatri 18

Chakravorty Spivak, «DEP – Deportate, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulle memorie 
femminili», 21 (2013), pp. 98-99, 103 e passim.
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condizione di subordinazione e marginalizzazione sociale non consente 
di udire, oppure parlare accanto a loro, creando, cioè, una possibilità 
dialogica all’interno del testo, allo scopo di evitare, per quanto possibile, 
ogni tipo di manipolazione ideologica.   19

È un approccio senz'altro condivisibile, e la proposta metodologica è sen-
z’altro utile perché permette di riflettere innanzitutto su una indispensabile 
forma di consapevolezza da parte dell’autore quanto alla propria posizione, al 
proprio sguardo situato, e quindi quanto all'operazione di appropriazione di 
vite e storie e voci altrui che inevitabilmente sempre compie, di conseguenza 
anche quando rappresenta personaggi che incarnano alterità, subordinazio-
ne, differenza.  

Ci sembra tuttavia che distinguere e opporre due sole opzioni alternative, 
dicotomiche e quasi manichee, una giusta e una sbagliata, sia troppo limitato 
e rischi alla fine di risultare inadatto all’esercizio critico, inoperante nel guida-
re l'interpretazione testuale; prova ne sia che, proprio nei casi considerati po-
sitivamente esemplari dagli autori dell’Introduzione, come Wu Ming 1, altri 
studiosi potrebbero ravvisare criticabili dinamiche di espropriazione dell'e-
sperienza e del racconto, e di conseguenza forme di appropriazione 
indebita.  La questione della focalizzazione è in realtà estremamente com20 -
plessa e delicata e, se vogliamo schematicamente sintetizzarla, andrebbe af-
frontata in questi termini: se ogni autore è Madame Bovary, che ne sia con-
scio o meno, ogni rappresentazione letteraria implica operazioni di cannibali-
smo e fagocitazione. Sta poi al lettore valutarne la “violenza epistemologica”, 
la “forclusione”, o più semplicemente la portata e le implicazioni, sui diversi 
piani menzionati, letterario, etico, ideologico. 

4 MARAINI, BAJANI: BADANTI IN SCENA 

Tenendo conto per quanto possibile di queste ampie e importanti pro-
blematiche – l'invisibilità della badante nella coralità antologica, la sua assen-
za dal mondo lavorativo secondo la cartografia delineata dalle raccolte di rac-
conti, l'alterizzazione della sua figura, la sua voce doppiamente forclusa, 
l’esproprio biografico, nuove narrazioni e costruzione di nuove soggettività, 
la consapevolezza e lo sguardo situato – ci proponiamo di analizzare nello 
specifico due testi che, presenti in antologie del lavoro, si incentrano su figure 
di badanti. Si tratta di All inclusive, di Andrea Bajani, racconto incluso nel-
l'antologia Laboriosi oroscopi. Diciotto racconti sul lavoro (2006),  e di Dacia 21

Maraini presenta Nadja, a firma di Dacia Maraini, uno degli undici testi del-

 VALERIA DEPLANO, LORENZO MARI e GABRIELE PROGLIO (a cura di), Introduzione a Subalterni19 -
tà italiane, Roma, Aracne 2014, pp.  15-16.

 Su questioni attinenti all’autorialità, all’esperienza, alla soggettività e all’«esproprio biografico», 20

riferite a testi della cosiddetta letteratura migrante, rinviamo a UGO FRACASSA, Trasferimenti di soggetti-
vità e mutazione dell’esperienza: per una genealogia migrante dei nuovi realismi italiani, in Nuovi realismi: il caso 
italiano. Definizioni, questioni, prospettive, a cura di SILVIA CONTARINI, MARIA PIA DE PAULIS-DELEM-
BERT e ADA TOSATTI, Massa, Transeuropa 2016, pp. 277-294.

 ANDREA BAJANI, All inclusive, in Laboriosi oroscopi. Diciotto racconti sul lavoro, a cura di MARCO DE21 -
SIATI e TARCISIO TARQUINI, Roma, Ediesse 2006, pp. 67-70.
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l'antologia Lavoro da morire (2009).  Sebbene limitata – come già detto, le 22

narrazioni brevi sul tema scarseggiano – la campionatura presenta elementi di 
rilievo interessanti da analizzare, poiché in entrambi i casi gli autori hanno 
scelto forme, figure, tematiche e focalizzazioni emblematiche e sintomatiche.  

Non sapremmo come definire il testo indicizzato nel volume sotto il nome 
di Dacia Maraini e il titolo Dacia Maraini presenta Nadja. La raccolta Lavo-
ro da morire si presenta come un'antologia di «racconti di un'Italia sfrutta-
ta» (sottotitolo), e di «racconti» si parla anche in quarta di copertina; la 
postfazione a cura di Viviana Rosi definisce collettivamente i testi antologiz-
zati «non fiction novel, il reportage narrativo».  In realtà, il testo a firma di 23

Dacia Maraini non è né un racconto né una non fiction novel; consiste in una 
presentazione di circa tre pagine, seguita da una buona decina di pagine di 
un'intervista, così introdotta: «Intervista di T.C. a Nadja, badante 
ucraina».  Solo leggendo la postfazione al volume, si capisce il progetto e 24

l'operazione editoriale: l'Inail di Aosta, nell'ambito di una campagna volta a 
sensibilizzare sulle discriminazioni e i soprusi che colpiscono i lavoratori, ha 
offerto uno spazio alle storie di chi ha subito ingiustizie e violenze, promuo-
vendo dapprima delle interviste atte a raccogliere testimonianze, e chiedendo 
in seguito a scrittori di una certa notorietà di rielaborarle in testi letterari. L'i-
dea che sottostà all'antologia è quindi quella di partire da storie vere indivi-
duali per ridare ai lavoratori volto e voce, come scrive Viviana Rosi ; le forme 25

delle rielaborazioni proposte dagli scrittori variano dal saggismo al racconto 
ucronico, passando da testi di fiction a riscritture letterarie delle testimonian-
ze. A proposito dell'antologia, Stéphanie Laporte osserva che gli undici auto-
ri hanno rielaborato materiali autentici, con l'intento appunto di riscattare 
lavoratori e lavoratrici dal destino anonimo delle «risorse umane», per si cui 
assiste a uno «slittamento dall’anonimato invisibile delle statistiche all’ano-
nimato di un personaggio paradigmatico».  Insomma, sempre anonimato è, 26

ma un anonimato che assurge a una dimensione collettiva e generale.  
Nel testo che ci interessa, il personaggio paradigmatico è la badante, nella 

fattispecie ucraina. Non sappiamo nulla delle circostanze relative all'intervi-
sta: secondo quali protocolli sia stata condotta, da chi, quando, in quali con-
testi, secondo quali obiettivi, ecc. In altri termini, non sappiamo se siano sta-
te prese le necessarie precauzioni dell’intervista nel campo delle ricerche in 
scienze sociali, preconizzate anche nel caso di intervista autobiografica non 
standardizzata onde evitare di orientare l’intervistata nelle risposte, suscitare 
forme di autocensura o al contrario di compiacenza: anche le inchieste ani-
mate da buoni propositi, anzi forse proprio queste, possono produrre risulta-
ti conformi alle aspettative di chi interroga, che vanno a confortarlo nella sua 
visione. Ci sembra difficile quindi trarre elementi concludenti dall'intervista 
in sé; possiamo notare che la storia di Nadja, donna matura, in Italia da sei 
anni, ricalca quella di molte altre badanti venute dai paesi dell'Est, sia per la 
situazione familiare nel paese d'origine (due figli maschi adulti e un marito, 

 DACIA MARAINI, Dacia Maraini presenta Nadja, in TULLIO AVOLEDO et al., Lavoro da morire. Racconti 22

di un’Italia sfruttata, Torino, Einaudi 2009, pp. 61-77.

 VIVIANA ROSI, Postfazione, in Lavoro da morire, cit., p. 119.23

 D. MARAINI, Dacia Maraini presenta Nadja, cit., p. 65.24

 V. ROSI, Postfazione, cit., p. 121.25

 S. LAPORTE, Le antologie sul lavoro (2005-2012), cit., p. 144.26
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tutti disoccupati), sia per il ruolo assunto di breadwinner (mantiene marito e 
permette ai figli di studiare, sposarsi, comprare casa), sia per le esperienze la-
vorative in Italia (alcune non del tutto esecrabili, segnate comunque da soli-
tudine, dedizione, sacrificio), sia per il progetto (tornare nel suo paese quan-
do sarà riuscita nei suoi obiettivi economici).  Una storia quasi banale del 27

badantato in Italia. L'intervista tuttavia si distingue per ampie parti storico-
politiche, in cui ripercorrendo le vicende familiari, Nadja si esprime sulle rela-
zioni conflittuali tra l'Ucraina e la Russia, dalla seconda guerra mondiale agli 
inizi degli anni ’90, affermandosi virulenta anticomunista e nazionalista anti-
russa, e profondamente cattolica; il racconto delle violenze e discriminazioni 
subite situa Nadja dalla parte giusta della storia, quella delle vittime dei regi-
mi totalitari. 

Per quanto riguarda la sua funzione di scrittrice, Maraini si limita a presen-
tare brevemente la storia di Nadja quale risulta dall'intervista. Precisa subito 
che non l’ha conosciuta, ma può immaginare «il suo corpo, la sua ingenua e 
robusta intelligenza, la sua determinazione e la luce coraggiosa dei suoi oc-
chi». Quali elementi dell'intervista le hanno permesso di immaginare queste 
qualità fisiche e morali? Nadja è tenace e abituata a pazientare, osserva Ma-
raini, una determinazione che le viene dalla storia di famiglia, fatta di guerre, 
deportazioni, fame, disperazione. Sottolinea poi, quasi stupendosi e comun-
que denunciando, che Nadja, malgrado sia laureata, ha trovato in Italia come 
unico lavoro il badantato; riprende allora una frase dell'intervista in cui Nad-
ja afferma «nessuna donna italiana farebbe [il mio lavoro], 24 ore su 24 vici-
no a un vecchio che magari ha l'Alzheimer e non può essere mai lasciarlo solo 
se no cade o si fa male».   28

Maraini constata poi con un certo sollievo che «per fortuna» non ci sono 
solo datori di lavoro esigenti e maltrattanti, ma anche «persone perbene, che 
non sfruttano, non comandano, non minacciano e non ricattano […] Per 
merito loro il paese sta ancora in piedi. E naturalmente per merito di donne 
come Nadja che nonostante le fatiche, le umiliazioni, i rimproveri, non re-
crimina, non inveisce, non sbraita, non diventa nevrastenica, ma serenamente 
affronta il suo difficile futuro, con il cuore di leone e pazienza di cammello. 
Grazie Nadja!».  Su questo ringraziamento si chiude la presentazione. 29

Osserviamo che la figura di Nadja delineata da Maraini a partire dall'inter-
vista coincide con l'immagine convenzionale delle donne, in particolare quel-
le assegnate al lavoro di cura: abnegazione, dedizione, oblazione e sacrificio di 
sé. Senza rivendicazioni, senza rivolta. La scrittrice italiana la ringrazia, espli-
citamente a nome dei datori di lavoro perbene che apprezzano queste qualità, 
e implicitamente a nome delle donne italiane che possono esimersi dall'accu-
dire a tempo pieno gli anziani genitori. Solo che, in questi encomiabili rin-

 La letteratura scientifica sulle badanti, specie provenienti da paesi dell’ex blocco sovietico, è ab27 -
bondante, e spesso basata su interviste e inchieste. Rimandiamo, tra i tanti studi, a: CLEMENTINA 
CASULA, Immigrazione e lavoro domestico e di cura in Italia: nuovo asservimento o emancipazione femminile nel 
mercato del lavoro globale, in «Sociologi@DRES. Quaderni di ricerca», 1 (2011), url https://www.aca-
demia.edu/7732988/Immigrazione_e_lavoro_domestico_e_di_cura_in_Italia (consultato il 
09/05/2020) ; CARLA FACCHINI, Rationalité et émotions dans le travail des badanti, in Gérontologie: aux 
portes de la souffrance, a cura di Philippe Pitaud, Toulouse, Eres 2018, pp. 225-244; FRANCESCO VIET-
TI, Il paese delle badanti, Roma, Meltemi 2019.

 D. MARAINI, Dacia Maraini presenta Nadja, cit., pp. 61 e 63.28

 Ivi, p. 64. Corsivo nostro29
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graziamenti degli italiani perbene alle remissive badanti, si condensa il pro-
blema della rappresentazione come atto di forclusione. 

All inclusive di Andrea Bajani è un racconto breve, in cui la narrazione 
procede alla seconda persona singolare. Il narratore, di cui non si sa nulla, si 
rivolge, dandogli del tu, a un ingegnere rumeno, arrivato in Italia con la spe-
ranza di trovare un vero lavoro, all'altezza delle sue competenze, e che si ritro-
va invece dopo due mesi a fare il badante di un anziano. Soffermiamoci in-
nanzitutto sulla scelta di un protagonista uomo quando il fenomeno delle 
cosiddette domestiche della globalizzazione, prettamente femminile, è marca-
to dall'assegnazione di genere, dalla naturalizzazione del lavoro domestico e di 
cura. Non che i badanti non esistano, anzi, nel loro caso, il lavoro di cura è 
ancora più umiliante proprio perché considerato femminile. Nel suo libro 
Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, il 
cui secondo capitolo è dedicato alla Femminilizzazione del lavoro nel capitali-
smo cognitivo,  Cristina Morini precisa che per femminilizzazione si intende 30

non tanto un aumento quantitativo della popolazione attiva femminile, 
quanto piuttosto una modificazione qualitativa del lavoro contemporaneo, 
di cui il lavoro femminile diventa paradigma: le condizioni normalmente ri-
servate alle donne (assoggettamento, precarietà, bassi livelli salariali, disvalore 
sociale) si estendono agli uomini; nel contempo, la manodopera a basso co-
sto, flessibile, ricattabile, ricercata a livello mondiale con le delocalizzazioni, si 
trova anche in loco, in Occidente, grazie alla presenza sul mercato di donne e 
immigrati. Questa dimensione polivalente e qualitativa introdotta dalla 
femminilizzazione del lavoro include una generalizzazione dell’oblatività, os-
sia la richiesta di totale disponibilità e dedizione da parte del soggetto. In-
somma, il mondo del lavoro attuale richiede requisiti (sacrificio di sé, dispo-
nibilità totale, predisposizione alla cura) di cui le donne si avvarrebbero senza 
sentirsi svalorizzate, o perché già tali.  

Proprio questo avviene al protagonista del racconto di Bajani: benché 
uomo e diplomato, nel momento in cui emigra, si trova costretto a svolgere 
mansioni femminili, e subisce di conseguenza la stessa sorte riservata alle 
donne: recluso nella sfera privata e intima, polivalente nelle mansioni e obla-
tivo (all inclusive), addirittura silenziato («per tutto il tempo lui parla e tu gli 
sorridi con la sicurezza di un uomo che fa finta di capire cosa gli dicono»).  31

L'identificazione a ruoli femminili si precisa nella frase conclusiva: «Poi lo 
metti a letto con la sicurezza di un ingegnere rumeno che prima di partire per 

 CRISTINA MORINI, Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, Verona, 30

ombre corte 2010 (il capitolo citato pp. 49-72). Cristina Morini sviluppa in questo libro diverse os-
servazioni sulle donne e il care labour, i lavori di cura alle persone, formulando la proposta di incro-
ciare i due concetti di differenza e precarietà per definire la condizione del soggetto precario-differente. 
Precisa però che il concetto di differenza è di per sé insufficiente per spiegare le trasformazioni del 
mondo del lavoro, in particolare la sua femminilizzazione. Sul punto, ma con prospettive diverse, si 
veda SARA ONGARO, Le donne e la globalizzazione. Domande di genere all’economia mondiale della ri-produzio-
ne, Soveria Mannelli, Rubettino 2001, la quale analizza il «processo di femminilizzazione della produ-
zione sia a livello concreto che metaforico» (p. 47) nei mutamenti globali in corso. Si veda anche 
JUDITH REVEL, Féminisation du travail et précarisation de l’existence: deux paradigmes superposés, in Précariat. 
Pour une critique de la société de la précarité, a cura di SILVIA CONTARINI e LUCA MARSI, Nanterre, Pres-
ses Universitaires de Paris Nanterre 2014, pp. 127-138; Revel osserva che nel processo di femmini-
lizzazione delle condizioni di lavoro (ossia di degrado), le donne, inizialmente preposte a questo 
genere di lavori, vengono sostituite da immigrati e precari. Ci permettiamo di rimandare anche a 
SILVIA CONTARINI, Pensare il precariato e le differenze nell'Italia della globalizzazione, in Le culture del preca-
riato. Tra pensiero, arte, azione e narrazione, a cura di SILVIA CONTARINI, MONICA JANSEN e STEFANIA 
RICCIARDI, Verona, ombre corte 2015, pp. 190-201.

 A. BAJANI, All inclusive, cit., p. 70.31
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atterrare in Italia aveva un figlio da mettere a letto la sera».  È assolutamente 32

apprezzabile che l'ingegnere rumeno, prima di emigrare, fosse buon padre di 
famiglia, ammettendo che non è la stessa cosa occuparsi dei propri figli o dei 
figli (o degli anziani) altrui. E ci si può solo dolere del destino ingiusto a riser-
vato al buon ingegnere rumeno. Viene da chiedersi perché Bajani gli abbia 
fatto assumere prerogative ed esperienze culturalmente e statisticamente 
femminili. Si osservi che, dandone rappresentazione nel suo racconto, Bajani 
tira fuori dall'invisibilità la figura dell'ingegnere rumeno, e così facendo opera 
un sensibile spostamento di ottica, e di empatia (empatia nel senso di «capa-
cità di porsi nella situazione di un'altra persona o, più esattamente, di com-
prendere immediatamente i processi psichici dell’altro»).  Il lettore empati33 -
co, sulla scia del narratore, e implicitamente dell'autore, è coinvolto nella ter-
ribile sorte di un ingegnere che viene retrogradato e – potrebbe essere 
peggio ? – di un uomo che viene femminilizzato. Ecco allora che la vera tema-
tica del racconto è la denuncia della doppia umiliazione subita da un uomo 
occidentale, laureato; lo stesso avvilimento, la stessa impotenza, in fondo, 
sofferta anche da molti giovani italiani, costretti a fare lavori alimentari so-
cialmente degradanti e precari, al di sotto delle loro competenze e legittime 
ambizioni, cui vengono richieste sottomissione e remissione. Una frase è insi-
stentemente scandita nel racconto, e puntella ogni azione del protagonista: 
«Con la sicurezza dell'ingegnere rumeno»; con questa sicurezza, l’ingegnere 
atterra, aspetta i bagagli, sale sul pullman, guarda la città in cui arriva per la 
prima volta, trova un lavoro dopo due mesi. Con la «sicurezza di un inge-
gnere rumeno» fa mangiare l'anziano, lo pulisce, lava i piatti. Una sicurezza 
che non lo abbandona, ma che evidenza lo sfruttamento subito. 

Insomma, scegliendo come protagonista un ingegnere rumeno svalorizza-
to l’autore provoca l'agevole adesione di chi vive la stessa situazione. Si noti 
inoltre che la problematica centrale del racconto, di fatto, non è dissimile da 
quella trattata nella maggior parte della produzione letteraria italiana sul la-
voro: il precariato, la marginalità sociale, la squalificazione. Un'ultima consi-
derazione riguarda la scelta formale del “tu”: possiamo considerare che per-
mette di mantenere la distanza necessaria per distinguere l'immigrato e il nar-
ratore, il quale capisce il problema dell'altro perché è simile al suo, ma non 
confonde la propria voce; reticenza comprensibile dello scrittore a non avoca-
re a sé la storia, l’esperienza, la parola dell'altro, scegliendo piuttosto di osser-
varlo, e così facendo, in qualche modo, di “accompagnarlo”: una opzione 
eticamente ineccepibile, secondo la proposta degli autori di Subalternità ita-
liane, ma che paradossalmente conferma l'afonia della badante, anche nella 
sua versione maschile. 

5. CONCLUSIONE 

I due testi analizzati, raccolti in antologie sul lavoro, sebbene animati da 
lodevoli intenzioni e, per quanto riguarda il racconto All inclusive di Bajani, 
non privo di qualità letterarie, non sembrano contribuire in modo significa-
tivo a includere la voce e il volto della domestica globalizzata in una mappa-

 Ibidem.32

 V. la voce ‘Empatia’ nel dizionario Treccani, url https://www.treccani.it/enciclopedia/empatia/ 33

(consultato il 9 maggio 2021).
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tura plurale delle trasformazioni in corso nel mondo del lavoro oggi in Italia, 
quale delineata dalla produzione letteraria antologica. Una nota importante 
manca alla coralità, un tassello centrale manca alla ricostruzione del quadro 
d'insieme. Ma allora, come può la rappresentazione letteraria far uscire la ba-
dante dall'invisibilità e dal silenzio? Al di là di una prima ovvia risposta di 
natura quantitativa – offrire spazio e attenzione alla figura della badante –, si 
potrebbe tentare di abbozzare una risposta qualitativa sui modi e sulle forme 
della rappresentazione a partire da qualche contro esempio.  

Accenneremo qui, a mo' di conclusione, a due racconti, La badante di Ve-
sna Stanic (2005), e Ana de Jesus di Christiana de Caldas Brito (1998). Osser-
viamo subito che entrambi sono ricompresi nella categoria della cosiddetta 
letteratura migrante; per questo, fin dall’origine, entrambi sono incentrati sui 
temi dell'immigrazione più che su quelli del lavoro, benché il lavoro svolga 
un ruolo fondamentale. Le due autrici non assumono la funzione di presen-
tatrici, intervistatrici, accompagnatrici di soggettività subalterne; entrambe 
parlano – o meglio scrivono – da una posizione di alterità, facendosi porta-
trici di un sapere situato (come migranti e come donne), grazie al quale in 
qualche sorta riescono ad assumere su di sé la figura della badante, non esi-
tando a ricorrere a una narrazione in prima persona. Anche altre opzioni 
formali e strutturali sono significative.  

Spiega Vesna Stanic con riguardo al suo racconto:  

In questo racconto parlo di una donna che lascia il proprio paese in 
guerra, e per una donna laureata in chimica, come altre donne, è difficile 
trovarsi a dover fare un lavoro che è molto diverso da quello che sanno 
fare. La protagonista del racconto trova lavoro come badante. Ora vi 
leggo il racconto e spero di non annoiarvi… devo solo fare una premessa: 
è una donna che un giornalista, amico della signora dove lavora, 
vorrebbe intervistare, perché pensa che lei potrebbe raccontare qualcosa 
di rappresentativo di una categoria, ma lei non vede cosa ci sia di tanto 
particolare da raccontare perché pensa che tante persone come lei hanno 
vissuto delle disgrazie.  34

Si noti la differenza rispetto al testo di Maraini: la trama narrativa è che un 
giornalista vuole intervistare una badante perché la considera rappresentativa 
di una categoria; il racconto non riporta le domande e le risposte, non ha 
cornice, non è commentato dall'esterno; la narrazione si sviluppa come una 
sorta di monologo interiore della badante, con una forte focalizzazione inter-
na che lascia spazio a pensieri intimi, ricordi d'infanzia, meditazioni persona-
li.  

Nel racconto Ana de Jesus, la colf brasiliana, rivolgendosi idealmente alla 
sua «signora» in una sorta di monologo, spiega perché ha deciso di tornare 
nel suo paese. L’autrice opta anche lei per una risoluta focalizzazione interna, 
caratterizzata anche da un registro linguistico basso, da una esplicita oralità, e 
quindi da ibridismi e improprietà di chi non padroneggia la lingua italiana. Il 
soliloquio di Ana si incentra sulla sua saudade, malessere, nostalgia, solitudi-

 VESNA STANIC, La badante, racconto letto in occasione del 5 seminario italiano Scrittori scrittrici 34

migranti (18-20 luglio 2005), pubblicato sul sito della rivista «Sagarana» organizzatrice del seminario, 
url http://www.sagarana.net/scuola/seminario5/seminario2.html (consultato il 9 maggio 2021).
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ne e tristezza («Voglio tornare mio paese perché là io canto sempre io male 
qui voglio andare via comprende signora?»).  Sebbene il racconto sia incen35 -
trato sulle difficoltà di adattamento del migrante, il racconto fa emergere 
prepotentemente alcuni temi legati ai rapporti di lavoro, in particolare la sot-
tomissione e la spersonalizzazione («Tu buona signora […] Ma tu mi chiama 
con campanello e non con voce e io voglio persone che parla con me, che ride 
e dice il mio nome»),  ma anche il silenziamento: 36

Che dici tu signora? Lo so. Non tieni tempo per ascoltare. Più tardi 
parliamo, mi dici. E più tardi non arriva mai. Io continuo a parlare da 
sola […] ma qui non mi sente nessuno.  37

Ecco: la badante parla da sola e nessuno la sente. A parte scrittrici come 
Stanic e De Caldas Brito. 

 CHRISTIANA DE CALDAS BRITO, Ana de Jesus, in Amanda Olinda Azzurra e le altre, Roma, Lilith 35

1998, pp. 37-41: p. 37. Il racconto aveva ottenuto un premio, nel 1995, al concorso letterario per 
migranti Eks&Tra.

 Ivi, p. 40.36

 Ivi, p. 39.37
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