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Larticolo analizza i due racconti che
Michela Murgia, dopo il successo di 1/
mondo deve sapere (2006), ha dedicato al
mondo del lavoro: Alla pari, incluso in
Lavoro da morire (2009), € Il posto ¢ la
notte, uscito sulla rivista «Il maleppeggio.
Storie di lavori» e poi pubblicato nell’anto-
logia Sono come tu mi vuoi (2009). Conte-
stualizzando i due racconti nelle relative
raccolte, si evidenzia come Murgia riesca ad
andare oltre la polarizzazione vittima/
carnefice, lavoratore/datore di lavoro, pre-
sentando personaggi complessi che intra-

rendono un’ambigua lotta con il sistema
Ftra accettazione e céfesa dei propri diricti), e
che consentono allautrice di tematizzare,
all’interno dei raccont stessi, il rapporto tra
testimonianza e letteratura di consumo,
lettore attivo e spettatore passivo.

This article analyzes the two short stor-
ies in which Michela Murgia sheds light on
the world of work, after the success of 1/
mondo deve sapere (2006): Alla pari, in-
cluded in Lavoro da Morire (2009), and 1l
posto é la notte, first released in the
magazine «II malef;peg io. Storie di la-
vori» and then published in the anthology
Sono come tu mi vuoi (2009). Contextualiz-
ing the two stories in the respective collec-
tions, the paper highlights how Mur%ia is
able to go beyond the Eolarization of vic-
tim/perpetrator, worker/employer, by
presenting complex characters who under-
take an ambiguous struggle with the system
(between acceptance and defense of rights),
and who allow the author to thematize —
within the stories themselves — the relation-
ship between testimony and commercial

fiction, active reader and passive audience.

Con il romanzo Il mondo deve sapere (2006), che descrive 'ambiente del
call center e i rapporti di potere che al suo interno si sviluppano, Michela
Murgia viene ad occupare una posizione centrale nel canone della nuova let-
teratura sul lavoro. Intendiamo con “nuova”, quella produzione letteraria
che si sviluppa a partire dagli anni Duemila’ e che ha al centro non la figura -
tipica per gli anni Sessanta — dell'operaio sfruttato — ma quella del precario.>
n’ingiustizia delle condizioni lavorative che nasce dunque in primo luogo
dalla sporadicita stessa del lavoro, da contratti brevi che non consentono di
progettare la propria vita a lungo termine.

La forma narrativa lunga consente un ampio respiro analitico e rappresen-
tativo: cosl, in I/ mondo jeve sapere, il call center diventa un microcosmo pa-
zientemente indagato in cui, nonostante la pillola dolce delle strategie moti-

1 Tra i contributi pitt ampi su questo tema ricordiamo: SILVIA CONTARINI (a cura di), Letteratura e
agienda. Rappresentagioni letterarie dell’economia e del lavoro nell’Ttalia degli anni 2000, in «Narrati-
va», 31/32 (2010); PAOLO CHIRUMBOLO, Letteratura e lavoro. Conversazioni critiche, Soveria Mannelli,
Rubbettino 2013; SILVIA CONTARINI e LUCA MARSI (a cura di), Precariato. Forme e critica della con-
dizione precaria, Verona, Ombre corte 2015. SILVIA CONTARINI, MONICA JANSEN e STEFANIA RIC-
CIARDI (a cura di) Le culture del precariaro. Pensiero, azione, narrazione, Verona, Ombre corte 201s;
ALESSANDRO CETERONI, La letteratura aziendale, Novale Milanese, Calibano editore 2017.

= Cfr. TIZIANO TORACCA, Il racconto del lavoro nella letteratura italiana contemporanea a partire da
«Addio. Il romanzo della fine del lavoros (2016) di Angelo Ferracuti, in «Lospite ingrato», 3-4 (2018),
pp- 182-183: «L’interesse della letteratura per il problema del lavoro — Iinteresse da parte del mercato
editoriale, da parte di scrittori, giornalisti, critici e pubblico — emerge senza dubbio in un contesto
storico di prof%ndi mutamenti e ruota attorno ad alcune parole chiave che ritroviamo in varie analisi
sociologiche e giuridiche e in particolare attorno a due grandi argomenti: il declino della classe operaia e
emersione di un “nuovo operaismo” da un lato e la precarieta, la flessibilita e I'instabilita del rapporto
di lavoro dall’altra». Per un’analisi sociologica della precarietd lavorativa, cfr. RICHARD SENNETT,
Luomo flessibile (1998), Milano, Feltrinelli 2001.
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vazionali, i ruoli vengono rigidamente assegnati. Il romanzo si ibrida con il
saggio, anche perché T'autrice ha vissuto l'esperienza del call center in prima
persona e puo dunque attingere a un vasto repertorio di esperienze € osserva-
zioni. Il contributo letterario all'approccio saggistico, risiede soprattutto in
un linguaggio straniante che smaschera 'apparente professionalita: cosi i capi
reparto hanno nomi da kapo nazisti; la vendita di un aspirapolvere ¢ descritta
come un’operazione retorico-pornografica per “inchiappettare” l'ingenua
casalinga;3 I'ingenuirta della vittima — target dell'operazione commerciale — ¢
ulteriormente evidenziata attraverso il linguaggio dei fumetti («Buongiorno
sono Camilla della Kirby di Paperopoli, lei ¢ la signora Topolina?»+). Lo
straniamento linguistico si fa strumento d’ironia, dato che il personaggio
principale, fortemente autobiografico, sa chiaramente cio a cui sta per andare
incontro, e non pensa mai di poter davvero restare nel call center: «Ho capi-
to subito che era il call center che cercavo, quello dove avrei potuto davvero
divertirmi».s La motivazione della nuova assunta ¢ dunque prima di tutto
letteraria e antropologica — lavorare per raccontare il mondo cEl lavoro —, ed
¢ proprio questo elemento che consente la distanza dell’ironia. Alla fine del
romanzo, la protagonista infatti si licenzia, prima ancora della scadenza del
contratto: <<}lzermina anche il senso di questo scritto work in progress, visto
che il work ¢ cessato e il progress ¢ la mia vita che continua, altrove» .6
L’indagine del rapporto tra scrittura e mondo del lavoro ¢ tuttavia per 'au-
trice lontano dall’essere conclusa. Nel 2009, Murgia prende parte, con il rac-
conto Alla pari, alla raccolta Lavoro da morire, pubblicata da Einaudi, risul-
tato di una campagna di sensibilizzazione sui diritti dei lavoratori promossa
dal’INAIL. Sempre del 2009 ¢ il racconto 11 posto é la notte, uscito sulla rivi-
sta «Il maleppeggio. Storie di lavori»7, e poi incluso nell’antologia Sono come
tu mi vuoi (Eaterza). II presente articolo vuole indagare se, nel passaggio dalla
forma narrativa lunga al racconto, siano riscontrabili delle costanti nell’ap-
roccio di Murgia al tema del lavoro, e come queste costanti si adattino al[lja
}f?orma del racconto.

3 Cfr. MICHELA MURGIA, Il mondo deve sapere (2006), Torino, Einaudi 2017, pp. 7-8.

+ Ivi, p. 28. Per un’analisi pitt ampia del rapporto tra denotazione e connotazione nel linguaggio azien-
dale rappresentato in Il mondo deve sapere, cfr. TOMMASO MEOZZI, Denotazione e connotazione nella
letteratura italiana sul precariato: <Il mondo deve sapere> (Michela Murgia, 2006), «Mi chiamo Ro-
berta» (Aldo Nove, 2011, versione teatrale), in Il lavoro raccontato, a cura di CARLO BAGHETTI, ALES-
SANDRO CETERONI ¢ GERARDO IANDOLL, Firenze, Cesati 2020, pp. 41-44. In particolare, a p. 41: «La
frase “non ¢ un semplice aspirapolvere” porta ad una preliminare sospensione della denotazione, che
consente 'ampliarsi di un campo associativo connotativo [...]. Labolizione della denotazione - cio che
concretamente oggetto ¢ — permette di creare e di vendere un sogno, formato dal sovrapporsi delle
connotazioni».

s M. MURGIA, Il mondo deve sapere, cit., p. 3.
¢ Ivi, p. 156.

7 Per quanto riguarda la storia e il carattere della rivista, fondata da Lanfranco Caminiti con il supporto
dell’Assessorato al Lavoro della Regione Lazio, cfr. PAOLO CHIRUMBOLO, Il maleppeggio: cronache
dell Ttalia del lavoro degli anni duemila, in « Annali d’Italianistica», 32 (2014).
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Sebbene Lavoro da morire raccolga storie vere di diritti calpestati, solo suc-
cessivamente rielaborate letterariamente,8 e sebbene non sia possibile stabilire
«una gerarchia nell’ingiustizia» 9 il racconto di Murgia Alla pari riesce ad
ottenere un particolare effetto di sensibilizzazione, e questo proprio grazie
alle sue scelte estetiche. La maggior parte dei racconti contenuti nella raccolta
utilizza immagini che enfatizzano Topposizione tra il freddo, tecnologico
sfruttamento §ei lavoratori, e la loro sofferenza impotente. Cosi, ad esempio,
in 11 pesce grande mangia il pesce piccolo, di Tullio Avoledo: «Verra il giorno
in cut il lavoro come lo conosciamo sara una cosa del passato [...]. Tutto pas-
sa, tutto cambia. Le fabbriche, per quella volta, magari saranno in orbita, o
sulla Luna. Piu probabilmente in Cina, o in un posto in cui il lavoro costera
ancora di meno»;© o in Tanto si doveva, di Andrea Bajani:

Tu te ne stai li sepolto. Ma senti come il ritmo ¢ rimasto lo stesso,
anche un anno dopo, un giorno che passa e quattro corpi che ti cadono
sopra, un altro giorno che passa e altre quattro mine che saltano in aria.
E il metronomo del progresso, puoi sentirlo battere il tempo, correre a
rotta di collo verso il futuro.n

A proposito di una simile polarizzazione scrive Paolo Sorrentino: «Ab-
biamo visto come nei racconti analizzati il soggetto dell'enunciazione abbia
tradotto i lavoratori-protagonisti in eroi. [...] c%atori di lavoro”, “capi” e “col-
leghi” sono [...] rappresentati come gli anti-eroi» .=

Nonostante il titolo Alla pari evochi la sfera morale e la parita dei diritti
che al lavoro si lega o dovrebbe legarsi, Murgia inizia il suo racconto con una
frase spiazzante, gle riftuta ogni intento pedagogico — «Le vittime piacciono
alla gente, bisognerebbe farsene una ragione»3 — e che cerca anzi, attraverso
un’ironia cupa, la complicita con il lettore: «Non passeresti anche tu delle

8 Cfr. VIVIANA ROSSI, Postfazione, in TULLIO AVOLEDO et al., Lavoro da morire. Racconti di un’ltalia
sfruttata, Torino, Einaudi 2009, p. 119: «La non fiction novel, il reportage narrativo — se vogliamo dare
una definizione collettiva ai testi antologizzati in questo volume — ¢ l'esito di un lavoro di raccolta di
testimonianze, solo in un secondo tempo fatte proprie e formalmente rielaborate dagli scrittori coin-
volti. Sottolineare questo aspetto ¢ importante perché forse altri sarebbero stati i temi sceld, altre le voci
ascoltate e riprodotte nei racconti se gli autori avessero agito in completa autonomia, se fosse stato
anche solamente carente quello “spirito di servizio” che ha guidato stili e sensibilitd personali verso una
narrazione che, sempre in bilico tra pietas e denuncia, ha innanzitutto accolto storie vere di vita lavora-
tiva in sé certamente uniche e esemplari, ma soprattutto utili a tracciare una mappa del disagio>».

9 Ivi, p. 120: «Nessuna tra le storie proposte ¢ pilt importante delle altre, pili significativa, pitt dramma-
tica. Costruire una gerarchia nellingiustizia ¢ fﬁ per sé un atto improprio. Non si puod non vedere che la
vergogna delle morti sul lavoro deriva dall'indebolimento — sFeriamo solamente parziale e temporaneo
— di quelle regole che, in altri tempi, hanno trasformato lo struttamento in lavoro, ne hanno fatto un
veicolo per la realizzazione dell’individuo, un’esperienza esistenziale non meramente legata alle necessi-
ta della sopravvivenza».

10 TULLIO AVOLEDO, I/ pesce grande mangia il pesce piccolo, in T. AVOLEDO et al., Lavoro da morire,
cit, p. 3.

1w ANDREA BAJANI, Tanto si doveva, in T. AVOLEDO et al., Lavoro da morire, cit., p. 20.

= PAOLO SORRENTINO, Soggettivita negate. Semiotica del Lavoro, Silenzio e Narrativa, in «E|C», VII,
15/16 (2013), p. 90.

8 MICHELA MURGIA, Alla pari, in T. AVOLEDO et al., Lavoro da morire, cit., p. 79.
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ore davanti alla tv a guardarli?».#+ Lo spettacolo mediatico delle vittime
scandisce una quotidianita frustrante, chiusa nel privato, in cui si da sfogo
all'aggressivita godendo inconsciamente delle catastrofi trasmesse al telegior-
nale: «In casa mia ne vanno pazzi [dei programmi televisivi]. Accendono
sempre il tg a pranzo, che se non vedono lIz)l vittima del giorno gli sembra che
non ¢ nemmeno ora di mettere in tavola».s

Si potrebbe pensare che il protagonista della storia coincida con I'io nar-
rante, ma con un ulteriore gesto spiazzante — questa volta da un punto di
vista narratologico - Murgia introduce il personaggio alla terza persona:
«Lui il meccanismo della vittima non I’ha mai preso veramente sul serio, &

uello il suo problema. Dipendera dal fatto che ¢ da quando aveva vent'anni
che la morte per lui ha il gusto stantio della consuetudine» .6 Scopriamo cosi
che il protagonista ¢ un ragazzo sieropositivo che le terapie megche conti-
nuano a tenere in vita. La situazione eccezionale del personaggio non com-
promette I'identificazione da parte del lettore, ma diventa al contrario imma-
gine di una condizione esistenziale che riguarda I'intero genere umano («tut-
ta gente con una sentenza di morte gia scritta [...]. Che poi se ci pensi bene ¢
la stessa precisa condizione di tutti 1 viventi»?) e che, sul piano letterario, si
esprime attraverso la metafora: «ogni Emsso, ogni respiro e ogni desiderio
sono atti da sopravvissuto, la sfida del calabrone che vola contro tutte le leggi
dell’aerodinamica» .18

Attingendo alla natura, la metafora riduce la complessita culturale della
vicenda umana alle leggi della fisica, ma esprime al tempo stesso un dinami-
smo e una gratuita dell'esistenza trasversale alle singole vicende individuali. Il
Frotagonista si sottrae al ruolo di vittima, decidendo di non inscenare la ma-

attia ma di lottare per perseguire la propria affermazione sociale. Al contrario

degli spettatori, che godono in segreto della disgrazia altrui, vuole vivere,
mettersi in gioco, perché sente in prima persona che la vita ¢ una sola e che
non pud nascondersi dalla morte: «nessuno pud mettere un freno a chi si
sveglia gia (z{gni mattina con la sua sentenza, e I'ultimo desiderio & avere anco-
ra un altro desiderio» .

La critica agli spettatori di Murgia diventa implicitamente critica alla lette-
ratura di consumo e si riflette anche sul rapporto tra testo e lettore: nono-
stante la malattia, il protagonista non ci coinvolge in una facile empatia verso
i pits sfortunati, ma ci sfida a seguire le vicende di chi vuole competere “alla
pari” — da qui il titolo del racconto —, senza preoccuparsi dell'antipatia che
cid puo scatenare negli altri competitori — «Niente che impedisca di lau-
rearsi alla Bocconi, e pazienza se con la gente poi non scatta pit1 Ieffetto sim-
patia»ze. L’iniziale complicita con il lettore — «Non passeresti anche tu delle

4 Ibid.
55 Ihid.
1© M. MURGIA, Alla pari, cit., p. 8o.
7 Ibid.
18 [bid.
19 M. MURGIA, Alla pari, cit., p. 81
20 Jhid.
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N

ore davanti alla tv a guardarli?» — si rivela cosi tassello di una piti ampia stra-
tegia, tesa a denunciare I'atteggiamento del lettore passivo per poi condurlo
ad un superamento, a mettersi in gioco.

Nello spazio ridotto del racconto la vita del protagonista ¢ riassunta nelle
sue tappe fondamentali. Si tratta di una sintesi che non riguarda semplice-
mente il contenuto, ma che riflette la focalizzazione interna di una vita priva
di digressioni, completamente rivolta alla carriera: prima la domanda a «La
Banca»* — termine generico, e tuttavia scritto con la lettera maiuscola, che
spersonalizza il luogo di lavoro, alludendo unicamente al suo valore sociale —,
poi il trasferimento alla filiale di Londra. La sintesi del racconto riflette il
pragmatismo di una vita in cui tutto ¢ funzionale. Se, in 1/ mondo deve ,wcz{)e—
re, Murgia aveva applicato al mondo del call center il lessico del nazismo, del-
la pornografia e dei fumetti, per sottolineare la sottomissione del dipendente
che a sua volta cerca di sfruttare 'ingenuita del cliente, qui ¢ invece il linguag-
gio dei manager, dei Il)iani alti, ad essere oggetto di straniamento.

Un percorso simile, ma interamente svolto nella forma del romanzo, ¢
quello sviluppato da Paolo Volponi che quasi trent'anni dopo Memoriale
(1962), scritto dal punto di vista di un operaio marginalizzato, pubblica Le
mosche del capitale (1989), in cui la produttivita dei manager assume tinte
grottesche, brutali.22 Anche Murgia cambia il suo obiettivo, mantenendo tut-
tavia quell’attenzione metalinguistica che la caratterizza, e che si concentra
attorno al campo semantico della “funzionalitd”. Il protagonista di Alla pari
svolge al meglio il suo lavoro — «Funziona, si ¢ ripetuto gecine di volte»23 —
fino ad identificarsi completamente con l'azienda: « (%J%ttro anni di impegno
senza risparmio, sufficienti perché il funzionamento del suo lavoro facesse di
lui un funzionario»2+; «Se c’¢ un ufficio che funziona ¢ il tuo», ribadiscono
i colleghizs. Lo spirito d’iniziativa del protagonista, il suo rifiuto di rappresen-
tare la vittima sul palcoscenico del mondo, sfocia cosi in qualcosa di diverso,
come se il massimo dell’affermazione professionale finisse per risolversi in una
completa oggettificazione dell'individuo. L'ascesa lineare del personaggio,
descritta attraverso la sintesi fredda, tagliente del racconto, ¢ interrotta dalla
metafora del corpo malato che inserisce nella narrazione un elemento di cicli-
cita, offrendo cosi una possibilita di interpretazione:

Morto sul lavoro o vivo sul lavoro, alla fine non c’¢ poi tutta questa
differenza se sei identico alla tua funzione, come una cellula nel suo
tessuto, come un enzima nella sua struttura chimica. Tutto al suo posto,
tutto perfetto. Un corpo unico, tu e La Banca. Uno di quegli organismi

2 [bid.

22 Cfr. T. TORACCA, II racconto del lavoro..., cit., p. 183: «il primo grande romanzo contemporaneo sul
lavoro & 'ultimo di Volponi: Le mosche del capitale (1989) — romanzo in cui la marcia dei quarantamila
ha un peso simbolico decisivo tanto ger Saraccini quanto per Tecraso — mostra bene il mutamento che
investe il paradigma industriale: la deindustrializzazione, l'esternalizzazione della produzione e la di-
smissione della classe operaia da un lato; la smaterializzazione, la frammentazione e I'evaporazione del
lavoro dall’altro lato».

3 M. MURGIA, Alla pari, cit., p. 81
24]vi, p. 82.

25 Thid.
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che non si ammalano, che non gli va a puttane il sistema immunitario,
che sanno riorganizzarsi sempre ed espellere la minaccia con prontezza e
decisione. Le persone si ammalano, non Le Banche. Le Banche al
massimo si riorganizzano.>¢

Attraverso la metafora, il corpo della Banca cessa di essere solo un elemen-
to della vita lavorativa del protagonista, per assumere una dimensione esi-
stenziale: se il corpo individuale ¢ fragile, esposto alla malattia, quello dell’i-
stituzione sociale offre un sostituto in grado di canalizzare I'affettivita dell’in-
dividuo che, spinto dallillusione di un laico superamento della morte, si sa-
crifica in nome dell’efficienza del corpo sovraindividuale. Il racconto assume
cosi un andamento parabolico, rivelatore, e il corpo della banca rappresenta il
ritorno di una fragilitd rimossa che nessuna scalata sociale puo obliterare.
Dopo essersi per anni identificato con l'azienda, il personaggio viene discri-
minato a causa della propria malattia e, anziché impugnare i propri diritdi, si
scopre «malato del rifiuto altrui».27Si tratta di un’immagine a doppio taglio,
che non evidenzia solo I'incapacita del protagonista di emanciparsi, ma anche
lassenza di empatia di una societa basata sulla produttivita, in cui l'essere
umano ¢ ridotto a «ganglio della struttura»23, condannato ad essere margi-
nalizzato ogni volta c%le i caratteri individuali non si integrano perfettamente
nell'organismo sociale: «E una malattia telepatica, il mobbing, sono gli altri a
decidere quando fartela venire. Esattamente come I’Aids, ¢ una malattia da
contatto umano, sospesa a meta tra I'invalidita civile e una civiled invalida»29.

La malattia individuale diventa allora, in altri racconti di Lavoro da mori-
re, 'unica esperienza umana che consente di recuperare il valore della propria
e alrui differenza. Cosi in Luce nella battaglia. La storia di Matilde, di Bar-
bara Garlaschelli, in cui si da voce a una ragazza nata con insufficienza cardia-
ca: «Correre correre correre. Per andare dove? vorreise sapere. Chissa se chi
corre lo sa? Anch'io corro, a modo mio, perché tutti hanno un modo proprio
di fare le cose»3; o in 4gata, di Grazia Versani, in cui la protagonista parla
della sua esperienza nell’assistere gli anziani: «il lavoro mi piaceva, erano tutti
carini con me, come fossero precari anche loro, [...] quei vecchi mi hanno
insegnato il gusto di rubare alla fretta delle pause e uno sguardo pitr attento
sulle cose»32. Il protagonista del racconto di Murgia ¢ tuttavia, nel contesto
della raccolta, 'unico personaggio che sperimenta sia la malattia personale,
debilitante, che quella dell’efficienza.

In questo modo, con un ultimo gesto straniante, Murgia decostruisce
'immagine di lavoratore-eroe che ha creato attraverso il racconto. Il coraggio

26 M. MURGIA, Alla pari, cit., p. 83.
27 Ivi, p. 86.

28 Ivi, p. 84.

29 Ivi, p. 87.

30 Minuscolo nel testo.

3 BARBARA GARLASCHELLI, Luce nella battaglia. La storia di Matilde, in T. AVOLEDO et al., Lavoro
da morire, cit., p. 58.

22 GRAZIA VERASANI, Agata, in T. AVOLEDO et al., Lavoro da morire, cit., pp. 11o-111.
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di non essere vittima si trasforma, gradualmente, nell'ingenuita di chi si iden-
tifica completamente con la propria funzione sociale, di chi investe nel lavoro
tutte le proprie energie senza avere pit la forza di interrogare da un punto di
vista dei diritti il lavoro stesso:33 «lui forze non ne ha, e nemmeno determina-
zione, perché quella ’ha rivolta tutta agli obiettivi da raggiungere, gli obietti-
vi de La Banca» .3+ Questo rovesciamento finale di prospettiva non vanifica
tuttavia del tutto Iexemplum fornito dal personaggio: dopo aver sottolineato
Pimportanza di mettersi in gioco, indipendentemente daﬁzinvidia e dal giudi-
zio altrui, Murgia ammonisce indirettamente il lettore riguardo alla pericolo-
sita che le regcﬁe del gioco possono assumere. Le fasi decisive del racconto
esemplare sono accompagnate da altrettanti passaggi alla seconda persona,
che chiamano in causa il lettore stesso, favorendo il suo processo di icﬁntiﬁca—
zione: all’iniziale, provocatoria sfida a riconoscere lo sguardo morboso dello
spettatore passivo — «Non passeresti anche tu delle ore davanti alla tv a guar-
cﬁrli?» — segue lo sviluppo della trama alla terza persona, che pero, nel mo-
mento critico, rivelatore, torna alla seconda: <<T£ sai solo che non sei pitt
funzionale, e quindi non sei nemmeno pit funzionario» .3 In questo modo,
attraverso lo sviluppo della narrazione, l'autrice ci invita a non fruire, passi-
vamente, di una rassicurante divisione dei ruoli, ma a scoprire la negativita
latente in ogni polo positivo e a mantenere una flessibilita gi giudizio che su-

era ogni polarizzazione tra vinti e vincitori. Se ¢ vero che la letteratura sul
ElVOI'O mira a suscitare un senso di empatia verso chi vede i suoi diritti calpe-
stati,3¢ il racconto di Murgia dimostra come questa empatia possa esprimersi
al meglio solo nel momento in cui il testo mantiene un margine di apertura,
dando modo al lettore di ampliare la propria sensibilita e, come scrive Paul
Ricoeur, di «sottomettersi alpgioco delle variazioni immaginarie».’” La de-
scrizione di personaggi monodimensionali, a cui non viene riconosciuta,
neanche in minima parte, la possibilita di influire sul proprio destino, rischia
in questa dprospettiva di ostacolare il processo di empatia, anziché favorirlo. Il
pericolo di un realismo ridotto a «postura» commerciale, che cerca di ridare
importanza alla letteratura attraverso la scelta di temi socialmente impegnati,
senza tuttavia offrire uno sguardo realmente critico, complesso, sulla realta, &

3 Cfr. P. CHIRUMBOLO, I/ maleppeggio, cit., p. 275: «Se fino a un quarto di secolo fa il lavoro funzio-
nava anche da collante sociale, forniva cio¢ prospettive e garanzie future pitt 0 meno rassicuranti per la
gran parte dei cittadini, ora, con la sua crisi, la situazione ¢ radicalmente cambiata e si assiste impotenti
al radicarsi di fenomeni quali I'individualismo esasperato».

3 M. MURGIA, Alla pari, cit., p. 8s.

3 Ivi, p. 86.

3 Cfr. P. CHIRUMBOLO, Il maleppeggio, cit., p. 288: «Una letteratura che dia modo di esperire I'empa-
tia, di entrare in rapporto empatico con le cose, con i personaggi e il loro mondo; che includa e non
escluda; che renda partecipe il lettore a livello estetico, letterario, ma anche a livello etico e sociale».

37 Cfr. PAUL RICGUR, Lidentita narrativa, in «Allegoria», 60 (2009), p. 102: «appropriarsi di una
figura di personaggio per mezzo dellidentificazione significa sottomettersi al gioco delle variazioni

immaginarie, che diventano cosi variazioni immaginarie del sé. Questo gioco invera la celebre afferma-
zione di Rimbaud (che ha piti di un significato): Je est un auntre».
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del resto sempre in agguato, come evidenzia Raffacle Donnarumma in Jper-
modernita.s’

Lapproccio complesso di Alla pari al tema del lavoro, sembra venir meno,
almeno in parte, neﬁ’altro racconto pubblicato da Murgia nel 2009, I posto ¢
la notte, incluso in Sono come tu mi vuoi. Anche in questo caso, i racconti
dell’antologia nascono dall’ascolto di storie lavorative reali, solo in seguito
rielaborate letterariamentes. Colpisce la grande varieta delle tipologie lavora-
tive prese in esame: si va dalla giovane operatrice culturale sottopagata, impe-

nata nell'organizzazione di un festival sul tema del lavoro - Nlijco a Lagioia,
ZCé/n milione di euro —, allo stagista di un canale televisivo nazionale — Ia’gep e
Fiore, Non la reintegrano -, al venditore di strada immigrato — Stefano Li-
berti, 11 cliente va conquistaro, fino al macchinista di treni — Elena Stancarelli,
Lnomo morto. In questa prospettiva si ha, rispetto a Lavoro da morire, un
ampliamento delle condizioni socio-economiche prese in esame, con partico-
lare enfasi sul lavoro culturale. Tuttavia, come nella precedente raccolta — ad
eccezione di Alla pari -, resta ben chiara la divisione tra vittime e datori di
lavoro, che non presenta margini di permeabilita. Lo sfruttamento viene
chiaramente denunciato, lattivita di chi lotta per i diritti messa in primo pia-
no — come in Mo’ pure i rumeni se so’ messi a fa’ i sindacalisti?, di Klessandro
Leogrande —, ma non vi sono esempi di lavoratori che ambiscono a scalare le

erarchie aziendali. I personaggi sono quasi sempre consci della propria con-

izione sociale cristallizzata — «Io sono quella razza di sfigati»+°, afferma il
protagonista del racconto di Tommaso Pincio, Tanti piccoli me. I testi adot-
tano talvolta un taglio decisamente giornalistico che intende rivelare gli aspet-
ti nascosti della realta+, pit che sviluppare una narrazione dal valore simboli-
co, lasciata alla libera interpretazione dgl lettore.

In questo contesto si inserisce anche il racconto di Murgia 11 posto é la not-
te. Qui, fin dallincipit, si introduce chiaramente il rapporto inversamente
proporzionale tra lavoro e qualita della vita: «Ma che domanda ¢, se mi piace
il mio lavoro? Il mio ¢ un lavoro che ¢ meglio non cominciare nemmeno a

38 RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la letteratura contemporanea, Bologna, il Muli-
no 2014, p. 84: «laffermarsi di realismo cui assistiamo ha, in una sua parte, qualcosa di strumentale:
nasce da un bisogno di storie utili, eticamente “spendibili”» e pp. 163-164: «Lipermoderno merita
attenzione perché fa i conti con il presente, quando invece il postmoderno, per le forme che aveva preso
in Italia, tendeva a eludere quel confronto [...]. Questa apertura di credito non solleva perd dal segnala-
re come, soprattutto nel nostro paese, la narrativa ipermoderna sembri correre un pericolo doppio: da
un lato, un certo moralismo, che cerca di restituire alla letteratura una funzione dopo che il postmo-
derno, per anni, gliel’ha sottratta, ma che finisce per smorzarne la stessa funzione radicalmente critica e
non ideologica; (Eill’altro, un’esibizione oltranzista di immoralismo».

39 CAROLA SUSANI, Inizio, in CAROLA SUSANI et al., Sono come tu mi vuoi. Storie di lavori, Roma-
Bari, Laterza 2009, p. IX-X: «I racconti che raccogliamo sono apparsi su una rivista, “Il maleppeggio.-
Storie di lavori” [...]. Avevamo un interlocutore nell’Assessorato al Lavoro della Regione Lazio, percid
parlavamo di lavoro a Roma e nel Lazio, anche se ci tenevamo aperte finestre sull'Ttalia e 'Europa>».
Cfr. anche P. CHIRUMBOLO, 1l maleppeggio, cit., p. 278: «Hanno, insomma, assunto il ruolo dello
scrittore/osservatore che conferisce valore testimoniale e letterario a cid che vede e narra. Lo scrittore
viaggia, incontra i lavoratori, ne registra paure e speranze, ne scruta le emozioni, gli da la parolax.

40 TOMMASO PINCIO, Tanti piccoli me, in C. SUSANI et al., Sono come tu mi vuoi, cit., p. 9.
4 V. per esempio CRISTIANO DE MAJO e FABIO VIOLA, [ cancelli del mondo, in C. SUSANI et al., Sono
come tu mi vuoi, cit., pp. 41-42: «Ci rivela che di affitto paga trecento euro I'anno [...]. Ci lascia intrave-

dere non tanto il suo volume d’affari (sta per andare in pari con I'investimento iniziale, ci confida) ma
quello dei negozi veramente grandi sparsi per loutlet)».
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farlo, se non sei pronto a cambiare completamente il tuo modo di vivere» .+
Viene in seguito evidenziata la totale identificazione del personaggio con il
lavoro - il portiere di notte —, che lo esclude dalla solidarietd dei rapporti
umani: si tratta di «Una vita che non si incontra mai con le altre» .43 [I)Ipper-
sonaggio trascorre le ore perlopili in solitudine, ascoltando talvolta le confi-
denze dei clienti, che lo pagano per il suo silenzio: «& perché sto zitto che mi
lasciano la mancia»++. In questo modo vede scivolare via il bene piti prezioso
della sua esistenza, quel tempo che nessuno potra mai restituirgli: <<lgfon im-
porta se ¢ pagato, ﬂ tempo buttato via non te lo paga nessuno veramente,
perché non puoi ricomprartelo, ¢ andato» .45

Torna, come in Alla pari, la critica indiretta al ruolo di spettatore passivo:
«Mi vien da ridere se penso che ¢’¢ un mucchio di gente che considera il mio
un mestiere affascinante, tema di canzoni e romanzi».+ Il compito dello
scrittore diventa allora quello di andare oltre la letteratura di consumo, rac-
cogliendo la testimonianza di chi solitamente rimane nell'ombra, come sotto-
lineano le ultime parole del racconto, rivolte dal personaggio direttamente
all’autrice: «Pero scrivilo, che se vuoi una vita normale questo lavoro ¢ me-
glio non cominciare nemmeno a farlo. Scrivilo» .47

In questo senso, 1 posto é la notte sviluppa una prospettiva complementa-
re rispetto al racconto di Murgia incluso in Lavoro da morire. Alla pari,
scritto alla terza persona, raccoglie la testimonianza di un personaggio com-
plesso, non univocamente positivo, che non puo sfuggire aIpsenso i precarie-
ta e decide di lottare. I passaggi alla seconda persona spingono il lettore ad
uscire dal ruolo di spettatore passivo, morbosamente attratto dalle vittime, e
a mettersi in gioco, cosi come ff)a il personaggio. 1 posto ¢ la notte, scritto inve-
ce alla prima persona, presenta una certa rigidita di focalizzazione, quella del
lavoratore-vittima, ma mantiene un’indiretta critica verso i prodotti culturali
di consumo - «Mi vien da ridere se penso che ¢’¢ un mucchio di gente che
considera il mio un mestiere affascinante, tema di canzoni e romanzi» — e
utilizza il passaggio alla seconda persona per spingere lo scrittore stesso al-
'impegno, come sottolinea I'imperativo «Scrivilo». In entrambi i casi, ac-
canto al problema del lavoro, si tematizza quello della rappresentazione. In
ultima analisi, la carica eversiva dei due racconti risiede soprattutto nel rifiu-
tare facili vie di fuga narrative alle contraddizioni del capitalismo, senza per
questo rinunciare all'impegno della testimonianza. Cosi, anche la protagoni-
sta autobiografica di 1l mondo deve sapere, lascia il lavoro nel call center prima
della scadenza del contratto, offrendo tuttavia una viva testimonianza lettera-
ria dei rapporti di forza che ha potuto osservare, tra dipendenti che coopera-
no al proprio sfruttamento e capi ossessionati dal mantenimento del potere.
Una simiﬁz problematizzazione gel rapporto tra vittime e carnefici, che carat-
terizza anche Alla pari, ¢ invece assente in 1/ posto ¢ la notte.

42 MICHELA MURGIA, 1] posto é la notte, in C. SUSANI et al., Sono come tu mi vuoi, cit., p. 84.
+ Ibid.

+ M. MURGIA, 1] posto ¢ la notte, cit., pp. 85-86.

#1vi, p. 89.

46 Ivi, p. 8s.

+7 Ivi, p. 89.
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In Alla pari, le potenzialita espressive del racconto sono utilizzate da
Murgia in modo particolarmente efficace: la contrazione temporale simboliz-
za il pragmatismo di una vita dedita alla carriera, svuotata di ogni relazione
umana c%le non sia funzionale, mentre 'immagine centrale del corpo malato
si inserisce nello sviluppo lineare come momento critico che testimonia cicli-
camente il ritorno deﬁa veritd sommersa. Sia in Alla pari che in Il posto é la
notte, la forma breve sembra favorire un andamento programmatico della
narrazione, che evidenzia i continui scambi di ruolo tra lettore, narratore e
lavoratore. Cosl, coprotagonista di Alla pari ¢ il lettore, chiamato ad identifi-
carsi con un })ersonag io complesso e a sugerare la posizione dello spettatore
passivo; in 1l posto é la notte, il portiere di notte avverte il dproprio sfrutta-
mento non tanto nellessere sottoposto a massacranti turni di lavoro, ma nel
non aver accesso alla parola, ed incita il narratore al lavoro della testimonian-
za.
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