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L’articolo analizza fenomeni di interte-
stualità e meccanismi di auto-traduzione 
nella scrittura di Kazimir Malevič. Figura 
chiave dell’avanguardia pittorica russa, il 
suo rapporto con la parola è testimoniato 
dai numerosi trattati, note, poesie, manife-
sti e lettere. Emergono con forza le due 
influenze di maggiore peso nella forma-
zione del Malevič-scrittore: il coinvolgi-
mento nel movimento delle avanguardie e 
lo studio del Vangelo, al quale si era dedi-
cato a lungo e il cui ritmo e i cui riferimen-
ti sono significativi nella scrittura di Male-
vič. Tra i fenomeni analizzati nell’articolo, 
il primo è rappresentato dall’uso “fluido” 
del genere testuale. L’analisi fa emergere 
una correlazione tra il genere (mutante) 
del testo e il racconto che offre del sentire 
religioso e della riflessione filosofica sul-
l’arte. Tale osservazione trova riscontri 
nello studio di Azarova sui collegamenti 
tra testo filosofico e poetico nella tradizio-
ne russa. Il secondo aspetto prende spunto 
dai differenti piani dell’intertestualità de-
scritti da Torop. Il piano della “poetica del 
proprio/altrui”, in particolare, mostra, 
negli scritti di Malevič, un andamento “a 
spirale”, in cui l’autore è contemporanea-
mente in dialogo con se stesso e con un’i-
dea di “umanità”, tra passato e futuro. 
Alcuni concetti elaborati da Malevič riflet-
tono, inoltre, uno “spirito del tempo” e 
sono al centro della riflessione per molte 
personalità che hanno accompagnato quel 
tempo verso il futuro. La densità di simili 
richiami intertestuali può essere considera-
ta come parte di una più ampia ricerca, che 
riconosce come proprio spazio di azione la 
coscienza dell’uomo e di tutti gli uomini, a 
contatto con gli altri e con il divino. 

The article analyzes intertextuality and 
self-translation phenomena in Kazimir 
Malevich's writing. A key figure in the 
Russian pictorial avant-garde, he has writ-
ten numerous treatises, notes, poems, and 
letters. The two major influences in the 
formation of Malevič-writer are the invol-
vement in the avant-garde movement and 
the study of the Gospel. The first aspect 
analyzed in this article is represented by its 
“fluid” use of the textual genre. The analy-
sis reveals a correlation between the (mu-
tant) genre of the text and the narration of 
religious feeling and philosophical reflec-
tion on art. This observation is sustained 
by Azarova’s studies on the connections 
between philosophical and poetic text in 
the Russian tradition. The second aspect is 
inspired by the different levels of intertex-
tuality described by Torop. In Malevič’s 
writings, the “poetics of one’s / others” 
poem shows a “spiral” course, in which the 
author is simultaneously in dialogue with 
himself and with an idea of “humanity”, 
between past and future. Some concepts 
developed by Malevič also reflect a “spirit 
of the time” and are at the center of reflec-
tion for many personalities who have ac-
companied that time towards the future. 
The density of such intertextual references 
can be considered as part of a wider resear-
ch, which recognizes the consciousness of 
man and of all men, in contact with others 
and with the divine, as its own space for 
action.  

1 BREVE PREMESSA: «HO CERCATO LA CHIAREZZA» 

L’intensissimo rapporto che Malevič intratteneva con la parola è testimo-
niato dai numerosi trattati, note, poesie, manifesti e lettere raccolti nell’ampia 
edizione a cura di Aleksandra Šatskich e pubblicati tra il 1995 e il 2004 in cin-
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que volumi.  Dell’opera scritta di Malevič e del suo rapporto con la parola si 1

sono occupati molti studiosi.  I tratti che emergono dai loro studi mostrano 2

le due influenze di maggiore peso nella formazione del Malevič-scrittore: da 
una parte, il coinvolgimento nel movimento delle avanguardie e le sperimen-
tazioni, che ne seguirono, nella (non)lingua zaum.  Dall’altra, lo studio del 3

Vangelo, al quale si era dedicato a lungo e il cui ritmo e i cui riferimenti sono 
significativi nella scrittura di Malevič.  Ma i suoi scritti sono anche intrisi del4 -
la sua potente immaginazione, del suo carattere vulcanico, infine di un’autoi-
ronia e senso dell’umorismo  che permettono di riconoscere quanto il suo 5

rapporto con il testo fosse carico di tensione e oggetto di perenne riflessione 
critica. 

Ci furono momenti in cui Malevič scelse la parola come strumento princi-
pale di espressione, pur lamentando il fatto di non essere uno “scrittore”, ov-

 Tali pubblicazioni, riportate in bibliografia del presente saggio, mostrano l’enorme varietà di testi 1

prodotti da Malevič e raccontano di quanto l’attività di scrittura avesse rappresentato una costante nella 
sua vita, esprimendosi anche in lingue diverse (v. KAZIMIR MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati toma-
ch, vol. 2, Stat’i i teoretičeskie sočinenija, opublikovannye v Germanii, Pol’še i na Ukraine. 1924-1930, 
a cura di ALEKSANDRA SEMËNOVNA ŠATSKICH, Moskva, Gileja 1998).

 Sulla scrittura di Malevič, sul suprematismo e sul rapporto tra pittura e scrittura saranno qui di parti2 -
colare rilevanza gli studi di JEAN-CLAUDE MARCADÉ, Qu’est-ce que le Suprematisme?, in KAZIMIR 
MALÉVITCH, La lumière et la couleur: testes inédits de 1918 à 1926, trad. dal russo di J.-C. MARCADÉ e 
SYLVIANE SIGER, Lausanne, L’Age d’Homme 1981, pp. 7-36; J.-C. MARCADÉ (a cura di), Malévitch 
Cahier I. Recueil d’essais sur l’oeuvre et la pensée de K.S. Malévitch, Lausanne, L’Age d’Homme 1983; 
ID., K.S. Malévitch, du Quadrilatère noir (1913) au Blanc sur blanc (1917). De l’éclipse des objets à la 
libération de l’espace, in J.-C. MARCADÉ (a cura di), Malévitch Cahier 1, cit., pp. 111-119; ID., Malévitch 
aujourd’hui, in J.-C. MARCADÉ et al. (a cura di), Malévitch. Un choix dans les collections du Stedelijk 
Museum d’Amsterdam, Paris, Paris Musées 2003, pp. 10-25; J.-C. MARCADÉ, Malevich, Painting and 
Writing: on the Development of a Suprematist Philosophy, in MATTHEW DRUTT (a cura di), Kazimir 
Malevich. Suprematism, New York, The Solomon R. Guggenheim Foundation 2003, pp. 32-43; JOHN 
BOWLT, Kazimir Malevich and the Energy of Language, in JEANNE D’ANDREA (a cura di), Kazimir 
Malevich. 1878-1935, Los Angeles, The Armand Hammer Museum of Art and Culture Center 1990, 
pp. 179-187; sulla poesia nello specifico MARGARITA MARINOVA, Malevich’s Poetry: A “Wooden Bicy-
cle against a Background of Masterpieces”?, in «Slavic and East European Journal», XLVIII/4 (2004), 
pp. 567-592; ALEKSANDRA ŠATSKICH, Kazimir Malevič: volja k slovesnosti, in K. MALEVIČ, Sobranie 
sočinenij v pjati tomach, vol. 5, Proizvedenija raznych let: stat’i, traktaty, manifesty i deklaracii, 
proekty, lekcii, zapisi i zametki, poėzija, Moskva, Gileja 2004, pp. 11-30; A. ŠATSKICH, Kommentarii i 
primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, pp. 467-582. Ricordiamo 
che l’opera scritta di Malevič ha conosciuto diverse traduzioni in italiano, tra cui K. MALEVIČ, Poesia, 
trad. di ANNA BELOZOROVITCH, Roma, Lithos 2015; ID., Scritti, trad. di ANDREI NAKOV e FRANCE-
SCA LAZZARIN, Milano, Mimesis 2013; ID., Dio non è stato detronizzato. L’arte, la chiesa, la fabbrica, 
trad. di ANDREI NAKOV, Trieste, Asterios 2013; ID., L’inattività come verità effettiva dell’uomo, trad. 
di MAURIZIO COSTANTINO, Trieste, Asterios 2012; ID., Non si sa a chi appartenga il colore. Scritti 
teorico-filosofici, a cura di NADIA CAPRIOGLIO e J.-C. MARCADÉ, Torino, Hopefulmonster 2010; ID., 
Suprematismo, trad. di GABRIELLA DI MILIA, Milano, Abscondita 2000. Sul rapporto tra poesia e 
prosa in Malevič, v. anche A. BELOZOROVITCH, “L’allargarsi della coscienza”, ovvero l’auto-traduzio-
ne da saggio a poesia in Malevič, in «Semicerchio», I (2020), pp. 72-80.

 Sulle collaborazioni di Malevič con Chlebnikov, Matjušin e Kručënych e l’influenza della lingua zaum 3

sulla ricerca artistica di Malevič v. J. BOWLT, Kazimir Malevich and the Energy of Language, cit. Un 
momento cruciale è rappresentato dal lavoro all’opera teatrale Pobeda nad solncem (Vittoria sul sole, 
1913), per la quale Malevič curò la scenografia. Recentemente l’opera è stata riprodotta in scena in un 
progetto del Teatro Stas Namin di Mosca e del Museo Russo di San Pietroburgo. Lo spettacolo è anda-
to in scena anche in Italia, in occasione del Ravenna Festival, il 21 giugno 2017 presso il Teatro Alighieri 
per la regia di Andrej Rossinskij.

 A. ŠATSKICH, Kazimir Malevič: volja k slovesnosti, cit., p. 13.4

 J.-C. MARCADÉ, Malevich, Painting and Writing, cit., p. 37.5
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vero qualcuno che è in grado di maneggiare la penna in maniera eccelsa.  Nel6 -
la sua corrispondenza, in particolare quella che intrattenne con Michail e 
Maria Geršenzon, emergono episodi che vedono protagonista la comunica-
zione verbale e i suoi ostacoli. In uno di questi racconti, Malevič condivide 
l’esperienza di una visita a Vitebsk culminata in un comizio sul cubismo e sul 
futurismo che non desiderava tenere: 

Как только я приехал, уже через день все в Витебске знали о моём 
приезде. Разговор не смолкал, всё больше поднималась зыбь, ибо в 
газете была заметка, гласившая «приехал известный знаменитый 
художник-футурист, побивший рекорд в искусстве супремати-
змом»; только позабыли добавить, что в скором времени будет 
перегрызать железную кочергу, пить расплавленную медь и глотать 
лошадиные подковы. 

Все были взволнованы событием […]. Случился ужас – я дал 
согласие прочесть о кубизме и футуризме. 

Была несказанная серьёзность на их лицах и радость; поблагода-
рив меня – задом отодвигались к двери и скрылись [...]. 

На другой день опять чревовещательная заметка, и наконец 
наступает желанный вечер. Народу переполнено. Все ждали 
зрелища, ибо в заметке было «первый раз в Витебске известный 
чемпион мира». 

Час пробил – «знаменитость» у столика, какая-то дама ставит 
стакан чаю, шепнув мне на ухо, что с сахаром, я поклонился. Водво-
рилась тишина [...]. 

И вот полетела моя «знаменитая» мудрость, о кубизме, о 
фактуре, о движении живописи, о конструкции [...]; я сделал все 
выкладки, я сделал то, о чём меня просили; я стремился к ясности и 
говорил только о сути вопроса. 

И что же – в том, что говорил точно, и было моё падение, шум 
негодования, разочарование. Мне кричали, что не нужно говорить о 
том, что непонятно, мы пришли узнать кубизм, мы пришли узнать 
истину – и женщины говорили, какая у него причёска. 

Я пришёл к заключению, что чем яснее представляешь себе 
вопрос, тем круг его понимания уже; я в записках всё дальше и 
дальше углубляюсь к чистоте ответа, и лекция моя показала, что вся 
моя ясность представления совсем темна окружающему, – чем 
точнее, тем темнее.  7

Non appena arrivato, il giorno successivo chiunque a Vitebsk sapeva 
già del mio arrivo. Le chiacchiere non si fermavano, continuava a 
sollevarsi un polverone, poiché nel giornale c’era un trafiletto che 
annunciava “è arrivato il famoso celebre artista-futurista, che con il 
suprematismo ha battuto ogni record nell’arte”; si erano dimenticati solo 
di aggiungere che in breve tempo avrebbe spezzato a morsi una pala di 
ferro, bevuto rame liquido e ingoiato ferri di cavallo. 

 Lettera a Maria Geršenzon, 28 dicembre 1919 (K. MALEVIČ, Suprematismo, cit., p. 375).6

 Lettera a Michail Geršenzon, 18 novembre 1919 (ibid., pp. 331-332).7
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Tutti erano emozionati per l’evento […]. È accaduta una cosa terribile: 
ho accettato di fare una lettura sul cubismo e sul futurismo. 

C’era un’indescrivibile serietà sui loro volti e anche gioia; dopo avermi 
ringraziato, sono indietreggiati verso la porta e poi sono scomparsi […]. 

Il giorno dopo, un’altra nota fatale sul giornale e, infine, ecco la serata 
tanto attesa. Calca di gente. Tutti attendevano uno spettacolo, visto che 
nel trafiletto c’era scritto “Per la prima volta a Vitebsk, il celebre 
campione del mondo”. 

Scocca l’ora, e la “celebrità” è seduta al tavolino; una signora mi porge 
un bicchiere di tè, dopo avermi sussurrato all’orecchio che è con lo 
zucchero, io mi inchino. Si fa silenzio […] 

Così, prende il volo la mia “celebre” saggezza, sul cubismo, sulla 
fattura, sul movimento della pittura, sulla costruzione […]; ho fatto tutte 
le considerazioni teoriche, ho fatto quello che mi avevano chiesto; ho 
cercato la chiarezza e ho trattato solo il cuore della questione. 

Ebbene, quel mio descrivere in maniera esatta determinò la mia 
caduta, il mormorio di indignazione, la delusione. Mi gridavano che non 
bisogna parlare di cose che non si capiscono, siamo venuti per conoscere 
il cubismo, siamo venuti per apprendere la verità: mentre le donne 
dicevano ma che pettinatura ha. 

Sono arrivato alla conclusione che più una questione ti è chiara, tanto 
più stretto è il cerchio entro il quale può essere compresa; nelle mie note, 
mi addentro sempre più nella purezza della risposta, e questo mio 
intervento ha dimostrato come tutta la mia chiarezza concettuale risulti 
totalmente oscura a tutti gli altri: quanto più è chiara, tanto più è 
oscura.  8

Vedremo tra poco che l’analogia tra pensiero artistico obsoleto e spettacolo 
circense è presente nell’immaginario di Malevič e ricorre anche in testi di na-
tura differente. La comicità del suo racconto è data, in gran parte, anche da 
questa analogia: dalle definizioni altisonanti, dalla caricatura delle formule 
inappropriate dei titoli del giornale locale, dai commenti a sproposito che 
riporta e che ci raccontano di un pubblico che desidera uno spettacolo facile 
da seguire, talvolta del semplice intrattenimento. In questo sguardo “dal di 
fuori” su se stesso si intravede una figura quasi tragicomica, lievemente inge-
nua, dotata delle migliori intenzioni ma destinata a «bere rame liquido» e 
«ingoiare ferri di cavallo». Le sue “acrobazie” di fronte alla platea terminano 
con la frustrazione; ma Malevič ci dà modo di capire, con l’esitazione nell’ac-
cettare di parlare al pubblico, con il riferimento ironico alla propria «“cele-
bre” saggezza», di aver già previsto tale risvolto. 

Eppure, l’articolazione di questo racconto è scorrevole, e lascia intravedere 
un autore in grado di usare la penna con grandissima espressività. La preoc-
cupazione di non essere compreso e di non saper condividere con gli altri 
quella «chiarezza» che contraddistingue il suo pensiero riguarda contesti 
specifici e specifiche tipologie di uso della parola e del testo. La lettura dei 
saggi e dei trattati teorici di Kazimir Malevič, e così delle sue poesie, costitui-
sce qualche cosa di differente rispetto a questo estratto, parte di una corri-

 Tutte le traduzioni dal russo, ove non diversamente indicato, sono mie.8
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spondenza epistolare. I momenti di «oscurità» necessitano, in quel caso, di 
un collegamento sistematico con altri testi per poter essere dissipati. 

Lo stile di comunicazione verbale di Malevič riceveva, infatti, non poche 
critiche, le quali mettevano in dubbio la sua padronanza del linguaggio scien-
tifico,  ma si spingevano anche oltre, fino a definirne il discorso «una specie 9

di ventriloquio patologico e follia di un degenerato, di qualcuno che si crede 
un profeta».  Malevič, dunque, conosceva molte di queste critiche e ne ave10 -
va forse, in parte, accolto il peso, con la consapevolezza, però, che il compro-
messo non fosse possibile, poiché la sua era una missione più importante. 
Tale missione è espressa con chiarezza nel primo manifesto redatto nel 1913 
insieme a Matjušin e Kručënych, nel quale essi dichiaravano di essersi «riuni-
ti per armare il mondo contro di noi» e indicavano come «primo coman-
damento» quello di distruggere la «limpida, chiara, onesta, sonora lingua 
russa».  11

Tale intento bellicoso e rivoluzionario ha trovato nella scrittura di Malevič 
differenti forme di espressione, alcune più evidenti come le sue poesie cubo-
futuriste,  altre più pervasive come la frequente violazione delle regole di 12

punteggiatura e di sintassi. Eppure, quasi paradossalmente, Malevič sembrava 
riferire i momenti di fraintendimento e di rimprovero con amarezza. La sua 
scrittura, dunque, che si sviluppa nell’arco di quasi tutta la sua vita e conosce 
numerose forme, sembra uno dei percorsi attraverso i quali Malevič compie 
la ricerca di sé mentre testimonia le svariate maniere in cui abitava la lingua e 
per tramite della lingua si muoveva tra discorsi. 

 TOMÁŠ GLANC, Slovo i tekst Kazimira Maleviča, in Blokovskij Sbornik XIII. Russkaja kul’tura XX 9

veka: metropolija i diaspora, Tartu, Tartu University Press 1996, p. 94.

 Molte delle critiche ricevute da Malevič dai suoi contemporanei in merito agli scritti furono partico10 -
larmente aspre. A conclusione di una recensione, Boris Arvatov scriveva: «Ho potuto estrarre tutti 
questi concetti dal libro [di Malevič] con fatica, tanto è inintelligibile il suo linguaggio, che somiglia a 
una sorta di ventriloquio patologico, follia di un degenerato che si crede un profeta» (BORIS ARVA-
TOV, Recenzija na knigu K. Maleviča Bog ne skinut, in «Pečat’ i revolucija», VII (1922), pp. 343-344). 
La recensione si riferiva a Bog ne skinut (Dio non è stato rovesciato, 1922) (K. MALEVIČ, Sobranie soči-
nenij v pjati tomach, vol. 1, Stat’i, manifesty, teoretičeskie sočinenija i drugie raboty. 1913-1929, Mosk-
va, Gileja 1995, pp. 236-265). La critica di Arvatov viene riportata e commentata sia da Šatskich (A. 
ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 1, 
pp. 362) sia in Marcadé (J.-C. MARCADÉ, Malevich, Painting and Writing, cit., p. 36). Un’altra voce 
che usa toni decisamente poco gentili è quella di Kornickij, questa volta in risposta al saggio Ot Sezan-
na do suprematizma (Da Cézanne al suprematismo) del 1920. Al termine delle sue osservazioni, Kor-
nickij conclude: «Peccato che il Dipartimento di belle arti spenda carta e colore per una simile raccolta 
di frasi insensate» (IL’JA KORNICKIJ, Recenzija na knigu K. Maleviča Ot Sezanna do suprematizma. 
Kritičeskij očerk, in «Pečat’ i revolucija», II (1921), p. 212). Quest’ultima critica viene commentata in 
nota da Šatskich (A. ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati 
tomach, vol. 3, Suprematizm. Mir kak bezpredmetnost’ ili večnyj pokoj, Moskva, Gileja 2000, p. 383).

 K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 1, p. 23.11

 Ne sono noti cinque testi, tra cui tre relativi alla prima metà degli anni Dieci e altri due scritti tra il 12

1918 e il 1919. La loro traduzione in italiano, con testo a fronte e accompagnata da un breve commento 
introduttivo, è disponibile rispettivamente in K. MALEVIČ, Poesia, cit., pp. 150-159, e ANNA BELOZO-
ROVITCH, La mia nuova via, in K. MALEVIČ, Poesia, cit., pp. 145-148.
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2 UN TESTO MUTANTE 

Vorrei iniziare prendendo in esame una nota scritta da Malevič presumi-
bilmente nel 1918 che costituisce un appunto per una lettera, successivamente 
redatta e inviata, a Geršenzon.  Presento il testo secondo la sua impaginazio13 -
ne originaria, che rivela già nell’impostazione grafica il proprio genere mute-
vole: 

Ваши вопросы достигли меня в то время, 
когда я не думаю о том «Что?» и «Почему?». 
Остался один вопрос у меня пред 
всякой работой моей «КАК?». 
Но Ваши вопросы заставили меня 
вернуться к моему юношеству. 
В годы юности моей, когда ходил 
на горки цветущие трав зелёных, сидел 
и слушал и смотрел на всё, что окружало меня, 
Я сидел и только любовался!!! И теперь только я узнал, что в рае 

был тогда. 
Когда пошёл 17-й мне год, любовался я природой, 
Также ходил и уединялся от людей, но было уже 
не то, я всюду видел вопрос «откуда?», «зачем?» и «Кто?». 
И это было сном моим, я не видел уже того, что впервые 
Я хотел расколоть небо и землю как яйцо куриное 
И отделить желток от белка, и рассмотреть зародыш 
Всему. То же было и <с> книгой Евангелием. 
Это была первая моя любимая книга, я так же её читал, 
Как любовался природой, и только потом в словах 
Её нашёл прекрасный ритм; после этого не стало ни формы, ни 

ритма, 
Но ясности не видел я (а хотел узнать), и день, когда хотел узнать 

ясность, 
Был последним днём книги моей, ясности стал искать в себе (фу, 

ты как баба заговорил). 
Потом произошёл разрыв с церковью, и не признал над собою 

Бога Христианского 
Как повелителя и т.д. Не хочу затруднять Вас своим письмом, а 

потом перепишу 
Вам некоторые выдержки из моих старых записок. […]  14

Le Sue domande mi giungono in un momento 
in cui non penso a “cosa?” e a “perché?”. 

 Il contenuto completo è disponibile in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, pp. 13

89-91, insieme all’immagine del manoscritto originale (p. 90). Šatskich suggerisce la datazione alla pri-
mavera del 1918, in base all’ortografia utilizzata e alle tematiche discusse. La lettera redatta a partire da 
questi appunti non è disponibile (A. ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie 
sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, p. 485).

 K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, p. 89.14
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Un solo dubbio mi resta prima 
di ogni opera, ed è “COME?”. 
Ma le Sue domande mi hanno riportato 
ai tempi della giovinezza. 
Gli anni della gioventù, quando andavo 
sulle colline fiorite d’erbe verdi, sedevo 
e ascoltavo e guardavo tutto quel che avevo intorno, 
Sedevo e ammiravo soltanto!!! Solo adesso scopro d’essere stato, 

allora, in paradiso. 
Al compimento dei miei 17 anni ammiravo la natura, 
E, come prima, mi allontanavo dalla gente, ma ormai 
era diverso, ovunque vedevo la domanda “da dove?” “a che scopo?” e 

“Chi?”. 
Ed era ormai come un sogno, non era simile alla prima visione 
Io volevo spaccare il cielo e la terra come un uovo di gallina 
E separare il tuorlo dall’albume e osservare l’embrione 
Di ogni cosa. E fu così con il Vangelo. 
Fu il mio primo libro preferito, e lo leggevo allo stesso modo 
In cui guardavo la natura, e solo poi, nelle sue parole 
Ho ritrovato un ritmo splendido; dopodiché non ci fu più né forma 

né ritmo, 
Ma non vedevo la chiarezza (eppure la volevo conoscere) e il giorno in 

cui volli conoscere la chiarezza 
Fu l’ultimo giorno del mio libro, e cominciai a cercare la chiarezza in 

me stesso (che schifo, ora parli 
come una femmina) 
Poi arrivò il distacco dalla chiesa, non ho più riconosciuto il Dio 

Cristiano 
come mio signore, ecc. Non voglio impegnarLa con la mia lettera, poi  

Le trascriverò 
qualche estratto dalle mie vecchie note. […] 

Questo brano, seguito poi da stralci di varie note, sembra essere composto 
da tre andamenti, ognuno caratterizzato da un ritmo e da uno stile differenti. 
Il primo andamento termina con la scoperta «d’essere stato, allora, in paradi-
so» e la conclusione di un periodo idilliaco, innocente, precedente alla sco-
perta del «libro». In quel periodo, la spiritualità descritta è rappresentata 
dall’ammirazione verso la natura, dall’assenza di domande, da un animo aper-
to alla bellezza e privo di filtri. Il testo fino a quel punto è costituito da otto 
righe nelle quali potrebbero essere riconosciute due strofe di quattro versi. 
L’ultimo di questi, con il suo accrescimento finale, segna una rottura sia sul 
piano visuale sia dal punto di vista del messaggio che comunica: il tono lirico 
di passaggi come «colline fiorite d’erbe verdi» («горки цветущие трав 
зелёных») appartiene a un’era perduta del pensiero sull’arte e sulla natura 
dell’universo. La “bellezza” rappresenta, per Malevič, un criterio vetusto e 
non più praticabile (su questo aiuterà a fare maggiore chiarezza il paragrafo 
successivo). Dopo un primo stadio in cui l’autore mostra di saperla maneg-
giare, pur dandone una rappresentazione quasi parodistica, la bellezza verrà, 
infatti, abbandonata. 
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Il secondo andamento inaugura una nuova età. Il ritmo diventa più incal-
zante, le immagini più crude. La composizione, nell’insieme, si avvicina allo 
stile dell’opera poetica di Malevič. Nel momento in cui il ritmo acquisisce un 
potere espressivo e cessa di rappresentare solo una guida e una cornice forma-
le, esso viene esplicitamente nominato all’interno del testo. Il ritmo, tra l’al-
tro, rappresentava per Malevič un’entità vibrante, dotata di vita, elemento 
essenziale di qualsiasi opera, l’energia stessa della creazione artistica.  L’anda15 -
mento si chiude con la diciottesima riga, quando «non ci fu più né forma né 
ritmo». Il concetto di bellezza, che aveva acquisito complessità ma non era 
stato del tutto eclissato («splendido» era proprio il ritmo del Vangelo), è 
abbandonato bruscamente. 

Nell’ultimo andamento i versi si fanno sempre più irregolari, il linguaggio 
sempre meno raffinato, il pensiero intimo sempre più palese e meno pudico 
nel manifestarsi («che schifo, ora parli come una femmina»). L’enunciato 
arriva a concludersi con «eccetera». Ed emerge il senso di stanchezza di chi 
ha investito molte energie nel decorare il discorso e non ne possiede altre per 
portarlo a termine. Dopo la rinuncia alla bellezza, dopo la rinuncia alla forma 
e la nascita del dubbio sulla necessità stessa di chiarezza, anche il testo che rac-
conta tutti questi passaggi non ha più interesse ad essere bello e cessa di essere 
chiaro. Malevič si ricorda che, forse, un impegno minore sarebbe quello di 
riportare pensieri già precedentemente espressi, risparmiando il tempo e la 
cura. La sua premura di «non impegnare» il lettore sembra tradire la volon-
tà di non impegnare se stesso (difatti non si tratta ancora di una lettera, ma di 
una sua bozza), mentre il grado di coinvolgimento nella composizione del 
testo precipita. 

La proposta di leggere questo testo alla luce della suddivisione appena illu-
strata può trovare sostegno nello studio di Azarova sui collegamenti tra testo 
filosofico e poetico. La studiosa, infatti, evidenzia come un’organizzazione 
interna “per strofe” sia caratteristica di molti testi filosofici. Anche là dove la 
distinzione tra “strofa” o “paragrafo” risulti difficile, sembra possibile, come 
nell’esempio dato, individuare, sotto il livello di organizzazione formale del 
testo, «una comunanza semantico-strutturale tra strofa e paragrafo come 
unità ritmico-grafiche, che dimostrano la convergenza tra poesia e filosofia sul 
piano testuale».  Di particolare interesse sembra l’osservazione che «la strut16 -
tura ritmica del testo filosofico è strettamente legata al preciso tipo di pensie-
ro filosofico».  Nei casi analizzati da Azarova, emergono infatti gli scritti 17

ispirati alla teologia negativa, ambito in cui, in particolare nella tradizione 
filosofica russa, si presentano numerosi esempi di testi organizzati sotto for-
ma di verso libero (tra le voci del XX secolo prese in esame, Aleksej Losev, 
Sergej Bulgakov, Semën Frank, Vladimir Bibichin). La studiosa suggerisce di 
definire tali scritti apofatičeskaja poėzija (‘poesia apofatica’), in diretto colle-
gamento con le tendenze della poesia del Novecento, a partire dalle avan-
guardie.  Insieme a questa tendenza sul piano ritmico, Azarova riconosce 18

 Tra i numerosi contesti in cui Malevič elabora questo pensiero, vi è il celebre saggio O poėzii (Sulla 15

poesia, 1919) (K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 1, pp. 142-149).

 NATALIJA AZAROVA, Jazyk filosofii i jakyk poėzii – dviženie navstreču (grammatika, leksika, tekst), 16

Moskva, Gnosis/Logos 2010, p. 363.

 Ibid., p. 372.17

 Ibid., pp. 372-380.18
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quella, lessicale e stilistica, di accostare termini semplici e legati al quotidiano 
a quelli tradizionali della riflessione teologica o cosmologica.  19

Vale la pena, dunque, notare come la tensione tra tradizione e rinnova-
mento trapeli su numerosi piani nella scrittura di Malevič. Una delle letture 
del testo sopra riportato, infatti, potrebbe essere rappresentata proprio dal-
l’opposizione, e compresenza, del desiderio dichiarato di «distruggere la lim-
pida, chiara, onesta, sonora lingua russa» e la necessità umana di essere com-
presi, il piacere della comunicazione con il prossimo. La maniera in cui que-
sto testo muta potrebbe ricordare, seppure in maniera figurata, la mutazione 
che la tradizione poetica russa subisce a partire dall’Età d’argento, anticipando 
la tendenza, descritta da Orlickij, all’allungamento del verso, più adatto a con-
tenere la riflessione filosofica.  Lo studioso suggerisce come interpretazione 20

di tale tendenza la crescente varietà che l’uomo osserva nell’universo circo-
stante e che finisce per tradursi nelle forme poetiche perché anch’esse sono, 
per loro natura, traccia di tale osservazione.  Questa lettura, sebbene venga 21

qui proposta come suggestione, si trova in accordo con i fenomeni che Male-
vič stesso descrive nei passaggi citati. 

La nota del 1918, inoltre, sembra illustrare lo sviluppo stesso del pensiero 
del suprematista. Malevič svela l’«embrione» e lo mostra in trasformazione, 
come la raffigurazione darwiniana dell’evoluzione umana: in questa narrazio-
ne alternativa della storia dell’umanità, l’uomo si scopre tale insieme all’espe-
rienza della meraviglia, poi cerca la parola per poter comunicare il suo stupo-
re; infine, dubita della parola, e quindi della meraviglia stessa. Da questo di-
sincanto, l’uomo apprende la necessità di un nuovo linguaggio, dal quale far 
nascere un uomo nuovo. Come sottolinea Marinova, per Kazimir Malevič «il 
mezzo è il messaggio»,  e il ciclo vitale fotografato in questi appunti ne porta 22

la traccia e corrobora questa affermazione. 
Dovremmo, infine, notare che proprio per la sua destinazione incerta, per 

il suo destinatario “fluido”, questo testo potrebbe anticipare qualcosa sul 
rapporto soggettivo di Malevič con le variazioni stilistiche. A differenza della 
lettera citata in apertura, siamo di fronte a una nota privata, la cui evoluzione 
concreta non conosciamo se non sotto forma di richiami in altri testi, prece-
denti e successivi. Mentre il racconto sulla visita a Vitebsk rivelava il talento 
narrativo dello scrivente, concentrandosi sul resoconto di fatti avvenuti in un 
passato recente, la nota Le sue domande… porta la traccia di una creatività e 
di una sperimentazione destinate, ancora, all’uso privato. Questa ipotesi tro-
va riscontro nel fatto che pochissime poesie di Malevič sono state pubblicate 
mentre l’autore era in vita. Tra le numerosissime voci di cui egli disponeva, 
potremmo presumere che quella poetica fosse destinata all’elaborazione e a 
un dialogo intimo.  23

 Ibid., p. 375.19

 JURIJ ORLICKIJ, Sovremennaja russkaja poėzija v svete koncepcii neobchodimogo raznoobrazija, in 20

JURIJ ORLICKIJ, DMITRIJ LEONT’EV e GALINA IVANČENKO (a cura di), Poėzija. Opyt meždisciplinar-
nogo analiza, Moskva, Smysl 2015, pp. 53-55.

 Ivi.21

 M. MARINOVA, Malevich’s Poetry, cit., p. 569. Corsivo nel testo.22

 A. BELOZOROVITCH, “L’allargarsi della coscienza”, ovvero l’auto-traduzione da saggio a poesia in 23

Malevič, cit., p. 78.
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3 «LA NOSTRA ARTE» NELLA POETICA DEL PROPRIO/ALTRUI 

Nel 1915 Trubeckoj pubblica il saggio Umozrenie v kraskach (La contem-
plazione nel colore) nel quale riporta il pensiero che Avvakum, arciprete vis-
suto nel XVIII secolo, rivolge ai pittori di icone: «I vecchi buoni isografi non 
dipingevano così le immagini dei santi: rappresentavano il viso, le mani e tut-
ti i sensi affilati, i corpi macerati nei digiuni e nelle fatiche [...] Ma oggi voi 
avete mutato le loro immagini e li dipingete tali quali siete voi stessi».  Non 24

è importante accertare se Malevič avesse letto il saggio di Trubeckoj o le osser-
vazioni di Avvakum; il tono predicatorio della sua «“celebre” saggezza» e il 
rivolgersi agli altri artisti per suggerire loro come trattare la realtà circostante e 
approcciarsi a essa per tramite della propria arte impregna la scrittura in prosa 
e in versi di Malevič. 

Una riflessione su questo fenomeno potrebbe partire dalla distinzione tra i 
differenti piani dell’intertestualità, prendendo spunto dalle teorizzazioni, re-
centi, di Peeter Torop. Una «poetica dell’intesto», ovvero il «sistema dei 
vari tipi di rappresentatività dei testi altrui nelle opere di uno scrittore, dalle 
citazioni alle allusioni»  caratterizza la scrittura di Malevič a maggior ragione 25

nella tendenza a non citare direttamente le proprie fonti ma nell’appropriarsi 
del pensiero e parola altrui,  spesso in maniera poco esatta e convertita al 26

proprio scopo comunicativo. Su questo piano, il collegamento con il Vangelo 
e, nell’insieme, con il testo di connotazione cristiana è fortissimo. Quella che 
Torop identifica come «poetica dell’intertesto», ovvero la combinazione 
degli intesti fino alla generazione di «uno spirito, un’idea»  si esprime in 27

Malevič in una serie di leitmotiv, alcuni dei quali verranno presentati poco 
più avanti in questa analisi. Possiamo quindi coinvolgere anche il terzo piano 
distinto da Torop e rappresentato da una «poetica delle fonti», riconoscibile 
nei «casi in cui lo scrittore gerarchizza in modo valutativo o classifica i testi 
altrui». Ciò è evidente non solo nella posizione delle parole o delle citazioni, 
ma «riguarda la correlazione dei mondi testuali, tra sacro e profano, tra auto-
ritario e democratico, e così via».  In Malevič, i riferimenti, anche quando 28

velati, possiedono solide connotazioni valutative, mentre la forte influenza 

 EVGENIJ TRUBECKOJ, Contemplazione nel colore: tre studi sull’icona russa [1915], Milano, La Casa di 24

Matriona 1977, p. 13.

 PEETER TOROP, La traduzione totale [1995], trad. di BRUNO OSIMO, Milano, Hoepli 2010, p. 134. 25

Nella definizione di Torop, l’intesto rappresenta uno degli strumenti dell’intertestualità e consiste nel 
«frammento di testo che lega il testo (o una sua parte) a un altro testo (o a una sua parte)»; la sua pre-
senza è riconoscibile anche quando non è nota la fonte. Si distingue dall’intertesto perché quest’ultimo 
è interessato al «rapporto tra testo (intero) e testo (intero)», mentre «[p]er l’intesto è importante la 
relazione tra parte e tutto» (ibid., p. 219).

 Un esempio può essere rappresentato dal saggio V carskoe vremja… (Ai tempi degli zar…) (K. MA26 -
LEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, pp. 119-135), datato al 1919, che contiene numerose 
parafrasi e citazioni prive di indicazione della fonte, da Merežkovskij a Benois a Osorgin. Le fonti origi-
narie e il collegamento ai passaggi in Malevič sono riconosciuti da Šatskich nei commenti al volume (A. 
ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, 
pp. 499-501). Il modo di utilizzare i riferimenti in questo saggio è rappresentativo della maniera che 
Malevič aveva di approcciarsi alle proprie fonti e alle voci il cui pensiero considerava interessante.

 P. TOROP, La traduzione totale, cit., p. 134.27

 Ibid., pp. 134-135.28
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del testo biblico  dichiara di per sé ciò che altrove l’autore descrive a parole, 29

denominando il Vangelo il suo «libro preferito». 
Infine, Torop suggerisce un ultimo piano, descritto come «poetica del 

proprio/altrui»: «sfera in cui si uniscono l’intertestualità interna ed esterna 
sotto forma di sintesi del casuale (inconsapevole) e del regolare (consapevole), 
dove si fondono la poetica e l’ideologia e si scopre la concezione generale del-
lo scrittore».  Questo piano va messo in relazione con l’interazione tra 30

“proprio” e “altrui” già teorizzata da Lotman, e allo spostamento di prospet-
tiva, fondamentale nella dinamica culturale, per la definizione di sé.  È su 31

questo piano di osservazione che vorrei restare nel procedere alla lettura di 
simili fenomeni di intertestualità nella scrittura di Malevič. Mentre è rischio-
so, forse anche deleterio tentare di distinguere il consapevole dall’inconsape-
vole, vale la pena mettere in evidenza come tutti i piani precedenti siano con-
temporaneamente coinvolti e conoscano un andamento “a spirale”, dove Ma-
levič è in dialogo, in primo luogo, con se stesso e con la propria voce. 

La componente ideologica, essenziale nei suoi scritti e alla base di numero-
se scelte lessicali e dei cosiddetti leitmotiv, si presenta all’interno di un pensie-
ro la cui evoluzione Malevič mette per iscritto nei testi. Egli non si limita 
semplicemente ad articolare un pensiero filosofico o a formulare delle teorie 
sull’arte: la sua opera consiste nel «creare un sistema ontologico»  con un 32

lessico interno proprio. Come osserva Azarova, il lessico filosofico rappresen-
ta, infatti, qualcosa di molto più ampio del semplice utilizzo, occasionale o 
regolare, del discorso filosofico: proprio perché si intreccia alla terminologia 
di uso comune e, tramite questa interazione, conferisce un valore ulteriore 
all’intero apparato lessicale.  L’espressività verbale di Malevič, tuttavia, è ca33 -
ratterizzata dall’uso di tale lessico in assenza di spiegazione diretta; l’autore 
non predispone un glossario che garantisca una lettura appropriata, né si 
preoccupa di chiarire i concetti man mano che vengono nominati: essi pos-
sono essere riconosciuti nella misura in cui se ne osservano le ricorrenze. An-
che da questo punto di vista si può riscontrare nella scrittura di Malevič 
un’analogia con il discorso religioso.  34

I richiami a testi liturgici, d’altronde, sono numerosi tra i suoi scritti, spes-
so simili a precetti rivolti a fedeli, qui rappresentati dagli artisti di oggi e di 
domani. Nella lunga poesia Ja Načalo vsego (Io sono il Principio di tutto, 
1917), Malevič scrive: «Tenta di non ripeterti, né nell’icona, né nel quadro, / 
né nella parola».  Il suo precetto, che condanna la rappresentazione realista 35

(dove “ripetersi” non denota solamente la ridondanza ma anche l’auto-refe-

 A. ŠATSKICH, Kazimir Malevič: volja k slovesnosti, cit., p. 13.29

 P. TOROP, La traduzione totale, cit., pp. 134-135.30

 JURIJ LOTMAN, Cercare la strada. Modelli della cultura, trad. di NICOLETTA MARCIALIS, Venezia, 31

Marsilio 1994, pp. 29-34.

 J.-C. MARCADÉ, Malevich, Painting and Writing, cit., p. 35.32

 NATALIJA AZAROVA, Filosofskaja leksika i terminologija v poėtičeskom tekste XX veka, in «Vestnik 33

Tambovskogo universiteta. Serija: Gumanitarnye nauki», V/61 (2008), p. 296.

 J. BOWLT, Kazimir Malevich and the Energy of Language, cit., pp. 182-183.34

 K. Malevič, Poesia, cit., p. 43. Questa traduzione presenta delle varianti rispetto alla versione pubbli35 -
cata in volume.
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renzialità), è forse maggiormente imparentato con le raccomandazioni di Av-
vakum sulla pittura di icone che con istanze rivoluzionarie di rifiuto del pas-
sato (sebbene la riscoperta della dimensione sacra dell’arte e dell’icona fosse 
comunque al centro degli interessi del movimento delle avanguardie russe).  36

In questo brevissimo esempio, tuttavia, è interessante far emergere la presen-
za di una “poetica del proprio e dell’altrui” che comprende uno stile e al con-
tempo gli conferisce un valore dettato dal contesto. 

Molta dell’opera poetica di Kazimir Malevič è dedicata alla riflessione sul 
compito dell’arte e dell’artista. In molte delle composizioni di Malevič le raffi-
gurazioni d’ispirazione biblica sono presenti anche nella maniera più palese, 
come ad esempio nella poesia Menja raspjali brannymi slovami (Sono stato 
crocefisso con parole ingiuriose, 1916)  nella quale l’autore si rivolge in modo 37

affettuoso e protettivo al suo strumento prediletto, il colore che usa per di-
pingere: 

Я дам тебе жизнь моя милая краска 
Ты невинная и нет в тебе упрека 
Ты чиста как звезда 
И никакие слова грубых людей  
Жрецов старого заката 
Не оскорбят тебя.  38

Io ti darò la vita mia tempera amata 
Tu sei innocente e non hai rimprovero 
Tu sei pura come una stella 
E nessuna parola di uomini rudi 
Profeti del vecchio tramonto 
Ti offenderà. 

L’immagine di sé «crocefisso» perché portatore di un messaggio nuovo 
per l’arte, l’uso dell’aggettivo «pura» come sinonimo di ‘priva di peccato’ e il 
riferimento agli artisti del passato, per età e per convinzioni, come «profeti», 
costituiscono evidenti rimandi al lessico cristiano. D’altronde, simili richiami 
sono presenti anche nell’opera pittorica di Malevič, che si rappresentava spes-
so con la mano destra sollevata, rievocando l’iconografia russo-ortodossa di 
Cristo, e nello specifico nel celebre L’Artista (1933), nel quale è riconoscibile 
la citazione dell’Autoritratto (1550) di Dürer, a sua volta raffiguratosi come 
Cristo.  Le questioni che Malevič vuole mettere in discussione, tuttavia, non 39

si riassumono nella modalità e nello stile della creazione, ma riguardano il 
modo di intendere l’arte in toto. “Ripetersi” significa anche riprodurre le 

 Sul legame tra la ricerca artistica di Malevič e l’icona, con particolare riferimento al Quadrato nero 36

(1915), v. LUCIANO PONZIO, Dalla sacra icona all’“icona del nostro tempo”, in «Segni e comprensio-
ne», LXXVI (2012), pp. 176-190. Sul collegamento tra la dimensione filosofica e quella spirituale nel-
l’opera di Malevič, v. anche EMILIANO BAZZANELLA, Il quadrato nero. Malevič, Lacan e la dissoluzio-
ne dell’oggetto, in K. MALEVIČ, Dio non è stato detronizzato, cit., pp. 11-36.

 ID., Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, pp. 426-427.37

 Ibid., p. 426.38

 CHARLOTTE DOUGLAS, Malevich, London, Thames and Hudson 1994, pp. 124-127.39
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forme dell’universo e della quotidianità umana che si orientano a un concetto 
di bellezza banale e limitato. 

Nel suo saggio fondamentale Čerez mnogovekovyj put’ Iskusstva (Attra-
verso il cammino secolare dell’Arte, 1916),  Malevič denuncia quelle forme 40

d’espressione che altro non sono che «giocoleria» fatta con oggetti, giocole-
ria che non ha alcuna parentela con la Creazione divina: 

О красоте говорить не приходится ввиду её удивительной 
метаморфозы. Тыква прекрасна, Венера прекрасна, рысистая лошадь 
прекрасна, лягушка прекрасна, Мадонны Рафаэля прекрасны, 
рязанская баба прекрасна. Прекрасны реки и луга, леса в природе. 
Через многие века удивлялись ловкому жонглированию Искусства 
на проволоке, всё больше ждут новых номеров метания ножей, 
ламп, зажжённых вокруг головы, жонглёры этому искусству, 
наконец, обучают животных. […] 

Но цирк<ов>ое Искусство не Божество. А Искусство художника 
Божество, вдохновение (вернее, удушье). Толпа хочет увидеть во что 
бы то ни стало это вдохновение, откровение. Но вместо откровения 
получает размалёванную тыкву, высеченную из камня Венеру.  41

Non è necessario parlare di bellezza, vista la sua straordinaria 
metamorfosi. Una zucca è bella, la Venere è bella, un cavallo trottatore è 
bello, una rana è bella, le Madonne di Raffaello sono belle, la contadina è 
bella. Sono belli i fiumi e i campi, i boschi nella natura. Dopo tanti secoli 
[le persone] continuavano a stupirsi di fronte all’agile giocoleria dell’Arte 
sulla fune, aspettano sempre nuovi numeri di lanci di coltelli, fiaccole 
accese attorno al capo, i giocolieri, infine, insegnano quest’arte agli 
animali. […]  

Ma l’arte circense non è Divinità. Mentre l’Arte del pittore è Divinità, 
è ispirazione (anzi, soffocamento). La folla vuole vedere a tutti i costi 
questa ispirazione, questa rivelazione. Ma invece della rivelazione riceve 
una zucca dipinta, una Venere di pietra scalpellata. 

L’arte circense torna a fungere da metafora per tutto ciò che è frivolo nella 
storia della pittura. Le «Madonne di Raffaello» non sono opere di un’auto-
rità che lo scrittore riconosce, ma rappresentano uno specifico immaginario, 
che rifiuta. In una sua nota Malevič commenta anche l’iconografia cristiana 
nel Rinascimento europeo, suggerendo che le stesse crocefissioni abbiano un 
aspetto «patinato», «carino», «sdolcinato», «rubicondo» (gli aggettivi 
che usa sono «бомбоньерно», «мило», «слащаво», «румяно») e, senza 
preoccuparsi di ricordare il nome dell’autore, o forse con l’esplicito intento di 
dimenticarlo, offre la seguente descrizione: 

 In K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, pp. 54-56. La data è suggerita da A. 40

ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, 
pp. 473-474.

 K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, p. 54.41
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Не помню, какого-то старинного мастера я видел Тайную вечерю, 
где посередине Христос, сзади окна и <вокруг> ученики, 
указывающие руками друг другу, у всех руки над столом в разных 
поворотах. Представились они мне этикеткой румяной, слащавой, 
никакого Христа и тех <евангельских> рыбаков я не видел. Сидели 
какие<-то> слащавые джентльмены в изящных одеждах, <за окном> 
пейзаж фантастический, в котором, может быть, и могли жить люди, 
но только такие, как на картине.  42

Ho visto di un qualche maestro antico, non ricordo chi, l’Ultima 
cena, dove in mezzo era il Cristo, dietro di lui delle finestre e attorno i 
discepoli che si facevano cenni con le mani gli uni agli altri, tutti con le 
mani sopra il tavolo, rivolte in diverse direzioni. Mi sono apparsi come 
un’etichetta rubiconda, sdolcinata, non ho visto nessun Cristo né i 
pescatori del Vangelo. C’erano solo questi signori sdolcinati dagli abiti 
eleganti, e fuori dalla finestra un paesaggio da sogno, dove, forse, 
potevano anche vivere delle persone, ma solo come quelle del quadro. 

Nonostante l’autore sia identificato non meglio di «un qualche maestro 
antico», difficilmente può venire in mente un’opera che non sia l’Ultima 
cena di Leonardo da Vinci. A sostegno di tale lettura è anche il riferimento ai 
gesti delle figure rappresentate, che avrebbero dato al quadro la connotazione 
di «danza delle mani».  L’accusa di falsità, di teatralità inutile, di contorsio43 -
nismo tecnico mirato a stupire un pubblico “semplice” non risparmia, in Ma-
levič, nemmeno i grandi nomi della Storia dell’arte, mentre sarebbe forse in-
genuo interpretare l’assenza del nome dell’autore come una dimenticanza o 
distrazione. Vi è una presa di distanza forte da un’arte percepita come estra-
nea. 

A conclusione di Attraverso il cammino secolare dell’Arte, Malevič traccia 
una linea tra l’arte che sente propria e la restante, ricorrendo, nei primi pas-
saggi, a una retorica della negazione che ne ricorda la parentela con il discorso 
apofatico: 

Наше Искусство, как и все другие творческие формы, не 
рассказывает вам ни о нравственности соседа, не записывает 
переворот государственного строя, не побуждает к войне, не 
натравливает <людей> друг на друга, не учит морали, не изображает 
портретов, и т.п. <Наше Искусство существует,> как всякое 
творчество и всякая творческая вещь, вновь созданная, <что> 
изображает сам<ое> себя и говорит за себя. Ей нет дела <до> вашей 
жизни, т.к. она состав<ляет> сама <по себе> живую форму и живёт в 
жизни. Созданный автомобиль, аэроплан, пушка, дом, дерево 

 Zametka o cerkvi (Nota sulla chiesa, 1918), in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., 42

vol. 5, pp. 92-94.

 A. ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., 43

vol. 5, p. 486.
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равнодушны и холодны – неулыбающиеся формы – к нашему 
горю.  44

La nostra Arte, come tutte le altre forme creative, non vi racconta 
della morale del vicino, non registra i colpi di Stato, non incita alla 
guerra, non mette le persone le une contro le altre, non fa la predica, non 
dipinge ritratti ecc. La nostra Arte esiste, come ogni creazione e ogni cosa 
creativa, creata ex novo, che rappresenti se stessa e parli per se stessa. Non 
si interessa della vostra vita, poiché lei stessa costituisce una nuova forma 
di vita ed esiste nella vita. L’automobile, l’aeroplano, il cannone, la casa, 
l’albero creati sono, per nostra disgrazia, forme senza sorriso, indifferenti 
e fredde. 

Simili «forme senza sorriso» ritornano nei testi di Malevič in elenchi che 
accostano gli oggetti più disparati, intensificando l’effetto aleatorio e la perce-
zione di compresenza impropria. Il pensiero espresso nel saggio riaffiora nel-
l’opera poetica, qui in un testo datato al 1917,  la poesia Usta zemli i chudož45 -
nik (La bocca della terra e l’artista): 

Наивность. О если бы на самом деле была такая 
дверь поверьте под многотысячным напором лет ваших 
неустанных упоров давно всякая дверь разлетелась 
вдребезги от одного вашего стояния у двери, ноги ваши 
продырявили бы землю насквозь. 
Еще наивнее мало вам одной двери вы построили 
себе дверь в каждой вещи каждый стул, забор, лопух, 
тыквы, груша, тетерев, кофейник, чищеный сапог, 
гитара, полтавский бык, хризантема, вобла, луна, все это 
тоже двери которые нужно изучить и заглянуть в их 
нутро с живописной и поэтической стороны (как вы 
говорите узнать или дать их живописное и их поэзию). 
Не знаю узнают ли композиторы музыкальное воблы, 
чищеного сапога (ли эти вещи немузыкальны) 
[Поэты поэтического соловья лунного света журчание 
ручейка зной солнца их поэ<тическое?>]  46

Ingenuità. Oh se davvero ci fosse una porta come questa 
credete sotto la spinta millenaria della vostra instancabile 
pressione da tanto ogni porta si sarebbe frantumata 
in mille pezzi dal solo vostro stare in piedi di fronte alla porta 
i vostri piedi avrebbero bucato la terra da una parte all’altra. 
Più ingenuamente ancora, non vi bastava una porta sola avete 

costruito 

 K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, p. 56.44

 A. ŠATSKICH, Kommentarii i primečanija, in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., 45

vol. 5, p. 576.

 K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati tomach, cit., vol. 5, pp. 435-436.46
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una porta per ogni oggetto per ogni sedia, staccionata, lappola, zucca, 
pera, gallo cedrone, caffettiera, stivale lucidato, chitarra, toro, 
crisantemo, pesce secco, luna, anche queste sono porte che bisogna 
studiare a fondo e sbirciarvi dentro da un punto di vista 
pittorico e poetico (come voi dite conoscere o rendere il loro lato 

pittorico 
la poesia che hanno dentro). Io non so se i compositori conosceranno 

pesci secchi, 
stivali lucidati fatti di musica (o se queste cose non sono musicali) 
[I poeti conosceranno l’usignolo poetico del bagliore lunare 
la poesia nello scorrere del ruscello nel sole torrido?] 

A differenza della poesia Sono stato crocefisso con parole ingiuriose, che si 
rivolgeva agli strumenti del pittore, e del saggio Attraverso il cammino secola-
re dell’Arte, che sembra parlare in maniera più ampia ai contemporanei, i 
destinatari ai quali Malevič si rivolge qui sono i pittori. Il passaggio citato 
vede evolversi l’elencazione di oggetti che si prestano a essere raffigurati sulla 
tela. Il discorso diventa a tratti quasi colloquiale, scimmiottando, con una 
certa ironia, i modi di esprimersi dei destinatari stessi («как вы / говорите 
узнать или дать их живописное и их поэзию», «come voi / dite conoscere 
o rendere il loro lato pittorico e la loro poesia»). La «porta» che i pittori 
avrebbero costruito è l’illusione di chi cerca la bellezza e la verità nelle forme 
materiali; è anche la dimenticanza della vocazione originaria dell’arte e del suo 
germe divino. 

Questo testo poetico è, secondo la datazione suggerita da Šatskich, succes-
sivo di un paio d’anni al saggio; ciò a cui assistiamo, dunque, non è solamente 
la migrazione di un pensiero da un genere di testo all’altro, ma anche la muta-
zione del pensiero nel passaggio tra le diverse forme. Il ritmo del testo poetico 
è scandito da un’emotività intensa che si palesa attraverso numerosi elementi: 
il susseguirsi di enjambement forti, come spesso accade in Malevič,  contra47 -
sta la possibilità di interrompere l’attenzione spezzando il legame tra sostanti-
vo e il suo attributo («если бы на самом деле была такая /дверь», «se dav-
vero ci fosse una simile / porta»), tra predicato e complemento oggetto («вы 
построили /себе дверь в каждой вещи», «vi siete costruiti / una porta in 
ogni oggetto»), ignorando le regole di punteggiatura («Еще наивнее (:) 
мало вам одной двери (,) вы построили», «Più ingenuamente ancora (:) 
non vi bastava una porta sola (,) avete costruito»). La lettura così precipita in 
avanti: solo immaginando il testo pronunciato ad alta voce, e attribuendo a 
tale voce un’intonazione, il discorso prende vita, diventando simile all’elo-
quio di un oratore che non riprende mai fiato. Quest’oratore, mentre parla, 
elabora il pensiero, introduce quello successivo, tenta di ricordarsi dei modi 
di dire, si ripete. Le «forme senza sorriso» proliferano e si accalcano, mentre 
gli elementi – legati, nella poesia, in proporzione maggiore alla sfera quoti-
diana – si trovano addossati in maniera ancora più soffocante, ora non più 
soggetti di singole proposizioni («Тыква прекрасна, Венера прекрасна», 
«Una zucca è bella, la Venere è bella») ma parte di un elenco asciutto 
(«стул, забор, лопух, тыквы, груша, тетерев, кофейник», «sedia, staccio-
nata, lappola, zucca, pera, gallo cedrone, caffettiera» ecc.). 

 A. BELOZOROVITCH, “L’allargarsi della coscienza”, cit., pp. 77-78.47
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Da una parte, questo esempio rivela uno dei numerosissimi tratti che ca-
ratterizzano quello che si potrebbe definire l’“idioletto” di Kazimir Malevič, e 
che si esprime nei riferimenti e nella terminologia che egli sente vicina per 
raffigurare le immagini che desidera comunicare. Dall’altra, esso fornisce 
qualche spunto sul suo “idiostile”, che racchiude le sue nozioni sui modelli 
poetici mentre individua alcune delle forme che gli sono più proprie nella 
scrittura poetica.  Alla prima categoria ascriveremmo i riferimenti biblici, i 48

termini artistici, quelli legati a oggetti di uso comune; alla seconda lo stile 
predicatorio, la contaminazione del discorso scritto con elementi del parlato, 
la gestione della punteggiatura e della versificazione che determinano il ritmo 
del testo.  Quest’ultima dimensione, come abbiamo già suggerito prima, è 49

profondamente collegata al particolare tipo di pensiero che viene articolato.  50

Vorrei riprendere l’osservazione di Torop quando suggerisce che ogni testo 
rappresenta «un processo» che «si colloca tra due infiniti: la storia della na-
scita del testo e la storia della ricezione».  Il suo riferimento è alle «prime 51

stesure» come testimonianza della nascita e dello sviluppo del testo, dove 
l’interesse è verso la «processualità del testo nell’insieme».  Sebbene non sia 52

possibile individuare oggettivamente un prototesto, i testi cosiddetti inter-
medi e un testo definitivo (ammesso che in Malevič, o in qualunque altro 
contesto un testo possa essere definitivo!) vorrei suggerire che nel passaggio 
da trattato filosofico o saggio a poesia in Malevič vi sia quasi sempre in atto 
un’operazione di traduzione intertestuale, mentre la storia di un pensiero – 
filosofico o poetico – può essere ricostruita grazie a una lettura “per filoni”, 
seguendo la terminologia e lo stile espressivo da un testo all’altro. Entrambi 
gli aspetti si muovono continuamente tra “proprio” e “altrui”, comunicando, 
in questa maniera, la scala di valori dell’autore. La variazione del genere del 
testo, inoltre, sembra coincidere con la variazione del presunto destinatario 
del testo: questo punto acquista enorme interesse, qualunque sia la direzione 
dell’analisi, ovvero sia dal destinatario al genere, sia dal genere al destinatario. 
L’insieme di tali fenomeni ci conferma la sensibilità con la quale Malevič si 
muoveva tra i testi, senza, forse, interrompere mai la stesura di un’unica 
grande opera. 

 Questi due concetti appartengono ai problemi di analisi dell’opera letteraria tramite strumenti della 48

linguistica di cui si è occupato VIKTOR GRIGOR’EV (O zadačach lingvističeskoj poėtiki [1966], in ID.,  
Velimir Chlebnikov v četyrëchmernom prostranstve jazyka. Izbrannye raboty. 1958-2000-e gody, Mo-
skva, Jazyki slavjanskich kul’tur 2006, pp. 91-104; O strukturalizme v literaturovedenii [1969], ibid., pp. 
105-108; Skornenie [1982], ibid., pp. 227-232), e che ricordiamo con particolare riferimento allo studio 
del linguaggio poetico di Velimir Chlebnikov. Lo studioso auspica, infatti, la possibilità di descrivere gli 
idioletti poetici appartenenti a grandi voci della poesia. Grigor’ev sottolinea che tale analisi deve neces-
sariamente avere come coordinate fisse quelle storiche, in analogia ad alcuni approcci già esistenti allo 
studio dei dialetti. Negli studi su Chlebnikov, che qui risultano interessanti per prossimità umana e di 
sentimento artistico con Kazimir Malevič, Grigor’ev procede alla “schedatura” dei numerosi neologismi 
e alla descrizione delle modalità utilizzate per la loro formazione. Anche se, nei passaggi citati nel pre-
sente saggio, Malevič non ricorre alla formazione di nuove parole (pur facendolo altrove), per la rileva-
zione delle caratteristiche del suo idiostile potrebbe risultare di grande interesse l’approfondimento dei 
meccanismi di associazione e accostamento.

 N. AZAROVA, Jazyk filosofii i jakyk poėzii – dviženie navstreču, cit., p. 368.49

 Ibid., p.172.50

 P. TOROP, La traduzione totale, cit., p. 115.51

 Ibid., p. 116.52
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4 I «MONDI» DELLA COSCIENZA 

Sul piano dell’intertestualità intesa nel senso più ampio come 
«contagio»,  non si può ignorare il fatto che Malevič sia vissuto e abbia 53

creato immerso in un mondo in trasformazione, parte di una generazione di 
artisti che, nel riscoprire la dimensione spirituale della creazione artistica, si 
preoccupava fortemente del suo rinnovamento. Alcuni concetti elaborati da 
Malevič, dunque, appartengono contestualmente allo “spirito del tempo” e 
sono al centro della riflessione di molte personalità che hanno accompagnato 
quel tempo verso il futuro. 

Nel celebre Duchovnoe v iskussktve (Lo spirituale nell’arte, 1912), Kandin-
skij esponeva un pensiero il cui “gioco di domande” fa ritornare alla mente gli 
appunti di Malevič per la lettera a Geršenzon (par. 2). Riflettendo sui “tempi 
bui” «in cui l’arte non ha grandi uomini, in cui manca il pane metaforico», 
ovvero «periodi di decadenza spirituale»,  Kandinskij elabora una metafora 54

per riflettere sul linguaggio artistico e le sfide dell’incomprensibilità che esso 
talvolta genera: 

Незримый Моисей нисходит с горы, видит пляску вокруг 
золотого тельца. Но с собой он все же несет людям новую мудрость. 

Его неслышную для масс речь все-таки прежде всех других слышит 
художник. Он сначала бессознательно и незаметно для самого себя 
следует зову. Уже в самом вопросе “Как” скрыто зерно исцеления. 
Если это “Как” в общем и целом и остается бесплодным, то в самом 
“иначе”, которое мы и сегодня еще называем “индивидуальностью”, 
все же имеется возможность видеть в предмете не одно только 
исключительно материальное, но также и нечто менее телесное, чем 
предмет реалистического периода, который пытались воспроизво-
дить как таковой и “таким, как он есть” […].  

Если это “Как” включает и душевные эмоции художника и если 
оно способно выявлять его более тонкие переживания, то искусство 
уже на пороге того пути, где безошибочно сможет найти утраченное 
“Что”, которое будет духовным хлебом наступающего теперь духо-
вного пробуждения. […]. 

Это “Что” является содержанием, которое может вместить в себя 
только искусство; и только искусство способно ясно выразить это 
содержание средствами, которые только ему, искусству, присущи.  55

Mosè torna di nascosto dal monte e vede danzare intorno al vitello 
d’oro. Ma porta agli uomini una nuova sapienza. 

Il suo linguaggio, inaccessibile alle masse, è subito capito dall’artista 
che, dapprima inconsapevolmente, risponde all’intimo appello. Nel 
problema del “come” si nasconde la possibilità della guarigione. E anche 

 ALICE BRAVIN, Le forme dell’intertestualità: dalla citazione all’allusione, in «Studi Slavistici», I 53

(2019), pp. 262-263.

 WASSILY KANDINSKY, Lo spirituale nell’arte [1912], a cura di ELENA PONTIGGIA, Milano, SE 2005, 54

p. 24. Corsivo nel testo.

 VASILIJ KANDINSKIJ, O duchovnom v iskusstve [1912], Moskva, Archimed 1992, pp. 20-21.55
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se nell’insieme il “come” è un problema sterile, la stessa ricerca di 
“diversità” o, diremmo oggi, di “personalità” fa scorgere negli oggetti 
non solo la cruda e aspra materia, ma anche qualcosa di meno corporeo 
di quell’oggetto realistico che si voleva riprodurre “così com’è” […]. 

Se poi il “come” coinvolge anche l’emotività dell’artista e sa esprimere 
le sue più intime esperienze, l’arte si pone già sulla via dove più tardi 
ritroverà necessariamente il perduto “che cosa”, cioè il pane spirituale del 
risveglio spirituale ora all’inizio. […] 

Questo “che cosa” è il contenuto che solo l’arte può cogliere e che solo 
l’arte, coi mezzi che lei sola possiede, può esprimere nitidamente.  56

Questi passaggi richiamano molte delle questioni sollevate fin qui sia nella 
scrittura sia nel pensiero di Kazimir Malevič.  Sul piano tematico, ritroviamo 57

la critica alla rappresentazione delle forme “come sono” (par. 3), sinonimo di 
visione limitata dell’arte e dei suoi obiettivi. Non è un caso che per esporre il 
problema Kandinskij ricorra all’immaginario religioso. Sul piano formale, 
l’estratto citato mette in evidenza come “le domande” che vengono poste sia-
no fondamentali per definire la qualità della via artistica intrapresa. Il pro-
blema della chiarezza comunicativa (par. 1) viene spiegato piuttosto con la 
difficoltà di comprendere da parte di colui che ascolta: il messaggio “puro” 
portato dal profeta è comprensibile solo agli artisti, perché conoscono codici 
più complessi e possiedono strumenti in grado di far evolvere il messaggio nel 
tempo. Essi padroneggiano, infatti, il discorso artistico, che riconosce la «lar-
ghissima fascia intermedia» che intercorre tra la coincidenza e la mancata 
coincidenza dei codici, la comprensione e la sua assenza, l’errore e la ricerca 
della verità.  58

Nel delineare le caratteristiche del piano di intertestualità definibile come 
“poetica del proprio/altrui”, Torop suggeriva che in questa comparabilità 
«della parola propria e di quella altrui, del comportamento proprio e di 
quello altrui e di cultura, fede, ideologia eccetera propria e altrui si riflette il 
meccanismo universale di identificazione dell’uomo, della ricerca di sé stesso e 
di manifestazione del proprio Io, di espressione di sé».  La scrittura di Ka59 -
zimir Malevič ricalca questa interpretazione, dandone un resoconto: ripercor-
rendo i generi, da un testo all’altro o anche all’interno dello stesso testo, pas-
sando dalla parola propria alla parola altrui senza preavviso, navigando con 
un glossario autonomo, di cui l’ascoltatore/lettore non è munito, pone al 
primo posto non la comunicazione verso l’esterno ma quella ricerca che l’au-
tore non esita a descrivere in una delle sue poesie: 

Я Начало всего, ибо в сознании моем 
Создаются миры. Я ищу Бога я ищу в себе себя. 

 W. KANDINSKY, Lo spirituale nell’arte, cit., p. 26.56

 Numerosi punti di contatto – e di opposizione – tra le riflessioni teoriche di Kandinskij e il pensiero 57

di Malevič, e la loro ricerca artistica, sono stati osservati da DIEGO MALQUORI, Sul senso dell’invisibile 
in Kandinsky e in Malevič, in «Aretè», I (2016), pp. 228-242.

 JURIJ LOTMAN, La struttura del testo poetico [1972], trad. di ERIDANO BAZZARELLI, ERIKA KLEIN e 58

GABRIELLA SCHIAFFINO, Milano, Mursia 2002., pp. 31-32.

 P. TOROP, La traduzione totale, cit., pp. 134-135.59

ISSN 2284-4473



20 BELOZOROVICH

[…]  
Я ищу Бога ищу своего лика, я уже начертил его силуэт  
и стремлюсь воплотить себя.  
И разум мой служит мне тропинкою к тому, что  
очерчено интуицией.  60

Io sono il Principio di tutto, perché nella mia coscienza  
Si creano mondi. Io cerco Dio io cerco me in me. 
[…]  
Io cerco Dio cerco il mio volto,  ho già abbozzato il suo profilo 61

e aspiro a incarnare me stesso. 
E la mia ragione funge da sentiero verso ciò che 
è delineato dall’intuizione. 

La densità intertestuale negli scritti di Malevič, quindi, può essere conside-
rata come parte di tale ricerca, che riconosce come proprio spazio di azione 
tutte le coscienze dell’uomo, e dei differenti uomini che si possono leggere in 
uno, a contatto con gli altri e a contatto con il divino. 

Nella fitta rete di tali richiami intertestuali in Malevič, molti filamenti lavo-
rano in analogia con i meccanismi di auto-traduzione, operazione che solleci-
ta sempre questioni che riguardano la figura dell’altro.  Mentre mette in di62 -
scussione il rapporto tra l’altro e il sé, l’operazione di tradursi fa emergere la 
«molteplicità interiore della personalità», ovvero il soggetto riconosce (e 
dichiara) la propria fluidità, la transitorietà del proprio io.  Questa moltepli63 -
cità, alla quale ben si adatta l’immagine di «mondi» generati in una sola co-
scienza, richiamando quasi le «moltitudini» whitmaniane, è la vera prota-
gonista dei passaggi che ho voluto riportare e, vorrei suggerire, si articola in 
uno spazio che si spinge oltre gli orizzonti del testo. 

 Ja Načalo vsego (Io sono il Principio di tutto, 1917-1918), in K. MALEVIČ, Sobranie sočinenij v pjati 60

tomach, cit., vol. 5, p. 440.

 Il termine originale lik (лик), qui tradotto come ‘volto’, appartiene al lessico sacro della tradizione 61

cristiana in lingua russa e può essere trovato in differenti contesti e con variazioni importanti di signifi-
cato: si vedano espressioni come lik na ikone, ‘il volto sull’icona’, angel’skij lik, ‘moltitudine di angeli’, 
pričislit’ k liku svjatych, ‘canonizzare’, ‘dichiarare santi’ (GRIGORIJ KAZAKOV, Sakral’naja leksika v 
sisteme jazyka, Moskva, KDU 2016, p. 51). La sua traduzione verso altre lingue richiede sempre la scelta 
tra due letture: l’una in quanto ‘moltitudine’, ‘coro’, ‘popolo’, e l’altra come ‘immagine’ o ‘raffigura-
zione di un volto sacro’ e/o come ‘il volto sacro in sé’ (ibid., p. 88). L’attuale scelta di traduzione è rica-
duta su ‘volto’ in collegamento agli altri elementi semantici presenti nel verso (si veda il riferimento alla 
pittura e alla definizione di un profilo). Tuttavia, è importante, soprattutto in questo testo, tenere 
conto della densità di significati di tale termine.

 PAOLA PUCCINI, La prise en compte du Sujet. Une approche anthropologique de l’autotraduction, in 62

ALESSANDRA FERRARO e RAINER GRUTMAN (a cura di), L’autotraduction littéraire. Prospectives 
théoriques, Paris, Classiques Garnier 2016, p. 65.

 Ibid., p. 65. La studiosa utilizza un’immagine suggerita da Todorov.63
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