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L’articolo si focalizza sui Feuillets d’usine 
di Joseph Ponthus usciti nel 2019 con il 
titolo À la ligne, testimonianze dell’espe-
rienza dell’autore come operaio interinale 
in alcune fabbriche bretoni. Lo studio si 
concentra su alcune questioni formali, an-
che in ottica comparata rispetto al Journal 
d’un manœuvre di Thierry Metz, pubblica-
to nel 1990. Si sonderanno altresì i riferi-
menti intertestuali (letterari e musicali) di 
cui l’opera è ricchissima, al fine di mostrare 
come la forma frammentaria dei feuillets e la 
scelta di strutturare un vero e proprio rac-
conto poetico in costante rapporto con la 
“tradizione” siano l’espressione delle pro-
fonde trasformazioni attraversate dal mon-
do operaio negli ultimi decenni.  

This article focuses on Joseph Ponthus 
Feuillets d’usine, published in 2019 with the 
title À la ligne. This book witnesses the 
author’s experience as a temporary workers 
in some Breton factories. The study focuses 
on formal aspects, even in comparison to 
Journal d’un manoeuvre by Thierry Metz, 
published in 1990. We will also study the 
presence of several intertextual references, 
in order to show how the fragmentary form 
of the feuillets and the choice of creating a 
récit poétique in a strong relationship with 
“tradition” can be the expression of the 
deep transformations that the working-class 
has undergone in recent decades. 

  

1 SIMONE WEIL, THIERRY METZ: DEUX MODÈLES POSSIBLES 

Dans son Journal d’un manœuvre, datant du tout début des années 1990,  1
Thierry Metz décrit son expérience de travail en réélaborant la forme litté-
raire traditionnelle du journal. Son livre n’est pas simplement un «journal 
intime», forme grandement parcourue tout au long du XXe siècle par les 
écrivains,  mais un témoignage direct de son travail comme manœuvre, dans 2

une période caractérisée par de forts conflits sociaux et, dans le cas français, 
par celle que Didier Eribon définit comme une «révolution conservatrice»  3

et, nous ajoutons, néolibérale.  4

Il est évident que Thierry Metz inscrit son projet d’écriture dans une li-
gnée bien définie, dont Simone Weil et Robert Linhart  sont deux exemples 5

remarquables, même si très différents entre eux. Le journal d’usine de la phi-

 THIERRY METZ, Journal d’un manœuvre, Paris, Gallimard, 1990.1

 MICHEL BRAUD, La Forme des jours. Pour une poétique du journal personnel, Paris, Seuil, 2006.2

 Didier Eribon parle notamment d’une «révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche fran3 -
çaise» dans DIDIER ERIBON, D’une révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche française, Paris, 
Léo Scherr, 2007.

 Nous pensons notamment aux «tournant néo-libéral» qui marque le premier septennat de François 4

Mitterrand  et à propos duquel le débat est encore ouvert. Regarder notamment: JOHANN 
MICHEL, Peut-on parler d’un tournant néo-libéral en France?, in «Sens public», 22 mai 2008, http://
sens-public.org/articles/577/ (consulté le 15 juin 2021) mais surtout MATHIAS BERNARD, Les Années 
Mitterrand. Du changement socialiste au tournant libéral, Paris, Belin, 2015.

 ROBERT LINHART, L’Établi, Paris, Éditions de Minuit, 1981.5

http://sens-public.org/articles/577//
http://sens-public.org/articles/577//
http://sens-public.org/articles/577//
http://sens-public.org/articles/577//
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losophe (inséré dans le volume La condition ouvrière),  qui travaille comme 6

manœuvre sur la machine dans une usine entre 1934 et 1935, ne représente pas 
seulement un modèle éthique et politique (celui d’une écriture descriptive 
qui vise à enregistrer les aspects les plus durs et pénibles du travail dans un 
contexte de production fordiste ou tayloriste) mais aussi un modèle formel. 
En comparant les premières lignes des deux journaux ouvriers respectifs, cela 
apparaît de façon évidente: 

Première semaine 
Entrée le mardi 4 décembre 1934. 
Mardi. – 3h de travail dans la journée: début de la matinée, 1 h de 

perçage (Catsous).  7

Les style de Metz est, lui aussi, paratactique et desséché; son écriture est 
riche en phrases nominales ainsi qu’en espaces blancs: 

16 juin. – L’agence de travail temporaire m’a trouvé un emploi dans 
une coopérative ouvrière. Huit heures par jour. Salaire minimum. […] 
Le chantier se trouve dans une petite rue à sens unique. On va 
transformer une fabrique de chaussures en résidence de luxe. Il ne reste 
que les murs. L’intérieur est vide, ni plancher, ni cloison. C’est vieux. Il 
faut tout refaire: consolider les fondations existantes, ouvrir les entrées 
des garages, poser les planchers, bâtir la cage d’ascenseur, coffrer l’escalier. 
Tout. On a du travail.   8

On peut affirmer que l’écriture de Weil se maintient toujours transpa-
rente, visant à enregistrer les faits et, pour Anne Roche, à «restitue[r] préci-
sément le quotidien de l’expérience»; cette transparence conduirait, pour 
Nadia Taïbi, à l’abolition même du récit ou bien à «une forme d’abolition de 
l’imaginaire».   9

Dans le cas du journal de Thierry Metz, on est bien loin de la démarche de 
Weil: au contraire, l’écriture de son expérience comme manœuvre se confi-
gure comme un espace de création ou de reconstruction de l’imaginaire. Les 
choix stylistiques de l’auteur le montrent bien: la prose cède souvent sa place 
à des formes poétiques, à une versification qui s’avère être parfaitement inté-
grée dans le récit et qui, en même temps, opère une déformation. Dans cette 
perspective, le «journal» de Thierry Metz apparaît comme une forme tex-
tuelle presque indéfinissable: si la narration suit un chronotope uniforme et 
reconnaissable, les vers, les espaces blancs et les fragments font de son ou-
vrage presque un journal poétique: 

 À ce sujet, regarder NADIA TAÏBI , Réflexions autour du Journal d’Usine de Simone Weil, 1934-1935. 6

L’ouvrier : le déraciné et « l’homme nouveau » dans «Sens-Dessous», vol. 6, (2010), pp. 56-64.

 SIMONE WEIL, Journal d’usine dans Oeuvres complètes. Écrits philosophiques et politiques; t. II, v. 1. 7

L'engagement syndical, 1927-juillet 1934, Paris, Gallimard, 1991, p. 171.

 T. METZ, Journal d’un manœuvre, cit., p. 15.8

 N. TAÏBI, L’expérience ouvrière de Simone Weil. La philosophie au travail. Thèse de doctorat en phi9 -
losophie, Université Jean Moulin Lyon 3, 2007, p. 100.

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 16 (2021)
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27 juin. – Ne montrer que l’instant. La pierre, l’homme, l’arc-en-ciel. 
Les mots qui se rassemblent ici. Qui me ramènent ici. C’est tout.  
Cantonné dans l’urgence.  
Avec peu. 
Pelle. Pioche.  10

Dans ce journal poétique les descriptions des moments de travail s’accom-
pagnent à des images lyriques récurrentes issues du monde naturel; on voit 
bien, chez Metz, le désir d’exposer une subjectivité ouvrière et, en même 
temps, l’exigence de libérer une parole divergente, intrinsèquement subver-
sive, qui relocalise le regard, l’éloigne de l’espace du travail et le dirige vers le 
ciel ou vers le monde naturel. Sa démarche semble devenir, au moins en par-
tie, contemplative. On pourrait, dans cette perspective, penser à l’épigraphe 
du Journal de Weil, où le travail est considéré comme un objet de contempla-
tion: 

Non seulement que l’homme sache ce qu’il fait – mais si possible 
qu’il en perçoive l’usage –, qu’il perçoive la nature modifiée par lui. Que 
pour chacun son propre travail soit un objet de contemplation.  11

Mais si pour Weil la dimension contemplative est étroitement à une 
conception philosophique, puisque la contemplation du travail «dévoile 
l’ordre du monde et nous fait sortir de l’état errant où nous nous trouvons 
d’abord»,  pour Metz la contemplation représente plutôt une possibilité de 12

liberté ou de libération dans son travail. Le journal met ainsi en scène une 
subjectivité ouvrière à la constante recherche d’un espace de liberté; cette re-
cherche de liberté passe primairement par une instance créatrice et poétique: 
«Quelques nuages.|Des poignées de main.|Un boulot.|Ce n’est pas tout: il y 
a des cerfs-volants dans ma voix».  13

2 LES FEUILLETS D’USINE  DE JOSEPH PONTHUS: VERS UN 
NOUVEAU MODÈLE DE RÉCIT OUVRIER 

Les «feuillets d’usine» de Joseph Ponthus, publiés en 2019  sous le titre 14

ambivalent  d’À la ligne, se caractérisent par un dialogue productif avec le 15

journal de Metz. Le parcours biographique de Joseph Ponthus, de son vrai 

 T. METZ, Journal d’un manœuvre, cit., p. 39.10

 S. WEIL, Journal d’usine, cit., p. 81.11

 N. TAÏBI, L’expérience ouvrière de Simone Weil, cit., p. 249.12

 T. METZ, Journal d’un manœuvre, cit., p. 102.13

 JOSEPH PONTHUS, À la ligne. Feuillets d’usine, Paris, Éditions de la table ronde, 2019. L’ouvrage a été 14

ensuite publié par Gallimard, aux collections «Folio», en août 2020. C’est à l’édition Gallimard que je 
vais faire référence dans mes citations.

 Puisque cette expression indique à la fois la ligne de production dans des contextes industriels et le 15

fait d’aller «à la ligne» dans un texte.

 ISSN 2284-4473
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nom Baptiste Cornet,  est pourtant bien différent de celui de l’auteur du 16

Journal. Ponthus est un lettré, suit une formation «canonique», travaille 
longtemps comme éducateur dans des contextes difficiles;  il arrive à l’usine 17

tard, après un déménagement dans l’Ouest de la France qui lui impose une 
«réorientation professionnelle»: il s’inscrit à une agence intérimaire et en-
chaîne différents emplois qui lui permettent d’observer de près les méca-
nismes d’exploitation capitaliste dans de différents contextes de production 
industrielle. Son observation n’a rien d’une démarche sociologique (comme 
notamment dans le cas de Robert Linhart), mais est localisée dans le champ 
littéraire: elle s’exprime à travers des formes poétiques qui, comme dans le cas 
de Metz, installent un nouveau dispositif au sein de la narration. À vrai dire, 
cet ouvrage ne se présente pas comme un «journal» au sens propre; le sous-
titre déclare immédiatement qu’il s’agit d’un ensemble de «feuillets», docu-
ments fragmentaires ne suivant pas une dispositio chronologique ou théma-
tique.  

La forme des feuillets pourrait ainsi évoquer le projet gidien des Feuillets 
d’automne  ou, plus probablement, les Feuillets d’Hypnos de René Char.  18 19

Les feuillets d’André Gide se configurent comme des réflexions fragmentaires 
sur des questions philosophiques (notamment le problème de Dieu) et litté-
raires. Les Feuillets d’Hypnos, en revanche, sont plus de deux-cents courts 
fragments en prose poétique aux caractéristiques multiformes, alternant 
l’aphorisme à la méditation poétique, la maxime à la simple description d’un 
espace ou d’un moment. René Char écrit ces feuillets lorsqu’il participe à la 
Résistance, comme le témoignent certains textes: 

Résistance n’est qu’espérance. Telle la lune d’Hypnos, pleine cette 
nuit de tous ses quartiers, demain vision sur le passage des poèmes.  20

Les Feuillets d’Hypnos ne sont pas seulement un modèle formel pour Pon-
thus, mais s’ouvrent aussi à une interprétation politique, dans la tentative de 
dresser un parallèle entre la Résistance contre les Allemands et la résistance 
d’une subjectivité ouvrière à l’époque contemporaine. Ce parallèle n’est pas 
un hapax, comme nous le verrons: Ponthus tente ainsi d’élaborer une dialec-
tique entre les mécanismes du capitalisme contemporain et les traumatismes 
du XXe siècle, notamment la Première guerre mondiale mais aussi l’univers 
concentrationnaire. 

 Joseph Ponthus étant un nom de plume littéraire: la référence évidente est à Ponthus de Tyard, poète 16

de la Pléiade. J. PONTHUS, A la ligne, cit., feuillet 66: «Il y a Pontus de Tyard qui est mon ancêtre et 
dont deux vers s’accordent si bien avec ces feuillets d’usine  | Qu’incessamment en tout humilité| ma 
langue honore et mon esprit contemple». On souligne déjà que l’auteur s’inscrit dans une lignée poé-
tique précisée, traditionnelle et pleinement canonique. Les deux vers de Pontus de Tyard, en outre, 
doivent être mis en relation à la dimension contemplative à laquelle je faisais référence précédemment. 

 Il est co-auteur d’un livre qui relate de ces expériences: RACHID BEN BELLA et al., Nous…la cité, Paris, 17

Zones, 2012.

 ANDRÉ GIDE, Feuillets d’automne, Paris, Mercure de France, 1949.18

 Écrits entre 1943 et 1944, publiés dans l’immédiat après-guerre, les «feuillets» de Char ont été insérés 19

dans RENÉ CHAR, Fureur et mystère (1948), Paris, Gallimard, 2017.

 R. CHAR, Feuillets d’hypnos, cit., f. 168, pp. 88-89.20

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 16 (2021)
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Ponthus fait aussi référence au journal de Metz,  en décrivant le moment 21

même de sa découverte, lorsque le narrateur évoque sa première lecture du 
Journal, qu’il a entamée puisque «C’est Isabelle Bertin qui me l’a conseillé 
sur Facebook».  La réaction de Ponthus se révèle enthousiaste («la 22

claque»): il identifie cette forme d’écriture comme un modèle vers lequel 
aspirer («Plus que de l’épure/cette langue/Ce vers quoi je voudrais 
tendre»)  et retrouve dans le récit du manœuvre une partie de son expé23 -
rience ouvrière, en appelant l’auteur, qu’il vient tout juste de découvrir, par 
son prénom, comme s’il s’agissait de l’un de ses collègues, à la ligne: 

J’en reviens au Thierry 
 Son livre 
 Vers la fin 
 
 Ce qui résume 
 Peu ou prou 
 Mon travail à l’usine.  24

On a l’impression que l’auteur lise le Journal d’un manœuvre lorsque le 
processus d’écriture a déjà été entamé; il ne serait pas légitime de considérer 
cet ouvrage simplement comme un ipotexte. Au contraire, dans la mise en 
abyme de sa lecture du Journal, Ponthus nous accompagne dans la décou-
verte de ce texte. C’est donc précisément à ce moment que son parcours entre 
en résonnance avec celui de Thierry Metz: 

Commandé illico come tout livre ouvrier que je peux trouver en ce 
moment 

Reçu ce jour […] 
Recherche Google 
Le Thierry s’est interné volontaire buvait puis suicidé un de ses fils 

étant mort percuté par une voiture.  25

Une fraternité imprévue se créé ainsi au fil de la lecture et par l’écriture: 
elle ne passe pas par une lecture au préalable mais se fait pendant la construc-
tion même du projet narratif – fragmentaire- des Feuillets d’usine. Cela 
contribue évidemment à construire une poétique des feuillets, les références 
intertextuelles n’étant pas définies précédemment, mais le fruit d’une décou-
verte qui est décrite à fur et à mesure- et dans laquelle l’auteur accompagne 
son lecteur par le biais d’une forme fragmentaire et fragmentée.  

Il est ici nécessaire de souligner que les deux ouvrages présentent un déve-
loppement similaire et des analogies formelles remarquables. Les deux sub-

 Il fait aussi- très brièvement- référence au livre de JANE SAUTIÈRE, Fragmentations d’un lieu commun, 21

Paris, Gallimard, 2003.

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 76.22

 Ivi, p. 77.23

 Ivi, p. 79.24

 Ivi, p. 76.25

 ISSN 2284-4473
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jectivités ouvrières, de surcroît, conçoivent l’écriture comme un espace de 
liberté et de résistance dans un même contexte d’exploitation. Il est pourtant 
difficile de retrouver chez l’auteur du Journal un positionnement politique 
défini ou des références directes aux mobilisations et aux grèves. Au 
contraire, la parole poétique de l’auteur des feuillets interpelle les représen-
tants du pouvoir et décrit notamment les mobilisations qui ont lieu lorsqu’il 
travaille dans un abattoir. Ce passage expose clairement deux différentes ty-
pologies d’ouvriers, les «collègues titulaires» qui participeront à la grève du 
lendemain et la subjectivité du narrateur, qui travaille dans le cadre d’un 
contrat d’intérim  et n’est pas en mesure de les accompagner, puisque cela 26

pourrait lui coûter le licenciement: 

Mais je sais que lorsque je rentrerai je serai trop crevé 
Je rêve de mes collègues titulaires bien au chaud dans leur lit qui 

seront sans doute respectés tout à l’heure quand il se baladeront en 
cortège avec tous leurs drapeaux «CGT abattoir» 

Un beau troupeau de grévistes avec la force de leur bras et de leur 
regard 

J’aurais été bien parmi eux à foutre un coup de pression aux flics 
devant la préfecture 

J’aurais été si heureux d’être parmi ces «illettrés» que Macron 
conchie 
[…] 

Eh Manu 
Tu viendrais pas avec nous demain matin pousser un peu de carcasses 

qu’on rigole un peu.   27

L’auteur s’adresse ici à Emmanuel Macron et reprend un adjectif utilisé par 
ce dernier en 2014, lorsqu’il était ministre de l’économie, dans le cadre d’une 
intervention publique sur Europe 1  : Macron avait défini les travailleuses de 
l’abattoir Gad comme des «illettrées».  La reprise de cet adjectif, identifié 28

comme le signe du mépris de classe d’un représentant du pouvoir politique 

 Comme Thierry Metz, par ailleurs; son Journal s’ouvre sur cette déclaration: «L’agence de travail 26

temporaire m’a trouvé un emploi dans une coopérative ouvrière. Huit heures par jour. Salaire mini-
mum. Après les abattoirs, l’usine, je retourne dans le bâtiment».

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 18527

 «Dans les sociétés dans mes dossiers, il y a la société Gad: il y a dans cet abattoir une majorité de 28

femmes, il y en a qui sont pour beaucoup illettrées! On leur explique qu'elles n’ont plus d’avenir à Gad 
et qu’elles doivent aller travailler à 60 km! Ces gens n'ont pas le permis! On va leur dire quoi? Il faut 
payer 1.500 euros et attendre un an? Voilà, ça ce sont des réformes du quotidien, qui créent de la mobi-
lité, de l'activité!» propos tenu per Emmanuel Macron lors d’une interview su Europe 1, 17 septembre 
2014 (https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron-les-salariees-de-gad-sont-pour-beau-
coup-illettrees-2830730 consulté le 14 juin 2021). À ce sujet, je signale MONIQUE PINCON-CHARLOT, 
MICHEL PINCON, Le Président des ultra-riches: Chronique du mépris de classe dans la politique 
d’Emmanuel Macron, Paris, La Découverte/Zones, 2019 qui a été l’objet de lourdes critiques dans les 
milieux des sociologues mais qui représente pourtant un instrument de discussion utile; je signale éga-
lement MYRIAM REVAULT D'ALLONNES, L'esprit du macronisme, ou l'art de dévoyer les concepts, Paris, 
Seuil, 2021. 

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 16 (2021)

https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron-les-salariees-de-gad-sont-pour-beaucoup-illettrees-2830730
https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron-les-salariees-de-gad-sont-pour-beaucoup-illettrees-2830730
https://www.ouest-france.fr/politique/emmanuel-macron-les-salariees-de-gad-sont-pour-beaucoup-illettrees-2830730
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est suivie d’une proposition à «Manu»,  qu’on invite sarcastiquement à 29

«pousser un peu de carcasses» avec les ouvriers de l’abattoir. Cette référence 
directe au pouvoir est l’un des signes d’une politisation qui, tout en gardant 
un ton ironique, oriente le récit et le différencie du projet de Thierry Metz. 
Cette politisation est évidente lorsque l’auteur s’identifie, en utilisant des ca-
tégories marxiennes, comme part «de l’armée de réserve dont parle le grand 
Karl dès 1847 dans Travail salarié et capital».  30

On peut donc considérer les feuillets d’usine de Joseph Ponthus comme 
une récit poétique qui n’a pas simplement l’ambition de radiographier une 
expérience subjective, celle du travail intérimaire à l’époque contemporaine et 
de sa précarité extrême. Au contraire, l’ouvrage de Ponthus tente de situer 
cette expérience dans un plus vaste territoire, où émergent la violence du 
mode de production capitaliste et une représentation transparente des condi-
tions de vie des prolétaires et des marginaux. Pour ce faire, l’auteur choisit 
une forme nouvelle, dans laquelle l’expérience personnelle et celle des autres, 
les réflexions sur les modes de production du post-fordisme et de nom-
breuses références littéraires et musicales se soudent dans un discours com-
mun, à la fois intime et politique. La recherche semble ainsi s’orienter vers la 
beauté, une beauté qui est ici définie comme «paradoxale» et qui entre im-
médiatement en résonnance avec l’expérience philosophique de Simone 
Weil:   31

Au fil des heures et des jours le besoin d’écrire s’incruste tenace 
comme une arête dans la gorge 

Non le glauque de l’usine 
Mais sa paradoxale beauté.  32

La vie ouvrière est associée au besoin d’écrire, une urgence qu’on peut in-
terpréter comme la volonté de témoigner d’une condition matérielle et, en 
même temps, le seul outil dont on dispose, espace d’auto-conscience et de 
découverte qui passe par une instance poétique et par une libération de la 
parole dans les lieux de l’oppression. Une parole qui s’origine au sein même 
des lieux de l’oppression. 

 Le choix d’appeler le président de la République par un sobriquet s’inscrit dans le ton souvent iro29 -
nique de l’écriture de Ponthus, qui utilise souvent des calembours et des jeux de mots (par exemple: 
«En avant Marx» au lieu de «En avant, marche!» en conclusion du quarante-cinquième feuillet)

 Il est intéressant de noter que l’auteur n’utilise pas ces catégories d’analyse de façon dogmatique, 30

même si la présence de références à Marx – le «grand Karl» est un élément récurrent dans le projet des 
feuillets. Dans le feuillet 45, lorsque l’auteur marque la différence entre son statut et celui des titulaires 
qui peuvent faire grève, jusqu’à e considérer comme un «jaune»: «Je prie saint Karl pour que le jaune 
que je puisse sembler être ne soit pas condamné sur l’autel de la révolution industrielle».

 Regarder ALEXANDRE MASSIPE, La beauté du travail ouvrier chez Simone Weil in «Le Philoso31 -
phoire», n. 34 (2010), pp. 80-92.

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 14. Et à nouveau, plus loin: «Des bouts d’insignifiance qui prennent 32

sens et beauté dans le grand tout le grand rien de l’usine», p. 204.

 ISSN 2284-4473
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3.  MULTIPLICITÉ DES INTERTEXTES 

Un ultérieur élément qui caractérise l’univers littéraire de Ponthus est la 
stratification de références littéraires et musicales directement insérés dans la 
trame narrative. Cette intertextualité riche et foisonnante n’est pas le fruit 
d’un choix intellectuel ni le signe de la volonté de se situer dans une lignée 
culturelle ou littéraire particulière. Le but semble plutôt être celui de repro-
duire une opération de lecture, en insérant des fragments d’autres auteurs 
dans le texte et- mimétiquement- dans le travail d’usine, comme si la lecture 
et la littérature représentaient un espace de résistance ou d’éloignement du 
cadre de travail, une évasion qui passe par des évocations poétiques précises 
ou bien par la tentative de faire résonner la subjectivité de l’auteur avec celle 
d’autres auteurs. Cela apparaît évident dans le choix des exergues de la pre-
mière et de la deuxième partie, courts extraits tirés des lettres du poète 
Guillaume Apollinaire, lorsqu’il est combattant dans le premier conflit 
mondial. Sa description des horreurs de la vie dans les tranchées entre ainsi en 
résonnance avec une subjectivité ouvrière du XXIe siècle: 

C’est fantastique tout ce qu’on peut supporter.  (Guillaume 
Apollinaire, lettre à Madeleine Pagès, 30 novembre 1915 )  33

Pas de description possible. C’est inimaginable. Mais il fait beau. Je 
pense à toi. (Guillaume Apollinaire, lettre à Madeleine Pagès, 15 mars 
1916).  34

 Et le célèbre vers d’Apollinaire dans « L’adieu du cavalier», «ah, Dieu, 
que la guerre est jolie!»  fait forcément penser, même dans sa portée iro35 -
nique, aux propos de Ponthus sur la recherche d’une forme de beauté para-
doxale dans le travail ouvrier.  

Le quatorzième feuillet confirme le positionnement de l’auteur face à l’au-
teur des Alcools; dans ce fragment, l’auteur ose un parallèle entre la situation 
qu’il vit à l’usine et la grande guerre: la fin de la pause serait ainsi une remon-
tée «au front», les travailleurs exploités des «mercenaires» ou bien des 
«vagues engagées volontaires». Cette construction métaphorique conduit à 
une nouvelle évocation de la figure d’Apollinaire, auquel l’auteur déclare pen-
ser fréquemment pendant sa journée de travail: 

Je pense toujours au bon camarade Apollinaire à ce moment-là 
Je l’imagine avec sa pipe 
Dans la tranchée 
Juste avant le coup de sifflet 
Qui pensait à Lou 
Moi je pense à mon épouse 

 Ivi, p. 11.33

 Ivi, p. 127.34

 GUILLAUME APOLLINAIRE, Calligrammes dans Œuvres poétiques, Paris, Gallimad, 1965, p. 253.35
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«Tandis que les yeux fixés sur la montre j’attends la minute prescrite 
pour l’assaut».  36

Comme nous l’avons déjà mis en évidence, Ponthus raconte le moment de 
sa découverte d’un auteur comme Thierry Metz, avec lequel sorte de fraterni-
té ouvrière s’instaure. Il est intéressant de noter que les autres auteurs qui 
sont évoqués ici ne se situent pas dans le champ de la littérature ouvrière, 
mais plutôt dans celui des grands monuments de la littérature française. Ces 
incursions dans le monde de la littérature témoignent d’une formation «ca-
nonique» de la part de l’auteur et visent à construire un récit poétique de 
l’expérience d’usine. La formation canonique de l’auteur permet à vrai dire de 
ne pas enfermer la littérature ouvrière dans un espace clôt et autoréférentiel, 
mais au contraire de lui conférer une épaisseur à travers la possibilité d’un 
dialogue constant avec la tradition littéraire. 

Cette poétisation n’a pourtant pas l’ambition de tempérer la dure vie à 
l’usine ni d’en proposer une romantisation, mais le but est plutôt celui de 
produire, à travers la lecture et l’écriture, un espace autonome, alternatif, une 
forme de résistance qui se configure comme une «hétérotopie» au sens fou-
caldien du terme. Espace autre, pour sortir de la répétition machinale des 
gestes, pour contrer l’usure physique et mentale, pour ne pas penser à la fa-
tigue anéantissante du travail. L’auteur arrive ainsi à se poser une question 
centrale pour sa démarche d’écriture; on est dans le feuillet quarante-huit, où 
l’interrogation à ce sujet se fait plus profonde et complexe: 

Quelle poésie trouver dans la machine la cadence et l’abrutissement 
répétitif 

Dans des machines qui ne fonctionnent jamais ou qui vont trop 
vite.  37

Il serait peut-être trop réductif, voir ingénu, de considérer la dense inter-
textualité qui caractérise ce livre comme la simple tentative d’utiliser la littéra-
ture pour sortir de la vie d’usine. En effet, alors qu’il est en train de travailler 
comme «égoutteur de tofu», dans un abattoir ou dans une usine agro-ali-
mentaire bretonne, l’auteur sort notamment des listes d’auteurs canoniques: 

Il y a toujours dans une des listes dont j’essaie de me souvenir et qui 
me font passer le temps un poète de la Pléiade dont j’oublie le nom 

Pierre de Ronsard Joachim Du Bellay Étienne Jodelle Antoine de Baïf 
Rémy Belleau Pontus de Tyard.  38

Et puis, lorsqu’il se trouve en queue dans l’agence d’intérim pour laquelle 
il travaille, en pensant à sa cousine Camille, qui fait des études dans une classe 
préparatoire littéraire, il propose une nouvelle liste: 

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 63.36

 Ivi, p. 204.37

 Ivi, p. 270.38
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D’un coup j’ai pensé à ma cousine Camille qui vient d’entrer en prépa 
littéraire 

En hypokhâgne 
Comme moi il y a vingt ans 
À son programme 
Du grand classique 
Racine Corneille Hugo Genet Proust Céline 
Du Bellay La Fontaine 
Et Beckett qui attend 
Qui attendra toujours 
Comme nous tous dans la file d’attente 
Comme Vladimir Estragon Pozzo 
Et Lucky que je serai de toucher mes sous.  39

Ces incursions dans le champ littéraire contribuent plutôt à créer une rup-
ture dans le discours de Ponthus. Une forme de dialectique se manifeste ici: 
dialectique entre, d’une part, le capital culturel dont il dispose, les connais-
sances fruit d’études canoniques et d’un parcours d’élite,  les listes d’auteurs 40

littéraires institutionnels et, de l’autre, la nature de son travail à l’usine, travail 
manuel qui n’est pas du tout intellectuel. La rupture qui se matérialise met 
alors le lecteur face à l’effritement des structures traditionnelles du travail et à 
une nouvelle image du subalterne, qui semble contredire les traditionnelles 
catégorisations sociologiques adoptées au cours du xxe siècle. 

4.  «À L’USINE ON CHANTE, PUTAIN QU’ON CHANTE» 

Si les présences littéraires sont récurrentes, la musique est également un 
dispositif richement exploité par l’auteur, expression d’une pratique qui ca-
ractérise la vie dans l’espace de l’usine. Le chant, dans sa dimension à la fois 
individuelle et collective, joue un rôle crucial dans le contexte de production: 
il soude les liens entre les travailleurs (lorsque notamment le chant est l’ex-
pressions d’une revendication ou part d’un apparat de références utilisées 
notamment lors des mobilisations) et représente un moyen immédiat pour se 
libérer de la monotonie du travail à l’usine. C’est aussi le cas dans notre récit, 
où l’auteur raconte chanter «pour passer le temps»,  puisque «à l’usine on 41

chante/putain qu’on chante […] / c’est le plus beau passe-temps qui soit/ et 
ça aide à tenir le coup / penser à autre chose».  Les ouvriers de l’usine 42

chantent «les fondamentaux», notamment des hymnes ou des chansons 
issues de lutte ou de la tradition politique marxiste ou communarde comme 

 Ivi, p. 81.39

 On peut considérer le fait d’étudier dans une classe préparatoire aux grandes écoles comme un «par40 -
cours d’élite». Cette interprétation converge avec celle, beaucoup plus avisée, de Pierre Bourdieu, selon 
lequel le CPGE exerceraient une «fonction sociale d’exclusion rituelle» dans PIERRE BOURDIEU, La 
noblesse d’État. Grandes écoles et esprit de corps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1989, p. 300.

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 156.41

 Ivi, p. 200.42
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L’Internationale ou Le temps des cerises mais l’auteur cite aussi des figures de 
la chanson populaire française.  43

Il faut se focaliser sur deux artistes qui sont presque omniprésents dans le 
récit de Ponthus: Charles Trenet et Barbara. Charles Trenet fait l’objet de la 
dédicace de l’auteur, qui déclare que sans ses chansons il n’aurait «pas 
tenu».  Les chansons de Trenet, qui ne peut pas être considéré comme un 44

artiste révolutionnaire ou engagé,  incarnent l’image d’une France populaire, 45

«de clochers et de noms mélodieux de pays égrenés»,  un vieux monde qui 46

accompagne l’ouvrier dans son travail quotidien. Barbara, quant à elle, est 
l’expression d’une tradition musicale moins populaire que celle de Trenet;  47

le répertoire de l’artiste lorsqu’il se trouve à l’usine est très diversifié, s’éten-
dant de l’imaginaire de guerre d’une chanson comme Perlimpinpin 
(«Amour incestueuses» de 1972) et l’intimisme psychologique de Le mal de 
vivre, que Ponthus évoque dans un court passage en prose: 

Et aussi vrai que Barbara m’a rendu l’espoir en écoutant Le Mal de 
vivre un soir il y a longtemps de ça où tout était si noir si noir à en 
vouloir crever.  48

Barbara et Trenet sont deux polarités d’une présence musicale qui s’ouvre 
aussi aux protagonistes de la chanson française jusqu’à nos jours: de Michel 
Sardou à Vanessa Paradis en passant par Stromae. Quels que soient les ar-
tistes évoqués par l’auteur, il faut les considérer globalement comme des élé-
ments qui s’insèrent parfaitement dans la vie de l’usine, un passe-temps mais 
aussi une pratique collective qui vise à interrompre l’aliénation ou au moins à 
rendre moins durs les rythmes du travail en usine; dans un passage Ponthus 
reprend ainsi les mots de l’une de ses collègues: 

L’autre jour à la pause j’entends une ouvrière dire à un de ses collègues 
«Tu te rends compte aujourd’hui c’est tellement speed que je n’ai 

même pas le temps de chanter». 
Même pas le temps de chanter 

 «La chanson apparaît comme l’expression de la communauté ouvrière. Tour à tour chronique de la 43

vie quotidienne, fable en forme de morale, publicité pour un cabaret, œuvre de charité, outil de propa-
gande politique ou simple divertissement, elle est un journal chanté, une sorte de supra-langage de la 
communauté ouvrière» LAURENT MARTY, De la chanson ouvrière du XIXe siècle au rock. Une ap-
proche socio-anthropologique de l’histoire de la chanson française dans DIETMAR RIEGER (dir.), La 
chanson française et son histoire, Tubingen, G. Narr, 1988, p. 263.

 Et puis il rebondit: «Mais Trenet/ Trenet me sauve le travail et la vie tous les jours que l’usine fait/ 44

Sans lui sans son absolu génie/ Je suis sûr que je n’aurais pas tenu/ Que je tiendrais pas», J. PONTHUS, 
À la ligne, cit., pp 201-202. 

 Bien au contraire, Charles Trenet semble plutôt incarner l’image d’un France bourgeoise ou petite-45

bourgeoise, paysanne et provinciale, de «clochers et maisons sages» (évoqués dans la chanson Douce 
France). On pourrait expliquer ce choix par l’énorme popularité de cet artiste en France, ainsi que pour 
le rôle que ses chansons jouent dans le contexte de l’usine.

 J PONTHUS, À la ligne, p. 40. 46

 Moins populaire, même si la popularité de Barbara est un fait indiscutable. Regarder JERÔME GAR47 -
CIN, Barbara, claire de nuit, Paris, Éditions de la Martinière, 1999. 

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 202.48
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Je crois que c’est une des phrases les plus belles les plus vraies et les 
plus dures qui aient jamais été dites sur la condition ouvrière.  49

Le chant symbolise la tentative de s’éloigner d’un travail usant. Il est, par 
ailleurs, une présence récurrente dans d’autres récits d’usine: chez Metz mais 
surtout chez Simone Weil. Cette dernière cite un ouvrier qui «est au four et 
chante tout le temps».  Mais si pour Weil le chant indique un «type heu50 -
reux de travail», chez Ponthus il indique un passe-temps, une pratique 
commune – et le fait de ne pas avoir le temps de chanter indique au contraire 
la condition ouvrière au sens large et les conditions que ses collègues et lui 
doivent endurer. 

5. PREMIÈRES CONCLUSIONS 

La stratification de lectures et d’intertextes qu’on retrouve dans les feuillets 
de Ponthus nous pousse à repenser les pratiques d’écriture de la vie ouvrière 
au XXIe siècle. On pourrait considérer cette opération comme la tentative 
d’anoblir une tradition littéraire marginale ou marginalisée, en proposant un 
dialogue nouveau avec les textes et les «monuments» littéraires, mais cette 
lecture serait trop réductrice. Globalement, les feuillets d’usine de Ponthus 
semblent plutôt représenter le point d’arrivée d’une tradition littéraire qui 
traverse les deux derniers siècles – en suivant les évolutions et les transforma-
tions des modes de production. Le rapport de Ponthus aux auteurs «ou-
vriers» se configure ainsi comme directe et non hiérarchique. Nous pour-
rions ainsi parler d’une sorte de fraternité qui se dresse entre cet auteur et les 
autres: une fraternité ouvrière, notamment avec Thierry Metz; une fraternité 
humaine, dans la construction d’un parallèle entre l’usine du tardo-capita-
lisme et la «grande boucherie» qui fut la première guerre mondiale chez des 
auteurs comme Cendrars, dont il évoque «la main coupée» au feuillet 33  51

ou bien Apollinaire. C’est dans cette perspective que le rapport aux textes 
n’est jamais soumis à une autorité ou à une canonisation. Ce canon existe, il 
est  sous-jacent, mais l’écriture de Ponthus contribue à le mettre en parallèle 
avec une subjectivité ouvrière dont le parcours entre en résonnance avec ceux 
d’autres subjectivités.  52

 Ivi, p. 203.49

 «À noter: jusqu’ici je n’ai vu que deux types heureux de leur travail: l’ouvrier qui est au four et 50

chante tout le temps (m’informer un peu à son sujet). Le magasinier. Savoir d’où sort le chef 
d’équipe?» dans S. WEIL, Fragments dans Œuvres complètes. Écrits philosophiques et politiques, t.II, v. 
1. L'engagement syndical, 1927-juillet 1934, Paris, Gallimard, 1991, p. 280.

 Feuillet 33: «Je bois un coup à la santé de tes doigts coupés/De la main coupée de Cendrars/ De la 51

tête trépanée d’Apollinaire/ De mon pied sauvé par un coque en métal/Au bar des amputés des tra-
vailleurs des mineurs et des bouchers».

 Ce rapport non autoritaire est repérable aussi lorsque l’auteur tente d’utiliser des catégories mar52 -
xiennes: «Autant dire que passer du rythme de l’usine à celui des travailleurs sociaux en une nuit/C’est 
comme passer d’une certaine vision du travail à une autre vision du travail au sens le plus marxiste du 
terme» (feuillet 8). Cette lecture n’a rien de dogmatique mais, en même temps, semble refuser une 
perspective post-idéologique. Marx demeure une clé de lecture, un auteur important, mais sa présence 
s’accompagne à d’autres présences, multiformes, personnages de l’imaginaire musical ou du monde 
littéraire dont l’ouvrage est disséminé.

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 16 (2021)



 FEUILLETS D’USINE DE JOSEPH PONTHUS 13

Nous avons proposé une première analyse des feuillets de Joseph Ponthus, 
en essayant de montrer comment cet ouvrage recodifie certains aspects du 
récits d’usine, vers la formulation d’une nouvelle poétique. Comme le re-
marque Corinne Grenouillet: 

Les récits ouvriers contemporains présentent une grande variété de 
formes; chaque témoignage est souvent lui-même hétérogène en termes 
de «types» et de styles et y domine l’écriture fragmentaire ou les 
assemblages d’anecdotes ou de portraits autour d’un thème — les 
chaussures de sécurité, l’apéro ou le réveil du matin par exemple. Aucune 
de ces formes ne relève du récit stricto sensu.  53

Mais dans ce cas particulier, la fragmentation sert à construire une nou-
velle typologie textuelle, qui refuse la linéarité chronologique du journal ou 
du récit traditionnel et qui, en même temps, malgré l’attention de l’auteur 
envers les questions prosodiques et métriques, ne correspond pas à la forme 
du recueil de poèmes. Cette forme hybride, malgré la filiation évidente avec 
l’ouvrage de Char, se configure comme un élément de nouveauté, difficile à 
classer dans des termes canoniques. 

Si le rapport à la tradition, lui aussi, est refonctionnalisé (par une intertex-
tualité qui ne contemple pas de modèles figés, mais une confluence d’expé-
riences subjectives), il serait nécessaire de réfléchir aux raisons de cette nou-
velle configuration textuelle. On pourrait donc considérer ces feuillets 
comme le produit (littéraire) des transformations radicales traversées par le 
monde du travail à partir des années 1980 et jusqu’à la crise de 2008; de l’effri-
tement du modèle taylor-fordiste et, en parallèle, du concept engelsien d’aris-
tocratie ouvrière; de l’évolution du travail vers des formes toujours plus pré-
caires, même dans le secteur industriel où se sont répandues des pratiques 
telles que la sous-traitance ou les contrats intérimaires.  

Le style adopté par Ponthus, en effet, s’éloigne remarquablement des 
formes traditionnelles du récit ouvrier dans un contexte fordiste, c’est à dire 
le témoignage et l’autobiographie, et s’ouvre cependant à une dimension 
éminemment poétique et de confrontation constante avec les auteurs du ca-
non. Le choix d’utiliser les feuillets, dans cette perspective, identifie l’exigence 
de trouver une nouvelle forme d’expression pour sa propre subjectivité ou-
vrière, une subjectivité toujours plus fragmentée, soumise à de nouveaux 
modes de production, dans un contexte complètement différent. La trans-
formation des coordonnées sociologiques de la figure de l’ouvrier au XXIe 

siècle mène ainsi l’auteur à une profonde reconfiguration du récit de son ex-
périence sous un point de vue à la fois stylistique et thématique. 

Dans ces conditions historiques, il faut aussi rappeler que la subjectivité de 
Ponthus est celle d’une figure pleinement «nouvelle», qui ne correspond  à 
l’image de l’ouvrier fordiste: il dispose d’un capital culturel, il a travaillé pen-
dant des années dans un contexte éducatif, il arrive à l’usine ou à l’abattoir 
par le biais d’un contrat intérimaire, suite à celle que la néo-langue du capital 
appelle une «reconversion professionnelle». Dans son premier feuillet, la 
démarche est immédiatement éclairée: 

 CORINNE GRENOUILLET, L’introuvable authenticité du récit ouvrier in «Sociologie et sociétés»,  53

XLVIII, n.2 (2016), p. 53.
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Je n’y allais pas pour faire un reportage 
Encore moins préparer la révolution 

Non 
L’usine c’est pour les sous.  54

Cet ouvrage n’est donc ni un reportage ni un pamphlet révolutionnaire. 
Son auteur tente néanmoins de restituer, à travers une forme poétique, le 
parcours de sa subjectivité. En ces termes, son projet d’écriture - un projet 
individuel, sans ambitions militantes – permet une libération de la parole 
face à la marginalisation et à l’invisibilisation des existences ouvrières. Une 
parole nouvelle, refonctionnalisée, qui correspond à de nouvelles conditions 
de travail: même si «ce n’est pas du Zola»,  comme le souligne l’auteur, 55

même si les caractéristiques de l’exploitation se transforment, l’écriture peut 
tout de même un espace de libération ainsi que de construction d’une nou-
velle fraternité, à la fois humaine et littéraire: 

Je vois un boucher hasarder sa tête derrière ce rideau de théâtre et 
regarder le reste du frigo 

Nos yeux se sont rencontrés 
Je lui ai souri fraternellement et j’espère bien fort que c’est lui qui a 

gagné pour sa curiosité et ce brin d’humanité 
Cette petite joie.  56

 J. PONTHUS, À la ligne, cit., p. 13.54

 Ivi, p. 20.55

 Ivi, pp. 207-208.56
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