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Questo saggio analizza la percezione del
tempo in Qugndo. Uscito nellautunno
2020, il pil recente lavoro del poeta porto-
ghese Manuel Alegre riprende un tema che
dalle sue prime raccolte svolge un ruolo
essenziale nel modo in cui l'autore rappre-
senta sé stesso e il proprio paese. E lo fa
ancora pill intensamente nel frangente
dell'oggi, contrapponendo listante sradica-
to, indotto dall’attuale crisi di confinamen-
to, alle diverse modalita di tempo vissute
dal soggetto poetico, da quello infranto
dell’esilio a quello ottenebrato del presente.
Un processo in cui la poesia, ﬁjarola e musi-
ca, schiude il momento attuale e restituisce
un senso a quel navigare chiamato vita.

This essay analyses the perception of
time in Quando. Published in Autumn
2020, the most recent work by the Por-
tuguese poet Manuel Alegre resumes a
theme dear to the author which, ever since
his first writings, plays an essential role
Manuel Alegre's representation of himself
and his country. In this difficult time,
Quando does so even more intensely, con-
trasting the uprooted moment, induced b
the current emergency and lockdown, wit
the different modes of experiencing time,
from that shattered of exile to that shad-
owed of the present. A process in which
poetry, word and music, unlocks the cur-
rent time and gives back sense to that jour-

ney called life.

Larticolazione poetica della soggettivité del tempo ¢ materia essenziale nel-
la poesia di Manuel Alegre, e lo ¢ in modo particolarmente esplicito nel suo
piu recente lavoro, %zgmdo, uscito nell'autunno 2020. Lavverbio presente nel
titolo dell'opera di Manuel Alegre rimanda immediatamente alla volonta di
riflettere sulla percezione del tempo, specie nel periodo appena vissuto di iso-
lamento dovuto alla pandemia da coronavirus. Il confinamento infatti ha
offuscato i costanti mutamenti del mondo circostante che consentono di av-
vertire il passaggio del tempo attribuendogli una diffusa e innaturale vaghez-
za. L'uso di questo specifico avverbio come titolo introduce giustamente cio
che nella poesia sara centrale, ovvero la percezione soggettiva del tempo, la
relazione del soggetto poetico con le diverse modalita in cui il tempo viene
avvertito e vissuto dallo stesso: presente, passato, disperso, ritrovato, nostal-
ﬁico, SOSpPeso, frantumato, infranto, sognato, immaginario, ottenebrato. In

efinitiva, una riflessione di vita, come sostiene lo stesso autore in occasione
dell’uscita del libro:

Nio houve uma causa direta, mas esse tempo de isolamento abriu a
possibilidade de as pessoas se virarem mais para si. No meu caso, levou-
me a uma viagem por dentro da vida, a tal que se viveu, a que poderia ter
vivido, 0 que fiz e o que poderia ter feito (ou feito de outra maneira).
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Uma reflexdo quem sabe desencadeada pela idade, a reforma, o meu
longo percurso de vida e de escrita.!

Nella poetica di Manuel Alegre la percezione del tempo definisce spesso
Iindividuo, la sua identit, e, a illustrarne il legame individuo-tempo, I'io
poetico si manifesta costantemente in prima persona. Protagonista di ngm-
do ¢ quindi il tempo personale (la cui parte decisiva ¢ speculare al tempo col-
lettivo): il passato ormai distante e racchiuso nelle stanze della memoria, il
presente in cui si ¢ immersi e, come sempre nei versi di Manuel Alegre, Iav-
venire colmo di attese, anche se non esente da malinconia. E, in Qugndo, si
introducono accenni ai cammini che il poeta non ha potuto o voluto percor-
rere.

In balia del tempo, 'uomo prende consapevolezza della irreversibilita e
dell’inesorabile scorrere temporale gia espresso nel noto frammento di Eracli-
to: “Non ¢ possibile entrare due volte nello stesso fiume” oppure “Non ¢
possibile tuffarsi due volte nello stesso flume”.> Sebbene non sia proprio il
riferimento alla continua successione temporale cio che soggiace effettiva-
mente a questo frammento — non a caso Eraclito era soprannominato L’O-
scuro — ¢ quello che i posteri hanno ripreso e che ¢ dietro al frequente ricorso
alla metafora dello scorrere delle acque fluviali per indicare I'incessante mu-
tamento nella vita degli esseri umani. Varianti e trasfigurazioni della metafora
eraclitea si trovano spesso nella poesia di Manuel Alegre per esprimere le suc-
cessive tappe della vita umana lungo il fluire continuo del tempo.

Lo scopo di questo saggio ¢ analizzare il legame del soggetto poetico con le
modalita di tempo in Quando, mettendolo in corrispongenza con altri testi
dell’autore pubblicati in precedenza, in modo da creare una mappatura delle
percezioni del tempo nelle diverse tappe della sua vita e il loro impatto nella
creazione poetica.

1 LUis RICARDO DUARTE, intervista a Manuel Alegre, Manuel Alegre. Um canto nas fronteiras da
vida, do tempo e da poesia, in «Jornal de Letras», 4 novembre 2020, pp. 10-12, p. 10. «Non ¢’¢ stata
una causa diretta, ma quel tempo di isolamento [si riferisce al periodo del confinamento di marzo-
aprile 2020] ha aperto la possibilitd alle persone di rivolgersi piti verso sé stesse. Nel mio caso, mi ha
indotto in un viaggio attraverso la vita, quella che si ¢ vissuta, quella che si sarebbe potuta vivere, quel
che ho fatto oppure avrei potuto fare (o fatto in un modo diverso). Una riflessione forse generata dall’e-
t3, dalla pensione, oplpure dal mio lungo percorso di vita e di scrittura.» (Tutte le traduzioni a pie¢ di
pagina sono a cura dell'autore dell’articolog

> G.S. KIRK ¢ J. E. RAVEN, The Presocratic philosophers. A critical bistory with a selection of texts, Cam-
bridge, Cambridge University Press 1983%, p. 195. «214. Upon those that step into the same rivers differ-
ent and different waters flow... They scatter and... gather... come together and flow away... approach
and depart».

«132. Poiché non si pud due volte entrare nel medesimo fiume, né due volte attingere alla (stessa) natu-
ra mortale. Essa si disperde e di nuovo si raccoglie, si costituisce e dissolve, e viene, e va.»; «133. Nei
medesimi fiumi entriamo e non entriamo, siamo e non siamo: {i nomi rimangono, i flutti
scorrono.}» (trad. di G. FORNARI dalla versione (francese) di S. MOURAVIEV), in Eraclito: La luce
dell’Oscuro, a cura di GIUSEPPE FORNARY, Firenze, Leo S. Olschki Editore 20177, p. 37.
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I QUANDO

Quando ¢ un lungo poema diviso in 10 parti 0 andamentos/*andamenti’
come li ha definiti autore stesso.3 L’uso di un termine dell’area musicale &
quasi prevedibile in Manuel Alegre la cui poesia si ¢ sempre contraddistinta
per una melopea propria. Caratteristica che, da una parte, riflette 'influenza
della tradizione poetica portoghese, in particolare delle canzoni dei trovatori
e della lirica di Luis de Camoes (ca. 1525-1580); e, dall’altra, si giustifica per la
genesi di tanti versi appartenenti alla Iprimzl raccolta dell’autore, versi creati in
prigione in Angola, dove Manuel Alegre fu rinchiuso tra il 1962 e il 1963, e
memorizzati man mano che venivano composti perché non disponeva né di
matita né di carta.

L’incipit di Qugndo colloca subito il soggetto poetico e il suo rapporto con
il tempo al centro dello spazio poetico:

Estou e nio estou em lado nenhum

passaram tantos anos e foi tudo tio ripido

ainda ontem estava na fronteira

como encontrar agora aqueles que se perderam
numa curva qualquer de caminhos desconhecidos?+

Il verbo portoghese estar esprime una permanenza temporanea — in quan-
to ser/’essere’ si usa per situazioni o caratteristiche essenziali —, vincolando
spazio e tempo e, in questo caso, I'identita del soggetto poetico a entrambi.

tou (prima persona singolare dell'indicativo presente del verbo estar): il
soggetto poetico si situa quindi nel momento presente in un’apparente di-
spersione spaziale che ¢ chiarita subito dopo attraverso la palese attitudine
alla retrospezione e alla constatazione della celerita della vita, moto che rende
difficile mettere a fuoco i momenti decisivi di una vita, che, come ¢ noto nel
caso di Manuel Alegre,s ne ¢ ricca.

2 ILs4r10

Il primo momento evocato in Qugndo ¢ lattraversamento della
[fronteira/’frontiera’. Un fatto reale accaduto nell’estate del 1964, quando I’al-
lora ventottenne studente di giurisprudenza a Coimbra passo di nascosto in
Spagna (e subito dopo in Francia), sfuggendo alle autorita sia portoghesi —
cllq)e %o cercavano per la sua attivitd politica contraria al regime — sia spagnole,
che riconsegnavano i ricercati politici portoghesi, nel nefasto spirito di colla-

3 Conferenza organizzata dall’Accademia delle Scienze a Lisbona intitolata “Poesia confinada” con la
partecipazione di Manuel Alegre in dialogo con José Manuel Mendes: MANUEL ALEGRE e JOSE MA-
NUEL MENDES, Poesia confinada, in «YouTube», 26 marzo 2021, url https://www.youtube.com/
watch?v=xA7bQRfOdjM (consultato il 27 marzo 2021).

+ MANUEL ALEGRE, Qugndo, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote 2020, p. 11 (D’ora in poi, Q). «Sono e
non sono da nessuna parte/ son ﬁassati tanti anni ed ¢ stato tutto cosi rapido / ieri ero ancora alla fron-
tiera / come ritrovare ora quelli che si persero / in una qualsiasi curva di strade sconosciute?»

s Per aplprofondire la biografia di Manuel Alegre, si consigliano i seguenti libri: Ana Maria Vilhena,
Manuel Alegre e a intermindvel busca do azul, Lisboa, Dom Quixote 200s; e Jodo Céu e Silva, Uma
longa viagem com Manuel Alegre, Lisboa, Porto Editora 2010.

ISSN 2284-4473
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borazione tra il Presidente del Consiglio portoghese, Anténio de Oliveira
Salazar (1889-1970), e il Presidente del Governo (?1 Spagna, il generale Franci-
sco Franco (1892-1975).

In lingua portoghese, il modo illecito di varcare il confine a piedi con laiu-
to di persone della zona, frequente negli anni Sessanta e Settanta del Nove-
cento, per ragioni politiche e economiche, ¢ indicato dall’espressione dar o
salto/ ‘f}:re il salto’. Quando Michael Seidel in Exile and the narrative imagi-
nation (1986) rammenta l'intuizione di Joseph Conrad® di caratterizzare 'esi-
lio come un salto, ovverossia come il consapevole abbandono del mondo co-
nosciuto per abbracciarne uno nuovo, coglie il sentimento che pervase i tanti
portoghesi che passarono la frontiera con la Spagna per poi giungere alle loro
mete di esuli o emigranti. E, nonostante 'etimologia della parola esilio non
rinvii a salro,” Iinterpretazione che ne da Joseph Conrad, e che Michael Seidel
riprende, giustifica lo smarrimento patito dagli esuli.

In Exilio/ Esilio’, di O canto e as armas/’ll canto e le armi’(1967), il poeta
ricorda i tempi iniziale dell’esilio a Parigi:

Eramos vinte ou trinta nas margens do Sena
E os olhos iam com as dguas.

Procuravam o Tejo nas margens do Sena
procuravam salgueiros nas margens do vento
e esse pafs de ligrimas e aldeias

pousadas nas colinas do crepusculo.
Procuravam o mar.

Eramos vinte ou trinta nas margens do Sena
sentados
ausentes.$

I versi di Exilio esprimono il senso di perdita, di rottura temporale e di di-
sorientamento avvertito dal poeta, e anche dagli emigranti che Manuel Ale-
re ebbe occasione di visitare e osservare nelle periferie della capitale francese,
e bidonville, quartieri ai margini della societa in cui i suoi connazionali vive-
vano in condizioni assai diﬂ‘%cili e rudimentali, che lo colpirono profonda-
mente. Persone con gli occhi pieni di pianto, dallo sguardo assente, alla ricer-
ca della passata vita in Portogallo — il fiume Tago - in quel diverso quotidia-
no francese — sulle rive della Senna —, tentando di rivivere il passato in un
presente che sentono estraneo, che si sftuma come al crepuscolo le forme.

¢ v. MICHAEL SEIDEL, Exile and the narrative Imagination, New Haven/London, Yale University Press
1986, p. I.

7 v. BARBARA CASSIN, La nostalgie. %ﬁtﬁlnd donc est-on chez soi?, Paris, Editions Autrement 2013, trad.
it. ANNA CHIARA PEDUZZI, La nostalgia. Quando dunque si é a casa? Ulisse, Enea, Arendt, Bergamo,
Moretti & Vitali 2015, p. 48.

8 MANUEL ALEGRE, Exilio, in ID., 30 anos de poesia. O canto e as armas, Lisboa, Publicagdes Dom
Quixote 1995, pp. 190-191, p. 190. «Eravamo venti o trenta sulle rive della Senna / E gli occhi se ne an-
davano con le acque / Cercavano il Tago sulle rive della Senna / cercavano salici sulle rive del vento / e

quel paese di lacrime e borghi / posati sui colli del crepuscolo. / Cercavano il mare. // Eravamo venti o
trenta sulle rive della Senna / seduti / assenti.»

ov.]. C. e Silva, Uma longa viagem com Manuel Alegre, pp. 69-70.
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w

In un paese la cui storia ¢ una lunga e stretta convivenza, sovente non ar-
monica, con il mare, il rimando ad esso risulta naturale; infatti il mare ¢ un
elemento identitario per i portoghesi percio gli occhi di quei portoghesi no-
stal%ici a Parigi «Procuravam o mar», ciog, inseguivano la loro identita in
quelle acque straniere.

3 DESTEMPO

Nella seconda pagina di Quando, si riprende il momento in cui il soggetto
poetico attraverso la frontiera:

Como encontrar de novo a musica de julho
ouvia-se levemente o vento nos salgueiros

foi o més em que pedra a pedra atravessei o rio
quase nao tinha dguaeeraa fronteira.

Para trés ficou o que nio saberei nunca

se podia ou nio ter sido

nada no mundo vale essa rendncia. (Q 12)w

Il 1964 segna I'inizio dell'esilio di Manuel Alegre. er-?l momento, poeti-
camente contrassegnato dall’attraversamento del confine portoghese in
Quando, spezza il filo del continuum cronologico e, pertanto, da quel mo-
mento in poi si concretizza un prima — con le persone, le proprie esperienze
rimaste indietro, e, in QBuézndo, affiora la persona che il poeta avrebbe potuto
essere e le cose che avrebbe potuto fare solo se fosse rimasto in patria — e un
dopo, sconosciuto, che lo aspetta al di la del confine.

I(ilgsta rottura temporale, e in particolare il modo in cui essa influisce po-
steriormente nella percezione del tempo degli esuli, fa si che, nel 1957, a New
York, lo scrittore e esule polacco Jézet Wittlin (1896-1976), nella conferenza
Sorrow and grandeur ?f exile recuperi la parola spagnola destiempo/ destem-
po’ per caratterizzare il sentimento d’esilio:

In spagnolo c¢’¢ un termine speciale per definire un esule: destierro,
cio¢ un uomo privato della sua terra. Io vorrei coniare un’altra
definizione: destiempo, cioe un uomo privato del tempo, di quel tempo
che continua a scorrere nel suo paese. Il tempo in esilio ¢ un’entita
completamente diversa: qualcosa di abnorme, di quasi folle. Perché un

10 «Come trovare di nuovo la musica di luglio / si sentiva lievemente il vento tra i salici / fu il mese in
cui pietra dopo pietra varcai il fiume / quasi non aveva acqua ed era la frontiera. / Indietro ¢ rimasto
quello che non saprd mai / se sarei o non sarei potuto essere stato / nulla al mondo vale quella
rinuncia.»

11 termine destiempo era stato usato come titolo della rivista creata nel 1936 da Jorge Luis Borges e

Adolfo Bioy Casares che intendevano svincolarsi da qualsiasi corrente letteraria e da qualunque gruppo
letterario contemporaneo.

ISSN 2284-4473
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esule vive simultaneamente a due diversi livelli temporali, il presente e il
passato.”

Jézet Wittlin discorrendo sull’esperienza dell’esilio aggiunge al vocabolo
spagnolo destierro (in portoghese desterro), sinonimo di esilio — con partico-
lare enfasi sulla condanna spaziale e sullo sradicamento da una geogratia affet-
tiva — quell’accezione di destiempo, ovvero di privazione «di quel tempo che
continua a scorrere nel suo paese»,B che, in Manuel Alegre, si trova nei versi
«Para tris ficou o que nio saberei nunca / se podia ou nao ter sido».

Eppure, nell'esatto momento del passaggio, il soggetto poetico non avverte
quanto sia profonda la rottura. Il fiume con le sue scarse acque si scorge ap-
pena, l'aria non pesa, anzi ¢ lieve, e si puo sentire l'oscillare dei salici, I'albero
comunemente nominato anche in portoghese chordo, cioe, ‘piangente’, sim-
bolo del pianto, del dolore e pure della tristezza con cui il poeta contraddi-
stingue il paese che sta lasciando indietro.+ Infatti, accade spesso che un even-
to chiave nella propria vita passi quasi inavvertito nel momento in cui lo si
vive. Ciononostante, ¢ dinanzi a quel flume poco piu che impercettibile, in
quella linea di confine allapparenza sottile, che la consapevolezza della perdi-
ta si insinua gradualmente (pedra a pedra).

4 TEMPO FRANTUMATO

Nella prima parte di Qugndo, sono richiamati gli emigranti, successiva-
mente ai ricordi d’infanzia e assieme agli altri compagni di vita del soggetto
poetico — nella lotta politica, nella guerra coloniale,’s nell’esilio e nella Eoesia
—, e sono sempre li sulle rive o margens (in portoghese con doppio significato:
riva ed estremi) della Senna, e ora anche sui fiumi di altre cittd/mete — Bruxel-
les, Stoccolma e Londra. Non cercano pero pit il mare, che ¢ parte intrinseca
della loro identita, perché ormai sono costretti a muoversi per territori a loro
estranei: «Outros Gpassaram vales e montagnas / netos de navegadores foram
por terrax» (Q 13).!

Lallontanamento forzato degli esuli e degli emigranti dal proprio territo-
rio, il desterro, scinde la loro identita. Il filo cronologico si spezza ¢ il tempo si
frantuma. E a volte, quando si sprofonda nei ricordi — non nella nostalgia,

1 JOZEF WITTLIN, Splendore e miseria dellesilio, in «Settanta», III, 24 (maggio 1972), pp. 35-42, p. 38.
(Si tratta della traduzione della conferenza tenuta dall’autore al PEN Club americano a New York il 27
febbraio 1957, successivamente pubblicata in «The Polish Review», vol. 2, 2/3 (1957), con il titolo Sor-
row and grandeur of exile.)

5 Thid.

4 O canto e as armas & diviso in sette parti, I'ultima intitolata Canto da nossa tristeza/’Canto della no-
stra tristezza’, essendo la tristezza il sentimento che il poeta percepi nei suoi compatriotti prima di la-
sciare il paese e contro il quale si ribellava (v. Estou triste, pp. 122-123).

15 Lesilio reale compie la rottura definitiva nel filo biografico temporale, il quale aveva gia subito due
incrinature: lesperienza della guerra coloniale e il carcere in Angola. Tra tanti altri, a questa esperienza
dedica il brevissimo testo Rosas vermelbas/ Rose rosse’ con cui si apre la prima antologia, e dedica alla
guerra coloniale diversi poemi, di cui il piti noto ¢ Nambuangongo men Amor/’ Nambuangongo mio
Amore’ pure in Praga da cangdo.

16 « Altri passarono da valli e montagne / nipoti di navigatori furono per terra.»

Ticontre. Teoria Testo Traduzione — 17 (2022)
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che presuppone la consapevolezza dell'impossibilita del ritorno -7 il tempo
viene sospeso tra cio che si ¢ vissuto prima della partenza e il momento in cui
si rientrera negli spazi familiari.

Identita frantumata non significa tuttavia, come Roland Barthes chiarisce,
identita divisa, incongruente, bensi implica una dispersione spaziale e tempo-
rale della struttura su cui poggia I'identitd, un legame dell'uomo con i luoghi
dove vive. In conseguenza cﬁ cid Roland Barthes parla d’identita dispersa,
mentre Manuel Alegre invece usa laggettivo repartido/ ripartito™, ﬁEsando
303‘1 un luogo per ogni tappa della vita e i suoi effetti nella formazione dell’i-

entita:

Fala do Poeta:

Quando um homem se poe a caminhar
deixa um pouco de si pelo caminho.

Vai inteiro ao partir repartido ao chegar.
O resto fica sempre no caminho
quando um homem se poe a caminhar.

Fica sempre no caminho um recordar

fica sempre no caminho um pouco mais

do que tinha ao partir do que tem ao chegar.
Fica um homem que nao volta nunca mais
quando um homem se poe a caminhar.>°

In questo modo si assegna un ordine all'apparente dispersione spaziale e
identitaria, un ordine appunto temporale.

5 TEMPO RITROVATO

La prima strofa di Qugndo chiude con la prima delle interrogazioni del
poema — «como encontrar agora a%ueles que se perderam / numa curva
qualquer de caminhos desconhecidos?» —, a cui i successivi versi cominciano
a rispondere presentando un quadro dell’infanzia associato ai sensi: il rumore
del picchio e 1 rimproveri della zia, 'immagine della stessa zia che lavora a ma-
glia, il sapore delle susine appena raccolte.%\/lemorie dell’estate che rimandano
alla poesia Romance do tempo inocente/ Romanzo del tempo innocente’ inseri-
to in Praga da cangdo, scritto, come si ¢ gia detto, in vista dellesilio.

17 v. ANTONIO PRETE, Nostalgia e poesia, in Nostalgia. Storia di un sentimento, a cura di ID., Milano,
Raffaello Cortina Editore 2018, pp. 165-195, p. 166.

8 Cit. in JOSE MARIA POZUELO YVANCOS, De la autobiografia. Teoria y estilos, Barcelona, Critica
2006, p. 237.

19 Aggettivo che rimanda ai versi di Luis de Camoes: «Porque ficasse a vida /Por o mundo em pedagos
repartida>.

20 M. ALEGRE, 30 anos de poesia. Um barco para Itaca, p. 268. «Battuta del Poeta: Quando un uomo
inizia a camminare / Lascia un po’ di sé lungo il cammino. / Va intero al partire ripartito allarrivo. / Il
resto rimane sempre lungo il cammino / quando un uomo inizia a camminare. // Rimane sempre
lungo il cammino un ricordare / rimane sempre lungo il cammino un po’ pitt / di quel che aveva al
partire di quel che ha allarrivo. / Rimane un uomo che non ritorna mai pitt / quando un uomo inizia a
camminare.»

ISSN 2284-4473
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Llestate, le persone e la natura dell’infanzia tornano spesso nei libri di Ma-
nuel Alegre, tuttavia Romance do tempo inocente & pili ricco nel descrivere lo
spazio dell’infanzia che, come ho rilevato in un altro lavoro, ¢ presentato
come l'epoca paradisiaca del soggetto poetico, visto che i si possono

encontrar os topos do Jardim do Eden: o viver livre, sereno e em
sintonia com as estagdes, o alimentar-se dos frutos colhidos diretamente
da drvore, a nudez, a drvore no centro (do largo) «onde o mundo
comegava», a cternidade ou «a idade de nio ter idade», o nio
conhecimento do bem e do mal ou das desigualdades no mundo.

La memoria della fanciullezza viene legata a spazi concreti, la piazza, il
flume e la casa di Agueda, citta natale del poeta, nel nord del Portogallo, dove
egli visse fino a undici anni. Come sostiene Pozuelo Yvancos riguardo al rap-
porto fra spazio e memorie dell'infanzia, sono i luoghi a configurare i
ricordi.?> Luoghi circoscritti, mitici e atemporali — «Nno tempo em que nao
tinhamos idade» -, un tempo solare, di giochi estivi allombra fresca dei
frondosi salici sulla riva del fiume Agueda,># quali, noncuranti della propria
aura nostalgica, offrivano spazio e struttura alla gioia dei fanciulleschi tuffi.
Anche da questo spazio e tempo il soggetto poetico ¢ stato naturalmente al-
lontanato, esiliato.

Tuttavia, in Quando a scandire il tempo del mondo idillico dell'infanzia
non sono piu le stagioni, ovvero i cicli naturali, ma I'intenso e velocissimo
martellare del picchio; significativamente il grande albero al centro della piaz-
za viene scalzato dal cipresso, abitante dei cimiteri, simbolo di morte e della
vita eterna, e unicamente la gioia di mangiare i frutti appena raccolti si man-
tiene. Tuttavia, si precisa che si tratta di susine, frutto CEl resiliente e ostinato
pruno che non appena I'inverno ammorbidisce la sua severita fa sbocciare i
suoi fiori. Analogamente, continuano ad abitare quelle immagini 'innocenza
e la purezza, personificate adesso in Ofelia, lei pure simbolo di morte. Infine,
incanto che padroneggia luminoso sui ricordi infantili ad Agueda in Ro-
mance do tempo inocente, seppure filtrati dalla esperienza socio-politica suc-
cessiva, con il passare del tempo ¢ fervaso dalla nostalgia. I simboli di morte
attestano la consapevolezza che quelle persone e quelle esperienze sono ormai

2 ELSA RITA DOS SANTOS, Exilio ¢ liberdade na poesia de Manuel Alegre, in «Revista de Histéria das
Ideias», 22 Série, 38 (2020), pp. 79-94, p. 90. «Trovare i tdpoi del Giardino dell’Eden: il vivere libero,
sereno e in sintonia con le stagioni, il nutrirsi con i frutti raccolti direttamente dall’albero, la nudita,
lalbero al centro (della piazza) «dove il mondo iniziava», I'eterniti o «letd di non avere etd», la non
conoscenza del bene e del male oppure delle disuguaglianze nel mondo.»

22 ], M. POZUELO YVANCOS, De la autobiografia, p. 114.
23 M. ALEGRE, Romance do tempo inocente, in ID., 30 anos de poesia. Praga da Cangdo, cit., p. 67-71.

»+ v. M. ALEGRE, Degembro nas margens do rio, in ID., Nada estd escrito, Lisboa, Dom Quixote 2012,
p- 34

25 v. PAULA MORAO, Um rouxinol na Praga da Cangio, in MANUEL ALEGRE, Poesia (edicio revista e
ampliada), IT vol., Lisboa, Publicagdes Dom Quixote 2009, pp. 877-891, p. 881.
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I VOLTI DEL TEMPO IN QUANDO 9

racchiuse nel passato. Tempo all’insegna della nostalgia, tempo ritrovato
tramite la memoria e, come vedremo pit avanti, la scrittura.>¢

Claudio Guillén, in El sol de los desterrados, suggerisce tre tipologie di esi-
lio, che si potrebbero denominare: esilio reale e storico, per circostanze politi-
che; esilio originario o essenziale, collegato all'espulsione dal Paradiso nella
cultura ebraico-cristiana o perlomeno aﬁa perdita di una iniziale epoca d’oro
dell’'umanitd; e persino esilio esistenziale o metafisico, connotato da un sen-
timento di inadeguatezza verso il proprio spazio e tempo.>” Tipologie di esi-
lio a cui corrispondono diverse e concrete percezioni del tempo da parte del-
lesule.

La civilta ebraico-cristiana narra le sue origini da una prima era, caratteriz-
zata dall'armonia tra natura e uomo e tra questo e dio e dall’assenza di perce-
zione del fluire del tempo, a cui segui la caduta, ossia, 'espulsione di Adamo
ed Eva dal Giardino dell’Eden. Claudio Guillén, sulla scia di Leszek Kolakow-
sky, definisce primo esilio»8 questa condizione umana successiva alla condan-
na divina della cacciata dal Paradiso. Allontanato forzatamente dal luogo a lui
connaturale — la patria che dio gli offri — e inasprito dall'immersione nel
tempo che se%na la perdita dello stato di beatitudine, 'uomo vive il suo pri-
mo esilio o esilio essenziale. Invece, in una prospettiva laica, in cui si potrebbe
inserire la poesia di Manuel Alegre, il primo esilio corrisponderebbe alla per-
dita della fgnciullezza, all’essere lontano geograficamente e temporalmente da
un’eta spensierata, lieta e in armonia con le persone e i luoghi, idea presente,
come gia detto, in Romance do tempo inocente, nei richiami al Giardino del-

I’Eden.
6 TEMPO D’ATTESA E TEMPO DI RISCATTO

Strumento del potere per estromettere gli avversari politici, la condanna
all’esilio storicamente ¢ stata spesso applicata dai governanti per bloccare I'in-
tervento politico dei suoi avversari nella vita civica e politica. Condannare
all’esilio significava non solo allontanare qualcuno dai propri affetti &famiglia
e amici) e dal suo luogo d’appartenenza, ma soprattutto togliere allesule la
cittadinanza, ovverossia impedirgli di condividere e partecipare agli avveni-
menti storici della sua patria. Lesilio imponeva dunque una doppia esclusio-
ne: individuale e collettiva.

Um barco para Itaca/Una barca per Itaca (1971) ¢ il libro dell’esilio; in esso
si sente potente la voce del poeta che spera nel ritorno e, inoltre, segue la linea
dei due primi libri riguardo alla correlazione tra soggetto poetico individuale
e collettivo, in quanto il poeta esprime specularmente le pene e le aspettati-
ve di tanti compatriot, in esilio oppure rimasti in Portogallo, in aperto disa-

26 Gia in questi primi versi si accenna all’atto di scrivere attraverso I'immagine della zia che, ferma al-
Pombra del cipresso, ora & «a tricotar/ a lavorare a maglia» ora «a bordar/ a ricamare». Sard questa zia
la stessa evocata in tante interviste e nei romanzi autobiografici e che inizio il poeta alla poesia?

27 CLAUDIO GUILLEN, El sol de los desterrados, in ID., Multiples Moradas. Ensayo de literatura compa-
rada, Barcelona, Tusquets Editores 1998, pp. 29-97, pp. 85-86.

28 v, LESZEK KOLAKOWSKI, “In praise of exile” in ID., Modernity on endless trial, Chicago/London,
The University of Chicago Press 1990, pp. 55-59.

290 v. CLARA ROCHA, O arquitexto em Manuel Alegre, in «Cadernos de Literatura», 7 (dicembre
1980), pp. 50-61, P. 53.
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10 RITA DOS SANTOS

io con la situazione politica e con la speranza di un suo cambiamento. Ma-
nuel Alegre riconoscera piti tardi la forte impronta politica del testo in quan-
to, all'epoca, era tormentato dalla paralisi in cui si trovava la sua patria.

Eppure, oltre a questo stampo politico Um Barco para Itaca &, eccettuan-
do &tgndo, il libro di Manuel Alegre in cui il valore temporale ¢ pit deter-
minante.

Pubblicato nel 1971 — passati ormai sette anni dalla partenza di Manuel
Alegre dal Portogallo, gli stessi anni trascorsi da quando i persona§gio Ulisse,
trovandosi presso Calipso, era partito da Troia — Um Barco para Itaca, 'uni-
co testo teatrale dell’autore, richiede ai suoi lettori o spettatori la previa cono-
scenza dell’ Odissea, giacché i personaggi e le situazioni sono ripresi dal poema
greco senza ulteriori caratterizzazioni o informazioni. Il testo inizia con il per-
sonaggio di Ulisse che rifiuta ostinatamente lofferta di eternita di Calipso.
Come I'Ulisse omerico quello di Manuel Alegre sceglie la transitorieta, per-
fettamente conscio delle sue conseguenze: I'invecchiamento e la morte.

In Um Barco para Itaca, la nostalgia non ¢ pitr soltanto quella dell'infan-
zia, degli affetti e degli spazi familiar], ma di una patria che, nelle parole del
personaggio Ulisse, «ainda nio existe».>* L'uomo dunque non patisce sola-
mente il mutamento ma ne contribuisce, di conseguenza, in esilio, il tempo
sospeso dell’attesa, ovverossia il tempo trascorso che non lascia memoria, si
prospetta in un avvenire di azione e di riscatto. Questa svolta nel perce ire il
tempo determina un’inversione di senso sul ritorno, poiché non ¢ pit la no-
stalgia ad ambirlo ma il desiderio dell’avvenire, retto dalla volonta di agire e
dall% necessita di costruire un paese in cui prevalgano i valori democratici,
primo fra tucti la liberta.s

Cosicché quando il personaggio Ulisse afferma che ¢ necessario agire —
«rasgar as maos. E procurar» —3 mettendosi intensamente e rischiosamente
in gioco Eer costruire un paese, si riferisce al ritorno in patria sia per recupe-
rare gli affetti familiari sia per reinserirsi nella storia attraverso il fare politico.
Non ¢ un ritorno agevole alla sua terra ma la riconquista di tutto cio che gli
era stato tolto con la partenza, sostenuto dalla consapevolezza del proprio
ruolo di attore, non pero senza dolore, di fronte alla storia e agli eventi. La
percezione del destempo, in quanto consapevolezza del disallineamento tem-
porale tra persone e spazi lasciati alla partenza e I'individuo stesso, aveva gia
precluso il puro e semplice ritorno. In effett, gia nell’esilio, il soggetto poeti-
co si riconosceva come essere frantumato, ripartito ma non assoggettato.
permettere di differenziare questo ritorno ¢ un attributo che Manuel Alegre
considera connotativo della sua generazione: «Nos anos 6o, tivemos real-

30 M. ALEGRE, 30 anos de poesia, p. 257. La frase & all'interno del seguente brano: «Deixa-me falar-te da
minha tristeza / porque o teu rei estd triste 6 minha rainha. Alegre e triste. / J4 do avesso virou cada
certeza / e o pafs que buscava nio existe. Ainda nio existe. // Agora sei que nada ¢é fixo. H4 sempre um
por fazer / hd sempre outro partir depois de cada che?ar. / Agora sei que para saber ¢ preciso rasgar as
mios. E procurar, // H4 outro longe depois de cada longe. / Mas eu buscava uma ilha mais ao sul / e
agora sei que s6 Itaca / a tdo azul («Lascia che ti parli della mia tristezza / perché il tuo re ¢ triste, oh
mia regina. Allegro e triste. / Al rovescio ¢ gia girata ogni certezza / e il paese che cercavo non esiste.
Non esiste ancora. / Ora so che nulla ¢ fisso. C’¢ sempre qualcosa da fare / C’¢ sempre un altro partire
dopo ogni arrivare. / Ora so che per sapere occorre ferirsi le mani. E cercare. // C’¢ sempre un oltre
dopo ogni oltre. / Ma io cercavo un’isola piti a sud / e adesso so che solo Itaca / la cosi azzurra.»)

3t La liberta & al centro di diverse poesie dellautore fino dalla prima raccolta: liberta di espressione, di
movimento, di opinione e anche di non appartenenza a precise correnti letterarie.

32v. nota 28.
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mente a vertigem do acontecer histdrico, a sensagio quase fisica de que a Hi-
stdria estava a passar por nds e de que nds estdvamos a fazer Hist6riax» .3

Lebbrezza del periodo post-rivoluzionario spicca nei versi di Cangdo dos
males passados e bem presente:

Eis um tempo de mar. Tempo de azul.
De fogo lento cabras maravilha

tempo de me buscar de te buscar
tempo de navegar para essa ilha

que fica sempre mais ao Sul.

Eis um tempo de mar (tempo de amar).

Meu pais que jd foi. Meu pais por fazers+

LEis/*Ecco’ rimarca il presente di allora, accentua I'istante a lungo ambito e
lo stupore dinanzi all’arduo traguardo raggiunto. E segna inoltre il punto in
cui il soggetto poetico percepisce una svolta reale nel tempo: dall’attesa al ri-
scatto, ovverossia dai propri ricordi del passato — «Meu pais que ji foi» —
allappuntamento con la Storia — «Meu pais por fazer». Contemporanea-
mente, ¢ anche il momento di riprendere igrammenti della propria identita —
«tempo de me buscar». La contiguitd, quasi sPeculare, dei due tempi — atte-
sa e riscatto — giustifica literazione dellaggettivo di prima persona
men/‘mio’, in quanto sono proprio i ricordi individuali a costituire la radice
del futuro, questa volta individuale e collettivo.

Una vita spartita dunque tra 'ambito politico e quello poeticoss. Due volti
complementari apertamente riconosciuti dal poeta e che testimoniano la sin-
golarita del proprio percorso di vita.

7 TEMPO OTTENEBRATO

All'inizio c’era dunque l'utopia. “Ttaca’, ‘India’, ‘Pais azul’, ‘Ilha azul’, ‘Pais
or fazer’, “Terra da utopia’, oppure, in Qugndo, ‘Ilha da utopia’, sono meta-
?ore ricorrenti nella poesia di IIiganuel Alegre per indicare il paese ideale, so-
no collettivo e fattore aggregante dell’azione civica e politica incentivata dal-
iga Rivoluzione di aprile. %n cammino verso quella meta che, per definizione,
e irraggiungibile. In questo modo, anche se, da un lato, sullattivita politica
incide 1l segno dell’incompiutezza — «que fica sempre mais ao Sul» —, dall’al-
tro, si sposta dalla destinazione (compimento) al navigare (fare) il pregio del
progetto utopico e del traguardo redentore dell’esilio essenziale. Si capisce
quindi, nella decima e ultima parte di Quando, l'amarezza dinanzi alla perse-

3 M. ALEGRE, 0p. cit., p. 25. («Negli anni Sessanta, abbiamo veramente avuto la vertigine del succedere
storico, la sensazione quasi fisica di che la Storia stava passando attraverso noi e che noi stavamo facen-
do Storia.»)

3+ M. ALEGRE, 30 anos de poesia. Coisa amar, p. 342. «Ecco un tempo di mare. Tempo d’azzurro. / Di
fuoco lento capre stupore / tempo di cercarmi di cercarti / tempo di navigare verso quell’isola / che sta
sempre pitt a Sud. / Ecco un tempo di mare (tempo di amare). // Il mio paese che gia fu. Mio paese da
fare.»

35 In effetti, i detrattori del poeta spesso lo accusarono di intrecciare inestricabilmente poesia, politica e

biografia.
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12 RITA DOS SANTOS

verante accentuazione delle disuguaglianze sociali ed economiche, nonostan-
te gli sforzi operati dal soggetto poetico e dai suoi compaﬁni: «e de tudo o
que vi o que doeu / foi ver que se tentou mas que no fundo / mais desigual
ue nunca estd o Mundo» ﬂ% 38).36
Oltre alle ineluttabili difficolta di segno socio-economico sopra riferite, in
Quagndo ’¢ anche un cenno al riscaldamento globale e svariate menzioni al-
l'attuale pandemia. II soggetto poetico si confronta anche con le contraddi-
zioni e le emergenze dovute alla sovrapposizione degli effetti nocivi dell’inter-
vento umano, dellantropocene fuori controllo. L'emergenza ecologica, rove-
scio dell'azione umana incoraggiata dalle utopie, attesta i risvolti negativi,
non indifferenti, sulle condizioni di sopravvivenza dell’'umanita. Questa cir-
costanza indurrebbe a un cambiamento di paradigma in cui 'uvomo deve al-
largare la prospettiva di sé stesso, includendo in modo risoluto nell'essenza
politica e culturale la sua realtd animale e naturale. E cosi, col fondere questi
elementi in un’unica concezione, rispondere anche alla perplessita del poeta
riguardo all'incapacita di una prospettiva esclusivamente naturalistica di
spiegare la creazione e la tangibilita del logos poetico.37
In Quando si mette in risalto la nozione di impercettibilita riguardo al tra-
guardo utopico attraverso I'identificazione dell’isola di Utopia, prima solo
suggerita dalla presenza del gabbiano in volo, con quella che invece ¢ la sua
rincipale citta, la ‘cittd evanescente’ Amauroto, nell’ambito del libro di
homas More (1478-1535). Nel poema, grava su Amauroto il rischio di essere
sopraffatta dalle acque marine, ovverossia dal dilagante presente, tempo privi-
legiato dall’attuale societa — «O presente é o presente. / Nada para trds nada
para a frente» (Q 15) —38 che man mano si dissocia dalla propria memoria, sia
trattando le persone anziane con una generica noncuranza — polemica insorta
nei quotidiani durante il primo confinamento - sia accondiscendo all'espan-
sione della cosiddetta ‘cultura della cancellazione’ — «Estitua de bronze um
bocado de pedra. Abaixo abaixo. Corta a cabega de Colombo / corta a tua
prépria cabega / e deita-a fora. / Rasga os livros sagrados / Homero Virgilio
Dante Shakespeare Camdes» (Q 16).3
In risposta a questa tendenza, ricompare la concezione del passato perso-
nale speculare all'orizzonte del futuro: «Nio h4 futuro / sem um instante
assim hd muito tempo / Ofélia a beber na minha boca / o sumo das ameixas
numa tarde de julho» (Q 15).40 Il tempo ritrovato costituisce dunque lo slan-
cio esistenziale verso il tempo che verra. Gli stolti tentativi di rimuovere il
passato minano la speranza, poiché solo le societa che sanno accogliere con
consapevolezza le proprie memorie identitarie, nel bene e nel male, possono
procedere verso il futuro, in modo simile al cipresso che, dalle sue lunghe ra-
dici, si proietta con risolutezza verso l'alto.

3 «E di tutto che vidi a farmi pitt male / fu vedere che avevamo tentato ma che in fondo / piti disugua-
le che mai ¢ il Mondo.»

37 v. M. ALEGRE, “Poema quase metafisico”, Nada estd escrito, p. 22.
3 «Il presente ¢ il presente. / Nulla indietro nulla davanti.»

3 «Statua di bronzo un pezzo di pietra. / Abbasso abbasso. Taglia la testa di Colombo / taglia la tua
propria testa / e buttala via. / Strappa i libri sacri / Omero Virgilio Dante Shakespeare Camoes.»

40 «Non ¢’¢ avvenire / senza un attimo cosi tanto tempo fa / Ofelia a bere dalla mia bocca / il succo
delle susine in una sera di luglio.»
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Cosicché, se nel 1964 la frontiera era stato un passaggio quasi impercettibi-
le, adesso invece la discontinuita temporale ¢ percepita nettamente dal sog-
etto poetico — «quem sabe se é um fim quem sabe se um comego» (Q 15).4"
n effetti, ora il tempo si ¢ ottenebrato, si vive un presente cupo — «Hd uma
sombra / a crescer por toda a parte» (Q 15) —42 e disarticolato, alla deriva —
«As certezas partiram-se» (Q 23).43

C’¢ tuttavia un altro presente, quello della quotidianita, catturato ad in-
termittenza e a volte ironicamente dal soggetto poetico. Sono irruzioni, come
il frastuono del tagliaerba nel l§iardino pubblico o del martello pneumatico
in un appartamento vicino, che consentono d’inserire nel poema elementi
della vita di ogni giorno; sono, in pity, scorci di attualita, come il riferimento
alla frenesia edilizia e urbanistica che si registra a Lisbona negli ultimi anni.
Rumori che travolgono le giornate del confinamento, mentre fuori ci sono
«sombras / pragas desertas ruas desertas» (Q 34).44 Vissuto quotidiano in
un mondo invaso dall’indifferenza e dal distacco (poeticamente contrassegna-
to dal colore grigio), nonché estraneo allo spazio poetico. Eppure il soggetto
poetico non si colloca al di sopra di questo mondo, gira fra la gente, 'ascolta e

rende nota dei suoi dialoghi, come in occasione delle sue visite giornaliere
all'edicola a cui dedica la sesta e lottava parte (Q 25 € 31) di Quando. Dialoghi
in un linguaggio comunitario che cerca, senza naturalmente riuscirci, di affer-
rare il senso profondo del mondo, smarrendosi perd in un (non) nesso al li-
mite dell’assurdita.

Un linguaggio ristretto in lessico e morfologia a cui si aggiungono i mes-
saggi rwitter e dei cellulari e «o excel o ndimero o falajar» (gQ 39),45 cio¢ un
modo di parlare correlato al mondo dell'economia. Un decadimento — o un
tradimento, «a palavra do homem estd a ser traida» —4¢ del linguaggio gia
denunciato nella raccolta Bairro Ocidental/Quartiere Occidentale %2015),
scritta durante la presenza in Portogallo (2011-2014) della Trvika.#7 In effett,
dopo che si pensava di essere scampati alla prevaricazione di questi linguaggi
estranei e maligni — «os novos deménios estio possessos» (Q 37) —+8 ecco
che si ripresentano puntualmente nell’attualita e ci rispediscono alle tenebre
dell’inferno, giacché in questi versi la citazione riportata, direttamente in ita-
liano, ¢ della Divina Commedia, piti precisamente del canto I, quando Dante
sta per salire il colle della salvezza ed & ricondotto indietro dalla bestia: «zal
mi Jgece la bestia senza pace» (Q 37).

Laltra citazione dell’[rﬁffmo - «E o grio Centauro disse: “Sao tiranos /
deram no sangue e na pilhagem dura.» (Q 38) — si contrappone alla strofa

4 «Chi sa se ¢ una fine chi sa se & un inizio.»

# «C’¢ un’ombra / che sta crescendo dappertutto.»
4 «Le certezze si spezzarono.»

+ «Ombre / piazze deserte vie deserte»

4 «lexcel il numero la parlata»

46 MANUEL ALEGRE, Com todas as palavras, in ID., Bairro ocidental, Lisboa, Publicagées Dom Quixo-
te 2015, p. 49. «La parola dell'uomo viene tradita.»

47 Si legga, ad esempio, il poema Arte de pontaria, ivi, p, 12.

48 «I nuovi demoni sono posseduti.»
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precedente in cui si evoca leuforia e la leggerezza, sentimenti che scandiscono
1 tempi delle rivoluzioni (quella francese del 1789 e quella portoghese del
1974) e che sono la reazione collettiva al crollo dei regimi tirannici. Citazione
che rafforza la duratura presenza di tiranni, ossia di regimi oppressivi, segnati
dallombra che si stende sul presente e lo ricopre. C%rcostanza alla quale il
soggetto poetico contesta, come unica soluzione rimasta, con il ritorno al lin-
gueggio poetico: «O poema ¢ a tltima conf'ura» (Q38).4

. Come si ¢ detto in precedenza, Manuel Alegre considera Um barco para
Itaca il suo libro di carattere piti politico. In esso il poeta-si sdoppia tra lar-
dente desiderio di Ulisse (privo della consueta astuzia) di fare ritorno a Itaca,
e l'audacia e linsofferenza del personaggio di Telemaco, il quale non ram-
menta alcun luogo che possa chiamare patria/Itaca. Entrambi i personaggi
nutrono la determinazione di incamminarsi verso Itaca (la rammentata e %a
desiderata), la cui immagine si sovrappone a quella di Lisbona.se Passaggio
che richiede a ognuno degli abitanti di Itaca/Lisbona, incluso Telemaco,
d’immedesimarsi nel coraggioso e valoroso Ulisse, il quale, nell’ Odissea, con
lo scopo di rimpossessarsi della sua isola, non esita a impugnare I'arco e a col-
pire con le frecce. Vero ¢, tuttavia, che Manuel Alegre si riferisce a ben altre
armi, come si coglie in Praga da cangio — «E ¢é inttil mandarem-me calar. /
De certo modo sono um guerrilheiro / que traz a tiracolo / uma espingarda
carregada de poemas» ' e analogamente in O canto e as armas:

Canto as armas e o Tempo.
As minhas armas

o meu tempo. E desarmado
pergunto a flor pergunto
a0 vento: viste 14

o meu pais? E o meu

pais estd nas palavras.
Porque a tribo me disse:

tu guardaris o f(z?o.

E por armas me deu

esta espada este canto.s

II canto, il ritmo e la parola, sono le ‘armi’ da sempre impugnate da Ma-
nuel Alegre nello stimolare 'animo dei suoi compatrioti, nel denunciare i
pericoli dello strapotere dell'ambito economico nell’azione politica, e ora nel-

49 «La poesia ¢ I'ultima congiura.»

s© M. ALEGRE, 30 anos de poesia, p. 250. «Ulisses: Deixai-me coroado / Ulisses ji sem coroa / nem re-
sposta / quando pergunta (quamdp pergunto) / por sua (minha) cidade Lisboa.» («Ulisse: Lasciatemi
coronato / Ulisse senza pili corona / né risposta / quando domanda (quando domando) / per la sua
(mia) citta Lisbona.»

st M. ALEGRE, “Apresentagio”, 30 anos de poesia, pp. 41-42, p. 41. («Ed ¢ inutile mettermi a tacere. / In
un certo senso sono un guerrigliero / che porta a tracolla / un fucile carico di poesie.»)

52 “O canto e as armas”, 30 anos de poesia. O canto e as armas, pp. 141-143, p. 143. («Canto le armi e il
Tempo. / Le mie armi / il mio tempo. E disarmato / domando al fiore domando / al vento: hai mica
visto / il mio paese? E il mio / paese ¢ nelle parole. / Perché la tribti mi disse: / tu custodirai il fuoco. / E
per armi mi diede / questa spada questo canto.» )
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lorientare il suo paese alla ricerca di un nuovo futuro, «palavras novas den-
tro das velhas» (Q 39).53

8 QUANDO

In questo senso, si capisce il perché degli interrogativi che il soggetto poeti-
co colloca lungo Quando, facendo ricorso non all'avverbio di tempo del titolo
bensi all'avverbio interrogativo di maniera como/‘come’. Questa strategia di-
stoglie I'attenzione del lettore da quello che di fatto sarebbe il tema esplicito
del poema, ossia il tempo, per orientarlo verso il modo in cui ritrovare le pre-
senze e i luoghi dell'infanzia, i compagni dell'impegno politico, i filosoft in-
terpreti del mondo e quelli costruttori di utopie, finché si arriva alla doman-
da, cui subito si risponde: «Mudar a vida? A poesia ¢ o poder» (Q 29).5+ A
questo punto non ¢ pill possibile distinguere fra la domanda e la retorica del-
la sua messa in atto, espediente che induce il lettore ad avvalorare 'argomen-
tazione del soggetto poetico e quindi a interiorizzare espressione del valore
della poesia. La citazione in corsivo nel testo ¢ del poeta russo Osip Mandel-
stam (1891-1938), il quale, appunto a causa dei suoi versi, fu confinato da Iosif
Stalin (1878-1953) in Siberia, dove morl poco dopo. Il destino di Osip Man-
delstam rimane cosi, tragicamente, a dimostrazione di quel potere specifico
della poesia che tanto temeva Stalin.

In Qﬁégmdo, sebbene il soggetto poetico ammetta di non sapere pit di quel
fuoco che una volta la sua tribu gli aveva dato da custodire, e non sappia
neppure dove e come trovare il tempo — «nio sei ondeﬂféra o fogo nem o
tempo» (Q 39) -5 lui non si scoraggia dinanzi alle difficoltd perché crede
ancora nel potere della parola. Fuoco e tempo, ovvero, memoria storica indi-
viduale e collettiva (fuoco) e circostanze attuali del Portogallo (tempo), si
fondono nella voce di Manuel Alegre. Voce che dialoga sempre con il suo
paese — naturalmente senza perdere I'inerente universalitd — e lo fa pit inten-
samente quando riprende la tradizione letteraria, in un frequente gioco inter-
testuales® di citazioni e attualizzazioni, investendo la lingua portoghese di vi-
talita e valore identitario, come si intende nel poema AMar absoluto:

Em portugués o vento vem do mar
vem a doce vogal e o silvo agreste

o ritmo e o tom da escrita e do falar
€o ]poema onde bate o vento oeste.

[..

Nio me venham dizer que o mar nio d4 sinal

no mar navegado hi um mar que ninguém leu
mesmo que a pigina seja um areal

onde um rei estd caido. Ou um pais. Ou talvez eu.

Um peso em mim: a Histéria foi demais.

53 «Parole nuove dentro quelle vecchie.»
s+ «Cambiare la vita? La poesia é potere.»
55 «Non so dov’¢ finito il fuoco né il tempo>»

s¢v. C. ROCHA, cit., pp. 50-61.
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Pais do mar. Agora outrora.
E todos os navios a sair do cais
Para outro espago outro creptsculo outra aurora.

Por isso diz-se mar e é um destino.

Ou memoria que d6i. O Mundo. Este que sou.
O marinheiro volta a ser menino

1[\/1:1]5 o que ele buscava naufragou.

Sou o que busca a palavra onde se esconde

Uma pergunta sem resposta. Sou esse navegar.
Sou o que procura mesmo se ninguém responde
E sou o que pergunta pelo mar.s7

La poesia come soluzione, come intelli%enza del mondo e dell'uomo, ri-
torna sempre nei versi di Manuel Alegre. In Qugndo, il soggetto poetico ci
sollecita a concentrarci sul navigare, a salpare in compagnia della poesia, la
quale, lungo il viaggio, conferisce un senso al tempo vissuto e contribuisce a
configurare il tempo futuro. «Eu sei que pouco vale a poesia / mas sem poe-
sia a vida o que valia?» (Q 38).5% Anche ora il soggetto poetico confida che
sara il logos poetico a schiudere il tempo al futuro: «Tempo que foi. Tempo
fechado. Tempo que nio é. / Com que palavras criar futuro?» (Q 34).5° La
determinazione temporale dei momenti ¢ ininfluente, non serve conoscerla,
neppure preoccuparsene, e percio, a chiudere questo lungo poema e a segna-
lare 'indeterminatezza dell’istante in cui il tempo si schiarira, ricompare di
nuovo l'avverbio guando: «Entre o agora e o nunca / 14 onde s6 se chega nio
chegando / um pouco antes talvez depois / quando» (Q 39).¢°

57 MANUEL ALEGRE, “Mar absoluto”, Doze naus, Lisboa, Publicagdes Dom Quixote 2007, pp. 19-21,
Pp- 19, 20 e 21. («In portoghese il vento viene dal mare / viene la dolce vocale e il sibilo agreste / il ritmo
e il tuono della scrittura e del parlare / e la poesia dove s’infrange il vento dell'ovest. [...] Non venitemi
a dire che il mare non di un segno / nel mare navigato ¢’ un mare che nessuno mai lesse / anche se la
pagina ¢ un arenile / in cui un re rimane caduto. O un paese. O forse io. / Un peso in me: la Storia &
stata troppo. / Paese di mare. Ora in altri tempi. / E tutte le navi che escono dal molo / verso un altro
spazio un altro crepuscolo un’altra alba. / Percio si dice mare ed ¢ un destino. / O memoria che duole. Il
Mondo. Qtﬁ«;sto che sono. / Il marinaio torna ad essere bambino / ma quello che cercava naufrago. [...]
/ Sono quello che ricerca la parola dove si nasconde / una domanda senza risposta. Sono questo naviga-
re. / Sono quello che cerca anche se nessuno risponde / e sono quello che chiede del mare.>)

s8 «Io so che vale poco la poesia / ma senza poesia la vita quanto potrebbe valere?>»
59 « Tempo che fu. Tempo chiuso. Tempo che non ¢. / Con che parole creare futuro?»

6o «Fralora e il mai / 12 dove solo s’arriva non arrivando / un po’ prima magari dopo / quando.»
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