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In ambito post-umanistico, le blue hu-
manities hanno enfatizzato il valore di pro-
spettive subacquee nell’analisi letteraria. 
L’approccio viene qui applicato alla poesia 
di Jorie Graham, Laura Accerboni e Marwa 
Helal, proponendo di riconsiderare il mare 
come un’allegoria dell’era digitale sotto 
forma di hardware, network e user-genera-
ted content. 

Within the frame of Posthuman Stud-
ies, blue humanities emphasize the role of 
under-water perspectives in literary criti-
cism. Here the strategy is applied to differ-
ent poems by Jorie Graham, Laura Accer-
boni and Marwa Helal, in order to estab-
lish the sea as a major allegory of the Digi-
tal Era in terms of hardware, network and 
user-generated content. 

1 INTRODUZIONE 

Gli studi umanistici azzurri, più comunemente blue humanities, enfatizza-
no il ruolo giocato dall’interazione fra le diverse comunità, i mari e gli oceani 
nel quadro delle produzioni culturali.  Auspicando una svolta post-umanisti1 -
ca, «literary critics, sea-level activists, poets and artists are turning to the sea 
to place human histories in more-than-human contexts».  Le blue humani2 -
ties si sono evidentemente formate nel solco del dibattito sull’Antropocene, 
proponendo l’ennesimo neologismo privo di fondamento geologico per de-
scrivere la contemporaneità in chiave allarmistica: l’Idrocene.  Un approccio 3

 Per un’introduzione allo stato dell’arte, cfr. STEVE MENTZ, Blue Humanities, in ROSI 1

BRAIDOTTI e MARIA HLAVAJOVA (eds.), Posthuman Glossary, Londra, Bloomsbury 2018, 
pp. 69-72, p. 69: «blue humanities scholarship uses the alienating pressure of the deep ocean 
to estrange familiar stories and rewrite familiar narratives».

 Ivi, p. 70, e poco oltre: «oceanic scholarship finds disorienting posthuman turns in ancient 2

as well as ongoing discourses of fear and fascination in relation to the great waters». Per un 
esempio nell’ambito delle arti visuali, cfr. ELIZABETH DE LOUGHREY e TATIANA FLORES, 
Submerged Bodies. The Tidalectics of Representability and the Sea in Caribbean Art, «Envi-
ronmental Humanities», XII 1 (2020), pp. 132–166. In ambito letterario, cfr. ALEXANDRA 
CAMPBELL e MICHAEL PAYE, Water Enclosure and World-Literature: New Perspectives on 
HydroPower and World-Ecology, «Humanities», IX, 3 (2020), pp. 106-121.

 BRONWYN BAILEY-CHARTERIS, Revealing the Hydrocene: Reflections on Watery Research, 3

«Przegląd Kulturoznawczy», XLVIII, 2 (2021), pp. 431–445. Sulla tendenza alla prolifera-
zione di neologismi, cfr. DONNA HARAWAY, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, 
Chthulucene: Making Kin, «Environmental Humanities», IV, 6 (2015), pp. 159–165.
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di questo tipo, entusiasticamente abbracciato dai posthuman studies,  rischia 4

forse di rinnovare indefinitamente i termini del dibattito senza avanzare pro-
poste davvero innovative,  tuttavia l’adozione di una prospettiva acquatica 5

(«the view from the water»)  è parsa fruttuosa sia per delineare crisi incom6 -
benti sia per ridefinire le coordinate letterarie afferenti alla prima modernità.  7

Oceanic scholarship finds disorienting posthuman turns in ancient as 
well as ongoing discourses of fear and fascination in relation to the great 
waters. […] The oceanic turn of early modern culture provides poets and 
scholars with a potent metaphor for endlessly receding depth that would 
profoundly shape modern ideas of selfhood. […] The inhuman ocean, 
on which humans depend for food and transport but in which we 
cannot long survive, pushes humanities scholarship into alien 
environments .  8

Margaret Cohen ha condotto un discorso simile relativamente alla storia 
del romanzo, evidenziando però anche il ruolo pivotale della «narrative poe-

 JULIE GEMUEND, Book Review: Posthuman Knowledge, «Brock Education Journal», 4

XXX, 2 (2021), p. 139: «Braidotti embraces the proliferation of new terms that help to en-
capsulate the posthuman condition. The term “Anthropocene,” for example, has inspired a 
torrent of spin-offs including Chthulucene, Capitalocene, Plantationocene. This collection 
of terms […] reflects the exuberant speed of our times […]. Posthuman critical thinking de-
mands creativity, as demonstrated by the flurry of new expressions emerging from the field. 
Braidotti considers this inventiveness as a positive sign».

 JASMINE BROOKE ULMER, The Anthropocene Is a Question, Not a Strategic Plan, «Philos5 -
ophy and Theory in Higher Education», I, 1 (2019), p. 74: «The Anthropocene perhaps has 
become its own industry. […] The sudden explosion of scholarship alongside the prolifera-
tion of namings can be curious. There are times when some labels seem to emerge as start-
ups and spin-offs from the Anthropocene: it is in such instances that phrases such as the 
“Anthropocene et al.,” the “Anthropocene & Co.,” and the “Anthropocene Inc.” can come 
to mind». Inevitabile sottolineare, in questa sede, che è proprio la vista del mare a scatenare 
le perplessità di Brooke Ulmer: «It was on the edge of the Irish Sea –on an afternoon in 
which the winds battled the waters […]– that I first began to consider academic industries».

 KATIE RITSON, The View from the Sea. The Power of a Blue Comparative Literature, 6

«Humanities», IX, 3 (2020), pp. 68-80.

 Per le ipotesi futuristiche cfr. DANIELA FARGIONE, The Aquatic Turn in Afrofuturism: 7

Women and Other Critters in Nnedi Okorafor’s Lagoon (2014) and Wanuri Kahiu’s Pumzi 
(2010), «Le Simplegadi», XIX, 21 (2021), pp. 55-66. Per una revisione della tradizione euro-
pea rinascimentale cfr. STEVEN SWARBRICK, Idiot Science for a Blue Humanities: Shakespea-
re’s The Comedy of Errors and Deleuze’s Mad Cogito, «Journal for Cultural Research», 
XXIII, 1 (2019), pp. 15-32, e JOSIAH BLACKMORE, The Shipwrecked Swimmer: Camões’s Ma-
ritme Subject, «Modern Philology», CIX, 3 (2021), pp. 312–325. Per un’intersezione fra le 
due prospettive cfr. KAROLINA KOLENDA, Will the Future Be Aquatic? Underwater Carto-
graphy, Verticality and Leonardo’s Submarine by Hito Steyerl, «Przegląd Kulturoznawczy», 
XLVIII, 2 (2021), pp. 375-386. Nell’orizzonte della poesia italiana contemporanea, per la revi-
sione della prima modernità cfr. la raccolta di TOMMASO DI DIO, Verso le stelle glaciali, No-
vara, Interlinea 2020, e per le ipotesi futuristiche cfr. FRANCESCO OTTONELLO, Isola aperta, 
Interno Poesia, Latiano (BR) 2020, il cui prefatore è ancora Tommaso Di Dio.  

 S. MENTZ, Blue Humanities, cit., p. 70.8

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 18 (2022)
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try, [...] where the sea undergoes sublimation».  Sarebbe soprattutto la poe9 -
sia epica a incarnare «the medium for delineating the sea across its sublima-
tion», coadiuvata poi dai poeti romantici che «repopulate the empty seas 
with creatures of their imagination».  Cohen reputa infatti «more characte10 -
ristic of poetry than the novel such descriptions starting with material details 
and then gliding along a series of images to transmute the material world into 
figures of thought and imagination».  L’ipotesi può facilmente essere estesa 11

alla poesia contemporanea, che identifica tuttora nei mari e negli oceani 
«theaters of sublime terror, in contrast to mountain landscapes associated 
with the elevation toward God».  Sull’esempio di Cohen, mi ripropongo 12

quindi di individuare alcune delle «figures of thought and imagination» che 
innervano recenti prove in versi dedicate al mare privilegiando gli aspetti più 
caratteristici della contemporaneità digitale. La capillarità dell’infosfera e la 
retorica dell’Antropocene concorrono infatti a ridefinire gli oceani nei termi-
ni di un’immensa massa d’acqua cablata e assediata da intrusioni tecnologi-
che, una sorta di spazio informazionale in cui le criticità attuali sono rese sen-
sibili, trasmesse e infine trasversalmente propagate, diventando manifeste 
anche in poesia. 

Nel primo paragrafo mi occuperò della poesia di Jorie Graham dedicata ai 
cavi sottomarini transcontinentali necessari al funzionamento della rete in-
ternet; nel secondo, confronterò le poesie di Laura Accerboni sugli sversa-
menti industriali nel Tirreno alle recensioni postate su Tripadvisor; riserverò 
infine il terzo paragrafo al confronto fra i testi di Antonella Anedda e Laura 
Accerboni con due componimenti di Marwa Helal sul rapporto fra i media 
digitali e le tensioni migratorie. Nel corso dell’analisi adotterò un approccio 
di tipo tematico, accostando componimenti che focalizzano gli stessi feno-
meni, individuando soluzioni retoriche consimili ed enucleandone le conver-
genze lessicali al fine di evidenziare, però, le incongruenze sul piano prospet-
tico: punti di vista radicalmente diversi sono infatti mediati dallo stesso vo-
cabolario. Per la definizione del “punto di vista” farò riferimento alle catego-
rie proposte da Lorenzo Cardilli nell’analisi visuale dei componimenti poeti-
ci, a partire dal «posizionamento della camera», cioè «la collocazione del-
l’occhio o del punto di vista (inteso in senso letterale e non strettamente nar-
ratologico) […] nella sintassi delle immagini poetiche: carrellate, campi-con-
trocampi, soggettive a focalizzazione interna».  L’analogia cinematografica 13

mira a situare la persona loquens nello spazio del testo, a stabilire se descriva il 

 MARGARET COHEN, The Novel and the Sea, Princeton-Oxford, PUP 2010, p. 104.9

 Ivi, pp. 104-105.10

 Ivi, p. 196.11

 Ivi, p. 113.12

 LORENZO CARDILLI, L’immagine nel verso: per uno studio della sintassi figurale del testo 13

poetico, «Elephant & Castle», IX, 15 (2016), p. 28.

 ISSN 2284-4473
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mare dall’esterno (dall’alto, dalla riva, dal satellite) o dall’interno (dal pelo 
dell’acqua o dal fondale) adottando la suddetta «view from the water».  14

2 IL MARE COME HARDWARE 
La poetessa statunitense Jorie Graham  ha dedicato un lungo testo della 15

raccolta fast (2017) ai diversi metodi di pesca a strascico e ai danni che com-
portano per il fondale marino. Nella traduzione italiana, realizzata dall’autri-
ce a quattro mani con Antonella Francini, i versi di Pesca a strascico in fondo 
al mare sono talmente lunghi da aver richiesto un orientamento di stampa 
orizzontale. Si trascinano dunque per tutta la profondità della pagina, come 
le reti appunto, «raschia[ndo] i/ rapidi declivi» e «mirando un bersaglio 
sbagliato–sbagliata la misura».  La stessa Graham paragona la propria scrit16 -
tura all’immersione di un dispositivo subacqueo inefficace.  Cito dal primo 17

blocco di versi (p. 22): 

reti a strascico pesca scartata […] 
la spirale dell’ascolto lungo il fondo–reti appesantite di 
zavorra–rastrellano il fondo in cerca di nulla–indiscrimina-[tamente–

non vuoi nulla 
di speciale–vuoi soltanto–vuoi soltanto chiudere 
la terza dimensione–avere qualcosa che è tutto–diventa tutto– [nella 
indiscriminazione–scarto che giunge al 90% del pescato–sono io 

[l’habitat pestato 
e schiacciato–rete del tuo ascoltare e del mio parlare non [sappiamo più 

distinguerle  

 Come si evince da quest’ultimo verso, tuttavia, le reti da pesca («trawling-
nets») si sovrappongono presto alle reti telematiche («net of your listening 
and my speaking»). Nei versi centrali del componimento, i riferimenti assil-
lanti alle reti evocano per omonimia le reti dei cavi telefonici transatlantici fra 

 K. RITSON, The View from the Sea, cit.14

 Nata a New York nel 1951, Jorie Graham è cresciuta a Roma. Ha studiato filosofia alla Sor15 -
bona, cinema all’Università di New York e letteratura all’Università dell’Iowa. La sua prima 
raccolta, Hybrids of Plants and of Ghosts, è uscita nel 1980 con la Princeton University Press, 
e da allora ha ricevuto numerosi riconoscimenti tra cui il Pulitzer per la poesia (1996), il For-
ward Poetry Prize (2012) e, in Italia, il Premio Nonino Internazionale (2013). Attualmente 
insegna Retorica all’Università dell’Iowa.

 JORIE GRAHAM, Pesca a strascico in fondo al mare, in fast [2017], trad. di. Antonella Fran16 -
cini, Milano, Garzanti 2019, p. 22.

 PETER MISHLER, In Conversation with Jorie Graham, «Literary Hub», 23 febbraio 2018, 17

url https://lithub.com/in-conversation-with-jorie-graham/ (consultato il 22 dicembre 2021): 
«illusory rudder in the swell» e «needleless compass». Per un’analisi puntuale rimando a 
ELIZABETH HYMAS SARAH, Becoming-Ocean: Theories towards a marine lyric, tesi di dotto-
rato, Università di Liverpool, 2019, p. 112, url https://livrepository.liverpool.ac.uk/
3059739/1/201140087_June2019_edited_version.pdf (consultato il 22 dicembre 2021).

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 18 (2022)

https://lithub.com/in-conversation-with-jorie-graham/
https://livrepository.liverpool.ac.uk/3059739/1/201140087_June2019_edited_version.pdf
https://livrepository.liverpool.ac.uk/3059739/1/201140087_June2019_edited_version.pdf
https://livrepository.liverpool.ac.uk/3059739/1/201140087_June2019_edited_version.pdf
https://livrepository.liverpool.ac.uk/3059739/1/201140087_June2019_edited_version.pdf
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l’Europa e le Americhe che permettono il funzionamento di internet,  sicché 18

la rappresentazione del mare si fa ancipite: è tanto ecosistema quanto infosfe-
ra, ambiente subacqueo e hardware («ho questo modo di trasmettere–chia-
miamola voce–una minaccia–/condivisa–le reti pelagiche a mezz’acqua» p. 
22). Graham adotta la cosiddetta view from the water mediante prospettiva 
interna (prima persona singolare e descrizione dal fondale marino), ma è so-
prattutto la fluttuazione del punto di vista a risultare determinante: talora la 
persona loquens è l’acqua, talaltra è l’infrastruttura informatica o l’ecosistema 
oceanico senza che sia sempre possibile districare le voci, senza chiare solu-
zioni di continuità e senza il ricorso a forme dialogiche. Graham non scade 
insomma nella tradizionale personificazione di Oceano, opta invece per un 
punto di vista mobile a discapito dell’antropomorfismo e della prosopopea. 
L’oceano di fast non è dunque l’Oceano che recita nel primo episodio del 
Prometeo incatenato di Eschilo, non è un personaggio; ricorda, piuttosto, 
Oceania, il brano musicale commissionato a Björk dal Comitato Olimpico 
Internazionale in occasione dei Giochi estivi del 2004 ad Atene: una sorta di 
ecosistema cosciente, un ambiente descritto dall’interno («hawks and spar-
rows race in my waters/ stingrays are floating across the sky»).  19

La poesia di Graham adotta insomma una prospettiva ondivaga e, per ot-
tenere l’effetto di fluttuazione, le varie prime persone –l’umano, l’oceano, 
l’infosfera– collidono e si sovrappongono in modi indistricabili, secondo un 
modello consolidato nell’ambito delle blue humanities: «the paradox of […] 
overlapping functions».  La specificità della view from the water emerge 20

chiaramente dal confronto con una prosa di Gherardo Bortolotti, pubblicata 
dieci anni prima e dedicata allo stesso fenomeno. Anche Bortolotti si riferisce 
a «grandi infrastrutture continentali, gli oleodotti, i gasdotti, i cavi telefonici 
che attraversano l’atlantico e rimangono nascosti alle tue opinioni»,  ma l’as21 -
sunzione di un punto di vista fisso e di una prospettiva dall’alto si discosta 
significativamente dall’uso della prima persona in Graham («quando sondi 
le mie immense profondità–2000 metri e/ più […] con le mie centinaia di 
specie–detriti–/ in condizioni estreme» pp. 22-23). La prospettiva subacquea 
di fast non si limita a seguire l’intrusione delle reti («laggiù non c’è nessuno 
però ci sono reti fantasmi–reti abbandonate nel/ mare continuano a pescare 
nei secoli–/ […] i materiali sintetici vivono per sempre» p. 23) ma considera 

 Jorie Graham ha esplicitamente confermato questa pista critica in occasione della lettura 18

pubblica di fast tenutasi al Museo Hammer di Los Angeles, il 26 gennaio 2020, url https://
hammer.ucla.edu/programs-events/2020/poetry-jorie-graham (consultato il 22 dicembre 
2021).

 Oceania, scritta da Björk e Sjón, prodotta da Björk e Mark Bell, eseguita da Björk in colla19 -
borazione con Shlomo e The London Choir, nona traccia dell’album Medúlla, Londra, 
Olympic Studios, 2004.

 HELEN ROZWADOWSKI, Oceans in Three Paradoxes: Knowing the Blue through the Hu20 -
manities, «Environment & Society Portal», seconda esibizione virtuale promossa dal Rachel 
Carson Center for Environment and Society (2021), url http://www.envir onmentandsoci-
ety.org/node/9194 (consultato il 22 dicembre 2021).

 GHERARDO BORTOLOTTI, Tracce, in ANDREA INGLESE et al., Prosa in prosa. Con 504 illu21 -
strazioni in bianco e nero nel testo, Firenze, Le Lettere 2009, p. 57.

 ISSN 2284-4473

https://hammer.ucla.edu/programs-events/2020/poetry-jorie-graham
https://hammer.ucla.edu/programs-events/2020/poetry-jorie-graham
https://hammer.ucla.edu/programs-events/2020/poetry-jorie-graham
https://hammer.ucla.edu/programs-events/2020/poetry-jorie-graham
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il saccheggio indiscriminato della fauna marina coestensivo al saccheggio per-
petuo e desensibilizzato delle informazioni online. In entrambi i casi, coniuga 
puntualmente i verbi a una prima persona ondivaga e multiprospettica. 

chiedici qualunque cosa. Quant’è profondo il mare. Non puoi [andarci 
laggiù. T’annienterebbe la pressione. A 6000 piedi la luce [scompare. Fai 
un’altra domanda: mi senti? No. Chi sei. Sono. 
[…] Hai un’altra domanda. Sono perseguitato ma da cosa? 
Supremazia umana? L’opera dell’umiliazione  
[…] acqua non acqua → più vai giù dice più → fa paura → perché 
[…] non c’è → nulla → nessun → pesce → nessun organismo → [vivo 

→ no → nessuna → nessuna vita → solo 
 noi → zone morte → più grandi del Sahara dice […] 
dice lui → dice lei → chi è che mi parla → sono l’acqua profonda [che 

risale → sono ciò che  
scompare → resta in linea […] c’è una chiamata per te 

 La poesia attinge a un repertorio post-internet che è stato spesso tacciato 
di superficialità e accusato di ricorrere ripetutamente a «voci fuoricampo 
meccanica in stile Siri […] e riferimenti all’intelligenza artificiale in termini 
ironici, postumani, legati all’Antropocene».  A un esame attento, rientrano 22

nel repertorio anche la grafica 3D della poesia The Enmeshments e «l’imma-
gine di una spiaggia con palma» che occupava la seconda sezione di Never 
(2003), interamente ambientata a Palm Beach, dove le reti immerse in 
un’ambientazione marina erano già mediate da un irregolare stiracchiamento 
del verso per tutte la lunghezza della pagina. 

juts wild through 
all strands of 

the netting (sash, grout, palmfrond) and is, of a sudden, made to [let up, 
slow  

down, as the 
caught fish must  23

Credo comunque che il valore di Pesca a strascico in fondo al mare risieda 
nell’adattamento di un punto di vista fluttuante alle profondità oceaniche 
soggette a intrusioni tecnologiche. In questo senso, lo scadimento post-in-
ternet è forse meno scontato poiché Jorie Graham non si limita ad assimilare 
un lessico e un immaginario digitale, ma prova a rendere manifeste le infra-
strutture che ne permettono il funzionamento. Graham tenta un approccio 

 LUCREZIA CALABRÒ VISCONTI, Non siamo mai stati post-internet. Da DIS a Metahaven, 22

da Hito Steyerl a Mark Leckey, cosa resta del più discusso fenomeno artistico dell’ultimo de-
cennio, «Not», 9 ottobre 2017, url https://not.neroeditions.com/non-siamo-mai-stati-post-
internet/ (consultato il 22 dicembre 2021).

 J. GRAHAM, Never, New York, Ecco, 2003, p. 46.23

 Ticontre. Teoria Testo Traduzione – 18 (2022)

https://not.neroeditions.com/non-siamo-mai-stati-post-internet/
https://not.neroeditions.com/non-siamo-mai-stati-post-internet/
https://not.neroeditions.com/non-siamo-mai-stati-post-internet/
https://not.neroeditions.com/non-siamo-mai-stati-post-internet/
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materialista al post-internet e, in quanto tale, almeno parzialmente critico. È 
un approccio più consapevole rispetto al mero distanziamento ironico o al 
trasporto emotivo che hanno caratterizzato parte della poesia a sfondo mari-
no dell’era digitale. Penso all’ironia della poetessa austriaca Ann Cotten, che 
ha travasato in una poesia sui lamantini i dati di un’infobox Wikipedia,  o, al 24

versante opposto, ai toni commossi della poetessa cinese Ming Di quando 
guarda un paesaggio marino in prospettiva verticale su Google Maps: 

The poem came to me when I was searching St. Lucia in Google 
Maps—I was astonished to have a bird’s-eye view of such a tiny island 
among so many tiny islands in a huge ocean. The view brought tears to 
my eyes and then this poem. I had to control myself very hard to make 
the tone peaceful.  25

L’approccio di Jorie Graham è più simile a quello adottato dall’artista e 
critico James Bridle che, nell’osservare il repertorio visuale post-internet, sot-
tolinea «what these images reveal about the underlying systems that produce 
them, and/or the human viewpoint which frames them». E aggiunge: 

 It is impossible […] not to look at these images and immediately start 
to think about […] the processes of capture, storage, and distribution; 
the actions of filters, codecs, algorithms, processes, databases, and 
transfer protocols; the weight of datacenters, servers, satellites, cables, 
routers, switches, modems, infrastructures physical and virtual; and the 
biases and articulations of disposition and intent encoded in all of these 
things, and our comprehension of them.  26

L’attenzione che Graham riserva al dato materiale è stata ricollegata al «vi-
brant materialism»  della filosofa Jane Bennet giacché la poesia di fast non 27

mette in scena una serie di eventi agiti sullo sfondo di un’ambientazione neu-

 STEVEN FOWLER, Maintenant #34: Ann Cotten, «Poetry International», url https://24

www.poetryinternationalonline.com/maintenant-34-ann-cotten (consultato il 21 dicembre 
2021).

 FRANCA MANCINELLI, “I was born out of the chrysanthemums”: An Interview with Ming 25

Di, «World Literature Today», 18 maggio 2016, url https://www.worldliteratu retoday.org/
blog/interviews/i-was-born-out-chrysanthemums-interview-ming-di (consultato il 22 
dicembre 2021).

 JAMES BRIDLE, The New Aesthetic and its Politics, «booktwo», 12 giugno 2013, url 26

https://booktwo.org/notebook/new-aesthetic-politics/ (consultato il 22 dicembre 2021).

 S. E. HYMAS, Becoming-Ocean, cit., rispettivamente p. 105. Poco oltre (p. 108), Hymas rias27 -
sume efficacemente: «There is no background or foreground in this world, rather an en-
compassing force that draws everything into the transmitting mechanism. The Atlantic 
seabed hosts data cables wired between the US and UK, which here has turned its environ-
ment into a broadcasting body as well as one that conveys data to be overheard. […] By ac-
cepting the not-knowing of who is speaking –the ocean as ‘us’, referring to fish and other 
life, marine and nonmarine– the listening absorbs the many potential voices that make up 
the forces of ocean».

 ISSN 2284-4473

https://www.worldlite
https://booktwo.org/notebook/new-aesthetic-politics/
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tra (l’oceano), ma una serie di ambientazioni concrete (il fondale e l’infosfera) 
che interagiscono le une con le altre. 

3 IL MARE COME USER-GENERATED CONTENT 
La poetessa genovese Laura Accerboni  attinge a un immaginario subac28 -

queo cablato nella seconda sezione della Parte dell’annegato (2016), intitolata 
Solvay, dove un «filo scoperto» collega la corrente elettrica all’organismo: 

[…] la presa 
che è sempre sul polso 
ma non batte 
è blu 
sotto sotto 
è sempre blu 
però non batte.  29

L’annegato prende la scossa e, una volta elettrificato, accede a un ambiente 
marino trasfigurato, un «oceano tarocco/ di bicarbonato». È il paesaggio 
della costa tirrenica vistosamente alterato dagli sversamenti degli impianti 
Solvay a Rosignano Marittimo in provincia di Livorno. Lo scarico dei residui 
industriali ha trasformato il litorale mediterraneo in uno scenario caraibico di 
spiagge spaventosamente bianche che turisti e natanti visitano entusiasti, 
spesso incuranti del disastro ambientale, e che i versi apparentemente enco-
miastici di Accerboni celebrano ricorrendo a tic promozionali e a formule 
pubblicitarie ricombinate. 

è tutta salute 
dello stomaco 
ingoia l’acqua 
ci si tuffa dentro 
la pelle pulita 
ha un fremito 
di soddisfazione. 

La cromia dell’acqua è ipnotica. Il colore dei cavi elettrici che penetrano 
sottopelle («blu/ sotto sotto/ è sempre blu») si confonde con il colore del 
mare e degli scarichi industriali in un’esperienza multisensoriale che richiama 

 Nata a Genova nel 1985 e residente a Ginevra, Laura Accerboni si è laureata in Lettere Mo28 -
derne, occupandosi prevalentemente di poesia e fotografia. Ha esordito nel 2010 con la rac-
colta Attorno a ciò che non è stato, alla quale sono seguite La parte dell’annegato (2016) e la 
più recente Acqua acqua fuoco (2020), pubblicata nella “bianca” Einaudi. Ha vinto numero-
si premi tra cui il Lerici Pea giovani (1996), il Premio internazionale Piero Alinari (2011) e il 
Premio Achille Marazza Opera Prima (2012).

 LAURA ACCERBONI, La parte dell’annegato, Milano, nottetempo 2016, p. 41.29
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immagini da repertorio, sterminate spiagge candide e acque innaturalmente 
blu. 

l’acqua si sposa 
di continuo 
con il suo azzurro 
principio attivo 
che attrae i turisti, 
i fondali deserti 
mostrano il bianco 
effervescente 
mentre spedisce a tutti 
cartoline caraibiche.  30

Anche in questo caso non mancano le convergenze con l’immaginario 
post-internet. Penso in particolare a Blue Runs dell’artista svizzera Pamela 
Rosenkranz, realizzato per lo stand della galleria Miguel Abreu ad Art Basel 
nel 2016, lo stesso anno in cui Laura Accerboni pubblicava La parte dell’an-
negato. L’installazione di Rosenkranz consiste in un rubinetto d’acciaio dal 
quale scorre incessantemente un fiotto d’acqua azzurra miscelata con il colo-
rante blu E131. L’artista ricollega la fascinazione per il blu intenso all’eredità 
biologica di una condizione sottomarina primigenia, che viene paradossal-
mente mediata dall’immissione di sostanze chimiche. 

The perception of blue as color within the visible spectrum of the 
human eye started at a stage when creatures only existed under the sea. 
After life started to thrive on land, the eye began to grasp to the full 
spectrum that we see today. […] As a result of this heritage, we still 
perceive much more of the color blue than any other color that our eyes 
are able to perceive.   31

Nell’opera di Pamela Rosenkranz, come nelle poesie di Accerboni, le sfu-
mature del fiotto d’acqua nello scarico veicolano forme di straniamento in-
dotte da un punto di vista subacqueo. Ma l’insistenza di Accerboni sull’«az-
zurro acido» non si riferisce tanto alla memoria filogenetica dell’installazione 
Blue Runs, quanto alla «magia degli scarichi illegali» che acquisisce «un sa-
pore/ da soap opera» e, in un banale weekend al mare, trasforma «l’ordina-
rio/ in puro stile hollywoodiano».  Il critico Steve Mentz ha sottolineato 32

proprio il ruolo delle blue humanities nell’indagare la «posthuman aliena-
tion in a history of human–ocean contacts that stretch from prehistory to 

 Ivi, rispettivamente p. 33, p. 41 e p. 30.30

 PAMELA ROSENKRANZ, Blue Runs 2016, «artbasel.com», url https://www.artbasel. com/31

catalog/artwork/39190/Pamela-Rosenkranz-Blue-Runs.

 L. ACCERBONI, La parte dell’annegato, cit., rispettivamente a p. 31 e a p. 34.32
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last weekend’s trip to the beach»,  alludendo allo stesso meccanismo che in33 -
forma le poesie di Solvay: l’esperienza del fine settimana a Rosignano risulta 
alienata proprio dall’adozione di una view from the water, cioè la prospettiva 
dei bagnanti. I turisti di Accerboni sul litorale toscano non cercano il mare 
ma lo schermo, poiché le loro aspettative sembrano essere plasmate dal lessico 
vacanziero e promozionale documentato su Tripadvisor, da cui traggo alcuni 
screenshot che mi paiono indicativi dei giudizi diffusi online sulle spiagge di 
Rosignano. 

 

 

Situandosi ad altezza-bagnante, la poesia di Accerboni si distingue in-
somma dalle prospettive ecocritiche più convenzionali. Le poesie di ispira-
zione ambientalista sono generalmente a vocazione planetaria e privilegiano 
quindi visioni aeree, mappature e prospettive verticali. È il caso di Apocalisse 
per acqua di Valentino Zeichen («In culo al mondo, al Polo Sud, / il monos-
sido di cloro […] / divora il nobile gas ozono») o di Globo di Camillo Pennati 
(che prefigura il «cataclisma spietatamente/ indotto» in «un’atmosfera/ di 
molecole sconvolte» nel «ricurvato spazio»)  o, per restare nell’orizzonte 34

dei disastri marini, delle poesie dedicate al collasso della piattaforma petroli-
fera Deepwater Horizon da Sheryl St. Germain e Gabriele Belletti mediate da 
immagini satellitari.  La specificità di Solvay risiede nel fatto che Laura Ac35 -
cerboni situi la persona loquens fra i responsabili del disastro, dentro l’acqua. 

 S. MENTZ, Blue Humanities, cit., p. 70.33

 VALENTINO ZEICHEN, Poesie 1963-2014, a cura di Giulio Ferroni, Milano, Mondadori 34

2017, pp. 233-236; CAMILLO PENNATI, Paesaggi del silenzio con figura, Novara, Interlinea 
2012, p. 149.

 SHERYL ST. GERMAIN, Midnight Oil, «Interim», XXIX, 1-2 (2011), pp. 289-293, url 35

https://issuu.com/interimmag/docs/interimvol29issuu/12; GABRIELE BELLETTI, Krill, Mi-
lano, Marcos y Marcos 2015.
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4 IL MARE COME NETWORK 
Anche nell’ultima raccolta di Accerboni, Acqua acqua fuoco (2020), la 

view from the water si mantiene aderente ai commenti postati online da uten-
ti che, pur restando anonimi, vengono citati e ricombinati. La serie in cinque 
tempi intitolata Connettiti ricompone segmenti di testi altrui pubblicati su 
Facebook per augurare l’annegamento ai migranti nel Mediterraneo o per 
commentare le politiche di respingimento da parte italiana. 

Beato il corpo 
[…] nel mare 
mentre io invece 
cerco di disperare 
il lavoro 
la pensione 
il pane 
getto ai pesci 

L’effetto di straniamento e di raccapriccio non viene imposto dall’alto, da 
una prospettiva moralmente elevata, è invece indotto dall’adozione di un 
punto di vista immersivo e tuttavia mobile, un punto di vista che non coin-
cide in toto con gli utenti che cita. Le operazioni di taglio e montaggio resta-
no pur sempre visibili in versi brevissimi percorsi da discontinuità, paradossi 
e lembi non combacianti. Il punto di vista è ancora una volta fluttuante: si 
immerge ma non si schiera. Per gli utenti Facebook di Connettiti il migrante 
«che annega/ immagine dopo immagine» deve affogare preferibilmente 
«dietro la camera», cioè lontano dalle videoriprese, poiché «è sempre trop-
po/ quando decidi/ di tagliare/ le reti». Nel quadro dei flussi migratori e dei 
commenti xenofobi online, non sono più la pesca e l’infosfera a convergere 
nell’immagine della rete ma le operazioni di salvataggio e le missioni umani-
tarie nel Mediterraneo. Non si fanno distinzioni sottili fra il mare e il mare 
digitalizzato, né fra «il corpo/ […] nel mare» e l’immagine sullo schermo 
(«il corpo/ non lo voglio/ sullo schermo»).  Anche stavolta la specificità del 36

punto di vista di Accerboni, un punto di vista interno all’acqua e all’infosfe-
ra, risalta soprattutto dal confronto con prospettive diverse, che esemplifi-
cherò esaminando una poesia di Antonella Anedda, Esilii. 

Oggi penso ai due dei tanti morti affogati 
a pochi metri da queste coste soleggiate 
trovati sotto lo scafo, stretti, abbracciati. 
Mi chiedo […] 
che cosa ne sarà del sangue dentro il sale. 
Allora studio – cerco tra vecchi libri 
[…] un manuale dove le vittime 

 L. ACCERBONI, Acqua acqua fuoco, Torino, Einaudi 2020, rispettivamente a p. 8, a p. 6, a 36

p. 4 e a p. 5.
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sono fotografate insieme ai criminali  37

L’immagine dei cadaveri si sostituisce ai corpi degli annegati veri e propri, 
generando equivoci e distorsioni, poiché nei versi di Anedda il posiziona-
mento esterno (tanto all’acqua quanto all’infosfera digitale) produce un effet-
to di distacco intellettuale, amplificato dalla scelta dei verbi «penso», «mi 
chiedo» e «studio». La poesia di Anedda non scende sott’acqua né sotto la 
superficie dello schermo, ma è l’adozione di una prospettiva over the water a 
produrre una sorta di raffreddamento. Un’impostazione radicalmente diver-
sa è quella adottata dalla poetessa afroamericana Marwa Helal in Invasive 
Species (2019).  Nel trattare le tensioni migratorie da un punto di vista inter38 -
no e fluttuante («oceanic feeling/ corporeal memory»), Helal estende la 
prima persona agli spazi marini che, in tal modo, vengono a predicare il sog-
getto singolare («I ocean you») e situano la migrante in posizione subacquea 
(«maybe I am one of them/ in the ocean»).  È dunque da questa angola39 -
zione, from the water, che Marwa Helal rovescia il testo di Antonella Aned-
da. Attingendo al patrimonio scientifico tradizionale, Helal non si limita a 
cercare le stesse risposte che Anedda rintraccia nel «manuale» tra «vecchi 
libri», si imbatte invece in un articolo pubblicato online dalla rivista accade-
mica digitale «Ecology» nel 2010, Native fish diversity alters the effects of an 
invasive species on food webs,  dal quale trae il titolo del proprio libro. A pa40 -
gina 82 di Invasive Species, Helal copia parola per parola l’abstract dell’articolo 
che viene quindi a costituire una prosa all’interno della raccolta, una tessera 
di uncreative writing  nell’economia del volume. 41

 ANTONELLA ANEDDA, Historiae, Torino, Einaudi 2018, p.35.37

 Marwa Helal è nata a Mansura, in Egitto, ma si è trasferita a due anni negli Stati Uniti dove 38

è cresciuta, laureandosi in giornalismo all’Università Wesleyan dell’Ohio e in Creative Non-
fiction presso The New School di New York. Dopo gli studi, in seguito alla negazione di un 
visto lavorativo, è stata costretta a tornare in Egitto per quattro anni. Ha esordito nel 2017 
con I Am Made to Leave I Am Made to Return, seguita da altre due sillogi. Le sue poesie 
sono state incluse nelle antologie Bettering American Poetry 2016, Best American Experi-
mental Writing 2018, Brooklyn Poets Anthology, Halal If You Hear Me e BreakBeat Poets: 
Black Girl Magic, e il suo lavoro è stato presentato anche al MoMA, allo Studio Museum di 
Harlem e al Brooklyn Museum.

 MARWA HELAL, Invasive Species, New York, Nightboat Books 2019, rispettivamente a p. 39

101, a p. 103 e a p. 105.

 MICHAEL P. CAREY, DAVID H. WAUL, Native fish diversity alters the effects of an invasive 40

species on food webs, «Ecology», XCI, 10 (2010), pp. 2965-2974.

 KENNETH GOLDSMITH, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age, 41

New York, Columbia University Press 2011. Com’è noto, Goldsmith propone di riconsidera-
re i testi scritti non solo come «transparent carriers of meaning but also as opaque objects to 
be moved around» (p. 203), promuovendo un’idea di poesia che coincide con la manipola-
zione di testi preesistenti («the appropriation of [...] documents» p. 102) non solo mediante 
citazioni e cut-up ma anche appropriazione integrale, plagio, decontestualizzazione e copia-e-
incolla, enfatizzando anche interventi relativi alla provenienza, al supporto, alla grafica, alla 
distribuzione e allo statuto legale del testo manipolato come sostanza grezza su cui operare.
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Abstract. Aquatic communities have been altered by invasive species, 
with impacts on native biodiversity and ecosystem function. At the 
same time, native biodiversity may mitigate the effects of the invader. 
Common carp (Cyprinus carpio) is a ubiquitous, invasive fish species 
that strongly influences community and ecosystem processes.  

L’inclusione di questo estratto in qualità di testo poetico fra i testi della 
raccolta invita a una lettura immersiva nell’infosfera e from the water, invita 
cioè ad abdicare alla visione del biologo e a prendere posizione fra le invasive 
species e gli ecosistemi sotto il pelo dell’acqua. Lette da una prospettiva inter-
na e fluttuante, le scelte lessicali di Native fish diversity alters the effects of an 
invasive species on food webs paiono estrapolate dal contesto zoologico e sem-
brano quasi adattarsi alla perpetuazione di una retorica anti-migratoria («in-
vader») pur predicando «the need to consider biodiversity when predicting 
the impacts of invasive species».  Ma, come faceva Accerboni coi commenti 42

degli utenti Facebook, Helal non si limita a citare un testo altrui, lo riambien-
ta e quindi lo problematizza.  Rende sensibile il fatto che la prospettiva su-
bacquea non corrisponde a una scelta deliberata della migrante ma a una 
pressione esterna che la vìola e la trasforma («i was made invasive species […] 
a fish an ocean»), come le reti a strascico e gli sversamenti degli impianti Sol-
vay incidono sugli ecosistemi che aggrediscono.  Le politiche di respingi43 -
mento sembrano infatti identificare nel mare lo spazio deputato alla migran-
te che può essere ricacciata indietro, ributtata in acqua, lasciata annegare. 

La prospettiva della migrante è necessariamente ondivaga perché costan-
temente sollecitata a trovare nuove strategie di adattamento, che Helal rico-
nosce nelle dinamiche fra il pesce d’acqua dolce («Common carp [Cyprinus 
carpio]») e l’«ocean pulsing». Il punto di vista fluttuante non è insomma 
una scelta dettata da ambizioni empatiche, ma una posizione di vulnerabilità 
poiché soggetta a prescrizioni e a narrazioni inadeguate. La propagazione 
continua e ripetitiva di tali narrazioni, all’interno delle quali la migrante deve 
comunque adattarsi come un pesce d’acqua dolce al mare, è oggetto della 
poesia if this was a different kind of story id tell you about the sea. Il testo 
consiste nella reiterazione del titolo per un totale di ventotto versi. La diffi-
coltà di assumere una prospettiva interna, from the water, viene adesso 
drammatizzata dalle fluttuazioni del corsivo che figura l’incresparsi delle onde 
ed enfatizza ora un segmento della frase ora un altro, oscillando fra varie po-
sizioni temporanee senza sapere dove radicarsi nell’unica frase che ha a dispo-
sizione. 

if this was a different kind of story id tell you about the sea 
if this was a different kind of story id tell you about the sea 
if this was a different kind of story id tell you about the sea 
if this was a different kind of story id tell you about the sea 
if this was a different kind of story id tell you about the sea 
if this was a different kind of story id tell you about the sea  44

 M. HELAL, Invasive Species, cit., p. 82.42

 Ivi, p. 99 e p. 114.43

 Ivi, p.111.44
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Ma in un orizzonte post-internet, l’infosfera funziona come il mare, asse-
gna cioè alla migrante un habitat al quale adattarsi sulla base di informazioni 
personali e di raccolte dati non sempre trasparenti. La migrante si trova 
quindi a percorrere un tracciato familiare solo quando è mediato da Google: 
«ive been assigned to be the googlestreetview photographer for the country-
side of the delta region in egypt. this is where my mother’s side of the family 
us from».  45

Il delta del Nilo, dove le acque dolci sfociano nelle acque salate, costituisce 
uno spazio fluttuante per eccellenza e, in quanto tale, una strada d’accesso al 
mare (il Mediterraneo) e una rampa d’accesso all’infosfera (Google Street 
View). Anche per Marwa Helal come per Graham e Accerboni, l’ambiente 
subacqueo assume dunque i caratteri di uno spazio virtuale in cui si manife-
stano con chiarezza i tratti più spiccati della contemporaneità, siano esse le 
tensioni geopolitiche, le catastrofi ecologiche o la spinta verso la digitalizza-
zione. 

Ho provato fin qui a definire i caratteri e l’estensione di un topos: il mare 
cablato e digitalizzato nella poesia contemporanea. Il mare interpretato dalle 
poetesse contemporanee in prospettiva interna è in posizione di vulnerabili-
tà, soggetto all’invasione di scarti e sversamenti, percorso da intrusioni tecno-
logiche permanenti, depredato della fauna e dell’integrità. Graham individua 
nel mare un hardware forzato, Accerboni vi scopre uno schermo su cui pro-
iettare aspettative irrealistiche mentre Helal sottolinea l’irrigidimento di un 
network che ostacola i flussi migratori. Approcci diversi convergono comun-
que nell’integrare il punto di vista from the water con citazioni letterali estra-
polate dall’infosfera digitale, sotto forma di voci pre-registrate, recensioni su 
Tripadvisor, commenti su Facebook e riviste accademiche online. L’oscilla-
zione fra ecosistema e infosfera viene espressa dall’equivocità del sostantivo 
rete che si presta a indicare «trawling-nets», internet e «webs» di specie in-
vasive. In tal modo, l’ambiente subacqueo fornisce alle poetesse un repertorio 
atto a visualizzare crisi ecologiche e crisi umanitarie a partire da due assunti 
fondamentali: il carattere informazionale del mare (il mare è lo spazio in cui si 
manifestano e si tramettono le dinamiche contemporanee globali) e l’impie-
go dell’allegoria marina (il mare è lo spazio in cui si dice altro, uno spazio for-
zato a significare tensioni internazionali e a trasmettere dati). 

 Ivi, p. 99.45
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