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A partire dall’ipotesi di una possibile 

identificazione tra sirene e traduzioni in 
quanto “incarnazioni” dell’Altro, il presen-
te articolo intende mettere a fuoco queste 
creature marine nelle traduzioni italiane 
realizzate da Vittorio Bodini per l’antolo-
gia delle Poesie di Rafael Alberti (1964). La 
dualità protesa verso la conciliazione degli 
opposti- terra e mare, lingue e culture- che 
riguarda i due elementi, di fatto potrebbe 
anche essere letta come l’emblema di uno 
scontro tra identità e alterità che si risolve 
a favore di quest’ultima nella sua irriduci-
bile essenza, fino ad assurgere a vero e 
proprio trait d’union tra la simbologia 
femminile e l’immaginario tipicamente 
associato alla traduzione poetica. In effetti, 
nel suo configurarsi come genere a metà 
tra invenzione e riproduzione, la traduzio-
ne sembrerebbe reinterpretare l’equilibrio 
complementare rappresentato dalla natura 
duplice delle sirene. Limitandoci, dunque, 
ad alcuni esempi testuali rilevanti in cui 
compaiono le «sirenitas», tenteremo di 
verificare le modalità con cui queste donne 
archetipiche sono state trasferite nel conte-
sto d’arrivo. In questo modo, emergerà la 
polisemia di tali figure nel loro legame con 
l’iconografia femminile del mare e, allo 
stesso tempo, con i concetti di ibridismo, 
metamorfosi e canto propri anche della 
traduzione poetica. 

Starting from the hypothesis of a proli-
fic identification between mermaids and 
translations as embodiments of otherness, 
this article aims to focus on both elements 
through the analysis of these sea creatures 
into the Italian translations made by Vit-
torio Bodini for Rafael Alberti’s anthology 
Poesie (1964). The interior contrast (earth/
sea, languages/cultures) that concerns our 
study could be interpreted as the emblem 
of a struggle between identity and other-
ness that leads to the triumph of the last 
one, so that it could link feminine symbo-
lism and poetic translation’s imagery. Ac-
tually, as a genre made of both invention 
and reproduction, translation seems to 
maintain the same complementary balance 
of mermaids’ nature. For this reason, we 
would try to show how these archetypic 
women were translated to the target con-
text thanks to some relevant examples 
where the «sirenitas» can be found. In so 
doing, the polysemy of these figures will 
emerge in its bond with feminine icono-
graphy of the sea and, at the same time, 
with the concepts of hybridism, metamor-
phosis and singing which are also typical 
of poetic translation. 

  

1 INTRODUZIONE 

Come tutti i miti, anche quello delle sirene  sembrerebbe essere sorto in 1

risposta al bisogno umano di dare un volto all’inconoscibilità dell’Altro e al-
l’incertezza che ne consegue: l’ibridismo di queste figure metà donna e metà 
pesce, dunque, assieme a tutte le altre caratteristiche mostruose che sono state 

 Sul mito delle sirene, cfr., ad esempio, GIOVANNI PATRONI, Intorno al mito delle sirene, in «Rivista 1

di filologia e d'istruzione classica», n. 19 (1891), pp. 321-340; ANNA MARCHIOLO, Il mito delle sirene: le 
sirene nella tradizione classica, in «Calabria sconosciuta: rivista trimestrale di cultura e turismo», n. 74 
(1997), pp. 9-13; GILDA TENTORIO, Il canto delle Sirene: fortuna di un mito letterario da Omero alla 
poesia neogreca del '900: alcuni esempi, tesi di dottorato, Università degli Studi di Torino, 2003; FRAN-
CO MOSINO, Il mito delle Sirene nell'antichità: da donne-uccello a donne-pesce, in «Calabria scono-
sciuta: rivista trimestrale di cultura e turismo», n. 110 (2006), p. 10; MAURIZIO BETTINI, Il mito delle 
Sirene: immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Milano, Mondolibri, 2008; ELISABETTA MORO, Le 
incantatrici. Ibridazioni sireniche, in «Il mare e il mito», Napoli, M. D’Auria Editore, 2010, pp. 
127-156; SIMONA MORETTI, RENATO BOCCALI E SILVIA ZANGRANDI, La sirena in figura. Forme del 
mito tra arte, filosofia e letteratura, Bologna, Pàtron Editore, 2017; ELISABETTA MORO, Sirene. La 
seduzione dall’antichità ad oggi, Bologna, Il Mulino, 2019.
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loro attribuite, assolverebbe a una specie di funzione esorcizzante che, nel 
corso degli anni, ha spesso assunto il volto della subordinazione di genere.  2

Tale tratto non deve stupire se pensiamo che i simboli archetipici furono 
concepiti quasi esclusivamente da società patriarcali ed etnocentriche  che, in 3
quanto tali, percepivano come “diverse” -e, quindi, potenzialmente pericolo-
se- la componente femminile e anche le varie lingue-culture con cui entrava-
no in contatto. Il legame tra questi due elementi emerge ancor più dinanzi al 
loro potere creativo -non a caso, racchiuso nelle rispettive voci- e dalla muta-
bilità imprevedibile che esso comporta: così come non è possibile arginare la 
pervasività del canto attraverso cui si esprimono le sirene, allo stesso modo le 
culture rifuggono dal controllo delle barriere imposte, diffondendosi per 
mezzo delle traduzioni dei propri testi. Tale capacità generatrice appare 
estremizzata nel caso della traduzione poetica, la quale si configura letteral-
mente come prodotto creativo (póiēsis significa appunto “produrre”, 
“creare”), fino ad indurre il coinvolgimento artistico di colui che si accinge a 
trasportarla da una lingua all’altra.  Proseguendo sul filo delle analogie, è 4

inoltre noto come sin dall’antichità i versi del poeta siano stati associati al suo 
canto  per l’accompagnamento musicale con cui venivano rivolti al pubblico: 5

sembra essere questa la ragione per cui ancora oggi essi afferiscono alla sfera 
del dionisiaco, in cui rientrano peraltro anche le stesse sirene. Tra le tante 
etimologie proposte per quest’ultimo termine, infatti, «molti convengono 
nel considerarla la “voce che incanta” facendo derivare la parola sirein dal ra-
dicale semitico sir: “incantamento”, “canto magico”».  È questo potere affa6 -
bulatorio riconosciuto al canto ad indurci a guardare alla poesia tradotta 
come al vertice delle simmetrie evocative esposte fin qui: non solo per la no-
zione polisemica di “trasporto” cui può essere ricondotta (nel senso di trasfe-

 Il tema dell’alterità del femminile è stato ampiamente trattato anche dal punto di vista filosofico, come 2

emerge in ANTONELLA FIMIANI, Femminilità, alterità e desiderio in Søren Kierkegaard. Un’analisi del 
ruolo e dell’importanza del femminile nella dialettica degli stadi, «Vita e pensiero. Rivista di Filosofia 
Neo-Scolastica», n. 4 (2007), pp. 655-680; PAOLO SCOLARI, Identità/alterità. Nietzsche e il mondo del 
femminile, in «Rassegna storiografica decennale», vol. III, Villasanta, Limina Mentis, 2018, pp. 
191-203. Non si dimentichi, inoltre, che Simone de Beauvoir, ad esempio, concepisce la relazione tra i 
due sessi come un’occorrenza della più ampia dicotomia “identità-alterità”, denominando, non a caso, 
il sesso femminile come secondo sesso, essenzialmente “altro” rispetto alla prospettiva maschile da cui 
proviene quella stessa categorizzazione (cfr. SIMONE DE BEAUVOIR, Le deuxième sexe, Parigi, Galli-
mard, 1949).

 Sarebbe sufficiente, al riguardo, soffermarsi sul concetto di violenza simbolica tratto da PIERRE BOR3 -
DIEU, Il dominio maschile, Milano, Feltrinelli, 2014 o sul volume di GERDA LERNER, The Creation of 
Patriarchy, Oxford, Oxford University Press, 1986. 

 Tra i più recenti studi sull’importanza della creatività letteraria in traduzione, ricordiamo quelli riuni4 -
ti nel volume curato da PIETRO TARAVACCI intitolato Poeti traducono poeti (Trento, Università degli 
Studi di Trento, 2015). Sul fronte ispanico, si vedano inoltre: JENARO TALENS, El sujeto vacío. Cultura 
y poesía en el territorio de Babel, Madrid, Cátedra, 2000 o JAIME SILES, Poesía y Filología, in «La Torre 
del Virrey: revista de estudios culturales», n. 12 (2012), pp. 71-78.

 Inoltre, ricordiamo come a partire dalle teorie fondamentali di Henri Meschonnic sulla centralità del 5

ritmo in traduzione (ID., Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Verdier, 
1982) siano sorti diversi studi sull’aspetto sonoro delle liriche tradotte. In particolare, tra gli ultimi, si 
veda: PIETRO TARAVACCI, Musica ‘de otros’: poeti traduttori di poeti, in Soggetti situati, a cura di ANI-
TA FABIANI, STEFANIA ARCARA E MANUELA D’AMORE, Pisa, Edizioni ETS, 2017, pp. 47-69.)

 ELISABETTA MORO, Trasfigurazioni del mito, in «Annali dell’Università Suor Orsola 6

Benincasa» (2005), p. 74, url https://www.unisob.na.it/ateneo/annali/2004-2006_4_Moro.pdf (con-
sultato il 25 novembre 2021).
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rimento tra le lingue-culture e di carica emotiva), ma soprattutto per la sua 
capacità di influenzare gli stili in uso e le poetiche dominanti nel contesto 
d’arrivo. In breve, il trait-d’union che permetterebbe di passare per traslato 
metaforico dalle sirene alla traduzione, ampliandone quindi il potenziale 
simbolico, è costituito dalla creatività con cui entrambi si esprimono in ma-
niera imprevedibile, offrendo spesso un’alternativa allo status quo in cui ver-
sano le società patriarcali e i sistemi letterari  senza gli stimoli offerti dal diver7 -
so da sé. Non bisogna dimenticare, tuttavia, che la spinta al cambiamento è 
causa della loro stessa marginalizzazione: le sirene incarnano la minaccia del-
l’ignoto cui si accede valicando i limiti della conoscenza consentita, mentre la 
traduzione poetica ha da sempre convissuto con «una sorta di anatema che 
fin dalle origini della letteratura volgare è stato pronunciato da voci autorevo-
li del mondo culturale»,  provocandone così un sostanziale screditamento su 8

tutti i fronti. Nella fattispecie, la sua evoluzione teorica si è svolta all’insegna 
del superamento delle polarità (fedeltà/infedeltà; source-oriented/target-9

oriented; lettera/senso ecc.), che in qualche maniera ne minavano il pieno 
riconoscimento a livello artistico, così come le dicotomie che riguardano le 
sirene (terra/mare o donna/animale, ad esempio) contribuiscono a sfumare 
la possibilità di una loro definizione univoca. È questa serie di rispondenze 
concettuali ad indurci ad analizzare più da vicino il legame tra i due elementi 
in questione all’interno di un caso emblematico, ovvero quello delle tradu-
zioni delle poesie di Rafael Alberti realizzate da Vittorio Bodini, in cui le si-
rene costituiscono l’oggetto stesso delle versioni poetiche. Come si è accenna-
to, il discorso della creatività letteraria nelle liriche tradotte ricopre un’impor-
tanza cruciale: durante la sua attività, in generale il traduttore deve ingegnarsi 
per mantenere vivo il ritmo del testo seppur in una lingua diversa, restando 
in una tensione tra ascolto e inventiva che, nel caso di Bodini, si risolve il più 
delle volte nella soluzione estrosa o comunque in linea con il codice poetico 
del contesto d’arrivo.  In altre parole, potremmo parlare di una vera e pro10 -
pria complementarietà tra due canti, ma con funzioni diverse: mentre il pri-
mo, quello delle sirene, rappresenterebbe il “movente”, l’origine dell’incanto 
appunto, il canto del traduttore, invece, è più una trasposizione, una melodia 
che si propone di aderire a quella di partenza senza dissiparne il valore esteti-
co. Va detto, tuttavia, che questo ruolo delle sirene albertiane emerge esclusi-
vamente attraverso il dialogo con il suo traduttore, dato che, in un primo 
momento, il loro fine letterario coincideva più che altro con una “condensa-
zione” iconografica della dialettica mare/terra a cui può essere ricondotta la 

 Sulle dinamiche che regolano i vari sistemi letterari si rimanda in particolare alla teoria del polisistema: 7

cfr. ITAMAR EVEN-ZOHAR, Polysystem theory, in «Poetics Today», vol. I, n. 1-2 (1979), pp. 287-310.

 MATTEO LEFÈVRE, Traduzione poetica e poetica della traduzione. Giovan Battista Conti e la riscrittu8 -
ra neoclassica di Garcilaso, in Traduzione e autotraduzione: un percorso attraverso i generi letterari, a 
cura di MONICA LUPETTI, VALERIA TOCCO, Pisa, Edizioni ETS, 2016, p. 55. Dello stesso autore, a 
proposito del tema della creatività in traduzione, si veda anche: ID., José Agustín Goytisolo traduciendo 
a Cesare Pavese in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», n. 14 (2020) doi https://doi.org/10.15168/
t3.v0i14.431 (consultato il 21 novembre 2021).

 Cfr. FRANCO BUFFONI, La traduzione del testo poetico, in La traduzione del testo poetico, a cura di 9

ID., Milano, Marcos y Marcos, 2004, pp. 11-30.

 Non a caso, VALERIO NARDONI nel suo studio intitolato Poeta-traduttore, traduttore-poeta e studio10 -
so: tre punti di uno stesso piano di lavoro (in Poeti traducono poeti, a cura di P. TARAVACCI, cit. pp. 
147-161) individua la fisionomia di Bodini come un exemplum della figura del poeta-traduttore.

ISSN 2284-4473

https://doi.org/10.15168/t3.v0i14.431
https://doi.org/10.15168/t3.v0i14.431
https://doi.org/10.15168/t3.v0i14.431
https://doi.org/10.15168/t3.v0i14.431
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poetica dell’autore, con tutta la tensione ambivalente che ne deriva. La duali-
tà protesa verso la conciliazione degli opposti potrebbe a questo punto essere 
letta anche nel senso di uno scontro tra identità e alterità che si risolve a favo-
re di quest’ultima nella sua imperscrutabile e irriducibile essenza, fino a rin-
saldare in maniera decisiva il vincolo tra la simbologia femminile -marina, in 
questo frangente- e l’immaginario tipicamente associato alla traduzione poe-
tica. Del resto, come vedremo nei prossimi paragrafi, la convivialità che im-
pronta il meccanismo traduttivo si riverbera anche sul piano esistenziale delle 
personalità in gioco: i due poeti, infatti, intrattennero un lungo sodalizio nel-
la Roma degli anni Sessanta, suggellato anche dallo scambio di alcune tradu-
zioni reciproche, spesso circostanziali, la cui traccia più cospicua è rappresen-
tata dalle versioni che l’autore italiano mise a punto e pubblicò durante quel 
periodo. Tra queste, annoveriamo in particolare l’antologia Poesie,  edita da 11

Mondadori nel 1964, su cui è incentrato il presente studio: la scelta è motiva-
ta non solo dall’interesse letterario del lavoro, ma anche dalle rivelazioni im-
plicite che esso veicola a proposito della ricezione e valutazione dei testi da 
parte del traduttore che li ha selezionati. Inoltre, curiosamente, l’antologia fu 
anche mediatrice del primo incontro a Milano tra i due, pochi mesi dopo 
l’approdo di Alberti in Italia negli anni dell’esilio, durante la festa organizzata 
dalla stessa casa editrice proprio per celebrare la comparsa del volume. Seb-
bene quest’ultimo non corrisponda del tutto a un’iniziativa del traduttore 
(pare che la proposta, di fatto, sia stata di Vittorio Sereni, all’epoca direttore 
letterario della casa milanese), al suo interno è possibile cogliere implicita-
mente la sua opinione critica rispetto alla produzione dell’amico ed il suo 
“gusto” personale, in grado di giustificare in parte l’approccio creativo adotta-
to. Ancora una volta, dunque, nel suo configurarsi come genere autonomo, a 
metà tra invenzione e riproduzione, la traduzione sembrerebbe interpretare 
quello stesso equilibrio complementare simbolicamente rappresentato dalla 
natura duplice delle sirene. Al fine di dare ulteriore sostanza al parallelismo 
ipotizzato, ci soffermeremo infine su una serie di esempi testuali rilevanti in 
cui compaiono le «sirenitas», utili a verificare le modalità con cui queste 
donne archetipiche sono state trasferite nel contesto meta. Emergerà così il 
potenziale polisemico di tali creature oltre la tradizionale simbologia femmi-
nile del mare, che le vede associate a quegli stessi concetti di ibridismo,  me12 -

 RAFAEL ALBERTI, Poesie, trad. di Vittorio Bodini, Milano, Mondadori, «Lo specchio», 1964.11

 Sulla traduzione come ibrido si vedano, ad esempio: MARÍA DEL CARMEN ÁFRICA VIDAL CLARA12 -
MONTE, Traducción e hibridación: escritoras y traductoras del entre, in Traducción e interculturalidad: 
actas de la Conferencia Internacional "Traducción e Intercambio Cultural en la Época de la Globaliza-
ción", a cura di ASSUMPTA CAMPS , LEW ZYBATOW, Universidad de Barcelona, 2008, pp. 303-311; 
SHERRY SIMON, Hybridity and translation, in Handbook of Translation Studies, vol. 2, a cura di YVES 
GAMBIER, LUC VAN DOORSLAER , Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2011, pp. 49-53.
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tamorfosi  e canto  entro cui è possibile inquadrare anche la traduzione poe13 14 -
tica. 

2 DUE POETI DEL MEDITERRANEO 

Prima di entrare nel vivo dell’analisi, occorre fare il punto sulla comunione 
umana, poetica e linguistica fra il traduttore pugliese Vittorio Bodini e il poe-
ta andaluso Rafael Alberti, su cui si innestano in parte anche le connessioni 
complementari tra terra e mare e tra lingue e culture simboleggiate rispetti-
vamente dalle sirene e dalle traduzioni. Oltre alla comune attività poetica, di 
fatto, all’origine del sodalizio in questione risiede un’unità composita e primi-
tiva come quella mediterranea, descritta spesso nelle sue implicazioni più di-
rette sulla contrastante e poliedrica condizione del Sud. Entrambi gli autori, 
non a caso, provengono da due città meridionali, quali Lecce e Cadice, carat-
terizzate da una millenaria storia di commistione culturale tra popoli che le 
avvicina molto nella fisionomia linguistico-culturale, mentre, sul piano geo-
grafico, l’incontro fertile tra due lembi di mare le rende, in un certo qual 
modo, terre di un confine “equoreo”. Tale dualità, del resto, è insita nell’eti-
mo stesso di questo bacino in mezzo alle terre, al punto da consentire ai due 
poeti di assimilare la propria mediterraneità sotto il segno di due elementi 
opposti: la terra per Bodini e il mare per Alberti. Non si tratta di una vera e 
propria antitesi, in sostanza, dal momento che tanto il mare vivificatore del 
poeta spagnolo quanto l’aspra terra del poeta-traduttore italiano traggono 
origine dallo stesso meccanismo di scrittura, comunicando sulla “riva” le in-
finite variazioni di un paesaggio più che mai interiore. Il mare e la terra, infat-
ti, non sono concretamente presenti al momento della scrittura, ma accom-
pagnano l’itinerario poetico di ognuno sotto forma di ricordo nostalgico, 
quasi una sineddoche dell’ambientazione in cui si è svolta l’infanzia ormai 
perduta. L’assenza degli stimoli reali da cui si dipana il canto contribuisce alla 
“transitabilità” della poesia dei due autori, nonostante le divergenze prospet-
tiche: tanto Alberti mitizza la sua patria lontana, invocando la fusione panica 
con le acque gaditane solo quando non può più immergersi materialmente in 
esse, quanto Bodini critica a distanza gli aspetti più radicali del Salento, sinte-
tizzati da una terra desolata, inerte, tratteggiata quasi per negazione.‑  In pra15 -
tica, sembrerebbe di assistere a un’illusione ottica, a una focalizzazione mo-
noculare: sull’orlo della stessa costa mediterranea i due poeti si danno le spal-
le, inquadrano il Sud nella sua contraddittorietà; l’uno risaltandone il deside-

 Il discorso sulle metamorfosi traduttive viene affrontato, tra i tanti, in: BERNARD SIMEONE, Écrire, 13

traduire en métamorphose: L'atelier infini, Parigi, Verdier, 2014; ANTONIO PRETE, All’ombra dell’altra 
lingua: ascolto, imitazione, metamorfosi, in Poeti traducono poeti, a cura di P. TARAVACCI, cit., pp. 
25-37.

 Tra gli studi che hanno sviluppato più a fondo la relazione tra poesia tradotta e canto, oltre a quello 14

già menzionato di Pietro Taravacci sull’aspetto sonoro delle versioni liriche, si vedano anche: PHILIPPE 
JACCOTTET, D’une lyre à cinq cordes, Parigi, Gallimard, 1997; CHRISTINE LOMBEZ, Avec qui traduit-
on? Les imaginaires de la traduction poétique, in «Itinéraires», n. 2-3 (2018) doi https://doi.org/
10.4000/itineraires.4561 (consultato il 27 novembre 2021); SIMONA POLLICINO, Traduire la poésie pour 
Philippe Jaccottet ou l’idéal de la transparence, in «La main de Thôt», n. 1 (2018), pp. 1-11, url https://
revues.univ-tlse2.fr:443/lamaindethot/index.php?id=181 (consultato il 27 novembre 2021).

 «La pianura mirare a perdita d’occhi, | senza case, senz’alberi, senza una lettera: | livello di un’assenza 15

a cui sole si sporgono | capre o spettri di capre morte da secoli, […]» VITTORIO BODINI, Foglie di ta-
bacco, 3, in ID., Tutte le poesie (1932-1970), a cura di ORESTE MACRÌ, Milano, Mondadori, 1983, p. 92. 

ISSN 2284-4473
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rio di evasione, l’anelito di fuga rappresentato dall’altrove verso cui si dirigono 
le barche, e l’altro fossilizzandosi sulla rassegnazione di una rivoluzione im-
possibile, sull’amarezza di una lacerazione interiore che affonda nella secchez-
za millenaria del territorio.‑  Ognuno dipinge il suo Sud, svela una faccia del 16
Mediterraneo, pur rimanendo in ascolto di ciò che non riesce a vedere, 
aprendosi alle suggestioni della poesia dell’Altro. Tale premessa avvalora ulte-
riormente la scelta di focalizzare questo studio su due aspetti liminari e ibridi 
quali le sirene e le traduzioni: se le prime rappresentano in un certo senso la 
sintesi figurativa del binomio empedocleo appena delineato, la traduzione, 
invece, in quanto strumento di contatto, si riallaccia alla sua funzione di dia-
logo consentendo alle due poetiche una prolifica contaminazione. Il Mediter-
raneo, in ultima analisi, quale culla delle due lingue-culture in gioco e origine 
del mito delle sirene di cui si riproduce il canto, sembrerebbe costituire lo 
sfondo ideale da cui inquadrare gli elementi presi in esame. Al di là di queste 
osservazioni relative alla forma mentis dei due autori, è bene specificare come 
questa collaborazione intellettuale mantenga in ogni caso attivo anche un 
proprio sostrato concreto, quello della Roma degli anni Sessanta, entro cui si 
svolse parte dell’attività creativa di entrambi.  

2.1 PRIMO INCONTRO E NASCITA DI UN’AMICIZIA 

Il primo incontro reale tra il traduttore e il poeta tradotto sembra essersi 
svolto all’insegna del viaggio: di fatto, con motivazioni diverse, entrambi ave-
vano lasciato la propria terra, per poi ritrovarsi in uno spazio bagnato da 
quello stesso Mediterraneo che fa da cornice ai loro versi e ne favorisce lo 
scambio. Più precisamente, i due si conoscono finalmente di persona in Ita-
lia, centro geografico dell’intero bacino, in cui il connubio tra terra e mare, 
ovvero i due poli della prima raccolta albertiana, Marinero en tierra (1924),  17

sembra essere la nota prevalente a livello paesaggistico. Prima ancora del rap-
porto umano, dunque, tra i due poeti si innesca una vera e propria “affinità 
elettiva” attraverso l’immaginario poetico: leggendo i testi del poeta spagno-
lo, il traduttore sente palpitare il suo stesso legame ambivalente con la natura 
pugliese, la contraddittoria condizione umana che riguarda qualsiasi Sud. 
Non a caso, dunque, il primo contatto verbale tra i due ha per oggetto pro-
prio il tentativo di materializzare questa congenialità per mezzo della tradu-
zione: in effetti, nella prima lettera inviata ad Alberti il 3 settembre 1959, Bo-
dini chiede l’autorizzazione a realizzare alcune versioni dei suoi componimen-
ti per I poeti surrealisti spagnoli,  invitando l’autore a ricostruire il percorso 18

 Che il Sud dei due poeti corrisponda a un unico spazio mediterraneo visto da due diverse angolazioni 16

lo conferma lo stesso Alberti: «Mucho tenía Vittorio de andaluz. Y de la cal de su ensalzado y áspero 
Sur italiano, de sus encalados y rutilantes pueblos, pertenecientes como los andaluces a esa civilización 
mediterránea de lo blanco y azul, de los olivos y viñedos, le vino su hermandad, su identificación con 
nosotros, poetas del sur, arábigoandaluces, sino que en Bodini la visión de ese Sur más crítica y amarga 
que la nuestra de antes de la guerra civil, consciente él ya de las condiciones dramáticas en que por allí se 
vive» RAFAEL ALBERTI, En el homenaje a Vittorio Bodini, in Le terre di Carlo V. Studi su Vittorio 
Bodini, Atti dei convegni di Roma (1-2-3 dic. 1980), Bari (9 dic. 1980), Lecce (10-11-12 dic. 1980), a cura di 
ORESTE MACRÌ, ENNIO BONEA E DONATO VALLI, Galatina (LE), Congedo Editore, 1984, p. 613.

 R. ALBERTI, Marinero en tierra. Poesías (1924), Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.17

 VITTORIO BODINI, I poeti surrealisti spagnoli, Torino, Einaudi, 1963.18
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delle sue letture e dei suoi contatti con il surrealismo francese.  Al di là della 19

prima corrispondenza epistolare, tuttavia, non sembra sussistere una versione 
univoca riguardo al momento in cui ebbe luogo la conoscenza effettiva tra i 
due, poiché per Bodini il primo incontro in un albergo di Milano nel 1962 
racchiudeva già in potenza tutti i presupposti di un’amicizia futura; mentre 
Alberti si sofferma, un paio di anni dopo, sulla già ricordata festa del 1964 in 
occasione della comparsa dell’antologia bodiniana delle sue Poesie,  definen20 -
dola «inolvidable encuentro. Inicio de una verdadera amistad».  In partico21 -
lare, per il poeta leccese l’emozione del primo dialogo faccia a faccia con l’au-
tore di Sobre los ángeles è tale da dover essere riversata in un articolo dal titolo 
Incontro con Rafael Alberti,  pubblicato sulla rivista «Il Mondo» nel genna22 -
io di quello stesso anno. Ciò che colpisce maggiormente in questo scritto è 
come il mare costituisca ancora una volta il canale privilegiato della comuni-
cazione e dello scambio:  

dicevo fra me e me: è il mare di Alberti, come avrei detto è il cane di 
Alberti, o il giardino, la casa, la pantofola di Alberti. A volte ero 
contento d’esser là, e di vedere almeno il suo mare, non avendo potuto 
conoscer lui, altre volte mi vergognavo del mio losco pellegrinaggio e 
avrei voluto chiedergli scusa della mia degradata versione. Sì, compravo 
pianoforti e pensavo a Marinero en tierra.‑  23

L’identificazione tra Alberti e l’elemento equoreo è resa possibile dal forte 
impulso creativo che egli riceve dal dato vissuto e rievocato: Bodini sembra 
cogliere fino in fondo il radicamento del canto dell’amico poeta nella baia di 
Cadice in parte anche grazie al suo stesso vincolo con la regione del Salento. 
Tale profonda connessione con i luoghi della poesia prosegue inalterata an-
che nel nuovo polimorfo contesto romano, a partire dal quale va ricostruita 
la relazione tra i due, non solo a livello umano, ma anche letterario-immagi-
nativo. Infatti, l’ultima fase della vita di Bodini ha inizio proprio nel 1960 con 
il trasferimento a Roma, circa tre anni prima dell’arrivo degli Alberti in via 
Monserrato 20, presso «la casa de la amistad»,  nel vecchio quartiere spa24 -
gnolo. Poco più tardi, nel 1965, gli Alberti si spostano nel cuore di Trastevere, 
in via Garibaldi 88, in una casa talmente frequentata da intellettuali, pittori e 

 Cfr. LAURA DOLFI (a cura di), Vittorio Bodini e la Spagna. Itinerario bio-bibliografico, Parma, Uni19 -
PR Co-Lab, 2015, p. 22.

 R. ALBERTI, Poesie, trad. di Vittorio Bodini, cit.20

 R. ALBERTI, En el homenaje a Vittorio Bodini, cit., p. 612.21

 VITTORIO BODINI, Incontro con Rafael Alberti, in ID., I fiori e le spade: scritti civili (1931-1968), a cura 22

di FABIO GRASSI, Lecce, Edizioni Milella, 1984, pp. 243- 248.

 Ivi, p. 245.23

 Così María Teresa León aveva soprannominato il suo primo appartamento romano per la grande 24

affluenza di intellettuali e personalità di spicco che vi si riunivano, generando un ambiente confidenzia-
le e collaborativo: «llaman a la puerta de esta casa nuestra de Roma personas que son como sueños que 
regresan. […] Los vemos por vez primera, pero son ya conocidos nuestros, gentes de España» MARÍA 
TERESA LEÓN, Memoria de la melancolía, Barcellona, Galaxia Gutenberg, 1999, p. 40.
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artisti da essere considerata «la vera ambasciata di Spagna in Roma».  Effet25 -
tivamente, nei primi anni Cinquanta, la capitale iniziava a configurarsi come 
il motore unificante della ripresa culturale in Italia anche grazie alle numerose 
proposte artistico-letterarie che era in grado di offrire, quasi a coronamento 
del boom economico ormai diffuso su scala nazionale. In breve, senza contare 
chi si trovava lì solo di passaggio, la maggior parte dei cineasti, degli scrittori e 
dei pittori più in voga risiedeva nella città eterna, contribuendo così a quella 
vivacità rimasta iconica nell’immaginario collettivo. Proprio in questo clima 
si consolidò l’amicizia tra i due poeti, crescendo in profondità ad ogni nuova 
passeggiata notturna e naufragando nella confidenza privata di fronte ai bic-
chieri di uno dei tanti bar del posto. Tra l’altro, la dissacrante atmosfera tra-
steverina, scomposta, incorniciata dai miagolii dei gatti e dalle sozzure dei 
vicoli, diede anche forma alle due raccolte, Metamor di Bodini e Roma, peli-
gro para caminantes di Alberti, con cui poi ciascuno ha consegnato la propria 
versione della Roma di quegli anni. Non stupisce, dunque, che una delle più 
riuscite traduzioni bodiniane dei testi dell’amico coincida con l’ultima opera, 
di cui conosceva in prima persona le premesse, i luoghi reali da cui prese 
spunto e le esperienze esistenziali che vi confluirono. Di fatto, sembrerebbe 
che ognuno ricercasse nell’alterità quel tanto di identificazione necessaria a 
proseguirne il canto, una sorta di assimilazione minima del diverso che ne 
sancisce in qualche modo l’irriducibilità: sul versante culturale, ad esempio, 
così come il poeta leccese si dichiarava «quasi spagnolo»  guardando all’o26 -
rizzonte iberico attraverso una macroproiezione del suo Salento, Alberti rive-
lava «anch’io me ne verrò qui, dopo che avrò terminato i miei contratti in 
Argentina. Io sono un po’ italiano, come sa, e poi la gente qui è come da 
noi»,  nella speranza di ritrovare qualcosa della sua regione nel vivace caos 27

romano, «più vicino, più immerso nel chiarore mediterraneo, più prossimo 
in spirito ai litorali spagnoli, alle coste andaluse».  Ugualmente, nell’ambito 28

della traduzione, ciascuno sembra prediligere i propri stilemi, quando non 
direttamente i propri interessi tematici, al punto tale che la selezione dei testi 
da tradurre avveniva a seconda della comunanza “emotiva” percepita in 
ognuno di essi. In particolare, l’esperienza traduttiva dei testi di Bodini da 
parte di Alberti appare piuttosto circoscritta,  ma comunque ispirata dalla 29

sua specifica predisposizione alla costruzione del verso, tanto da poter essere 

 IGNAZIO DELOGU, Rafael Alberti: italiano, romano e anticolano, in «Annali della Facoltà di Lingue 25

e Letterature Straniere di Sassari», vol. VII (2010), p. 250.

 VITTORIO BODINI, Madrileno a Madrid, in ID., Corriere spagnolo (1947-54), a cura di ANTONIO 26

LUCIO GIANNONE, Nardò, Besa, 2013, p. 102.

 V. BODINI, Incontro con Rafael Alberti, cit., p. 248.27

 RAFAEL ALBERTI, La arboleda perdida, Buenos Aires, Compañía General Fabril Editora, 1959, trad. 28

it. di LORETTA FRATTALE, L’albereto perduto. Terzo e quarto libro, Roma, Editori Riuniti University 
Press, 2012, p. 207.

 Benché lo stesso Alberti ci informi del suo tentativo di tradurre l’intera raccolta bodiniana Metamor 29

(«Vittorio […] venía a verme muchas noches […] para ayudarme a traducir con él al español su penúl-
timo libro, Metamor, en el que ya anda latente el oscuro comienzo de su agonía» R. ALBERTI, En el 
homenaje a Vittorio Bodini, cit., p. 614.), non ci è giunta che un’esigua testimonianza di quel lavoro 
grazie alla rivista «Poesía española», diretta dal poeta José García Nieto, sulla quale apparvero nel 1967 
(dunque, nello stesso anno di pubblicazione dell’originale) le versioni con testo a fronte dei componi-
menti Innesto 13 e Night III (Cfr. RAFAEL ALBERTI, Dos poemas de Vittorio Bodini traducidos por 
Rafael Alberti, in «Poesía Española», n. 179 (1967), pp. 1-2).
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ricondotta direttamente alla sua orbita creativa. Allo stesso modo, come ve-
dremo, le versioni bodiniane sembrano rispondere a una logica interna coe-
rente con le poesie “in proprio” del traduttore, fino a diventare parte del suo 
canto, creazione a tutti gli effetti. 

3. VITTORIO BODINI TRADUCE RAFAEL ALBERTI. ALCUNE 
VICENDE EDITORIALI 

Come è stato ormai diffusamente evidenziato dalla critica,  Rafael Alberti 30

è di fatto l’autore che Bodini ha tradotto di più: dopo un primo tentativo 
realizzato con la celebre antologia de I poeti surrealisti spagnoli,  in cui viene 31

inserita per intero la sua Degli angeli assieme alle opere di altri suoi compagni 
di generazione, il primo volume pubblicato e dedicato interamente al poeta 
andaluso corrisponde proprio alla già menzionata antologia Poesie, seguita 
poi da una riedizione autonoma di Degli angeli  e dalle altre raccolte singole 32

Il poeta nella strada  e Roma, pericolo per i viandanti.  Tuttavia, data l’am33 34 -
piezza dell’arco temporale delle opere a cui attingere per la realizzazione del-
l’antologia, possiamo senza dubbio definire quest’ultima come il lavoro più 
rappresentativo, soprattutto a livello critico, dei gusti e delle preferenze del 
traduttore. Inoltre, questo testo non ha soltanto il merito di aver definitiva-
mente consacrato la relazione personale tra i due poeti, ma anche quello di 
aver svolto la funzione di tramite per la seconda edizione della raccolta bodi-
niana La luna dei Borboni  presso Mondadori. Infatti, dal carteggio con Vit35 -
torio Sereni,  all’epoca direttore letterario della casa editrice milanese nonché 36

curatore della collana di poesia «Lo specchio», emerge come il progetto del-
l’antologia albertiana sia stato un espediente suggerito dal poeta luinese per 
accelerare le lunghe tempistiche dell’iter editoriale previsto per i “nuovi auto-
ri”. Non che Bodini non avesse alle spalle una consolidata esperienza di poe-

  Su Bodini traduttore, si vedano: ORESTE MACRÍ, Vittorio Bodini, ispanista, in Studi Ispanici, vol. II, 30

a cura di LAURA DOLFI, Napoli, Liguori Editore, 1996, pp. 283-331; ANNA DOLFI, Mitologia e verità. Il 
Barocco e la Spagna di Vittorio Bodini fra traduzioni e storia di un’amicizia, in Traduzione e poesia 
nell’Europa del Novecento, a cura di EAD., Roma, Bulzoni Editore, 2004, pp. 389-411; NANCY DE BE-
NEDETTO, INES RAVASINI (a cura di), Vittorio Bodini. Traduzione, ritraduzione, canone, Lecce, Pensa 
Multimedia, 2015; GIOVANNI, ALBERTOCCHI, Vittorio Bodini, “un traductor genial, un hombre genial, 
un poeta genial”, in «Quaderns d’Italià», 24 (2019), pp. 161-174.

 V. BODINI, I poeti surrealisti spagnoli, cit.31

 RAFAEL ALBERTI, Sobre los ángeles, prima ed. Madrid, Compañia Ibero-Americana de Publicaciones, 32

1929, trad. it. di VITTORIO BODINI, Degli angeli, Torino, Einaudi, 1966.

 RAFAEL ALBERTI, El poeta en la calle. Poesía civil 1931-1965 (Selección con un poema de Pablo Neru33 -
da), prima ed. Parigi, Editions de la Librairie de Globe, 1966, trad. it. di VITTORIO BODINI, Il poeta 
nella strada, Milano, Mondadori, «Lo specchio», 1969.

 RAFAEL ALBERTI, Roma, peligro para caminantes, prima ed. Mérida (México), Joaquín Mortiz, 1968, 34

trad. it. di VITTORIO BODINI, Roma, pericolo per viandanti, Milano, Mondadori, «Lo specchio», 
1972. 

 Si tratta del volume La luna dei Borboni e altre poesie edito nella collana «Lo specchio» nel 1962.35

 VITTORIO BODINI, VITTORIO SERENI, «Carissimo omonimo». Carteggio (1946-1966), a cura di SI36 -
MONE GIORGINO, Nardò, Besa, 2016. Si rimanda in particolare alle pagine 13-18 e 22-24 dell’introdu-
zione per eventuali approfondimenti sul parallelismo tra la vicenda editoriale dell’antologia albertiana e 
quella del volume La luna dei Borboni e altre poesie.
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sia e traduzione; anzi, il suo nome era già noto in casa Einaudi soprattutto in 
ambito traduttivo, ma all’epoca vantare la presenza del proprio nome nella 
famosa collana equivaleva a ottenere una visibilità a livello nazionale, che non 
veniva di certo conferita a coloro che non avessero mai collaborato prima con 
la Mondadori. Benché il poeta leccese, ormai da anni in corrispondenza con 
Sereni, confidasse nella mediazione dell’amico per la pubblicazione di un vo-
lume organico delle sue poesie,  è evidente che il direttore della collana, per 37

giunta appena insediatosi, non poteva in nessun modo scavalcare le procedu-
re in vigore per favorirlo. Tuttavia, riuscì ad accorciare i tempi prestabiliti of-
frendo a Bodini un contratto come traduttore nel 1961: in questo modo, il 
nome dell’autore non sarebbe stato più nuovo per la casa editrice e quindi la 
prassi da seguire per la pubblicazione delle sue poesie sarebbe stata più snella. 
L’incarico dell’antologia è dunque un’idea del direttore letterario che, entu-
siasta delle versioni bodiniane di Salinas,  chiede esplicitamente all’amico una 38
silloge da Rafael Alberti. Il lavoro procede lentamente e una volta ultimato, 
nel gennaio del 1963, supera di almeno 120 pagine le dimensioni standard dei 
volumi della collana: inizialmente, su invito dello stesso Sereni, si pensa di 
scorporare alcune poesie di Ballate e canzoni del Paraná in un volume a sé, 
per la collana «Biblioteca delle Silerchie» del Saggiatore,  ma successiva39 -
mente la richiesta da parte del traduttore di un ulteriore compenso per il 
nuovo libro fa naufragare irrevocabilmente la proposta e l’antologia viene 
ridotta in base ad altri criteri. Di conseguenza, la sua struttura attuale è il 
frutto di una scrematura per cui sono rimaste ventisette poesie da Marinero 
en tierra (1924), venti da La amante (1925), cinque da El alba del alhelí (1925-
1926), quattro da Cal y canto (1926-1927), ventidue da Sobre los ángeles 
(1927-1928), solo una da Sermones y moradas (1929-1930), tre da El poeta en la 
calle (1931-1935), nove da De un momento a otro (1934-1939), tre da Entre el 
clavel y la espada (1939-1940), due da Pleamar (1942-1944), sei da Poemas de 
punta del Este (1948-1956), nove da Retornos de lo vivo lejano (1948-1956), tre 
da Coplas de Juan Panadero (1949-1953), due da Ora marítima (1953), trenta-
cinque da Baladas y canciones del Paraná (1953-1954) e tre da La primavera 
de los pueblos (1955-1957). Emerge così il carattere metamorfico di questo stesso 
volume, in parte tratto dall’opera albertiana e in parte risultante dal com-
promesso tra le scelte del traduttore e le esigenze editoriali del momento, trat-
tandosi di un genere -quello dell’antologia- che per sua stessa natura è incline 
ad accogliere in sé le istanze opposte e dialoganti del traduttore e dell’autore 
tradotto. Seguendo l’assetto della nostra ricerca, tuttavia, ci concentreremo 

 L’idea di un libro unitario sorge dalla volontà di riscattare la propria poesia dalla scarsa diffusione che 37

aveva avuto con le due raccolte precedenti, La luna dei Borboni (VITTORIO BODINI, La luna dei Bor-
boni, Milano, Edizioni della Meridiana, 1952) e Dopo la luna (VITTORIO BODINI, Dopo la luna, Calta-
nissetta-Roma, Sciascia, 1956), pubblicate da piccoli editori e in poche copie, ossia delle opere pressoché 
“clandestine”.

 PEDRO SALINAS, Poesie, trad. di Vittorio Bodini, Milano, Lerici, 1958.38

 Di questa proposta e dell’insoddisfazione di Bodini al riguardo ci è rimasta traccia anche grazie a una 39

lettera che il poeta inviò all’amico Macrì il 5 Novembre del 1963: «Alberti è un altro problema. Dice 
Sereni che è troppo grosso per lo “Specchio”, e mi propongono di staccarne 120 pagine per un libretto 
nelle “Silerchie”. Ma come? I scelta? II scelta? È una stupidaggine. Io gli proporrò o di eliminare un 
centinaio di pagine oppure di fare a parte le bellissime Ballate e canzoni del Paraná, ma una parte ripe-
tendola nei due libri, per non impoverirne l’antologia» VITTORIO BODINI, ORESTE MACRÌ, “In quella 
turbata trasparenza”. Un epistolario. 1940-1970, a cura di ANNA DOLFI, Roma, Bulzoni Editore, 2016, 
p. 426. 
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per lo più sulla prima prova letteraria di Rafael Alberti, ossia Marinero en 
tierra, non solo per una questione quantitativa (è di fatto una delle raccolte 
da cui è stato estrapolato il maggior numero di poesie), ma anche perché, in 
conseguenza del suo tema centrale, in essa si concentrano le immagini idealiz-
zate delle sirene, icona di quell’alterità che ci accingiamo ad indagare. 

4. SIRENE E TRADUZIONI ALLA LUCE DELL’ALTERITÀ 

La scelta di incentrare il presente studio sulle figure simboliche e polisemi-
che delle sirene è dettata dalla volontà di verificare la loro reazione a contatto 
con un vero e proprio “catalizzatore” di una diversità poietica quale la tradu-
zione lirica. Si tratta, in pratica, di osservare la variazione di un fenomeno per 
mezzo di una lente di ingrandimento che consenta di amplificare certi mec-
canismi grazie al germe che in parte contiene già al suo interno. In effetti, a 
partire dalla loro stessa conformazione fisica, le sirene ritraggono la complica-
ta conciliazione degli opposti finanche sul piano visivo, da cui è possibile 
scorgere l’interazione tra quegli elementi -mare e terra- che abbiamo indivi-
duato come sintesi e punto d’incontro tra le poetiche del poeta tradotto e del 
traduttore. Inoltrandoci nel territorio del testo di partenza, queste figure mi-
tiche ci appaiono come emblemi di un ritorno immaginativo alla baia di Ca-
dice che, come si è detto prima, si consuma nella sua assenza: per supplire al 
distacco fisico da quel mondo marino, esso viene trasfigurato dalla terra in cui 
si trova realmente il poeta, il quale descrive quindi un oceano antropizzato 
tra giardini, strade e perfino chiese sottomarine.  Ecco che una «sirenita», 40

come vedremo, può essere descritta come una «hortelana»,  dissimulando 41

la sua natura come se il suo stesso universo avesse acquisito il volto del polo 
opposto -quello terrestre- in virtù della nuova vicinanza spaziale del poeta 
rispetto ad esso. Tra l’altro, tale ibridismo o, se vogliamo, tale metamorfosi alla 
luce dell’alterità trascende l’appartenenza a una determinata categoria natura-
le per riverberarsi nella duplicità insita nel genere stesso della sirena: il suo 
essere metà donna e metà animale la rende un essere totalmente “altro” dalla 
voce dell’io lirico, oltre a rafforzare il secolare pregiudizio sessista per cui il 
femminile viene associato all’istinto, alla carnalità e alla perdita di controllo 
provocata, in questo caso, dalla tentazione del canto e dall’ignoto cui esso 
conduce. In fin dei conti, si tratta di uno stereotipo ancor più radicato all’in-
terno della simbologia marina, femminile per definizione, secondo cui, grazie 
alla sua mobilità, l’acqua può essere archetipicamente ricondotta all’incon-
scio, alla sfera emozionale, nonché al mistero della nascita -e, dunque, alla 
maternità- che tale elemento veicola. Ciò contribuirebbe a spiegare in parte le 
modalità con cui la sirena nel suo essere al contempo una figura ammaliatrice 
e perturbante è in grado di conservare l’ambivalenza del suo stesso ambiente, 
il mare, inquieto movimento perpetuo e lunare, oltre che origine del creato. 
Effettivamente, in quanto mostro (da monstrum, fenomeno inspiegabile, fuo-

 In Marinero en tierra, non è raro, infatti, imbattersi in sintagmi come: «¡Campanita de iglesia sub40 -
marina,» (RAFAEL ALBERTI, Triduo de alba, I. Día de coronación, in Marinero en tierra. Poesías 
(1924), cit. p. 171) o «huertos submarinos» (RAFAEL ALBERTI, Branquias quisiera tener, in ivi, p. 137).

 Ivi, p. 140.41
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ri dall’ordine precostituito),  al pari delle numerose icone femminili e zoo42 -
morfe che popolano l’immaginario letterario mediterraneo, le sirene si confi-
gurano come entità mutevoli e per certi versi indefinite al punto da incarnare, 
sulla base delle esigenze del testo, ora quel desiderio di varcare qualsiasi limite 
che si prova di fronte al sovvertimento dell’ordine naturale delle cose, ora 
l’inquietudine che questa stessa pulsione comporta. Il loro canto, dunque, 
costituisce il motore che alimenta lo slancio di chi le ascolta verso l’apertura al 
diverso e ai rischi di cui si fa carico al fine di godere dell’arricchimento dato 
dal contatto con l’alterità. A tal proposito, passando al campo della traduzio-
ne poetica, appare abbastanza significativa la scelta del traduttore di omettere 
dalla selezione quei pochissimi testi in cui l’autore insiste sugli aspetti negativi 
delle sirene, circoscrivendo, seppur con rarissime eccezioni,  la loro valenza 43

positiva di muse ispiratrici e icone di un mondo ideale. Si tratta, forse, di una 
conseguenza diretta della sua interpretazione di queste creature mitiche e del 
testo nel suo insieme, resa esplicita dalle soluzioni traduttive adottate. In que-
sto senso, è il caso di guardare alle sirene nella prospettiva di una metafora 
della traduzione poetica stessa, da sempre interrelata, quando non pregiudi-
cata, da quei concetti di ibridismo, metamorfosi e canto che abbiamo in pre-
cedenza definito come il filo conduttore del nostro parallelismo. In effetti, 
come testimonia la sua breve storia teorica,  al pari dell’universo femminile 44

anche la traduzione è stata spesso svalutata e accusata di inadeguatezza a ri-
produrre il canto, appunto, racchiuso in quell’intricato connubio di suono e 
senso possibile a quanto pare solo nella lingua di partenza. Nel corso dei seco-
li, di fatto, essa è stata considerata dapprima come una metamorfosi dell’ori-
ginale, un’appendice vincolata, dipendente e subordinata da valutare soltanto 
in relazione al testo di partenza, per poi raggiungere la dimensione ibrida di 
testo autonomo, coesistente e parallelo, a metà tra resa fedele e creazione libe-
ra, fermo restando la sua peculiare e intrinseca diversità di “genere”. In poche 
parole, allo stesso modo delle sirene, anche le traduzioni potrebbero essere 
collocate in quello spazio liminare che interseca la loro essenza fino a decreta-
re l’alterità della loro stessa natura: pur essendo donne e pesci contempora-
neamente, le sirene finiscono per non essere ascrivibili a nessuna delle due 
categorie, così come le traduzioni rifuggono dalla pura imitazione della fonte 

 A proposito delle donne “mostro” nella cultura greca, culla di quella mediterranea a cui rimandiamo, 42

si veda, ad esempio, MARÍA EUGENIA RODRÍGUEZ BLANCO, Las mujeres monstruo y monstruos de 
mujer en la mitología griega, in Ideas de mujer: facetas de lo femenino en la Antigüedad, a cura di RO-
SARIO LÓPEZ GREGORIS, LUIS UNCETA GÓMEZ, Universitat d´Alacant / Universidad de Alicante, 
Centro de Estudios sobre la Mujer, 2011.

 Nella selezione bodiniana, l’unica occorrenza in cui di fatto la sirena sembra manifestare i suoi tratti 43

ostili si trova nella poesia Barco carbonero (in traduzione, Nave carboniera): in particolare, nel verso 
«La sirena no le quiere» ! «La sirena non la vuole» (pp. 38-39), l’originale mantiene una certa ambi-
guità semantica per cui la sirena potrebbe non amare e/o non volere sia il marinaio sia la nave, mentre il 
traduttore sposta evidentemente il focus sulla barca, smussando dunque la negatività del personaggio e 
confermando così la nostra ipotesi. 

 Per un panorama aggiornato di carattere storico e teorico sulla traduzione, tra i molti studi e manuali 44

pubblicati, si vedano, ad esempio: RAFFAELLA BERTAZZOLI, La traduzione: teorie e metodi, Roma, 
Carocci, 2015; JEREMY MUNDAY, Introducing Translation Studies, New York-Londra, Routledge, 2001, 
trad. it. di CHIARA BUCARIA, Manuale di studi sulla traduzione, Bologna, Bononia University Press, 
2012; ALESSANDRA CALVANI, Traduzioni e traduttori: Gli specchi dell’originale, Padova, Libreriauni-
versitaria.it Edizioni, 2012; BRUNO OSIMO, Manuale del traduttore. Guida pratica con glossario. Terza 
edizione, Milano, Hoepli, 2011; MASSIMILIANO MORINI, La traduzione: teoria, strumenti, pratiche, 
Milano, Sironi Editore, 2007; VIRGILIO MOYA JIMÉNEZ, La selva de la traducción. Teorías traductológi-
cas contemporáneas, Madrid, Ediciones Cátedra, 2004.
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o dalla creazione tout court per configurarsi come testo totalmente “altro” e di 
eguale dignità. Al di là di tali simmetrie concettuali, nella fattispecie del no-
stro lavoro colpisce senza dubbio la modalità con cui tale alterità è stata de-
clinata nella versione italiana: l’opera albertiana in sé funziona da “sirena” nel 
suo essere spunto creativo e ispiratore per Bodini, il quale, una volta incanta-
to, appunto, si scosta dall’originale per dare vita a un’altra opera, ibrida nel-
l’autorialità e nelle trame della lingua -come del resto lo è sempre la traduzio-
ne poetica-, ma comunque a sua volta canto lirico, potenziale punto di par-
tenza per una nuova riscrittura o ritraduzione, stimolo di quell’alterità che 
spesso si rivela produttiva nel suo stesso farsi “altro” da sé. 

5. QUALCHE ESEMPIO TESTUALE 

Entrando ora nel merito delle occorrenze testuali in cui compaiono le sire-
ne e delle relative traduzioni, occorre precisare che l’ibridismo di queste crea-
ture mitologiche fa sì che anche generici riferimenti alle figure femminili pos-
sano poi essere letti, alla luce del contesto e del co-testo, come impliciti ri-
chiami al mondo marino che popola l’opera albertiana e, in modo particolare, 
la raccolta Marinero en tierra. In pratica, tutte le donne che compaiono nei 
versi dell’antologia possono in realtà essere considerate sirene sia per la fun-
zione ambivalente che svolgono sia per l’orizzonte equoreo entro cui sono 
racchiuse. Il nostro discorso si riconduce così, quasi automaticamente, alle 
modalità con cui l’elemento femminile affiora nelle poesie -e, quindi, nelle 
traduzioni- nei panni del diverso e, di conseguenza, di ciò che è in grado di 
suscitare attrazione e repulsione allo stesso tempo. Non a caso, dunque, il 
primo esempio in cui incorriamo seguendo la scansione dell’antologia riguar-
da proprio una sorta di “reificazione” delle sirene, oggetto del tentativo di 
conquista da parte di quel marinaio che rappresenta il punto di vista domi-
nante della raccolta:  

«cazador de sirenas» ! «cacciatore di sirene».   45

Quella che all’apparenza sembrerebbe una semplice traduzione letterale 
cela al suo interno una specifica interpretazione che, in un certo senso, limita 
la polisemia dell’originale: rimanendo nell’ambito delle differenze prospetti-
che, mentre nello spagnolo colloquiale, secondo quanto indica il DRAE, il 
termine “cazador” potrebbe anche indicare una persona che ne persuade 
un’altra a condividere la sua opinione, sottintendendo un addomesticamento 
dell’alterità della sirena da parte del marinaio; al contrario, in italiano il lem-
ma risulta essere meno sfumato al punto da alludere quasi inequivocabilmen-
te all’idea della caccia, che pure era compresa nel testo di partenza, spostando 
così l’accento tutt’al più sul lato animale di questa creatura. Ancor più ambi-
guo, ma comunque coerente con la nostra premessa, sembra essere il caso di 
Caterina Alberti italo-andalusa,  “ibrida” finanche nelle origini declamate 46

nel titolo, la quale, pur essendo un’antenata del poeta, vive nel mare come 
una sirena, conservando tratti tipici delle due sfere entro cui si dibatte. Ciò 
che attira la nostra attenzione, tuttavia, è senza dubbio l’«addizione», per 

 R. ALBERTI, Poesie, trad. di Vittorio Bodini, cit., pp. 4-5.45

 Ivi, p. 11.46
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dirla con Giuseppe Sansone,  da parte del traduttore di due aggettivi («dol47 -
ce» e «bella») assenti nel testo di partenza, ma che rimandano all’iconogra-
fia idealizzata di solito associata alle donne:  

«y arena de los puertos submarinos. ||» ! «dolce sabbia di golfi 
sotto i mari. ||»; 

 «la que fue flor y norte de mis lares | y honor de los claveles 
gongorinos. ||» ! «bella come i garofani di Góngora, | lei che fu fiore e 
bussola ai miei lari. ||».  

Entrambi gli attributi, infatti, fanno eco a un immaginario consolidato per 
cui la dolcezza e la bellezza sarebbero due caratteristiche che identificano il 
femminile, e ancor più le sirene, fino a spingere il traduttore ad inserire cenni 
della loro presenza laddove invece il testo originale insiste per lo più sulle si-
militudini e sulle metafore con cui il personaggio viene connotato all’interno 
del discorso poetico. Si tratta di una scelta che rivela le tendenze ideologiche e 
le idiosincrasie della lirica italiana del tempo e, più nello specifico, l’atteggia-
mento bodiniano per cui, in una versione globalmente aderente alla fonte, si 
percepisce in ogni caso l’esigenza di “personalizzare” in qualche modo il testo. 
Inoltre, in quanto stimolo del desiderio maschile, le donne-sirene quasi sem-
pre vengono descritte come compagne e amanti del marinaio in questione, 
come ad esempio in:  

«Mi novia vive en el mar» ! «La sposa mia vive nel mare»; 

«[…] novia mía, persiguiendo, | tú conmigo, | mariposas de la mar! ||» 
! «[…] bambina mia, inseguiamo, |tu ed io, | le farfalle del mare. ||»; 

«La galga del río Duero, | mi amiga, | ¡qué bien ladra! ||» ! «La 
cagna del fiume Duero, | amante mia, | come latra bene! ||».   48

È evidente, tuttavia, come anche in questo frangente i cambiamenti opera-
ti siano orientati verso il contesto d’arrivo: il concetto di “sposa” rientra più 
in un orizzonte di ruoli e istituzioni socialmente accettati, che non nelle rela-
zioni “clandestine” e “altre” il più delle volte evocate dalle sirene; lo stesso 
dicasi per l’infantilizzazione del secondo caso («bambina mia»), che tanto 
riecheggia certi testi della canzone italiana di quegli anni, oltre a richiamare in 
parte l’idea della «sirenita»  che Bodini restituisce altrove con lo stesso suf49 -
fisso diminutivo («sirenetta», appunto). Per non parlare poi dell’inciso nel-
l’ultimo verso riportato, che nell’originale poteva essere letto sia come apposi-
zione sia come vocativo a un’ignota interlocutrice, mentre in traduzione la 
resa di «amiga» con «amante» lascia intravedere la presenza di un’altra 
donna-sirena a cui si rivolge il poeta. All’opposto, nel caso di un’altra figura 

 GIUSEPPE SANSONE, Traduzione ritmica e traduzione metrica, in La traduzione del testo poetico, a 47

cura di FRANCO BUFFONI, Milano, Guerini e Associati, 1989, pp. 13-28.

 R. ALBERTI, Poesie, trad. di Vittorio Bodini, cit, rispettivamente pp. 30-31, 150-151, 82-83.48

 Ivi, pp. 110-111.49
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legata alle acque, la barcaiola («Tu marido, mi barquera» ! «Tuo marito, 
barcaiola»),  l’omissione del possessivo sembrerebbe contraddire la tendenza 50

appena delineata: quella che a prima vista appare come una scelta concettuale 
dovuta forse all’intervento del marito risponde in realtà ad esigenze metriche, 
a conferma di un’attenzione formale per cui la traduzione rientra a pieno nel-
la sfera creativa. Degni di nota, infine, i passaggi in cui la dicotomia terra/
mare che abbiamo precedentemente individuato come cifra del rapporto tra 
le poetiche dei due autori sembra insinuarsi nella simbologia marina delle 
sirene fino a istillare un’ulteriore metamorfosi della loro figura: esse si presen-
tano spesso come coltivatrici quasi bucoliche di un immaginario orto sotto-
marino, senza per questo rinunciare alla propria fisionomia di creature ac-
quatiche, 

 «[…] en una huerta del mar, | contigo, hortelana mía! ||»! «[…] in 
un orto del mare, | con te, ortolana mia. ||»; 

«[…] súbeme el cielo | de los peces y, en tu anzuelo, | mi hortelanita 
del mar. ||» ! «[…] portami su| il cielo dei pesci, e al tuo amo | la mia 
ortolanina del mare. ||».  51

In questi ultimi versi citati, la scelta di tradurre «hortelana» con «ortola-
na» invece del più comune “contadina” sembra essere dettata dal suono, da 
una volontà quasi ostentata di aderire al tessuto fonico del testo fino a sfocia-
re in veri e propri calchi che, oltre ad identificare lo stile traduttivo bodinia-
no, costituiscono il limite della lingua dell’Altro entro il quale dispiegare la 
propria libertà creativa. Effettivamente, tale termine in spagnolo non defini-
sce soltanto una persona che lavora la terra, ma anche la moglie dell’ortolano, 
mentre in italiano il vocabolo al femminile suona abbastanza desueto -così 
come la voce al maschile è comunque poco usata per designare chi coltiva 
l’orto-, tanto da suggerire ipotetici richiami intertestuali (primo fra tutti, ov-
viamente, Dante Alighieri).  Soprattutto la forma diminutiva «ortolanina» 52

lascia trasparire il sincretismo operato in traduzione: non importa l’effetto 
straniante ottenuto, quanto il riuscire a mantenere il piede in due staffe, 
l’imitazione e la creazione, anche partendo dalla sostanza linguistica dell’Altro 
per poi immetterla nella propria. Detto altrimenti, tale ampliamento dell’i-
conografia tradizionale delle sirene da parte di Alberti trova il suo corrispetti-
vo nel meccanismo di traduzione selezionato da Bodini: il testo italiano è 
ibrido nel suo conservare tracce cospicue dell’originale pur propendendo ver-
so il pubblico d’arrivo, così come le sirene albertiane restano donne dell’acqua 
e della terra, sebbene sembrino riprodurre consuetudini terrestri all’interno 
del loro habitat acquatico, avvicinandosi così all’universo dell’io lirico che le 
descrive. 

 Ivi, pp. 74-75.50

 Ivi, rispettivamente pp. 32-33, 46-47.51

 Nel XXVI canto del Paradiso, Dante definisce il mondo quale «orto de l’ortolano etterno».52
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6. UNO SGUARDO CONCLUSIVO 

Alla luce di quanto detto fin qui, l’ipotesi di una relazione analogica tra 
sirene e traduzioni improntata sui concetti di ibridismo, metamorfosi e canto 
può essere confermata sul piano esistenziale e testuale del case study in esame: 
non si tratta di un semplice parallelismo teorico, ma di un coinvolgimento 
diretto di queste creature mitologiche nelle vesti di personaggi letterari e delle 
versioni poetiche in un’ottica creativa in cui rientrano anche gli “agenti” del 
meccanismo traduttivo stesso. In primo luogo, abbiamo visto, l’ibridismo 
incarnato già dall’immagine classica della sirena sembra complicarsi nel suo 
riflettersi sugli elementi che sintetizzano le poetiche personali del traduttore e 
dell’autore (terra e mare), in un Mediterraneo conciliatore che li comprende 
entrambi tanto a livello paesaggistico-naturale quanto sul fronte linguistico-
culturale entro cui lo scambio traduttivo e il mito stesso delle sirene hanno 
preso forma. L’ibridismo, inoltre, non riguarda esclusivamente le coordinate 
di riferimento dei testi: esso si incunea in una relazione personale tra poeta 
tradotto e poeta traduttore, una relazione fatta di condivisione esperienziale, 
in cui il progetto dell’antologia assolve a una specifica funzione, ossia quella 
di documentare un dialogo reale, umano e, di conseguenza, prolifico. In par-
ticolare, tale convivialità si evince dalla struttura stessa dell’opera -un’antolo-
gia con testo a fronte- in cui di volta in volta i due componimenti, le due lin-
gue, dividono visibilmente lo spazio come avviene per i rispettivi elementi 
naturali, acqua e terra, sul corpo della sirena. Tra l’altro, ibride appaiono an-
che le istanze della traduzione, riconducibili il più delle volte alla poetica bo-
diniana o alla sfera della sua creatività che non a comprovate esigenze lingui-
stiche: seppur in proporzioni diverse, il testo si sviluppa comunque nelle di-
rezioni del contesto d’arrivo e di quello di partenza, contaminandoli entram-
bi in maniera fruttuosa. A questo punto, la metamorfosi testuale attraverso 
cui viene riprodotto il canto corrisponde a un’operazione necessaria alla pro-
secuzione della vita dell’opera: solo attraverso il cambiamento, i versi possono 
continuare a comunicare, sospinti anche dall’apporto poietico del traduttore. 
La stessa evoluzione metamorfica investe le sirene: ogni qual volta esse ven-
gono reinterpretate, la loro plurivalenza simbolica ne risulta arricchita di 
nuove sfumature che si riverberano, come è ovvio, anche sul macrotesto del-
l’autore. Infine, così come il canto della sirena è in grado di trasportare l’ascol-
tatore in una dimensione “altra”, allo stesso modo la voce di Rafael Alberti 
ha ispirato quella di Vittorio Bodini fino a condurlo oltre il limite, oltre il 
noto della propria lingua, in quella sfida continua che consiste nel mantenere 
il tono mutando gli strumenti a disposizione. Ebbene, il traduttore dà vita a 
un nuovo canto, a una creazione in cui si rintracciano caratteristiche proprie 
della sua scrittura e della sua forma mentis, proseguendo così il gioco meta-
morfico di una poesia che resta tale pur facendosi altro da sé. Ed è proprio 
l’alterità, in conclusione, il cardine attorno a cui ruotano i concetti appena 
descritti e il presupposto stesso per la riproduzione del canto: il diverso da sé 
costituisce uno stimolo a prescindere dalla forma assunta, la fonte di ispira-
zione per ogni prodotto artistico. In Alberti, infatti, le sirene sorgono da un 
misto di fascinazione e nostalgia da descrivere al lettore come un ideale vitali-
stico che, in fondo, ben esemplifica la contraddittoria dinamica alterità-iden-
tità delle traduzioni: il tentativo bodiniano consiste, in ultima analisi, nel pre-
stare la propria voce al canto altrui mentre esso stesso evolve in un’altra crea-
tura ibrida nel multiforme panorama della creazione artistica. 
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